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| Resumen: Partiendo de la Tesis sobre la historia de Walter Benjamin, se recurre a varios es-
tudios sobre Los relámpagos de agosto para hacer un balance de cómo Ibargüengoitia parodia 
el legado del mito de la Revolución Mexicana como historia viva. Que la veracidad histórica 
del relato se da por perdida, se deja ver ya en el marco de la narración, que permite leer la 
novela como una falsa reivindicación de los empeños revolucionarios entre otras muchas. A 
través de la comparación del relato marco de las memorias ficticias del general Arroyo con 
las memorias de Obregón y Amaya, por un lado, y los epílogos de Los relámpagos de agosto 
y Las muertas de Ibargüengoitia, por el otro, se hace posible apreciar la sutil construcción, 
todavía no suficientemente valorada, de un narrador que se da por vencido de antemano ante 
la alterabilidad de la historia.
 Palabras clave: Jorge Ibargüengoitia; Walter Benjamin; Los relámpagos de agosto; Parodia; 
Revolución Mexicana; Narración enmarcada.

| Abstract: Taking Walter Benjamin’s Theses on the Philosophy of History as a point of departu-
re, the evaluation of a variety of studies on Los relámpagos de agosto serves to take inventory 
of how Ibargüengoitia parodies the legacy of myths about the Mexican Revolution as living 
history. That the historical truth of the story is lost can already be seen by looking at the 
frame story which allows reading the novel as a false vindication of revolutionary disputes 
amongst many others. By comparing the frame story of the fictitious memories of the general 
Arroyo with the memories of Obregón and Amaya, on the one hand, and the epilogues of 
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140 Los relámpagos de agosto and Las muertas, on the other hand, a subtle and still not sufficiently 
appreciated construction becomes apparent: one of the narrators has simply given up in the 
face of history’s changeability.
 Keywords: Jorge Ibargüengoitia; Walter Benjamin; Los relámpagos de agosto; Parody; Mexi-
can Revolution; Frame story.

Walter Benjamin escribió en su Tesis sobre la historia que “[l]a imagen del pasado pasa 
rápidamente. Sólo como imagen que relampaguea y se deshace para siempre en el mo-
mento de su cognoscibilidad es posible retener el pasado. […] Articular históricamente 
el pasado no significa discernir ‘tal y como fue de verdad’. Significa adueñarse de un 
recuerdo tal y como relampaguea en un momento de peligro”.1 Los relámpagos de agosto 
de Jorge Ibargüengoitia son precisamente uno de estos relámpagos que arrojan mucha 
luz sobre el mito de la Revolución Mexicana y no sobre el pasado “tal y como fue de 
verdad”. Escribe Beatriz Sarlo en Tiempo pasado: 

Su filosofía de la historia [de Benjamin] es una reivindicación de la memoria como instancia 
reconstructiva del pasado. Los llamados ‘hechos’ de la historia son un ‘mito epistemológico’, 
que reifica y anula su posible verdad […]. En la estela de Nietzsche, Benjamin denuncia 
el causalismo; en la estela de Bergson, reivindica la cualidad psíquica y temporal de los 
hechos de memoria. El historiador, seguida esta afirmación en todas sus consecuencias, no 
reconstruye los hechos del pasado (esto equivaldría a someterse a una filosofía de la historia 
reificante y positivista), sino que los ‘recuerda’, dándoles así su carácter de pasado presente, 
respecto del cual hay siempre una deuda impaga (Sarlo 2012: 34). 

Este ensayo se propone demostrar cómo Ibargüengoitia le devuelve a la historia su 
subjetividad en las memorias del general Arroyo y cómo apunta con ello a una deuda 
impaga e impagable en la época en que la novela fue redactada. La novela, escrita en 
clave paródica, está llena de momentos de peligro para el legado y la rememoración 
futura de la Revolución Mexicana. Escrita en 1964, narra, a modo de memorias, las 
peripecias del general de División José Guadalupe Arroyo, llamado Lupe, en los años 
1928 y 1929, con la finalidad de justificar sus actuaciones en contra de otras versiones 
en circulación, a saber, “las Memorias del Gordo Atajo, las declaraciones que hizo al 
Heraldo de Nuevo León el malagradecido de Germán Trenza, y sobre todo, la Nefasta 
Leyenda que acerca de la Revolución del 29 tejió, con lo que se dice ahora muy mala 
leche, el desgraciado de Vidal Sánchez” (Ibargüengoitia 2013: 9). La rememoración y 
fijación por escrito de una verdad que, además, se subvierte a sí misma constantemente 
en la narración, pretende dirigirse en contra de las falsificaciones de la historia en un 
momento histórico que ya había dejado plenamente patente que la cognoscibilidad 

1 Traducción mía de: “Das Bild der Vergangenheit huscht vorbei. Nur als Bild, das auf Nimmerwiederse-
hen im Augenblick seiner Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die Vergangenheit festzuhalten. […] Vergang- 
enes historisch artikulieren heisst nicht, es erkennen ‚wie es denn eigentlich gewesen ist‘. Es heisst, sich 
einer Erinnerung bemächtigen, wie sie im Augenblick einer Gefahr aufblitzt” (Benjamin 2010: 84; 85).
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141del pasado revolucionario era una ilusión y que la instrumentalización del mito tenía 
y sigue teniendo sus propios fines. 

Sheridan apunta que Ibargüengoitia, con esta su primera novela, muestra cómo la 
reescritura del pasado debe justificar el presente: “[…] Los relámpagos, en tanto novela 
histórica, es así la [zona] del poder como despojador de la historia; y su propósito 
plausible sería el de reivindicar, escépticamente, la propiedad común de ese pasado” 
(Sheridan 1995: 50). La usurpación de la verdad histórica que supone la idealización 
del mito revolucionario y el secuestro de los ideales en que devinieron las esperanzas 
revolucionarias son contestados por una novela en que el protagonista y sus aliados 
tratan a su vez de hacerse con el poder, de robar el legado y el futuro de la Revolución, 
para que no caiga en manos de ladrones igualmente ilegítimos. La cleptocracia como 
denominador mínimo común. Puntualiza Sheridan que “el robo como ultima ratio de 
la revolución y de la actividad política mexicana es norma entre los generales alzados, 
entre ellos y sus enemigos, entre ellos y el pueblo y entre todos y la historia” y que 
“Ibargüengoitia tuvo la congruencia de hacer una farsa de otra farsa: una revolución 
congelada entre la decrepitud de su pasado y su siempre postergada realización futura” 
(51).2 En otro lugar añade: “El robo y el despojo circunstancial apuntan al robo que 
resulta de la convicción íntima que tiene el poderoso mexicano ‒de cualquier nivel‒ de 
que su llegada a la historia lo autoriza a aplicar su ley privada, una ley que, dicho de 
manera sucinta, lo convierte en inminente dueño de todo” (Sheridan 1997: 257). El 
mismo Ibargüengoitia escribió en Instrucciones para vivir en México: 

El presidente del Partido declara que el PRI no es una especie de ‘Cosa Nostra’. […] Esto 
es chistoso, pero no es verdad. Es una metáfora que usó un escritor norteamericano para 
darse a entender por sus compatriotas. Nosotros sabemos que no es cierto. Claro que lo 
ocurrido en el seno de nuestra gran familia revolucionaria entre el asesinato de Zapata y el 
de Obregón ‒pasando por los de Villa, Carranza, Serrano, etc.‒ deja chiquita a cualquier 
guerra entre familias mafiosas (Ibargüengoitia 1992: 148).

Las citas memorables sobre la Revolución Mexicana que el periodista Ibargüengoi-
tia publicó a lo largo de su carrera como columnista para el periódico Excélsior, y que 
Ernest Rehder sistematizó y editó, son muy instructivas para el caso: “A la nuestra [re-
volución] le pasa lo mismo que a todas las mujeres de sesenta años. Ha adquirido una 
respetabilidad que nunca hubiera pretendido tener en su juventud”; “…sus primeros 
veinte años son una sucesión no interrumpida de acusaciones de traición y de actos 
de desconocimiento…”; “…se ha tratado de ver la Revolución como un Western, con 
malos y buenos, triunfadores y vencidos y en donde la virtud se impone al final”; “Ya 
muertos [Zapata, Villa, Carranza, Obregón et al.], todos parecen estar de acuerdo” 
(23-24). Pero quizá la cita más oportuna en relación a la técnica paródica que Ibar-
güengoitia emplea en Los relámpagos sea la siguiente: 

2 Juan José Reyes parece concordar con esta posición cuando escribe: “El México posrevolucionario 
tenía frente a sí un vasto pasado que aclarar y un futuro aún mayor que construir” (Reyes 2004: 17).
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142 Con los gobiernos revolucionarios aparece, en la monumentalística mexicana, una nueva 
tendencia, que consiste en intentos sucesivos de representar ideas abstractas dentro de un 
estilo realista. Por ejemplo, un señor sin camisa, secándose la frente con una mano y dete-
niendo en la otra un marro inútil, representa El Trabajo (23).

Es precisamente esto en lo que se empeña el autor al retratar a los generales de la 
Revolución como ladrones, secuestradores, extorsionadores, conspiradores constantes 
y mitómanos, es decir, como cuatreros expoliadores de la vaca sagrada de la Revolu-
ción, para quedarnos dentro de la imagen de la representación de una idea abstracta en 
estilo realista que delata sus propios defectos. Viene al caso también otra declaración 
que hizo el autor con respecto a su quehacer literario y el empleo del humor en ello: 

El humor es algo que yo, francamente, no sé lo que es. El término ‘comedia’, por ejemplo, 
significa algo muy concreto: se trata de una visión muy parcial de las cosas, de ver la realidad 
con un sesgo en el que todo es un poco grotesco y presentarlo como tal. La comedia supone 
una simpatía del escritor con el personaje. La sátira es otra cosa: el escritor odia al personaje 
y lo presenta como una piltrafa. […] Lo que a mí me interesa es presentar la realidad […] 
(Ibargüengoitia/Asiain/Oteyza 1985: 49).

Sin explayarnos sobre los modos de parodia en Los relámpagos aquí,3 si le tiene 
simpatía a su general o si lo presenta más bien como piltrafa, cabe destacar que el autor 
ve el humor no tanto como un medio para sus fines, sino como algo que es inherente 
a la realidad misma. En una entrevista con Margarita García Flores reiteró esa idea con 
énfasis: “Debo aclarar algo muy importante. Yo no me burlo, no me río. Me parecería 
ridículo hacer un personaje con el único objeto de burlarse de él. […] me interesa pre-
sentarlo, presentar un aparato que en la novela tenga relación con la realidad, según la 
veo” (Ibargüengoitia/García 2002: 408). Preguntado por su concepción de la Historia, 
contestó: 

Explicarle mi concepto de la historia de México es imposible, porque no sé cuál es. […] 
Las librerías estuvieron llenas, hace 15 años, de memorias de generales mexicanos que ellos 
pagaban, ellos editaban, ellos escribían y nadie compraba. Todas estas memorias son con-
tradictorias. […] La ideología de la Revolución mexicana se puede escribir en el puño de 
una camisa. Había que tumbar a Huerta, había que tumbar a Porfirio Díaz… y punto 
(409-410).

Ibargüengoitia vio el pasado revolucionario, además, como algo que se difuminó 
antes de cuajar: “[…] estoy hablando de un mundo que ya no existe, porque Méxi-
co no sólo ha cambiado rápidamente sino que se ha perdido. Es un país que no está 

3 Para los modos de la parodia e ironía en Ibargüengoitia, véase García (1978), Azuela (1984), Castañe-
da (1988), Lorenzo (1991), Medina (1996), Trejo (1997), González (1998), Biron (2000), Escalante 
(2002), Campesino (2005), Lange (2008), Rosenvinge (2009) y Domenella (2011) entre otros. Para 
una historia de la crítica literaria en torno a Los relámpagos de agosto (1964-2000) véase Santillán 
(2002).
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143escrito. […] El problema de México es que no tiene historia” (Ibargüengoitia/Asiain/
Oteyza 1985: 48-49). Un dato curioso en este contexto, a modo de ilustración de lo 
susodicho, puede ser que en la Historia General de España y América, en el tomo XVIII, 
intitulado Hispanoamérica en el siglo XX, el catedrático Jaime Delgado Martín cita de 
manera continua a Martín Luis Guzmán, como si sus novelas fueran simples fuentes 
históricas y sin dejar en absoluto claro que deberían ser leídas con un grano de sal (cf. 
Delgado 1992: 108-112). Las memorias de caudillos y los testimonios de revolucio-
narios que presenciaron directamente los eventos y que disponían de información de 
primera mano para dar lugar a la llamada novela revolucionaria se colapsan igualmen-
te en Los relámpagos de Ibargüengoitia, para demostrar que la historia no viene a ser 
escrita solamente por los ganadores, sino también por perdedores rencorosos que se 
distinguen de aquellos simplemente por haberse llevado un poco menos del botín.

En una conferencia bastante irónica (e inventada) que un tal Ibargüengoitia dio 
sobre su obra se puede ver hasta dónde llegó su simpatía por el personaje/narrador 
Arroyo y la identificación con él:

El supuesto narrador de Los relámpagos de agosto es el general de división José Guadalupe 
Arroyo, que participó en la “revolución del 29” y que se siente vilipendiado, injustamente 
relegado, mal retribuido y mal interpretado. […] Todas estas características, dijo el con-
ferenciante [Ibargüengoitia], él las comparte con su personaje. Él se siente vilipendiado, 
injustamente relegado, mal retribuido y mal interpretado, es capaz de participar en una 
conjura, pero incapaz de comprenderla, capaz de planear grandes operaciones, pero incapaz 
de cuidar los detalles, es respetuoso con los fuertes y despiadado con los débiles, inoportuno 
en sus explosiones de furor y muy torpe para cortejar la autoridad. Además, el conferencian-
te confesó que a él también le gustaría tomarse una botella de cognac Martell cada vez que 
se siente deprimido, resfriado o eufórico. El general Arroyo, concluyó el conferenciante, es 
una máscara de Jorge Ibargüengoitia (Ibargüengoitia 2002: 422-423).

Hasta aquí, entonces, llegó la simpatía del escritor por su general, como declara 
Ibargüengoitia en Los narradores ante el público, y así da otra vuelta de tuerca más al 
juego de máscaras, pero vamos a ver que la construcción de la instancia de los narra-
dores múltiples es todavía más complicada e irónica de lo que deja aparentar el confe-
renciante aquí.

La crítica4 señala tres intertextos en concreto que sirvieron de inspiración al autor: 
Los gobiernos de Obregón a Calles y regímenes ‘peleles’ derivados del callismo del general 
Juan Gualberto Amaya, que precisamente comparte las iniciales de nombre y apellidos 
con el protagonista de la novela: Juan Guadalberto Amaya, José Guadalupe Arroyo, 
Ocho mil kilómetros de campaña de Álvaro Obregón y La tragedia de Cuernavaca en 
1927 y mi escapatoria célebre de Francisco J. Santamaría. Pero la generalidad de los 
estudiosos del asunto parecen estar igualmente de acuerdo en que estos textos no su-
ponen un blanco literario en el sentido clásico de la parodia, sino que los paralelismos 

4 Véase Domenella (2002), López (2002) y Campesino (2005: 117 ss.).
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144 sirven como meros ejemplos de un discurso sobre la Revolución Mexicana más global, 
para expresar el descontento de Ibargüengoitia frente “a los valores establecidos por los 
corruptos vencedores de la Revolución Mexicana, que en sus últimos años destacó por 
la falta de ideales que hubieran justificado las luchas sangrientas” (Lange 2008: 141).5 

Reina también un amplio consenso en la crítica en cuanto a que la novela supone 
una desmitificación6, si no necesariamente de forma directa de la novela revoluciona-
ria, ya de por sí preocupada con los malogros de la Revolución, seguramente sí sería 
una desmitificación de los discursos interesados sobre esta como hecho fundacional 
de la era moderna de México.7 La estabilidad de un discurso ficticio alrededor de la 
institucionalización de la Revolución parece ser lo más preocupante si se la mira desde 
lejos. Lo verdaderamente perturbador es, en palabras de Domínguez, “la inagotable 
estupidez del patriotismo, tanto más imbécil cuando se ejerce desde el poder […]” 
(Domínguez 2006: 80). La revisita o la revisión de la historia de este poder hecha en 
Los relámpagos no sería en este sentido ni siquiera una reescritura, o mejor dicho, sería 
simplemente una reescritura entre otras, parecida, pero más entretenida; una etimolo-
gía de la historia oficial entre varias posibles, hablando con palabras de Javier Marías, 
no menos disparatada ni menos verosímil “que las verdaderas. […] conocimientos 
ornamentales […], fuesen falsos, auténticos o semiverdades. A veces el saber verdadero 
resulta indiferente, y entonces puede inventarse” (Marías 2006: 26). Desde su condi-
ción de historiador, Barrón advierte que el problema de las fuentes va más allá de una 
simple comparación entre ellas para llegar a algo un poco más próximo a la verdad 
histórica, que siempre queda en tela de juicio: “Cualquier historiador novato debe 
saber que las fuentes son inútiles si no las interrogamos […]. Sin embargo, cuestionar 
a las fuentes con una metodología correcta o compararlas con otras para ‘construir’ un 
relato ‘verdadero’ también plantea un sinnúmero de preguntas” (Barrón 2008: 5). La 
construcción textual en la novela de algo que en su comicidad hilarante se parece de 
manera inquietante no solo al discurso oficialista, sino también a la historia que se pue-
de colegir de las fuentes, podría ser, por tanto, otro modelo de una cadena metonímica 
de diferencias infinitas que deconstruye, a la manera de Derrida, un vacío de pomposi-
dad por partes iguales grandilocuente, trágico y risible, que en su multiplicidad nunca 
es idéntico a sí mismo y tan solo recuperable en forma de parodia. Es decir, el discurso 
revolucionario establece con el pasado una relación de analogía y no de referencialidad. 
Siendo ambos caóticos, desordenados e irremediablemente contradictorios, el discurso 

5 Friedrich Katz, por ejemplo, escribió: “Sólo a 20 años del comienzo de la Revolución de 1910, Plu-
tarco Elías Calles trató en muchos sentidos restablecer un régimen que tenía bastantes semejanzas con 
el porfiriato […]” (2004: 14).

6 A modo de ejemplo se pueden consultar Castañeda (1988), Arias (2001), Ibargüengoitia (2002), 
Lange (2008), Barrón (2008), Miklos (2010) y Margarito (2012), entre otros.

7 Un interesante matiz en el debate es introducido por Ríos Baeza cuando escribe: “Ibargüengoitia no 
desmitifica ni invierte ninguna coyuntura: reorganiza […] los hechos de una Revolución que puede 
asumirse en cuanto comedia o en cuanto tragedia, pero ya no en cuanto historia oficial” (Ríos Baeza 
2010: 47).
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145vigente no aclara mucho y no subsana los errores del pasado, sino que forma parte de 
una continuidad histórica. Benjamin postula que “[l]a tradición de los oprimidos nos 
enseña que el ‘estado de excepción’ en que vivimos es la regla. Tenemos que llegar a 
un concepto de historia que condiga con esta situación”.8 Las postrimerías de la lucha 
revolucionaria después de la muerte de Obregón, a principios del Maximato y en 
torno a la revuelta escobarista, retratadas en Los relámpagos y libremente enriquecidas 
con episodios revolucionarios anteriores, muestran más que nada que la Revolución 
Mexicana sí es un acontecimiento trascendente, pero no en cuanto a su historicidad, 
sino en cuanto a su institucionalización, quiere decir, por la trascendencia que tuvo su 
estado inacabado. 

En el nivel estilístico sorprende la rapidez de los acontecimientos que se siguen en 
una carrera sin respiro hasta el final del epílogo, en el que el narrador nos informa de 
que después del exilio en Texas regresó a México como héroe y que no le va nada mal 
económicamente. La actividad frenética y siempre provisoria ante la gran tarea de la 
Revolución le granjea, al final de su vida, un estado acomodado, el cual viene a ser 
reconocido como el móvil principal que lo habría impulsado desde el principio. La 
Revolución es así desenmascarada como un verdadero revuelco que cambia continua-
mente las estructuras del poder para instalar a nuevos dirigentes, con las miras puestas 
exclusivamente en beneficiarse a sí mismos, hasta su eventual destitución y la renova-
ción del ciclo con otros dirigentes que siguen sus pasos. 

Demorémonos, entonces, un momento más en el marco de la narración. Tras el 
epílogo de Arroyo tenemos, al final del libro, la “Nota explicativa para los ignorantes 
en materia de Historia de México”, que difícilmente puede pertenecer a la voz enun-
ciadora de un editor ficticio del texto o a aquel Ibargüengoitia a quien se alude en el 
prólogo de Arroyo como escritor contratado. La nota con sus informaciones sobre el 
trasfondo histórico es, más bien, un breve informe aparte, que tanto contrasta con 
la voz de Arroyo como le da perfil y dimensión histórica. De esta manera, esa voz 
en off de la nota sirve para dos funciones que no son del todo contradictorias: la de 
brindar un pequeño contrapunto a Arroyo, que no quiere llegar a ser simplemente un 
correctivo, y la de respaldar la ficción anterior. Según esta nota, la intención del texto 
podría ser, en su lectura más simple, subrayar que México ha contado con un exceso 
de caudillos revolucionarios, de altos cargos, que como consecuencia prolongaron la 
lucha armada más allá de lo necesario: “[…] los padres de una nueva casta militar 
cuya principal preocupación, entre 1915 y 1930, fue la de autoaniquilarse” (117-118). 
Con su característica ironía sutil la nota sigue explicando que estas “grandes purgas no 
fueron completamente eficaces”, más allá del marco temporal propiamente dicho de 
la narración: 

8 Traducción mía del original: “Die Tradition der Unterdrückten belehrt uns darüber, dass der ,Ausnah- 
mezustand‘ in dem wir leben, die Regel ist. Wir müssen zu einem Begriff von Geschichte kommen, 
der dem entspricht” (Benjamin 2010: 87).
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146 En el año 1938, el Ejército Mexicano contaba con más de doscientos generales en servicio 
activo, de los cuales más de cuarenta eran de División, y con sus efectivos no podían formar 
ni tres Divisiones. La solución de estas anomalías la dio la Ley de Pensiones de Retiro y la 
Naturaleza. En la actualidad, el Ejército Mexicano tiene los generales que le hacen falta; 
todos los demás están enterrados, retirados o dedicados a los negocios (118).

La nota termina así sobre el mismo tema que el epílogo de Arroyo, las prebendas, 
pero después del cierre de este segundo colofón, como contrapunto a aquella prosperi-
dad que Arroyo disfruta tras su periplo, no estamos, obviamente, ante un final feliz. El 
desenlace es prácticamente el mismo que encontramos en otro epílogo de las novelas 
de Ibargüengoitia: en Las muertas el afán de lucro de las hermanas Baladro sobrevive 
hasta en la cárcel, donde se vuelven prestamistas y “su capital, calculan las otras presas, 
asciende a cien mil pesos” (Ibargüengoitia 2012: 169). Tanto las supuestas rectificacio-
nes contenidas en las memorias de Arroyo, que no aclaran el pasado, como la “Nota 
explicativa” apuntan, por tanto, sobre todo a un futuro problemático y a problemas 
irresueltos que posiblemente siguen siendo determinantes en la vida sociopolítica del 
país, como sustrato de una violencia apaciguada momentáneamente, pero no menos 
influyente, por ello, en la gobernación del país. Si la “Nota explicativa” debilita la voz 
de Arroyo, al señalarle como uno de estos protagonistas de la contienda sin miramien-
tos para nadie ni nada que no resulte en beneficio propio, la refuerza también por 
apuntalarla en su trasfondo histórico. Precisamente lo contrario pasa al principio de la 
novela en el prólogo que crea una confusión estupenda:

Manejo la espada con más destreza que la pluma, lo sé; lo reconozco. Nunca me hubiera 
atrevido a escribir estas Memorias si no fuera porque he sido vilipendiado, vituperado y 
condenado al ostracismo, y menos a intitularlas Los relámpagos de agosto (título que me 
parece verdaderamente soez). El único responsable del libro y del título es Jorge Ibargüen-
goitia, un individuo que se dice escritor mexicano. Sirva, sin embargo, el cartapacio que 
esto prologa, para deshacer algunos malentendidos, confundir a algunos calumniadores, y 
poner los puntos sobre las íes sobre lo que piensan de mí los que hayan leído las Memorias 
del Gordo Artajo, [etc.] (9).

Este prólogo me parece un asunto harto complicado que todavía no ha recibido la 
atención que merece. Lange mantiene “que se trata de una simple inversión paródica 
del “proemio” de Ocho mil kilómetros en campaña, en el cual Obregón afirma su hones-
tidad a la hora de escribir sus observaciones autobiográficas”, proemio que, cabe aña-
dir, es apenas menos confuso y vacuo que su parodia, y que siguiendo “las propuestas 
de Bajtin […], el personaje y el autor se expresan sincrónicamente” aquí, empleando 
Ibargüengoitia “el concepto de la ‘doble voz’ de forma literal, o sea, innecesariamente 
abierta” (Lange 2008: 156). No se ha reparado suficientemente todavía en que la his-
toria que sigue no evidencia la influencia del autor “que se dice autor mexicano”. Esca-
lante habla de un “juego de narradores”, de un “narrador ingenuo […] y un narrador 
malicioso (implícito)” (Escalante 2002: 501), Medina de “narrador-autor (el que hace 
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147hablar al narrador-personaje)” (Medina 1996: 31; cf. también 51-55). Bravo Arriaga 
escribe que “el escritor pierde su identidad para otorgar personalidad creadora absoluta 
a su personaje” (Bravo Arriaga 2002: 485) y Sergio Pitol ha escrito que “Los relámpagos 
de agosto es el libro de las memorias de Arroyo dictado al joven Jorge Ibargüengoitia” 
(Pitol 2002: XIX; cursiva mía). Domenella ve en el Jorge Ibargüengoitia del prólogo 
“otro narrador […] que organiza el texto global y representa la visión dominante del 
metanarrador quien, por supuesto, se encuentra fuera del relato” (2011: 19) o habla de 
“narrador protagonista” y “narrador privilegiado” (2002: 272).9 Mi visión de la parodia 
implícita al juego encerrado en la relación entre Arroyo como narrador sin apoyo y el 
narrador Ibargüengoitia difiere de estas otras maneras de enfocar el enmarcado. Casi 
parece banal constatarlo, pero hasta la “Nota explicativa” el narrador Ibargüengoitia 
permanece completamente pasivo frente a aquel afán justificador de un Arroyo que se 
erige como narrador intradiegético con derecho absoluto: el texto se pone en escena 
como si el autor Ibargüengoitia “que se dice escritor mexicano” ni siquiera se haya 
hecho al trabajo de redactar las notas del cartapacio, de establecerse como panegirista, 
como correctivo o como calificador o comentarista de la narración, sino que las deja 
hablar por sí mismas sin intervenir, habiéndoles puesto tan solo un título “soez”. Como 
instancia narrativa desaparece por completo hasta el final. De ahí que el prólogo sea un 
contrasentido total y una alegación por parte de Arroyo que cae en saco roto, porque 
dentro de la ficción del libro Jorge Ibargüengoitia ni es responsable, ni podemos saber 
hasta dónde puede ser responsable, y ni siquiera es escritor, sino un vago que proba-
blemente se ha ahorrado mucho trabajo al publicar el texto en bruto, no obstante éste 
debería haber servido como cartapacio de apuntes para la rectificación de la historia. 

Es exactamente lo que hizo Ibargüengoitia, con todavía más maestría, en Las 
muertas. Allí el narrador finge preparar una novela sobre el caso de Las Baladro (Las 
Poquianchis) y entrega un texto que pretende estar inacabado, comparando varias 
fuentes que devienen en perspectivas cambiantes del suceso y que se complementan y 
contradicen mutuamente, como si el narrador fuera un observador imparcial. Pero re-
sulta que está, a fin de cuentas, más comprometido con el mundillo de la prostitución 
de lo que aparenta, pues deja caer al final que ha frecuentado el establecimiento para 
tener relaciones sexuales con Blanca. De ahí también la acertada pregunta que Mar-
garita García Flores dirigió al autor (“−¿El narrador es el libertino?”) y que este supo 
desviar irónicamente: “−No. Nunca frecuento burdeles. Los únicos que he visitado son 
los de Las Poquianchis y estaban cerrados cuando fui” (Ibargüengoitia/García 2002: 
418). Es decir, en ambas novelas el lector se encuentra con narradores altamente trai-
cioneros, que ni siquiera asumen su papel como debieran. En el “proemio” de Ocho mil 
kilómetros en campaña Obregón alega: “Este libro está escrito fuera de toda jurisdicción 
literaria; en cambio, la verdad controla cada uno de sus capítulos” (Obregón 2008: 
149). Pretende, por tanto, ser un mensajero especialmente autorizado para acaparar 
toda la veracidad del discurso sobre la historia revolucionaria, precisamente por no ha-

9 Véase también Campesino (2005: 43-57).
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148 ber concedido a su vanidad que le habría aconsejado proporcionar “datos y documen-
tos que sirvieran para mi obra, a un escritor quien, con lenguaje galano, habría sido 
tan pródigo en elogios para mí, como pródigo en propinas me hubiera encontrado” 
(149). La parodia implicaría, entonces, que en el caso de Arroyo, éste sí se ha entrega-
do a su vanidad al contratar a “un individuo que se dice escritor mexicano” para que 
le elogie por las propinas recibidas, pero este, visiblemente, ni siquiera hizo el trabajo 
encomendado, pasando, pues, a desautorizarlo en vez de legitimar su versión histórica.

Si vemos lo que Juan Gualberto Amaya escribió en la “Advertencia” que preside 
su libro Los gobiernos de Obregón, Calles y regímenes “peleles” derivados del callismo, se 
nota que la supuesta ejemplaridad del “esfuerzo consagrado”, que Amaya dedica a las 
futuras generaciones, se convierte en advertencia para el futuro de México en la trans-
posición (no tanto transfiguración) que hizo Ibargüengoitia de estas palabras:

El esfuerzo consagrado a los trabajos anteriores [Madero y los auténticos revolucionarios de 
1910 y Don Venustiano Carranza. Caudillo constitucionalista] se propuso hacer historia de 
verdad que oriente a nuestras juventudes y a la misma posteridad sobre hechos reales y po-
sitivos, que hagan verdadera luz en los muchos relatos que diversos escritores han dado a la 
publicidad, unos conceptuando al calor de las pasiones, otros mal informados y animados 
solamente por el apetito de lucrar, y no faltan muchos que con toda intención, en su afán 
de darse personalidad, han mixtificado dolosamente la verdad para enaltecer falsas perso-
nalidades o para desvirtuar la gestión de los verdaderos hombres de la Revolución (Amaya 
1947: VII-VIII).

Los entendidos o hasta cierto punto informados o desinformados en materia de 
historia mexicana pueden interrogar el texto así entregado en Los relámpagos para darse 
cuenta de que la mayor semejanza consiste precisamente en cuanto a la veracidad de su 
contenido paródico, es decir, en su inquietante identidad con el modelo supuestamen-
te parodiado. Aquí no hay hipérbole sino un parecido tétrico con la historia.

Por la conspicua ausencia del narrador supuesto hay que leer Los relámpagos, en 
el marco de la narración, como un texto doblemente comprometido. Así como el 
testimonio de Arroyo no deja lugar a dudas de que su conducta no ha sido más loable 
que la de sus compañeros de armas, de sus enemigos y calumniadores, el narrador im-
plícito prescinde irónicamente de cualquier esfuerzo de encauzamiento del texto que 
pudiese hacerlo más verdadero o fidedigno. Ante la verborrea de la historia se ha dado 
por vencido desde el principio y se ha retirado perezosamente para ponerle tan solo el 
título soez de Los relámpagos de agosto.10 En la novela el título se explica por la fecha de 
la revuelta en agosto 1929 y el esfuerzo de salvarla por un “viaje relámpago al Norte” 

10 Domenella aclara al respecto que el propio Ibargüengoitia le ha hecho saber en entrevista personal 
en 1979 que se trata de un refrán de su tierra natal: “Lo oculto tras la disculpa es un dicho popular 
fragmentado. En el ámbito rural guanajuatense se dice: ‘viene como los relámpagos de agosto, pende-
jeando por el sur’, lo que responde a un hecho meteorológico, porque las lluvias en esa región llegan 
por el norte, y por lo tanto es inútil que relampaguee por el sur” (2005: 24). Cf. también Campesino 
(2005: 28) y Trejo (1997: 45).
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149(85) para tomar el pueblo fronterizo Pacotas11 con un tren de dinamita que explota no 
como hubiera debido hacerlo, sino más tarde: 

El [carro comedor] “Zirahuén”, que seguía cargado y al que Benítez le tenía tanto cariño 
que lo llevaba para todos lados, explotó. Nadie sabe por qué. Y con él explotaron dos ca-
rros de municiones que iban en el primer tren y además, toda la artillería y, por supuesto, 
todos sus ocupantes, incluyendo a Benítez, el inventor del “Zirahuén”, que tan valiosos 
servicios había prestado y que tan brillante futuro hubiera tenido de no haber estado de 
nuestra parte (108).

Arroyo, a pesar de su derrota total por el todopoderoso y ubicuo Vidal Sánchez, 
léase Plutarco Elías Calles, se ha salvado gracias a otro robo: Macedonio Gálvez le 
perdona la vida por haberle ‘regalado’ su pistola de cacha de nácar al principio de la 
novela. La pistola de cacha de nácar aparenta ser, a primera vista, un artilugio narra-
tivo, que propulsa y, al final, cierra la trama, pero que carece de importancia por sí 
mismo (al igual que el reloj de oro de Marcos González, el ‘mero mero’, léase Álvaro 
Obregón, al principio de la historia). Sorprende saber que este detalle de la pistola de 
nácar, teniendo todas las apariencias de un truco narrativo, se modeló también sobre 
la realidad.12 Al contrario que Benítez, “el inventor del ‘Zirahuén’”, Guadalupe Arroyo 
sí tiene como superviviente de los estallidos de agosto un brillante futuro después de la 
deportación de Vidal Sánchez. La “acción relámpago” (90) se pierde en el cielo como 
el Curtiss del “héroe de la aviación” Juan Paredes de la novela: “Se elevaron sin ningún 
percance y pronto se perdieron en el nublado cielo de agosto. Fue lo último que se 
supo de ellos, porque hasta la fecha no se han encontrado ni siquiera sus restos” (105). 
Así, la acción relámpago se ha convertido más bien en símbolo de un fenómeno harto 
común en la historia de México: la continuidad de azares peligrosamente arraigada en 
el cuerpo político del país. Por ese robo de la pistola, Arroyo hubiera pasado a Gálvez 
por las armas y ahora éste no cumple con las órdenes superiores de pasar a Arroyo por 
las armas por su supuesta munificencia, ironía perfecta de una tragicomedia. La novela 
cierra con las palabras de Arroyo: “Claro que en ese momento no estaba yo con alien-
tos para contradecirlo” (114). El empeño de justificar lo narrado se detiene al final. La 
reivindicación es desenmascarada como cantinela de acusaciones. Se puede concluir, 
por lo tanto, que la revisión del pasado que hace Ibargüengoitia con su novela en clave 
paródica, una historia en que los acontecimientos se siguen con vertiginosa rapidez, no 
quiere tener aliento para contradecir a nadie. Ya es demasiado tarde para resucitar los 
orígenes de la contienda que ha dado lugar a reescrituras permanentes del pasado. Los 

11 Para el episodio en Obregón, véase también López (2002: 224-227) o directamente Obregón (2008: 
214-222).

12 Juan Villoro comenta: “Ibargüengoitia también toma de Amaya la anécdota que abre y cierra su nove-
la: el robo de la pistola perpetrado por un militar en desgracia que luego asciende y se siente en deuda 
con su víctima” (Villoro 2002: XXXVI-XXXVII). Para el episodio sobre la aprehensión del teniente 
Francisco Valle Arizpe en las memorias de Amaya, véase también, en el mismo volumen, las páginas 
203-205.
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150 relámpagos de agosto es una versión entre varias, ni menos trágica ni menos risible que 
la realidad. La contrahistoria no se distingue en lo esencial de los anales. Cerremos, por 
consiguiente, también con Benjamin: 

[…] si uno se pregunta, a quien trata de comprender el historiógrafo del historismo. La 
respuesta tiene que ser inevitablemente: al vencedor. Los gobernantes alternantes son siem-
pre los herederos de todos los que triunfaron alguna vez. Entender a los vencedores le viene 
por tanto muy bien a los poderosos. […] El botín, como siempre ha sido costumbre, forma 
parte de la marcha triunfal. Al botín se le llama patrimonio cultural. […] El materialista 
histórico se aleja por tanto en la medida de lo posible de [la tradición]. Considera su come-
tido cepillar la historia a contrapelo.13 

Quizá reste recalcar que esto es precisamente lo que Ibargüengoitia hizo con tanta 
maestría en Los relámpagos de agosto cuando salva un parecido objetivo en las falseda-
des de las memorias subjetivas y cuando hizo de innumerables divergencias históricas 
una exactitud trascendente. La verdad histórica de la novela reside en su condición de 
botín del patrimonio cultural de la Revolución Mexicana que pasa de una mano a otra 
sin parar y sin que el “individuo que se dice escritor mexicano” pueda ni quiera hacer 
nada, años después, para rectificarla.
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