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| Resumen: Partiendo de la Tesis sobre la historia de Walter Benjamin, se recurre a varios es-
tudios sobre Los reldmpagos de agosto para hacer un balance de cémo Ibargiiengoitia parodia
el legado del mito de la Revolucién Mexicana como historia viva. Que la veracidad histérica
del relato se da por perdida, se deja ver ya en el marco de la narracién, que permite leer la
novela como una falsa reivindicacién de los empenos revolucionarios entre otras muchas. A
través de la comparacién del relato marco de las memorias ficticias del general Arroyo con
las memorias de Obregén y Amaya, por un lado, y los epilogos de Los reldmpagos de agosto
y Las muertas de Ibargiiengoitia, por el otro, se hace posible apreciar la sutil construccién,
todavia no suficientemente valorada, de un narrador que se da por vencido de antemano ante
la alterabilidad de la historia.

Palabras clave: Jorge Ibargiiengoitia; Walter Benjamin; Los reldmpagos de agosto; Parodia;
Revolucién Mexicana; Narracién enmarcada.

| Abstract: Taking Walter Benjamin’s Theses on the Philosophy of History as a point of departu-
re, the evaluation of a variety of studies on Los reldmpagos de agosto serves to take inventory
of how Ibargiiengoitia parodies the legacy of myths about the Mexican Revolution as living
history. That the historical truth of the story is lost can already be seen by looking at the
frame story which allows reading the novel as a false vindication of revolutionary disputes
amongst many others. By comparing the frame story of the fictitious memories of the general
Arroyo with the memories of Obregén and Amaya, on the one hand, and the epilogues of

2GL-681L (/102) 99 l\X "BurOLBWECIS])


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/de/

ARNDT LAINCK

Iberoamericana, XVIl, 66 (2017), 139-1562

Los reldmpagos de agosto and Las muertas, on the other hand, a subtle and still not sufficiently
appreciated construction becomes apparent: one of the narrators has simply given up in the
face of history’s changeability.

Keywords: Jorge Ibargiiengoitia; Walter Benjamin; Los reldmpagos de agosto; Parody; Mexi-
can Revolution; Frame story.

Walter Benjamin escribié en su Tesis sobre la historia que “[l]a imagen del pasado pasa
rapidamente. S6lo como imagen que relampaguea y se deshace para siempre en el mo-
mento de su cognoscibilidad es posible retener el pasado. [...] Articular histéricamente
el pasado no significa discernir ‘tal y como fue de verdad’. Significa aduenarse de un
recuerdo tal y como relampaguea en un momento de peligro™.! Los reldmpagos de agosto
de Jorge Ibargiiengoitia son precisamente uno de estos relimpagos que arrojan mucha
luz sobre el mito de la Revolucién Mexicana y no sobre el pasado “tal y como fue de
verdad”. Escribe Beatriz Sarlo en Tiempo pasado:

Su filosofia de la historia [de Benjamin] es una reivindicacién de la memoria como instancia
reconstructiva del pasado. Los llamados ‘hechos’ de la historia son un ‘mito epistemolégico’,
que reifica y anula su posible verdad [...]. En la estela de Nietzsche, Benjamin denuncia
el causalismo; en la estela de Bergson, reivindica la cualidad psiquica y temporal de los
hechos de memoria. El historiador, seguida esta afirmacién en todas sus consecuencias, no
reconstruye los hechos del pasado (esto equivaldria a someterse a una filosofia de la historia
reificante y positivista), sino que los ‘recuerda’, ddndoles asi su cardcter de pasado presente,
respecto del cual hay siempre una deuda impaga (Sarlo 2012: 34).

Este ensayo se propone demostrar cémo Ibargiiengoitia le devuelve a la historia su
subjetividad en las memorias del general Arroyo y cémo apunta con ello a una deuda
impaga e impagable en la época en que la novela fue redactada. La novela, escrita en
clave parddica, estd llena de momentos de peligro para el legado y la rememoracién
futura de la Revolucién Mexicana. Escrita en 1964, narra, a modo de memorias, las
peripecias del general de Divisién José Guadalupe Arroyo, llamado Lupe, en los anos
1928 y 1929, con la finalidad de justificar sus actuaciones en contra de otras versiones
en circulacién, a saber, “las Memorias del Gordo Atajo, las declaraciones que hizo al
Heraldo de Nuevo Ledn el malagradecido de Germdn Trenza, y sobre todo, la Nefasta
Leyenda que acerca de la Revolucién del 29 teji6, con lo que se dice ahora muy mala
leche, el desgraciado de Vidal Sdnchez” (Ibargiiengoitia 2013: 9). La rememoracién y
fijacién por escrito de una verdad que, ademds, se subvierte a si misma constantemente
en la narracién, pretende dirigirse en contra de las falsificaciones de la historia en un
momento histérico que ya habia dejado plenamente patente que la cognoscibilidad

Traduccién mia de: “Das Bild der Vergangenheit huscht vorbei. Nur als Bild, das auf Nimmerwiederse-
hen im Augenblick seiner Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die Vergangenheit festzuhalten. [...] Vergang-
enes historisch artikulieren heisst nicht, es erkennen ,wie es denn eigentlich gewesen ist’. Es heisst, sich
einer Erinnerung bemichtigen, wie sie im Augenblick einer Gefahr aufblitzt” (Benjamin 2010: 84; 85).



del pasado revolucionario era una ilusién y que la instrumentalizacién del mito tenia
y sigue teniendo sus propios fines.

Sheridan apunta que Ibargiiengoitia, con esta su primera novela, muestra cémo la
reescritura del pasado debe justificar el presente: “[...] Los reldmpagos, en tanto novela
histérica, es asi la [zona] del poder como despojador de la historia; y su propdsito
plausible serfa el de reivindicar, escépticamente, la propiedad comtn de ese pasado”
(Sheridan 1995: 50). La usurpacién de la verdad histérica que supone la idealizacién
del mito revolucionario y el secuestro de los ideales en que devinieron las esperanzas
revolucionarias son contestados por una novela en que el protagonista y sus aliados
tratan a su vez de hacerse con el poder, de robar el legado y el futuro de la Revolucién,
para que no caiga en manos de ladrones igualmente ilegitimos. La cleptocracia como
denominador minimo comdn. Puntualiza Sheridan que “el robo como w/tima ratio de
la revolucién y de la actividad politica mexicana es norma entre los generales alzados,
entre ellos y sus enemigos, entre ellos y el pueblo y entre todos y la historia” y que
“Ibargiiengoitia tuvo la congruencia de hacer una farsa de otra farsa: una revolucién
congelada entre la decrepitud de su pasado y su siempre postergada realizacién futura’
(51).2 En otro lugar anade: “El robo y el despojo circunstancial apuntan al robo que
resulta de la conviccién intima que tiene el poderoso mexicano —de cualquier nivel- de
que su llegada a la historia lo autoriza a aplicar su ley privada, una ley que, dicho de
manera sucinta, lo convierte en inminente duefio de todo” (Sheridan 1997: 257). El
mismo Ibargiiengoitia escribié en Instrucciones para vivir en México:

El presidente del Partido declara que el PRI no es una especie de ‘Cosa Nostra’. [...] Esto
es chistoso, pero no es verdad. Es una metdfora que usé un escritor norteamericano para
darse a entender por sus compatriotas. Nosotros sabemos que no es cierto. Claro que lo
ocurrido en el seno de nuestra gran familia revolucionaria entre el asesinato de Zapata y el
de Obregdén —pasando por los de Villa, Carranza, Serrano, etc.— deja chiquita a cualquier
guerra entre familias mafiosas (Ibargiiengoitia 1992: 148).

Las citas memorables sobre la Revolucién Mexicana que el periodista Ibargiiengoi-
tia publicé a lo largo de su carrera como columnista para el periédico Excélsior, y que
Ernest Rehder sistematizé y editd, son muy instructivas para el caso: “A la nuestra [re-
volucién] le pasa lo mismo que a todas las mujeres de sesenta anos. Ha adquirido una
respetabilidad que nunca hubiera pretendido tener en su juventud”; “...sus primeros
veinte afos son una sucesién no interrumpida de acusaciones de traicién y de actos
de desconocimiento...”; “...se ha tratado de ver la Revolucién como un Western, con
malos y buenos, triunfadores y vencidos y en donde la virtud se impone al final”; “Ya
muertos [Zapata, Villa, Carranza, Obregén ez al.], todos parecen estar de acuerdo”
(23-24). Pero quizd la cita mds oportuna en relacién a la técnica parédica que Ibar-
gliengoitia emplea en Los reldmpagos sea la siguiente:

> Juan José Reyes parece concordar con esta posicién cuando escribe: “El México posrevolucionario

tenia frente a si un vasto pasado que aclarar y un futuro atin mayor que construir” (Reyes 2004: 17).
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Con los gobiernos revolucionarios aparece, en la monumentalistica mexicana, una nueva
tendencia, que consiste en intentos sucesivos de representar ideas abstractas dentro de un
estilo realista. Por ejemplo, un senor sin camisa, secindose la frente con una mano y dete-
niendo en la otra un marro inatil, representa El Trabajo (23).

Es precisamente esto en lo que se empefa el autor al retratar a los generales de la
Revolucién como ladrones, secuestradores, extorsionadores, conspiradores constantes
y mitémanos, es decir, como cuatreros expoliadores de la vaca sagrada de la Revolu-
cién, para quedarnos dentro de la imagen de la representacién de una idea abstracta en
estilo realista que delata sus propios defectos. Viene al caso también otra declaracién
que hizo el autor con respecto a su quehacer literario y el empleo del humor en ello:

El humor es algo que yo, francamente, no sé lo que es. El término ‘comedia’, por ejemplo,
significa algo muy concreto: se trata de una visién muy parcial de las cosas, de ver la realidad
con un sesgo en el que todo es un poco grotesco y presentarlo como tal. La comedia supone
una simpatia del escritor con el personaje. La sdtira es otra cosa: el escritor odia al personaje
y lo presenta como una piltrafa. [...] Lo que a mi me interesa es presentar la realidad [...]
(Ibargiiengoitia/Asiain/Oteyza 1985: 49).

Sin explayarnos sobre los modos de parodia en Los reldmpagos aqui,’ si le tiene
simpatia a su general o si lo presenta mds bien como piltrafa, cabe destacar que el autor
ve el humor no tanto como un medio para sus fines, sino como algo que es inherente
a la realidad misma. En una entrevista con Margarita Garcia Flores reiteré esa idea con
énfasis: “Debo aclarar algo muy importante. Yo no me burlo, no me rio. Me pareceria
ridiculo hacer un personaje con el Gnico objeto de burlarse de él. [...] me interesa pre-
sentarlo, presentar un aparato que en la novela tenga relacién con la realidad, segin la
veo~ (Ibargiiengoitia/Garcia 2002: 408). Preguntado por su concepcién de la Historia,
contesto:

Explicarle mi concepto de la historia de México es imposible, porque no sé cudl es. [...]
Las librerfas estuvieron llenas, hace 15 afios, de memorias de generales mexicanos que ellos
pagaban, ellos editaban, ellos escribian y nadie compraba. Todas estas memorias son con-
tradictorias. [...] La ideologia de la Revolucién mexicana se puede escribir en el punio de
una camisa. Habia que tumbar a Huerta, habia que tumbar a Porfirio Diaz... y punto

(409-410).

Ibargiiengoitia vio el pasado revolucionario, ademds, como algo que se difuminé
antes de cuajar: “[...] estoy hablando de un mundo que ya no existe, porque Méxi-
co no sélo ha cambiado rdpidamente sino que se ha perdido. Es un pais que no estd

> Paralos modos de la parodia e ironfa en Ibargiiengoitia, véase Garcia (1978), Azuela (1984), Castane-

da (1988), Lorenzo (1991), Medina (1996), Trejo (1997), Gonzdlez (1998), Biron (2000), Escalante
(2002), Campesino (2005), Lange (2008), Rosenvinge (2009) y Domenella (2011) entre otros. Para
una historia de la critica literaria en torno a Los reldmpagos de agosto (1964-2000) véase Santilldn
(2002).



escrito. [...] El problema de México es que no tiene historia” (Ibargtiengoitia/Asiain/
Oteyza 1985: 48-49). Un dato curioso en este contexto, a modo de ilustracién de lo
susodicho, puede ser que en la Historia General de Espania y América, en el tomo XVIII,
intitulado Hispanoameérica en el siglo xx, el catedritico Jaime Delgado Martin cita de
manera continua a Martin Luis Guzmdn, como si sus novelas fueran simples fuentes
histéricas y sin dejar en absoluto claro que deberifan ser leidas con un grano de sal (cf.
Delgado 1992: 108-112). Las memorias de caudillos y los testimonios de revolucio-
narios que presenciaron directamente los eventos y que disponfan de informacién de
primera mano para dar lugar a la llamada novela revolucionaria se colapsan igualmen-
te en Los reldmpagos de Ibargliengoitia, para demostrar que la historia no viene a ser
escrita solamente por los ganadores, sino también por perdedores rencorosos que se
distinguen de aquellos simplemente por haberse llevado un poco menos del botin.

En una conferencia bastante irénica (e inventada) que un tal Ibargiiengoitia dio
sobre su obra se puede ver hasta dénde lleg su simpatia por el personaje/narrador
Arroyo y la identificacién con él:

El supuesto narrador de Los reldmpagos de agosto es el general de divisién José Guadalupe
Arroyo, que participé en la “revolucién del 29” y que se siente vilipendiado, injustamente
relegado, mal retribuido y mal interpretado. [...] Todas estas caracteristicas, dijo el con-
ferenciante [Ibargiiengoitia], él las comparte con su personaje. El se siente vilipendiado,
injustamente relegado, mal retribuido y mal interpretado, es capaz de participar en una
conjura, pero incapaz de comprenderla, capaz de planear grandes operaciones, pero incapaz
de cuidar los detalles, es respetuoso con los fuertes y despiadado con los débiles, inoportuno
en sus explosiones de furor y muy torpe para cortejar la autoridad. Ademds, el conferencian-
te confes6 que a él también le gustarfa tomarse una botella de cognac Martell cada vez que
se siente deprimido, resfriado o euférico. El general Arroyo, concluyé el conferenciante, es
una méscara de Jorge Ibargiiengoitia (Ibargiiengoitia 2002: 422-423).

Hasta aqui, entonces, lleg la simpatia del escritor por su general, como declara
Ibargiiengoitia en Los narradores ante el piiblico, y asi da otra vuelta de tuerca mds al
juego de mdscaras, pero vamos a ver que la construccién de la instancia de los narra-
dores multiples es todavia mds complicada e irénica de lo que deja aparentar el confe-
renciante aqui.

La critica* sefiala tres intertextos en concreto que sirvieron de inspiracién al autor:
Los gobiernos de Obregén a Calles y regimenes ‘peleles’ derivados del callismo del general
Juan Gualberto Amaya, que precisamente comparte las iniciales de nombre y apellidos
con el protagonista de la novela: Juan Guadalberto Amaya, José Guadalupe Arroyo,
Ocho mil kildmetros de campana de Alvaro Obregén y La tragedia de Cuernavaca en
1927 y mi escapatoria célebre de Francisco J. Santamaria. Pero la generalidad de los
estudiosos del asunto parecen estar igualmente de acuerdo en que estos textos no su-
ponen un blanco literario en el sentido cldsico de la parodia, sino que los paralelismos

* Véase Domenella (2002), Lépez (2002) y Campesino (2005: 117 ss.).
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sirven como meros ejemplos de un discurso sobre la Revolucién Mexicana més global,
para expresar el descontento de Ibargiiengoitia frente “a los valores establecidos por los
corruptos vencedores de la Revolucién Mexicana, que en sus tltimos anos destacé por
la falta de ideales que hubieran justificado las luchas sangrientas” (Lange 2008: 141).

Reina también un amplio consenso en la critica en cuanto a que la novela supone
una desmitificaciéon®, si no necesariamente de forma directa de la novela revoluciona-
ria, ya de por si preocupada con los malogros de la Revolucién, seguramente si seria
una desmitificacién de los discursos interesados sobre esta como hecho fundacional
de la era moderna de México.” La estabilidad de un discurso ficticio alrededor de la
institucionalizacién de la Revolucién parece ser lo mds preocupante si se la mira desde
lejos. Lo verdaderamente perturbador es, en palabras de Dominguez, “la inagotable
estupidez del patriotismo, tanto mds imbécil cuando se ejerce desde el poder [...]”
(Dominguez 2006: 80). La revisita o la revisién de la historia de este poder hecha en
Los reldmpagos no seria en este sentido ni siquiera una reescritura, o mejor dicho, seria
simplemente uha reescritura entre otras, parecida, pero mds entretenida; una etimolo-
gia de la historia oficial entre varias posibles, hablando con palabras de Javier Marias,
no menos disparatada ni menos verosimil “que las verdaderas. [...] conocimientos
ornamentales [...], fuesen falsos, auténticos o semiverdades. A veces el saber verdadero
resulta indiferente, y entonces puede inventarse” (Marias 2006: 26). Desde su condi-
cién de historiador, Barrén advierte que el problema de las fuentes va mds alld de una
simple comparacién entre ellas para llegar a algo un poco mds préximo a la verdad
histérica, que siempre queda en tela de juicio: “Cualquier historiador novato debe
saber que las fuentes son indtiles si no las interrogamos [...]. Sin embargo, cuestionar
a las fuentes con una metodologia correcta o compararlas con otras para ‘construir’ un
relato ‘verdadero’ también plantea un sinniimero de preguntas” (Barrén 2008: 5). La
construccion textual en la novela de algo que en su comicidad hilarante se parece de
manera inquietante no solo al discurso oficialista, sino también a la historia que se pue-
de colegir de las fuentes, podria ser, por tanto, otro modelo de una cadena metonimica
de diferencias infinitas que deconstruye, a la manera de Derrida, un vacio de pomposi-
dad por partes iguales grandilocuente, trdgico y risible, que en su multiplicidad nunca
es idéntico a si mismo y tan solo recuperable en forma de parodia. Es decir, el discurso
revolucionario establece con el pasado una relacién de analogfa y no de referencialidad.
Siendo ambos cadticos, desordenados e irremediablemente contradictorios, el discurso

Friedrich Katz, por ejemplo, escribié: “Sélo a 20 anos del comienzo de la Revolucién de 1910, Plu-
tarco Elias Calles traté en muchos sentidos restablecer un régimen que tenia bastantes semejanzas con
el porfiriato [...]” (2004: 14).

¢ A modo de ejemplo se pueden consultar Castaneda (1988), Arias (2001), Ibargiiengoitia (2002),
Lange (2008), Barrén (2008), Miklos (2010) y Margarito (2012), entre otros.

Un interesante matiz en el debate es introducido por Rios Baeza cuando escribe: “Ibargiiengoitia no
desmitifica ni invierte ninguna coyuntura: reorganiza [...] los hechos de una Revolucién que puede
asumirse en cuanto comedia o en cuanto tragedia, pero ya no en cuanto historia oficial” (Rios Baeza

2010: 47).



vigente no aclara mucho y no subsana los errores del pasado, sino que forma parte de
una continuidad histérica. Benjamin postula que “[l]a tradicién de los oprimidos nos
ensena que el ‘estado de excepcién’ en que vivimos es la regla. Tenemos que llegar a
un concepto de historia que condiga con esta situacién”.® Las postrimerias de la lucha
revolucionaria después de la muerte de Obregdn, a principios del Maximato y en
torno a la revuelta escobarista, retratadas en Los reldmpagos y libremente enriquecidas
con episodios revolucionarios anteriores, muestran mds que nada que la Revolucién
Mexicana si es un acontecimiento trascendente, pero no en cuanto a su historicidad,
sino en cuanto a su institucionalizacién, quiere decir, por la trascendencia que tuvo su
estado inacabado.

En el nivel estilistico sorprende la rapidez de los acontecimientos que se siguen en
una carrera sin respiro hasta el final del epilogo, en el que el narrador nos informa de
que después del exilio en Texas regresé a México como héroe y que no le va nada mal
econémicamente. La actividad frenética y siempre provisoria ante la gran tarea de la
Revolucién le granjea, al final de su vida, un estado acomodado, el cual viene a ser
reconocido como el mévil principal que lo habria impulsado desde el principio. La
Revolucién es asi desenmascarada como un verdadero revuelco que cambia continua-
mente las estructuras del poder para instalar a nuevos dirigentes, con las miras puestas
exclusivamente en beneficiarse a si mismos, hasta su eventual destitucién y la renova-
cién del ciclo con otros dirigentes que siguen sus pasos.

Demorémonos, entonces, un momento mas en el marco de la narracién. Tras el
epilogo de Arroyo tenemos, al final del libro, la “Nota explicativa para los ignorantes
en materia de Historia de México”, que dificilmente puede pertenecer a la voz enun-
ciadora de un editor ficticio del texto o a aquel Ibargiiengoitia a quien se alude en el
prélogo de Arroyo como escritor contratado. La nota con sus informaciones sobre el
trasfondo histérico es, mds bien, un breve informe aparte, que tanto contrasta con
la voz de Arroyo como le da perfil y dimensién histérica. De esta manera, esa voz
en off de la nota sirve para dos funciones que no son del todo contradictorias: la de
brindar un pequeno contrapunto a Arroyo, que no quiere llegar a ser simplemente un
correctivo, y la de respaldar la ficcién anterior. Segin esta nota, la intencién del texto
podria ser, en su lectura mds simple, subrayar que México ha contado con un exceso
de caudillos revolucionarios, de altos cargos, que como consecuencia prolongaron la
lucha armada mds alld de lo necesario: “[...] los padres de una nueva casta militar
cuya principal preocupacién, entre 1915 y 1930, fue la de autoaniquilarse” (117-118).
Con su caracteristica ironia sutil la nota sigue explicando que estas “grandes purgas no
fueron completamente eficaces”, mds alld del marco temporal propiamente dicho de
la narracién:

8 Traduccién mia del original: “Die Tradition der Unterdriickten belehrt uns dartiber, dass der ,Ausnah-

mezustand’ in dem wir leben, die Regel ist. Wir miissen zu einem Begriff von Geschichte kommen,
der dem entspricht” (Benjamin 2010: 87).
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En el ano 1938, el Ejército Mexicano contaba con mds de doscientos generales en servicio
activo, de los cuales mds de cuarenta eran de Divisién, y con sus efectivos no podian formar
ni tres Divisiones. La solucién de estas anomalias la dio la Ley de Pensiones de Retiro y la
Naturaleza. En la actualidad, el Ejército Mexicano tiene los generales que le hacen falta;
todos los demds estdn enterrados, retirados o dedicados a los negocios (118).

La nota termina asi sobre el mismo tema que el epilogo de Arroyo, las prebendas,
pero después del cierre de este segundo colofén, como contrapunto a aquella prosperi-
dad que Arroyo disfruta tras su periplo, no estamos, obviamente, ante un final feliz. El
desenlace es pricticamente el mismo que encontramos en otro epilogo de las novelas
de Ibargiiengoitia: en Las muertas el afdn de lucro de las hermanas Baladro sobrevive
hasta en la cdrcel, donde se vuelven prestamistas y “su capital, calculan las otras presas,
asciende a cien mil pesos” (Ibargiiengoitia 2012: 169). Tanto las supuestas rectificacio-
nes contenidas en las memorias de Arroyo, que no aclaran el pasado, como la “Nota
explicativa” apuntan, por tanto, sobre todo a un futuro problemdtico y a problemas
irresueltos que posiblemente siguen siendo determinantes en la vida sociopolitica del
pais, como sustrato de una violencia apaciguada momentdneamente, pero no menos
influyente, por ello, en la gobernacién del pais. Si la “Nota explicativa” debilita la voz
de Arroyo, al sefialarle como uno de estos protagonistas de la contienda sin miramien-
tos para nadie ni nada que no resulte en beneficio propio, la refuerza también por
apuntalarla en su trasfondo histérico. Precisamente lo contrario pasa al principio de la
novela en el prélogo que crea una confusién estupenda:

Manejo la espada con mds destreza que la pluma, lo sé; lo reconozco. Nunca me hubiera
atrevido a escribir estas Memorias si no fuera porque he sido vilipendiado, vituperado y
condenado al ostracismo, y menos a intitularlas Los reldmpagos de agosto (titulo que me
parece verdaderamente soez). El Gnico responsable del libro y del titulo es Jorge Ibargiien-
goitia, un individuo que se dice escritor mexicano. Sirva, sin embargo, el cartapacio que
esto prologa, para deshacer algunos malentendidos, confundir a algunos calumniadores, y
poner los puntos sobre las fes sobre lo que piensan de mi los que hayan leido las Memorias

del Gordo Artajo, [etc.] (9).

Este prélogo me parece un asunto harto complicado que todavia no ha recibido la
atencién que merece. Lange mantiene “que se trata de una simple inversién pardédica
del “proemio” de Ocho mil kilometros en campana, en el cual Obregén afirma su hones-
tidad a la hora de escribir sus observaciones autobiogréficas”, proemio que, cabe afia-
dir, es apenas menos confuso y vacuo que su parodia, y que siguiendo “las propuestas
de Bajtin [...], el personaje y el autor se expresan sincrénicamente” aqui, empleando
Ibargiiengoitia “el concepto de la ‘doble voz' de forma literal, o sea, innecesariamente
abierta” (Lange 2008: 156). No se ha reparado suficientemente todavia en que la his-
toria que sigue no evidencia la influencia del autor “que se dice autor mexicano”. Esca-
lante habla de un “juego de narradores”, de un “narrador ingenuo [...] y un narrador
malicioso (implicito)” (Escalante 2002: 501), Medina de “narrador-autor (el que hace



hablar al narrador-personaje)” (Medina 1996: 31; cf. también 51-55). Bravo Arriaga
escribe que “el escritor pierde su identidad para otorgar personalidad creadora absoluta
a su personaje” (Bravo Arriaga 2002: 485) y Sergio Pitol ha escrito que “Los reldmpagos
de agosto es el libro de las memorias de Arroyo dictado al joven Jorge Ibargiiengoitia”
(Pitol 2002: XIX; cursiva mia). Domenella ve en el Jorge Ibargiiengoitia del prélogo
“otro narrador [...] que organiza el texto global y representa la visién dominante del
metanarrador quien, por supuesto, se encuentra fuera del relato” (2011: 19) o habla de
“narrador protagonista”’ y “narrador privilegiado” (2002: 272).” Mi visién de la parodia
implicita al juego encerrado en la relacién entre Arroyo como narrador sin apoyo y el
narrador Ibargiiengoitia difiere de estas otras maneras de enfocar el enmarcado. Casi
parece banal constatarlo, pero hasta la “Nota explicativa” el narrador Ibargiiengoitia
permanece completamente pasivo frente a aquel afdn justificador de un Arroyo que se
erige como narrador intradiegético con derecho absoluto: el texto se pone en escena
como si el autor Ibargiiengoitia “que se dice escritor mexicano” ni siquiera se haya
hecho al trabajo de redactar las notas del cartapacio, de establecerse como panegirista,
como correctivo o como calificador o comentarista de la narracién, sino que las deja
hablar por si mismas sin intervenir, habiéndoles puesto tan solo un titulo “soez”. Como
instancia narrativa desaparece por completo hasta el final. De ahi que el prélogo sea un
contrasentido total y una alegacién por parte de Arroyo que cae en saco roto, porque
dentro de la ficcién del libro Jorge Ibargiiengoitia ni es responsable, ni podemos saber
hasta dénde puede ser responsable, y ni siquiera es escritor, sino un vago que proba-
blemente se ha ahorrado mucho trabajo al publicar el texto en bruto, no obstante éste
deberia haber servido como cartapacio de apuntes para la rectificacién de la historia.
Es exactamente lo que hizo Ibargiiengoitia, con todavia mds maestria, en Las
muertas. Alli el narrador finge preparar una novela sobre el caso de Las Baladro (Las
Poquianchis) y entrega un texto que pretende estar inacabado, comparando varias
fuentes que devienen en perspectivas cambiantes del suceso y que se complementan y
contradicen mutuamente, como si el narrador fuera un observador imparcial. Pero re-
sulta que estd, a fin de cuentas, mds comprometido con el mundillo de la prostitucién
de lo que aparenta, pues deja caer al final que ha frecuentado el establecimiento para
tener relaciones sexuales con Blanca. De ahi también la acertada pregunta que Mar-
garita Garcifa Flores dirigi6 al autor (“~;El narrador es el libertino?”) y que este supo
desviar irénicamente: “~No. Nunca frecuento burdeles. Los tinicos que he visitado son
los de Las Poquianchis y estaban cerrados cuando fui” (Ibargiiengoitia/Garcia 2002:
418). Es decir, en ambas novelas el lector se encuentra con narradores altamente trai-
cioneros, que ni siquiera asumen su papel como debieran. En el “proemio” de Ocho mil
kilometros en campana Obregén alega: “Este libro estd escrito fuera de toda jurisdiccién
literaria; en cambio, la verdad controla cada uno de sus capitulos” (Obregén 2008:
149). Pretende, por tanto, ser un mensajero especialmente autorizado para acaparar
toda la veracidad del discurso sobre la historia revolucionaria, precisamente por no ha-

9 Véase también Campesino (2005: 43-57).
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ber concedido a su vanidad que le habria aconsejado proporcionar “datos y documen-
tos que sirvieran para mi obra, a un escritor quien, con lenguaje galano, habria sido
tan prédigo en elogios para mi, como prédigo en propinas me hubiera encontrado”
(149). La parodia implicaria, entonces, que en el caso de Arroyo, éste si se ha entrega-
do a su vanidad al contratar a “un individuo que se dice escritor mexicano” para que
le elogie por las propinas recibidas, pero este, visiblemente, ni siquiera hizo el trabajo
encomendado, pasando, pues, a desautorizarlo en vez de legitimar su version histérica.
Si vemos lo que Juan Gualberto Amaya escribié en la “Advertencia” que preside
su libro Los gobiernos de Obregon, Calles y regimenes “peleles” derivados del callismo, se
. . <« » .
nota que la supuesta ejemplaridad del “esfuerzo consagrado”, que Amaya dedica a las
futuras generaciones, se convierte en advertencia para el futuro de México en la trans-
posicién (no tanto transfiguracién) que hizo Ibargiiengoitia de estas palabras:

El esfuerzo consagrado a los trabajos anteriores [Madero y los auténticos revolucionarios de
1910y Don Venustiano Carranza. Caudillo constitucionalista] se propuso hacer historia de
verdad que oriente a nuestras juventudes y a la misma posteridad sobre hechos reales y po-
sitivos, que hagan verdadera luz en los muchos relatos que diversos escritores han dado a la
publicidad, unos conceptuando al calor de las pasiones, otros mal informados y animados
solamente por el apetito de lucrar, y no faltan muchos que con toda intencién, en su afin
de darse personalidad, han mixtificado dolosamente la verdad para enaltecer falsas perso-
nalidades o para desvirtuar la gestién de los verdaderos hombres de la Revolucién (Amaya

1947: VII-VIII).

Los entendidos o hasta cierto punto informados o desinformados en materia de
historia mexicana pueden interrogar el texto asi entregado en Los reldmpagos para darse
cuenta de que la mayor semejanza consiste precisamente en cuanto a la veracidad de su
contenido parddico, es decir, en su inquietante identidad con el modelo supuestamen-
te parodiado. Aqui no hay hipérbole sino un parecido tétrico con la historia.

Por la conspicua ausencia del narrador supuesto hay que leer Los reldmpagos, en
el marco de la narracién, como un texto doblemente comprometido. Asi como el
testimonio de Arroyo no deja lugar a dudas de que su conducta no ha sido més loable
que la de sus compafieros de armas, de sus enemigos y calumniadores, el narrador im-
plicito prescinde irédnicamente de cualquier esfuerzo de encauzamiento del texto que
pudiese hacerlo més verdadero o fidedigno. Ante la verborrea de la historia se ha dado
por vencido desde el principio y se ha retirado perezosamente para ponerle tan solo el
titulo soez de Los reldmpagos de agosto.'® En la novela el titulo se explica por la fecha de
la revuelta en agosto 1929 y el esfuerzo de salvarla por un “viaje relimpago al Norte”

' Domenella aclara al respecto que el propio Ibargiiengoitia le ha hecho saber en entrevista personal

en 1979 que se trata de un refrdn de su tierra natal: “Lo oculto tras la disculpa es un dicho popular
fragmentado. En el dmbito rural guanajuatense se dice: ‘viene como los relimpagos de agosto, pende-
jeando por el sur’, lo que responde a un hecho meteorolégico, porque las lluvias en esa regién llegan
por el norte, y por lo tanto es inutil que relampaguee por el sur” (2005: 24). Cf. también Campesino

(2005: 28) y Trejo (1997: 45).



(85) para tomar el pueblo fronterizo Pacotas'' con un tren de dinamita que explota no
como hubiera debido hacerlo, sino m4s tarde:

El [carro comedor] “Zirahuén”, que seguia cargado y al que Benitez le tenfa tanto carifio
que lo llevaba para todos lados, explotd. Nadie sabe por qué. Y con él explotaron dos ca-
rros de municiones que iban en el primer tren y ademds, toda la artilleria y, por supuesto,
todos sus ocupantes, incluyendo a Benitez, el inventor del “Zirahuén”, que tan valiosos
servicios habia prestado y que tan brillante futuro hubiera tenido de no haber estado de
nuestra parte (108).

Arroyo, a pesar de su derrota total por el todopoderoso y ubicuo Vidal Sdnchez,
léase Plutarco Elias Calles, se ha salvado gracias a otro robo: Macedonio Gélvez le
perdona la vida por haberle ‘regalado’ su pistola de cacha de nécar al principio de la
novela. La pistola de cacha de ndcar aparenta ser, a primera vista, un artilugio narra-
tivo, que propulsa y, al final, cierra la trama, pero que carece de importancia por si
mismo (al igual que el reloj de oro de Marcos Gonzélez, el ‘mero mero’, léase Alvaro
Obregén, al principio de la historia). Sorprende saber que este detalle de la pistola de
ndcar, teniendo todas las apariencias de un truco narrativo, se model6 también sobre
la realidad.'? Al contrario que Benitez, “el inventor del “Zirahuén™, Guadalupe Arroyo
si tiene como superviviente de los estallidos de agosto un brillante futuro después de la
deportacién de Vidal Sdnchez. La “accién relimpago” (90) se pierde en el cielo como
el Curtiss del “héroe de la aviacién” Juan Paredes de la novela: “Se elevaron sin ningin
percance y pronto se perdieron en el nublado cielo de agosto. Fue lo tltimo que se
supo de ellos, porque hasta la fecha no se han encontrado ni siquiera sus restos” (105).
As, la accién reldmpago se ha convertido mds bien en simbolo de un fenémeno harto
comun en la historia de México: la continuidad de azares peligrosamente arraigada en
el cuerpo politico del pais. Por ese robo de la pistola, Arroyo hubiera pasado a Gdlvez
por las armas y ahora éste no cumple con las érdenes superiores de pasar a Arroyo por
las armas por su supuesta munificencia, ironfa perfecta de una tragicomedia. La novela
cierra con las palabras de Arroyo: “Claro que en ese momento no estaba yo con alien-
tos para contradecirlo” (114). El empeno de justificar lo narrado se detiene al final. La
reivindicacion es desenmascarada como cantinela de acusaciones. Se puede concluir,
por lo tanto, que la revisién del pasado que hace Ibargiiengoitia con su novela en clave
parédica, una historia en que los acontecimientos se siguen con vertiginosa rapidez, no
quiere tener aliento para contradecir a nadie. Ya es demasiado tarde para resucitar los
origenes de la contienda que ha dado lugar a reescrituras permanentes del pasado. Los

""" Para el episodio en Obregdn, véase también Lépez (2002: 224-227) o directamente Obregén (2008:
214-222).

Juan Villoro comenta: “Ibargiiengoitia también toma de Amaya la anécdota que abre y cierra su nove-
la: el robo de la pistola perpetrado por un militar en desgracia que luego asciende y se siente en deuda
con su victima” (Villoro 2002: XXXVI-XXXVII). Para el episodio sobre la aprehensién del teniente
Francisco Valle Arizpe en las memorias de Amaya, véase también, en el mismo volumen, las pdginas

203-205.
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159 reldmpagos de agosto es una versién entre varias, ni menos trdgica ni menos risible que
la realidad. La contrahistoria no se distingue en lo esencial de los anales. Cerremos, por
consiguiente, también con Benjamin:

[...] si uno se pregunta, a quien trata de comprender el historiégrafo del historismo. La
respuesta tiene que ser inevitablemente: al vencedor. Los gobernantes alternantes son siem-

ARNDT LAINCK

pre los herederos de todos los que triunfaron alguna vez. Entender a los vencedores le viene
por tanto muy bien a los poderosos. [...] El botin, como siempre ha sido costumbre, forma
parte de la marcha triunfal. Al botin se le llama patrimonio cultural. [...] El materialista
histérico se aleja por tanto en la medida de lo posible de [la tradicién]. Considera su come-
tido cepillar la historia a contrapelo.”

Quizd reste recalcar que esto es precisamente lo que Ibargiiengoitia hizo con tanta
maestria en Los reldmpagos de agosto cuando salva un parecido objetivo en las falseda-
des de las memorias subjetivas y cuando hizo de innumerables divergencias histéricas
una exactitud trascendente. La verdad histérica de la novela reside en su condicién de
botin del patrimonio cultural de la Revolucién Mexicana que pasa de una mano a otra
sin parar y sin que el “individuo que se dice escritor mexicano” pueda ni quiera hacer
nada, anos después, para rectificarla.
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