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| Abstract: This article examines the widely-circulated images of two disabled bodies in the
Colombian mass media. This representation of two Colombian soldiers disabled by landmi-
nes in the armed conflict seems to challenge media images of body normativity. In this analy-
sis, | propose that, while certainly making visible these bodies, the portraits of the soldiers,
reproduce normative of masculinity and aesthetic beauty.

Keywords: Critical disability studies; Masculinity; Representation; Colombia.

| Resumen: Este articulo examina la representacién de dos imdgenes de cuerpos con discapa-
cidad de alta circulacién en los medios masivos colombianos. Las dos imdgenes de soldados
colombianos discapacitados por minas anti-personales en el conflicto armado colombiano
parecen desafiar la normatividad corporal en los medios. En este texto, yo planteo que, a
pesar de visibilizar a estos cuerpos, los retratos de los soldados reproducen una normatividad
de masculinidad y belleza estética.

Palabras clave: Estudios criticos de la discapacidad; Masculinidad; Representacion; Colombia.

8/1-19L (8102) 29 'lINX "BurOLBUILOIS]|


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/de/

CHLOE RUTTER-JENSEN

Iberoamericana, XVIll, 67 (2018), 161-178

En este articulo examino dos fotografias de soldados mutilados por minas anti-per-
sonales durante el conflicto armado en Colombia'. El conflicto armado se proyecta
medidtica y politicamente como uno entre el estado, la guerrilla y los ejércitos irre-
gulares llamados paramilitares. Los enfrentamientos ocurren en su mayoria en zonas
rurales de Colombia, y las victimas no son tnicamente los actores armados, sino la
poblacién civil. Este conflicto armado, que ha durado mds de 50 afos, tiene la parti-
cularidad de ser uno de los que mds ha usado minas antipersonales en el mundo. Las
minas antipersonales son un arma, con otros mecanismos de explosién, que crea una
poblacién con discapacidad numerosa. Por lo tanto, Colombia tiene una poblacién
contundente de soldados mutilados por las minas. Sin embargo, ilustro aqui en este
articulo que lo que hacen estas imdgenes es recurrir a discursos normativos sobre el
cuerpo y la masculinidad y por lo tanto ignoran la discapacidad como una identidad
impuesta desde una discriminacién colectiva y estructural.

Las dos imdgenes estudiada aqui han tenido amplia circulacién en los medios
masivos colombianos: una en la portada de una revista con gran visibilidad, puesta
en su momento en las estanterias de los supermercados y kioscos de la ciudad; la
otra, un objeto cultural de consumo no masivo del arte contempordneo colombiano?
que, a pesar de pertenecer a un circuito de arte de élite, circulé no solo en museos y
galerias, sino también en periddicos y notas de televisién. Primero, analizo la obra
fotogréfica de Miguel Angel Rojas, titulada David-quiebramales (2005), la cual es un
retrato de un soldado colombiano sin una pierna. Rojas es un artista contempordneo
que tiene una produccién continua sobre temas colombianos desde la década de
1970. El se enfoca en temas del conflicto armado, las luchas de campesinos y la gue-
rra anti-droga. Segundo, analizo el retrato del capitin Elber Rodriguez, un soldado
sin piernas y un brazo que aparecié en la portada de enero de 2011 de la revista po-
pular Gente. En este ensayo planteo que la alta circulacién de estas imdgenes podria
parecer una visibilizacién del cuerpo con discapacidad en la sociedad colombiana.
Esta representacién sugeriria una inclusién simbdlica en la nacidn, lo cual asumiria
un valor social digno en la sociedad para los soldados mutilados resultado del con-
flicto colombiano. La capacidad de pertenecer (o tener) al “cuerpo” nacional no es
a través de la aceptacion o celebracion de los cuerpos no normativos. No hacen lo
que Tony Siebers (2006) llama una “estética de discapacidad”. Esta estética, segiin
Siebers, harfa una ruptura en el embellecimiento del cuerpo y, por lo tanto causaria
enajenacion o distancia entre el espectador del producto cultural y lo desplazaria de
su posicién comoda de normatividad. De alguna manera, asignaria un valor social a
los cuerpos no normativos, sin necesidad de arreglar, o embellecerlos. Las obras no
desafian las condiciones que discapacitan los cuerpos. Tampoco es una deconstruc-

Colombia es uno de los sitios en el planeta con més uso de minas antipersonales (véanse estadisticas
ONU).

En una resefia de la exposicién de Miguel Angel Rojas, El Tiempo, periddico del establishment nacio-
nal, se resalta que “es una de las obras mds significativas del arte colombiano” (Guerrero 2008).



cién de los discursos jerarquizantes, como la masculinidad dominante, que constitu-
yen a algunos cuerpos como normales y otros como anormales.

Los discursos candnicos del cuerpo estético y heroico/patriético eliminan otras
estrategias narrativas sobre la nacion, la guerra y la discapacidad, que podrian enfocar
en la mujer, el campesino, o incluso el actor armado de la guerrilla. En Colombia,
las imdgenes de personas mutiladas por minas anti-personales con mayor difusién
son de soldados del ejército nacional. Diana Pardo Pedraza hace un estudio detallado
sobre la ausencia de otros cuerpos en las campanas de “Remdngate” en su texto “The
Amputated Body”, en donde examina cémo el cuerpo discapacitado se reduce al del
soldado y, por lo tanto, los medios masivos “amputan” la representacion de campesi-
nos y campesinas no armados, pero también mutilados. Pardo escribe: “even though
these ‘other’ victims are referred to [...] they are not visually present [...] [Hence,
the campaigns] decontextualize those different bodies [...] to create one coherent
and universal disabled body” (Pardo 2017: 151). La “amputacién” de estos cuerpos
de la representacién de campanas de ONG e instituciones gubernamentales univer-
saliza el cuerpo desde la perspectiva de la masculinidad dominante y entonces abre
la via a la pertenencia a la nacién para el soldado, pero no para la mujer campesina.

El embellecimiento o normalizacién, y por lo tanto la inclusién simbdlica, se
logra a través de una insercién de las imdgenes dentro de discursos de masculinidad
dominante. Se sigue sin incluir otras imdgenes que hablan de lo rural, la mujer o
la injusticia distributiva. Encontramos las fotografias enmarcadas en discursos de
produccién visual cémodos, conocidos, familiares y no enajenantes. No rompen
con précticas normativas de representar a lo no normativo, no practican una estética
de la discapacidad que incémoda a los y las espectadoras. De hecho, volver bello a
un héroe, a un cuerpo mutilado, disfraza e ignora las luchas sociales en Colombia,
tanto como el papel de la industria militar en el conflicto armado que han causado
el desmembramiento del cuerpo.’

La circulacion de estas imdgenes en medios asequibles por una poblacién extensa
(la portada se veia en todos los kioscos, y la imagen artistica también aparecié am-
pliamente por fuera de galerias en la prensa) podria senalar un intento de equilibrio
representativo de cuerpos con discapacidad y cuerpos normativos en los medios co-
lombianos, una inclusién en la sociedad. Sin embargo, el cuerpo discapacitado, in-
cluso el del soldado mutilado, no aparece en medios cotidianos como, por ejemplo,
comerciales de detergente, presentadores de televisién, ni médicos en el hospital.
Por el contrario, aparece como un objeto espectacular de un evento supuestamente
no cotidiano: la guerra. Sugiero que las fotografias fueron tomadas y elegidas preci-
samente por su cardcter extraordinario, y no como representaciones de la colombia-
nidad ordinaria.

Lo espectacular de estos cuerpos dramatiza el conflicto armado colombiano de
maneras que el cuerpo normativo no lo hace. Los cuerpos normativos, definidos aqui

3 El conflicto armado hace un desmembramiento del cuerpo nacional también.
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como los que representan lo blanco o blanco mestizo, la heterosexualidad, la habili-
dad de movimiento “normal” y la masculinidad dominante (hombre), no tienen la
misma fascinacién como objetos espectaculares de guerra. Son cuerpos naturalizados
que cumplen con las expectativas normativas de la sociedad: un cuerpo que no se
cuestiona. Esta estandarizacién no relata una historia catastréfica; solo el cuerpo que
fractura la norma se vuelve dramdtico. No se suele encontrar una nota de prensa
sobre un soldado que vuelve de la guerra y camina sobre dos piernas por la calle para
ir a mercar. Por otro lado, el cuerpo desmembrado insiste en el cuestionamiento de
qué y cémo pasé. Sin embargo, no es una pregunta sobre el conflicto armado como
producto de la estructura actual de la sociedad, es una inquietud sobre el individuo,
el soldado. Las publicaciones no investigan la larga historia de desigualdad y vio-
lencia contra los campesinos y campesinas ejercida por el Estado o las compafiias
privadas (nacional y multinacional), tampoco indagan sobre la normalizacién del
cuerpo “hdbil”. Estas imdgenes, en vez de visibilizar el problema de accesibilidad en
la sociedad o la violencia de conflicto armado, operan como una tragedia individual
y no colectiva. Convertir este cuerpo en una imagen artistica o heroica consumible
desconoce la marginalizacién, exclusién y discriminacién que enfrentan los cuerpos
discapacitados en la vida publica o ‘nacional’ de Colombia.

Las imdgenes en si son complejas por cuanto simultdneamente reproducen y
resisten los discursos normativos sobre la discapacidad. Por un lado, los soldados
se vuelven objetos de consumo y no desafian la institucionalizacién de la pobreza
y el desplazamiento los cuales transformaron esos cuerpos en discapacitados. Por
otro lado, su mera presencia en los medios masivos de comunicacién y los circuitos
artisticos impacta. Es decir, si, son objetos de una espectacularizacion de la guerra
que se enfocan en la historia individual y la superaciéon personal, en vez de la vio-
lencia estructural. Pero, por lo menos esos cuerpos estin presentes y son visibles;
no estdn totalmente ausentes de la esfera publica. No obstante, su presencia es
minima. En la vida cotidiana del soldado mutilado en la guerra, la enajenacién de
la vida publica persiste. No disfruta del transporte publico ni las instituciones de
educacién o trabajo.



DAVID-QUIEBRAMALES. EL CUERPO ESTETICO*

Fig. 1: Rojas, Miguel Angel (2005): “David-quiebrapatas” (fotografia de Miguel Angel
Rojas). Fuente: Coleccién de Arte Banco de la Republica <http://www.banrepcultural.
org/una-mirada-a-la-coleccion/obra.php?i=40> (10.08.2016).

4

El titulo se refiere al nombre “quiebrapatas”, usado comtinmente en el ejército para las minas anti-personales.
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Miguel Angel Rojas ha conversado con las distintas “realidades” nacionales de
Colombia durante sus mds de 40 anos de trabajo artistico. Investiga, visualmente,
temas que van desde la conquista de las Américas hasta las politicas anti-narcéticos.
Segtin Santiago Rueda, critico de arte colombiano, Rojas ha desafiado los discur-
sos normativos de la identidad nacional a lo largo de su carrera. Rueda afirma que
Rojas insiste en defender a las diferencias y criticar a las normas desde distintas
dpticas: sexual, étnica, y politica (Rueda 2005). Pareceria que en el caso de David-
quiebramales, una serie de fotografias (2005), la diferencia a defender, o a visibilizar,
es el cuerpo no normativo, el cuerpo con discapacidad. Sin duda, incluir este cuerpo
como bello en el arte funciona como un gesto de resistencia a la invisibilizacién de
los cuerpos con discapacidad. A primera vista, quien se enfrenta con la obra dirige
su mirada a una persona cuya pierna fue desaparecida por una mina anti-persona.
Quizd, Miguel Angel Rojas ofrece un espacio para pensar en cémo se moverfa una
persona con discapacidad en el espacio urbano. Abre campo para la participacién o
interrogacién de quiénes pueden moverse en la esfera publica y por lo tanto partici-
par en la nacién.

Al indagar més profundamente en el marco visual de estas fotografias, sugiero
que, en vez de retar categorias de identidad nacional, esta obra artistica recurre a
discursos dominantes de la belleza para volver este cuerpo estéticamente aceptable.
En vez de practicar una estética de discapacidad que desplazase la hegemonia del
cuerpo normativo, él participa plenamente en discursos dominantes de la estética.
En este caso, la comparacién con David de Miguel Angel infiere una perfeccién de
David-quiebramales encarnado en el soldado José Antonio: bello, viril, y masculino.
Su juventud y cuerpo atlético “supera” la mutilacién por minas anti-persona en el
conflicto armado de Colombia.

Rojas, en una entrevista sobre las fotografias, reconoce, quizd sin querer, el valor
de aceptacién en los medios masivos del cuerpo racialmente “aprobado” en Co-
lombia. El dice: “Me pregunté: ;Por qué él [José Antonio], alto, blanco y con tipo
europeo es carne de cafién, y yo, que soy bastante mestizo, estoy como el intelectual
que lo maneja? La respuesta es la educacién [...] no estuve en el lugar de un soldado
raso” (Guerrero 2008). En esta cita, Rojas plantea como normal e incuestionable el
uso de un mestizo como carne de caidn, y la naturalizacién de que el blanco, alto,
tipo europeo no lo sea. Es decir, el valor material del cuerpo blanco europeo lo ubica
por encima del mestizo, no tiene que ir a la guerra y morir. Se puede entender esta
jerarquia a través del modelo foucaultiano de biopoder, en el que el estado cumple
con el deber de “animar vida” mientras al mismo tiempo “dejar morir” a los que
percibe como no productivos (Foucault 1977). La jerarquia constituye el cuerpo
masculino, blanco, tipo europeo, burgués y “hdbil” como productivo, como aquel
que debe vivir. Los demds cuerpos por fuera o en los limites (mestizo, pobre, etc.)
son los que se “dejan morir”. De este modo, Miguel Rojas naturaliza normatividades
de clase social, formacién racial, y capacidad dentro de estructuras de cuerpos/ciu-
dadanos superiores e inferiores.



También un discurso sobre clase social es pertinente, ya que la educacién como
jerarquia gana sobre la formacién racial. Es decir, que tener educacién (Rojas) le sal-
va de ser carne de caidn, pero su formacién racial (mestizo), no. Propongo entonces
que Rojas elige un cuerpo mutilado que en otras categorias de identidad afirma la
normatividad estética como su objeto de arte en maneras que el cuerpo mestizo no lo
haria. El cuerpo mestizo, no alto, no blanco, no tipo europeo, no se podria asemejar
al David de Miguel Angel; esa comparacién corre el riesgo de enajenar al espectador
o irrumpir en discursos dominantes de la masculinidad.

El artista escoge lo que él llama el cuerpo “cldsico”, un eufemismo para europeo,
alto, joven, musculoso. Este cuerpo, en Colombia, no es representativo del cuerpo
de un soldado ni del cuerpo con una discapacidad. Su eleccién de este cuerpo como
objeto artistico manifiesta un discurso heteronormativo de belleza masculina que
desconoce la formacién racial de los soldados rasos del ejército colombiano: mestizos
y negros. La foto no es de un soldado mutilado indigena, afro-colombiano ni mes-
tizo, con un cuerpo no “cldsico” (cldsico percibido como alto, musculoso, fenotipo
europeo). De esta manera, la discapacidad en la foto de Rojas no rompe de manera
radical con la imagen del David de Miguel Angel Buonarroti. La posible incomo-
didad de la pierna mutilada por la mina anti-persona se disfraza con el cuerpo nor-
mativo occidental. Es decir, que la imagen mantiene un estdndar estético/artistico
codificado dentro una masculinidad dominante.

LA PERSPECTIVA DEL OJO ESPECTADOR

Nick Morgan (2005) indaga sobre el tema del cuerpo normativo “estético” en su
articulo “Ese oscuro objeto del deseo”.> En ¢él, habla de la recepcién de jugadores
colombianos de fatbol en las ligas europeas para demostrar cémo circulan las ideo-
logias racistas alrededor de los cuerpos no blancos. Revela cémo los jugadores son
tratados como “feos” por no ser “blancos”. El David-quiebramales no reta estas ideo-
logfas del cuerpo bonito del discurso dominante del arte occidental.

Rojas plantea una naturalizacién del cuerpo normativo cuando propone la vi-
rilidad y lo masculino del cuerpo de José Antonio como deseable. Quisiera sugerir
que la mirada deseante hacia el cuerpo con discapacidad reta a la normatividad, sin
embargo, es precisamente a través de la masculinidad viril, el pene, que el cuerpo
se normaliza. El soldado estd desnudo. La escala real hace que el pene se ubique en
el centro de la foto. Es decir, que el pene de tamafo real (o mds grande) es un eje
visual. Este posicionamiento del pene afade un elemento de seduccién/deseo a la
obra. Segtin Laura Mulvey (1975), en su ahora cldsico articulo “Visual Pleasure and
Narrative Cinema”, el hombre heteronormativo posee la mirada deseante (gaze).
Ella explica que los productos culturales utilizan estrategias visuales para que los

> Morgan utiliza este titulo para resaltar una intertextualidad con Buiuel.
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hombres heteronormativos deseen el objeto (mujer) en el cine. La mirada activa es
del hombre y el objeto receptor pasivo de esa mirada es la mujer. Al sugerir que las
mujeres pueden desear a mujeres, Mulvey problematiza esta mirada deseante para
que la mujer también pueda ser agente activa de deseo, en vez de objeto del mismo.
Rojas también transforma el agente de la mirada cuando coloca el ojo del especta-
dor al nivel del pene, posiciona al hombre o la mujer en una relacién erética con el
soldado. Para el espectador hombre, se induce, o seduce, con una perspectiva ho-
moerdtica®. Esta mirada deseante reta la invisibilizacion del cuerpo con discapacidad
como improductivo desde la sexualidad. Es decir, ver el pene no mutilado “apunta”
a la capacidad sexual de José Antonio.” De esta manera, Rojas ofreceria el cuerpo con
discapacidad como deseable, atractivo y viril a través de esta correspondencia entre
la mirada del espectador y el cuerpo desnudo. Aunque si se considera que el enfoque
fotogréfico sobre el pene fortalece la virilidad o masculinidad del cuerpo, la lectura
del pene puede convertirse en una prétesis. No tiene dos piernas sobre las cuales
pararse, pero tiene una pierna y un pene “parado” (juego de palabras con intencién)
que reemplaza la pierna mutilada. Su masculinidad se mantiene a través de una se-
xualidad no discapacitada; su pene visible y central (no mutilado) insinta equilibrio
entre el desbalance del hombre con una pierna.

El uso del David de Miguel Angel funciona como una manera de legitimar el
cuerpo del David-quiebramales como ejemplar de masculinidad o belleza. El cuerpo
joven y atlético, “cldsico” y comparado al David de Miguel Angel otorga masculini-
dad y virilidad al David-quiebramales. En las varias exposiciones de Rojas se posi-
cionaron las fotos arriba del espectador, invocando el tamafio del David de Miguel
Angel (mide mds de 4 metros en altura). Las fotos, tanto como la escultura, se im-
ponen sobre los espectadores. Adicionalmente, el uso de pelicula en blanco y negro
recuerda al blanco del mdrmol del David de Miguel Angel. El titulo, obviamente,
enlaza las dos obras. Rojas aprovecha la narrativa de los cuerpos renacentistas leidas
como perfectas todavia hoy. Sin embargo, la estetizacién normaliza la mutilacién del
cuerpo. Desaparecen los factores socio-politicos que crearon una situacién especifica
de discapacidad, la mina anti-persona. De hecho, permite que los espectadores del
David-quiebramales consideren las fotos sin asco o alienacién. La hostilidad, prejui-
cio y agresion que enfrenta el soldado José Antonio (no el cuerpo deseable del retra-
to) en su vida cotidiana no aparece en estas fotos. La narrativa de la inaccesibilidad
de las esferas publicas no se cuenta en estas imdgenes. De nuevo experimenta dos ni-
veles de violencia, la que lo transformé en mutilado y la cotidiana que lo discapacita.

Desde la perspectiva de una vista homoerdtica es factible hablar de alguna subversién, pero el David
de Miguel Angel se lee desde una mirada no gueer, sino de apreciacién de la masculinidad viril, casi
desexualizado. El mundo de arte no ha propuesto que el David de Miguel Angel tenga como referente
un cuerpo de un hombre gay o hetero, la perfeccién masculina.

Hay précticas que buscan especificamente a cuerpos con discapacidad para tener sexo, frecuentemente
representadas como perversas y grotescas.



LA DISCAPACIDAD EN EL ARTE

El fenémeno de esculturas y estatuas en el arte occidental que carecen de brazos, pier-
nas, cabezas no es desconocido, sino la manera en la cual se encuentran desmembra-
dos. Una persona con alfabetizacion artistica en las tradiciones occidentales podria
leer esta foto sin sentir ningtin choque por la falta de la pierna de José Antonio. Tobin
Siebers (2002), en su articulo “Disability and Art Vandalism”, indaga sobre uno de los
debates actuales en el mundo del arte. Por un lado, se argumenta que muchas obras
cldsicas necesitan restauracion, o arreglo prostético para que puedan estar “enteras’
de nuevo (es decir, poner brazos, por ejemplo, a la Venus de Milo). Por otro lado, se
plantea que es natural el envejecimiento de las esculturas. Siebers explica que obras
como la Venus de Milo siguen teniendo un alto valor artistico a pesar de haber perdido
los brazos. En un comentario sobre el vandalismo contra La Pietd de Miguel Angel,
Siebers dice que el mundo del arte

estaba atado al ideal del referente previo de la estatua al exigir que se restaurara a su per-
feccién mitica. Nadie manifesté que una mujer desfigurada fuera la nueva referente de la
estatua, ni mucho menos que la Venus de Milo representara una amputada doble (Siebers
2002: 223; traduccién mia).

Siebers plantea que la idea de que estos cuerpos del arte correspondan a modelos rea-
les, y necesariamente no discapacitados, es parte del mito del cuerpo normativo. Intro-
duce la idea de que podria haber una estatua de una mujer sin brazos que hace referencia
exactamente a una mujer sin brazos. Siebers también revela que el cuerpo de la Vernus de
Milo (sin brazos) es el cuerpo reconocido actualmente; entonces, proponer su “arreglo”
(brazos) serfa cambiar de manera radical y fundamental la obra. Si traducimos esta idea a
la vida “real”, entonces, es aceptar o celebrar el cuerpo de una mujer sin brazos sin hacer
“arreglos” prostéticos. Asi, la eleccién del soldado José Antonio como imitador del David
cabe dentro de un canon familiar de esculturas “discapacitadas” por el vandalismo o la
antigiiedad. Las fotos del soldado colombiano José Antonio se basan precisamente en las
representaciones de estatuas cldsicas que han perdido miembros a través de los siglos. De
hecho, se puede hablar de ignorar las condiciones de vandalismo de las obras semejante
al hecho de ignorar el conflicto armado que discapacité al soldado.

La presencia de este cuerpo con discapacidad se legitima en el canon de arte y en su
produccién cultural. Esta habilitacién del cuerpo como algo aceptable se logra a través
de una estética de la masculinidad joven, atlética y viril. Pero no rompe con la domi-
nacién de un cuerpo heteronormativo, aun con la pierna faltante. David T. Mitchell,
como Siebers y su argumento de que el arte no concibe un cuerpo con discapacidad
como objeto de estudio, explica cémo las narrativas culturales utilizan al cuerpo con
discapacidad como motor de desarrollo del tema (plor device), pero sin considerar la
discapacidad en si. En su articulo “Narrative Prosthesis and the Materiality of Meta-
phor” Mitchell (2002) examina la representacién literaria de la discapacidad y su pre-
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sencia como una narrativa secundaria. El plantea el concepto de una prétesis narrativa
como un motor del cuento, pero no como su texto primario o central. Mitchell escribe
“la discapacidad es una figura simbdlica en la literatura que ofrece pathos, el motor, o
varios mecanismos de mover el cuento de un lugar a otro, sin ser reconocido como tal”
(2002: 16; traduccién mia). Es decir, que el relato utiliza la discapacidad como una
metdfora del relato concreto, pero no es el tema. En el David-quiebramales, sugiero
que su cuerpo con discapacidad es una imagen que vende, produce curiosidad, deseo,
u otros sentimientos en el espectador, pero que no habla del dolor de tener una pierna
mutilada, ni tampoco describe la dificultad de este cuerpo para participar en la vida
publica. Es una imagen que se inserta en la produccion cultural visual, pero desde la
superficie, no indaga en la inequidad social extrema de Colombia, que es un elemento
fundamental del conflicto armado.

La pierna ausente del David-quiebramales se puede interpretar como el objeto que
hace que la foto sea interesante y espectacular, que converse con una tradicién cané-
nica del arte. Una fotografia de un hombre joven atlético desnudo sin discapacidad
quizd no serfa tan innovadora o creativa en el mundo del arte. Empero, el problema
principal, segin Mitchell, es la manera en que la prétesis narrativa disfraza las diferen-
cias entre el cuerpo convencional y el cuerpo con diversas habilidades. Por un lado,
la presentacién del cuerpo como deseable puede resistir esta protetizacion del cuerpo.
Incluso, como senalé antes, la contraposicién del David-quiebramales y el David de
Miguel Angel es un ejercicio del cuerpo con discapacidad como agente de ruptura. La
desnudez de la pierna mutilada (sin protesis, sin ropa) desaffa la supuesta perfeccién
del David de Miguel Angel y produce una versién alternativa de belleza. Por otro lado,
es la imitacién del cuerpo cldsico (el que Rojas muy conscientemente eligié como
vimos en la cita al principio) que reivindica las fronteras heteronormativas del cuerpo
humano. El cuerpo joven, atlético, musculoso, blanco, representa la belleza masculina,
la belleza perfecta del David clasico. No representa al soldado raso del ejército colom-
biano, ni en su formacién racial ni en sus dimensiones corporales. La formacién racial
blanca del soldado, segtin Rojas, lo distingue de la mayoria del ejército colombiano.
Sus musculos y juventud lo diferencian del hombre colombiano promedio (de con-
textura gruesa y menos atlético). La belleza normativa y la masculinidad viril no se
encarna en un cuerpo con sobrepeso, con musculos flécidos.

La obra de Rojas, la cual Santiago Rueda plantea como una manera de quebrar los
discursos heteronormativos, fracasa en ese intento. Una ruptura produce incomodidad
o enajenacion al ver la imagen, y desplaza al espectador de la normatividad corporal.
Esta foto seduce en vez de distanciar o enajenar a los espectadores a través de una
masculinidad reconocible: la virilidad y la perfeccién del David de Miguel Angel. Se
transforma el hombre mutilado por una mina anti-persona explotado en el conflicto
armado en un bello objeto de arte. La inspiracién “real” es el sistema politico de des-
igualdad que creé las condiciones que discapacitaron al soldado, el conflicto armado
en Colombia y la industria militar que produce y consume las minas anti personales,

no el David de Miguel Angel.



CAPITAN ELBER®

En esta seccién ilustraré como la portada de la revista Gente y la actualidad de enero
de 2011 es un segundo ejemplo de cémo centrar la discapacidad de manera visual sin
romper con las narrativas heteronormativas de representar los cuerpos. En este ejem-
plo, en vez de masculinizar al cuerpo mutilado a través del arte canénico, se proyecta al
soldado con discapacidad como un héroe de la nacién. Su patriotismo y heroismo le da
membresia al cuerpo nacional (en vez de desmembrarlo). Sin embargo, propongo que
a pesar de esta masculinizacién de un cuerpo con discapacidad, en el fondo, el capitin
Elber sigue siendo marginalizado al ser solo incluido como espectdculo del heroismo.

GENTE

Y LA ACTUALIDAD

4 %%apl B
=2 Rodrguez

“No sufro por |0 GUé'me quité la guerra.
4 Me alegro por lo que le pueda dar a Colombia™

Fig. 2: Portada de Gente y la actualidad (14.01.2011).

La portada muestra al cuerpo del capitdn Elber Rodriguez, vestido con uniforme
de camuflaje, quien fue victima de la explosion de una mina anti-persona que destruyd
sus dos piernas y uno de sus brazos. El articulo interior de la revista describe sus me-

8 Véase <https://revistagentecolombia.wordpress.com/2011/01/14/gente-edicion-enero-de-2011/>.
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dallas y su papel actual como atleta paralimpico (nadador). En la imagen se observa a
Rodriguez sentado recto, con el brazo sobre su muslo y la manga y las perneras de sus
pantalones cuidadosamente dobladas. Su posicién central en la portada comparte es-
pacio con notas tipicas de una revista de fardndula que versan sobre conductas sexuales
y sentimentales de gente famosa, en este caso Shakira y Julian Assange, el creador de
Wikileaks. Pareceria que el cotorreo de Shakira y Assange tuvieran la misma importan-
cia que la mutilacién de Rodriguez debido al conflicto armado. Es decir, la musica pop
y la tecnologia de la informacién son equiparables y, por lo tanto, argumento yo, ba-
nalizan las condiciones de desigualdad que produce el conflicto armado en Colombia.
El cuerpo mutilado por una mina anti-persona se normaliza a través de la farindula
y las celebridades. La revista no pretende mostrar, entonces, la situacién que vive una
persona con discapacidad, pues el cuerpo del capitdn Elber no simboliza la violencia
material de un pais en guerra, sino meramente otra narrativa de interés social.

En la fotografia de la portada, el trasfondo del estudio grisiceo resalta el verde
militar de su uniforme. El uniforme, tan meticulosamente doblado alli donde no hay
piernas ni brazos, no demuestra sefiales de guerra real, a pesar de ser de camuflaje: no
hay sangre, no hay tela desgastada, no hay mugre. Las heridas, cicatrices y carne alte-
rada por las minas anti-persona estdn cubiertas en los pliegues del uniforme militar. El
cuerpo estd tan cubierto como descubierto estd el del David-quiebramales. Se puede
hablar de una masculinidad militar de este soldado recto y de expresién firme, con solo
la huella de una sonrisa leve.

A primera vista, sugiero que la foto revela la masculinidad y estoicismo de un sol-
dado de guerra, recto, frio, que porta el uniforme con orgullo. Pero la ubicacién de
este soldado inmévil y por fuera de un espacio vivo contrasta con una masculinidad
dominante de independencia y movilidad, y, mds importante atin, la posibilidad de
generar ingresos en una economia capitalista. Mara Viveros (2002), en su trabajo sobre
la masculinidad en Colombia, subraya la importancia del dmbito laboral y puablico.
Ella senala, entre otras cosas, que la posibilidad de desempenar posiciones masculinas
depende de la capacidad de vincularse “claramente con el espacio publico y el ejercicio
de la ciudadanfa” (Viveros 2002: 32). En el caso de capitdn Elber, la foto no evidencia
un vinculo con el espacio publico. Ademds, como argumentan Luz Angela Diaz y
Patricia Munoz en su articulo sobre género y discapacidad en Bogotd, la masculinidad
de un sujeto se deconstruye cuando es “relegado a ocupar el espacio privado y a perder
su prestigio de dominador, protector y productor puesto que al vivir una condicién de
discapacidad, la sociedad lo despoja del papel de género que ésta misma le habia otorga-
do” (2005: 164). Diaz y Mufioz infieren que se feminiza en su falta de independencia,
su ocupacion de una esfera privada asignada normalmente a la mujer.

El espacio en que se ubica no solo no es publico: es fabricado e irreal. El estudio
con colores neutros distancia a Rodriguez de un escenario o paisaje cotidiano, “real”.
La revista no coloca el cuerpo en la mitad de una selva, montana u otro teatro de ope-
raciones de la guerra en Colombia, aun a pesar de que viste el uniforme de camuflaje
militar. Tampoco lo ponen en un supermercado, la fila de un banco u otra situacién



“normal” de movilidad. No hay senal de una silla de ruedas ni de las prétesis. No sabe-
mos c6mo llegé a sentarse alli, ni cémo puede salir de alli.

“HABILITAR” AL HOMBRE

La espectacularidad de un cuerpo inmdvil pareceria ser la estrategia a través de la cual
se mercadea la revista. Como lo propone la nocién de prétesis narrativa de Mitchell,
la discapacidad funciona a manera de sefiuelo para atraer al consumidor, pero no es el
tema en si. La imagen no se preocupa por las condiciones que discapacitaron a Elber
Rodriguez, ni siquiera vemos sus heridas, que podrian darnos asco o incomodidad.’
El lector no se enfrenta a una realidad desordenada de carne quemada y destruida, ni
al dolor fisico que acompana a la destruccién de un cuerpo. Solo se ve el impecable
uniforme sobre un fondo gris azul higiénico. El texto que acompana a la foto dice: “No
sufro por lo que me quité la guerra. Me alegro por lo que le pueda dar a Colombia”.
La eleccién de este texto para subtitular la foto prescinde de los dolores de la guerra.
La frase “no sufro” elimina las dificultades cotidianas que el capitdn afronta fuera de
la foto. El concepto de la prétesis narrativa lo podemos ver en el ejemplo del cuerpo
de Elber como tictica para vender, pero no indaga ni cuestiona sobre cémo Elber
puede funcionar en una sociedad construida para cuerpos normativos. Su heroismo y
patriotismo, “lo que él puede dar a Colombia”, oculta su inaccesibilidad a esferas pu-
blicas. Me atrevo a hacer una interpretacién de las palabras del capitdn de la siguiente
manera: “No sufro la perdida de mi brazo ni mis piernas, tampoco, por lo tanto, me
siento privado de una vida con accesibilidad y movilidad en las esferas pablicas, porque
estoy feliz de haber donado mi carne a la tierra, la tierra de Colombia”. Quiero llamar
la atencién a la narrativa prostética detrds de esta imagen, el relato no contado de su
discapacidad que se oculta en el patriotismo.

El discurso de “superar” una discapacidad a través de patriotismo o heroismo mas-
culino asemeja el concepto de una “ética de la rehabilitacién” propuesta por Beth
Linker (2011) en su libro sobre guerra y discapacidad en los siglos xx y xx1 en EE UU.
En su estudio, Linker demuestra cémo el gobierno estadounidense y el establishment
médico usaron la fisioterapia, las cirugias y las herramientas prostéticas para arreglar o
superar los cuerpos mutilados por las guerras. El cuerpo se representa como otra bata-
lla, donde el vencimiento de la discapacidad es llegar a ser, de manera triunfante, un
adulto masculino en la sociedad. Ser un adulto independiente sin recurrir a los hospi-
tales y a las ayudas gubernamentales es la victoria en la batalla contra la discapacidad.
Linker escribe: “un soldado herido que se niega a la rehabilitacién o no sigue los pasos
necesarios para hacerse tan independiente fisica y financieramente como le sea posible
se considera un fracasado, no un héroe” (Linker 2011: 168; traduccién mia). En otras

9 El “asco” se produce en el imaginario de la discapacidad como algo negativo. No es inherente al cuer-

po con discapacidad.

SVYNd3ld O (SVINGY, 3d NOIOVOIldgav4d

8/1-191 (8102) /9 "liNX ‘BUBOUSUIECIS])



CHLOE RUTTER-JENSEN

Iberoamericana, XVIll, 67 (2018), 161-178

palabras, el soldado tiene que ser un triunfador sobre su discapacidad, la sociedad no
tiene que transformarse para ajustar el espacio fisico y mental para ¢él. La solucién de
la discapacidad producida por la guerra no se encuentra en lo estructural de las ins-
tituciones nacionales/regionales/globales, sino en el individuo, el soldado especifico.
Haber dado sus piernas, brazos, vision, audicién o salud mental “a la nacién” no es
suficiente, su heroismo verdadero depende del desempefio de su masculinidad, de ser
percibido como un hombre entero.'® Esta tendencia de apelar a la hombria se asemeja
a los programas de rehabilitacién en Bogotd en donde se busca, en palabras de Diaz y
Muioz, que el cuerpo adquiera “la habilitacién funcional propia del modelo biomédi-
co”. Ademds, las autoras senalan que esta habilitacién funcional no toma en cuenta el
“género [que] se convierte en uno los factores determinantes del ‘lugar’ que cada indi-
viduo ocupa en la sociedad” (2005: 157). Es decir, la forma en que se mueve el cuerpo
en los espacios publicos determina el éxito o no de la rehabilitacién. Su participacién
como hombre en la esfera publica se espera para su superacién, en vez del posible
cambiar a una esfera privada (feminizada). Su sanacién es dependiente de c6mo se des-
empena como “hombre”, no hay lugar para desconstruir la masculinidad dominante y
proponer ocupacion de otras esferas, eso implicarfa un cambio de “actitud” de género.

PRODUCTIVIDAD MASCULINA

La figura del capitdn Elber problematiza el concepto de lo productivo en una sociedad
capitalista. La imagen de la portada no da al lector de la revista Gente una idea clara
de cdmo el capitdn Elber se mueve por la ciudad, cémo se bafa, cémo se prepara su
comida, cémo llega a su puesto de votacién en las elecciones, etc. Primero, la falta de
una silla de ruedas o prétesis en la foto elimina cualquier posibilidad de pensar en su
independencia al momento de desplazarse. Segundo, si uno camina por las ciudades
colombianas, bastaria tan solo unos pocos minutos para darse cuenta que los ande-
nes, calles, transporte publico, edificios, etc., obstaculizan el movimiento de gente
con cuerpos con habilidad no normativa. La ciudad de Bogotd, donde vive el capitdn
Elber, no garantiza el acceso al sistema de transporte publico (nuevo) a toda persona
con discapacidad, a pesar de haber sido construido después de la ley de accesibilidad.
Quizd uno de los tnicos lugares donde puede entrar (no llegar) sin impedimentos es
la piscina central de la ciudad, el Complejo Acudtico, donde el capitdn entrena como
nadador paralimpico. Entonces, si alguien no estd cargando sobre su espalda o brazos
al capitdn Elber para ir de sitio en sitio, podemos asumir que él no es ni fisica ni finan-
cieramente independiente (si no puede acceder a un lugar para trabajar no puede ganar

' Linker indaga brevemente sobre mujeres combatientes de EE UU que sufrieron alguna mutilacién

fisica en la invasion de Iraq. Las mujeres cuentan otra historia que los hombres, en vez de un discurso
de masculinidad, se concentran en un discurso de normalidad, de poder “verse normal” en vez cen-
trarse en la productividad econémica.



un sueldo). La independencia financiera es fundamental para desempenar un papel de
masculinidad dominante: el proveedor. Viveros resume los estudios sobre la masculini-
dad colombiana desde un amplio espectro académico, y resalta que la mayoria coincide
en que “el trabajo sigue siendo un rasgo distintivo de lo masculino y la actividad que
les permite a los hombres ocupar un lugar en el mundo adulto y adquirir identidad y
reconocimiento social” (Viveros 2002). Entonces proveer, trabajar y generar ingresos
desde la esfera publica le asigna virilidad. La idea de él cargado en los brazos de otra
persona para subir, bajar y acceder a los sitios publicos se asemeja a la de un bebe en
brazos y por lo tanto infantiliza a este capitdn de guerra. La representacién oscila entre
su uniforme de soldado viril y su falta de acceso a una movilidad independiente.

Convertirlo en un héroe de la nacién (“Me alegro por lo que pueda dar a Colom-
bia”) es un intento de reincorporarlo a una masculinidad dominante, apropiada para
un soldado de guerra. Sin embargo, convertirlo en un héroe en una guerra sin claros
vencedores, sin victorias contundentes, es una tarea no obvia.'' La operacién narrativa
de reconciliar su discapacidad, su falta de masculinidad viril, con el hecho de ser un
héroe, se logra a través de lo que Linker llama un “atleta tdctico”. Segtin Elber, se re-
masculiniza a través del deporte competitivo, a través de los Juegos Paralimpicos. En
ellos, las naciones se derrotan unas a otras, no en un campo de batalla bélico, pero si
en el medallero. El capitin Rodriguez es ahora un nadador de alto rendimiento, nada
por y para Colombia y no como una préctica fisioterapéutica o de superacién perso-
nal. Sugiero que lo que antes era un soldado armado ahora es un soldado del deporte:
uniformado, regimentado, pagado por el Estado, celebrado por sus victorias. Su mas-
culinidad se logra a través del “atleta téctico”.

Por lo tanto, tener al capitin Elber Rodriguez en la portada de Gente no es lo que
Siebers llama una estética de la discapacidad. Su uniforme militar de camuflaje, el fon-
do artificial del estudio y las fotos que ilustran el reportaje interior de la revista —que
lo retratan como un campedn de natacién—, le devuelven su masculinidad dominante.
Linker, en su estudio de los soldados estadounidenses, habla de cémo el ejército de EE
UU reconoce que no puede lograr una movilidad normativa a través de la rehabilita-
cién o el uso de prétesis para todos sus soldados mutilados (ni mucho menos suficiente
para que vuelvan al campo de batalla). No obstante, una de las metas del ejército, en
el caso de no poder lograr que sus soldados tengan un movimiento normativo, es
establecer una préctica deportiva (desde escalar rocas hasta jugar al futbol) que los
devuelva a los espacios de una masculinidad tradicional; la competencia deportiva, el
atleta téctico. El reportaje que acompana las imdgenes de Elber Rodriguez describe sus
medallas paralimpicas y declara que, si no hubiera perdido sus piernas y brazo por una
mina anti-persona, ahora no tendria su “nueva’ y “estimulante” vida como nadador

""" El conflicto armado en Colombia tiene tantos grupos definidos e indefinidos, que hablar de victorias

y bajas, ganadores y perdedores no ofrece un espacio de andlisis contundente. Los tnicos ganadores
identificables son las industrias militares y fabricantes de armas, y los perdedores, la clase campesina
desplazada de sus tierras.
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competitivo (ganador de medallas para Colombia). Asi, a través del deporte, el capitin
Elber se masculiniza y se convierte en héroe nacional. El ejército colombiano no le
da las herramientas para vivir independientemente, pero si para ser un atleta tdctico
en donde opera todavia dentro de la masculinidad dominante. Categorizar esta vida
como “nueva y estimulante” por parte de Rodriguez esconde los obstéculos reales de
participar en una vida publica.

Otra manera de disfrazar la discapacidad, o volverla “cémoda”, es no hablar ni ver el
dolor o las cicatrices de Elber. En su “victoria” sobre su discapacidad (no en la guerra,
eso si ha sido un fracaso), el lector nunca sabe cémo una mina anti-persona “manda
ondas chocantes por todo el cuerpo, cortando el tejido blando del hueso, destrozando
venas y arterias, y a veces causando trauma cerebral” (Linker 2011: 170; traduccién
mia). Tampoco se lee sobre el dolor crénico después de “sanar” las heridas. Solo vemos
el uniforme meticuloso de un hombre que lo lleva con orgullo.

Establecer al capitin Elber Rodriguez como un hombre independiente “normal”,
que ademds devenga un sueldo, es mucho mds dificil que ofrecerlo como un ganador
de natacién. Reestructurar la ciudad para su movilidad es una tarea ardua comparada
con ensefarle a nadar. El transformarlo de combatiente en el conflicto armado a com-
batiente en la piscina lo mantiene dentro de la nacién. El vive por y para la nacién. El
regal6 sus piernas a la tierra colombiana y ahora gana medallas para ella. Es un héroe
en todos los sentidos. Su manifestacién de “alegria” por haber dado su movilidad a la
nacién podria sonar a una afirmacién de discapacidad, una critica a la normatividad en
cuanto que su vida no quedd en “ruinas” (solo su cuerpo). No obstante no hay ninguna
discusién sobre las condiciones urbanas que siguen creando su discapacidad, ni acerca
del conflicto armado que creé la primera discapacidad.

kokokkk

El embellecimiento y la masculinizacién del capitdn, similar a la del David-
quiebramales, logra restablecer la “hombria”. Ninguna de las dos representaciones re-
lata la participacién o el fracaso en la guerra. Ninguna de las dos representaciones
demuestra los obstdculos verdaderos de vivir en una sociedad sin acceso. No se ven las
complicaciones del dolor crénico ni de los cambios de identidad. No revelan la falta de
ayuda institucional para pagar su arriendo, su comida, su transporte, ni cémo manejar
una sociedad disenada para cuerpos con dos piernas y dos brazos.

Las dos imdgenes ofrecen representaciones que se enfocan en la discapacidad. De
hecho, proponer la perfeccién del David-quiebramales a través de su imitacién del
David de Miguel Angel, tanto como ofrecer una cotidianidad de la discapacidad a
través de la portada del capitén Elber Rodriguez en una revista popular, podrian pa-
recer estrategias narrativas de agencia, dado que los reubica como ejemplos de belleza
masculina y heroismo, atin cuando son soldados incapaces de seguir siendo soldados.
Ellos parecen representar belleza, competencia atlética y virilidad en un cuerpo con
discapacidad; representaciones poco frecuentes en la produccién cultural colombiana.



Sin embargo, aun cuando estos retratos parecen desafiar representaciones normativas
al mostrarlos como deseables, viriles y heroicos, también parecen reforzar una prétesis
narrativa. Estos cuerpos visibles no refieren a la produccién o fabricacién de estos
cuerpos discapacitados; es decir, la espectadora ignora que son producto del conflicto
armado y del uso de minas antipersonal

Ignoramos una de las causas fundamentales del conflicto armado y por lo tanto el
uso de minas anti personales; el desplazamiento de personas y comunidades indigenas
y campesinas de sus tierras por grupos armados. No se menciona por qué estos solda-
dos llegaron a pisar minas anti-persona, ni quiénes las fabrican, las venden y las com-
pran. Los cuerpos se convirtieron en celebridades sin referirse a la situacién socio-his-
térica. Son cuerpos descontextualizados de la industria militar y de los fabricantes de
minas anti-persona que los crearon, implicando que la guerra es un hecho inevitable.

Empero, enfocarse en los cuerpos desde la perspectiva de remasculinizarlos a través
de la belleza o el heroismo evade las dificultades de moverse en la sociedad (votar, tener
voz), pero ain mds importante, omite las estructuras institucionales y sociopoliticas
que crearon este cuerpo.
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