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| Abstract: In 1818, the Swiss physicians Rengger and Longchamp travelled to Paraguay with
the aim of studying its natural history. As a consequence of a failed murder attempt against
Supreme Dictator José Gaspar Rodriguez de Francia, they were forced to stay there until
1825. Their experiences gave birth to the Ensayo histérico sobre la revolucién del Paraguay.
Considering the peculiarity of dictatorial rule at the beginning of the nineteenth century
and the increasing importance of sentiment, the present article attempts to analyse this essay
in light of the history of emotions. Beyond the dichotomy reason/emotion, the expressed
feelings (fear, mistrust, honour, nostalgia, etc.) and the emerging emotional regime may
legitimise or discredit the dictator.

Keywords: José Gaspar Rodriguez de Francia; Johann Rudolf Rengger; History of Emotions;
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| Resumen: En 1818, los médicos suizos Rengger y Longchamp viajaron al Paraguay con el
objetivo de estudiar su historia natural. A causa de un atentado fallido contra el Supremo
Dictador José Gaspar Rodriguez de Francia, fueron obligados a permanecer alli hasta 1825.
Las experiencias darfan lugar al Ensayo histérico sobre la revolucidn del Paraguay. Consciente
de la peculiaridad de la dictadura como forma de gobierno a principios del siglo x1x y de la
mayor importancia de los sentimientos en esa misma época, el articulo pretende analizar el
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ensayo desde el punto de vista de las emociones. M4s alld de la dicotomia razén-emocidn, los
sentimientos expresados (miedo, desconfianza, honor, afioranza, etc.) y el régimen emocional
que se evidencia en el texto legitiman o desacreditan al dictador.

Palabras clave: José¢ Gaspar Rodriguez de Francia; Johann Rudolf Rengger; Historia de las
emociones; Dictadura; Paraguay; Siglo xix

If you are guilty, or suspected of guilt, it will go ill with you here. Francia’s arrest, carried
by a grenadier, arrives; you are in strait prison; you are in Francia’s bodily presence; those
sharp St.-Dominic eyes, that diabolic intellect, prying into you, probing, cross-questio-
ning you, till the secret cannot be hid (Carlyle 1847: 293).

[S]u mirada penetrante exprime la desconfianza que abriga en su pecho
(Rengger/Longchamp 1828: 56).

In questo nostro universo ricco di errori e di leggende, di dati storici e false notizie, una
cosa ¢ assolutamente vera se lo ¢ tanto quanto il fatto che Superman ¢ Clark Kent. Tutto il
resto pud essere sempre rimesso in discussione (Eco 2013: 441).

INTRODUCCION

José Gaspar Rodriguez de Francia, Supremo Dictador del Paraguay desde 1814 hasta
su muerte en 1840, fue una figura sumamente peculiar sobre la que existe ya un gran
namero de trabajos. Francia inspiré incluso al escritor Augusto Roa Bastos para su no-
vela histérica Yo el Supremo en 1974. A pesar del aislamiento geografico y politico del
Paraguay durante la primera mitad del siglo x1x, este gobernante suscité un cierto in-
terés en Europa.' Los relatos publicados en vida del dictador —uno por los dos médicos
suizos Rengger y Longchamp titulado Ensayo histdrico sobre la revolucion del Paraguay
y otros dos por los comerciantes escoceses Robertson (Letters from Paraguayy Francia’s
Reign of Terror)— ademds de un tercero, en realidad un comentario, por el escritor e
historiador escocés Thomas Carlyle, acentuaron ese interés por la reciente historia de
la Republica del Paraguay y su dictador, antes de caer en el olvido.

La validez histérica y la objetividad de estos relatos ya han sido cuestionadas en
reiteradas ocasiones.” Efectivamente, ambos textos habian sido escritos en el recuerdo
a condiciones calificables de traumadticas, pues mientras que Rengger y Longchamp
fueron prisioneros durante varios afios en Paraguay y atestiguaron ejecuciones y veja-
ciones de todo tipo, los Robertson habian sido expulsados de este territorio pocos afios
antes de la llegada de los suizos (Gémez 2009: 112-113). Con miras més alld de un
minucioso andlisis de la veracidad de sus contenidos, estos relatos abren, a mi modo de
ver, la puerta a un planteamiento distinto.

' Alperovi¢ (1991b); Albonico (1991); Gémez (2009: 134).
2 Kahle (1964); White (1984); Giintert (1980); Miiller (1983); Carreras (1992); Areces (2010).



En el presente articulo pretendo enfocar el relato de Rengger y Longchamp sobre el
dictador Francia bajo la perspectiva del papel de las emociones que los autores perciben
y expresan en el ensayo. Para ello rastrearé el texto en busca de expresiones emocionales
mds o menos explicitas, con miras a averiguar en qué medida se confiere o resta legiti-
midad al gobierno dictatorial. Sentimientos como la nostalgia, el honor, el miedo, la
desconfianza y la esperanza al igual que algunas reflexiones sobre el estado de dnimo
del gobernante servirdn para escrutar el texto.

Claro estd que los sentimientos que Rengger y Longchamp atestiguan o creen ates-
tiguar son decodificados por estos e interpretados a través de pautas europeas y, por
tanto, susceptibles de ser malinterpretados. Si bien, desde un punto de vista antropo-
l6gico la percepcién y la expresién de emociones puede variar segtin el entorno cultural
(Plamper 2015: 80-82), dudo que la sociedad paraguaya de principios del siglo x1x,
forjada durante mds de dos siglos de dominacion espafiola (y, por tanto, europea) os-
tentase un repertorio de expresiéon emocional considerablemente distinto al de aquel
de Europa centro-occidental. Ademds, Potthast y Telesca recuerdan los rasgos (neo)
coloniales de la politica agraria del dictador e incluso comparan su régimen con la mo-
narquia ilustrada europea de finales del siglo xviir (2012: 565 y 570). Queda abierta,
sin embargo, la cuestién sobre las emociones que los lectores (europeos) experimenta-
ron al leer el ensayo.?

El texto, escrito en la segunda mitad de los afios veinte del siglo x1x, se inscribe
en una época en la que se redescubren los sentimientos. Dentro de la narracidn, estos
confieren un determinado cardcter al dictador y forjan la trama del relato, ddndole
sentido. El Ensayo histérico, como su nombre indica, pretendia informar a un publico
europeo sobre la reciente historia del Paraguay de manera objetiva y veraz aunque, en
realidad, los dos médicos y naturalistas suizos habian penetrado en el Paraguay con el
objetivo de estudiar su fauna. De hecho, tres afios después de la muerte de Rengger, en
1835, su tio publicaria el relato naturalista Viaje al Paraguay en los anos 1818 a 1826
(Rengger 2010). Los estudiosos suizos se encontraron, pues, en un régimen republica-
no y autoritario que Europa continental habia experimentado tan solo pocos decenios
antes a través de la Revolucién francesa y del dominio napoleénico. Los hermanos
Robertson retomaron gran parte del relato de Rengger y Longchamp para sus obras
que, comparadas con las anteriores, carecen del rigor cientifico siendo Francia’s Reign
of Terror una obra claramente comercial (Gémez 2009: 140-141).

LA DICTADURA

Los viajeros que recorrieron el Paraguay, siendo ya este una republica independiente, se
vieron, pues, confrontados con una forma de gobierno que en Europa se conocia ma-
yoritariamente en teorfa y a partir de la historia antigua. Hasta finales del siglo xvrrr,

3 Sobre este asunto remito a Robinson (2005: 106-135).
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la “dictadura” era una nocién del derecho romano que la retérica de la Revolucién
francesa rescataria de un registro histérico y filoséfico vertiéndolo en un repertorio
publico y politico.* Ernst Nolte sostuvo que el concepto habia caido en desuso en-
tre el Congreso de Viena y las Revoluciones de 1848-1849 (Nolte 1979: 910-911),
pero pasa por alto los nuevos caudillos que surgieron en Latinoamérica como tam-
bién la revalorizacién de la figura de Oliver Cromwell durante el romanticismo euro-
peo. Jirgen Osterhammel (2009: 823-824) va mds alld en su opus magnum sobre la
historia del siglo x1x, proporcionando una definicién sui generis en la que se aprecia
una connotacién decididamente negativa. A la luz de los regimenes del siglo xx, de
los totalitarismos, los genocidios, los crimenes contra la humanidad y la violacién de
los derechos humanos no sorprende este prejuicio. ;Pero es esto también vélido para
las dictaduras decimondnicas? Cabe afadir que en la primera mitad del siglo x1x el
concepto de “dictadura” no ostentaba un juicio moral, sino mantenfa una funcién
meramente denotativa.’ Sin embargo, es también en esta época cuando el concepto es
sujeto a una alteracién condicionada por la aceleracién de la historia. De la dictadura
romana, temporalmente limitada, se pasaria a una dictadura irreversible, perpetua y
autogestada (Koselleck 1977: 295-296).

A este punto, retomo la mirada hacia las emociones. Conjugar estas con la idea de
dictadura nos conduce hacia un nuevo planteamiento. Ya Joanna Bourke insistia en
que “[t]he history of emotions cannot ignore power relations” (Bourke 2005: 353). En
este sentido debemos preguntarnos en qué medida pueden las emociones compensar
la precariedad de la legitimidad del poder dictatorial y qué determinado papel desem-
penan estas a la hora de construir el carisma.

¢Y hay algo asi como emociones intrinsecamente relacionadas con la dictadura?
Las experiencias del siglo xx nos revelan el miedo y el terror, como emociones tipicas
pero no exclusivamente relacionadas con regimenes dictatoriales. El control perma-
nente, la represién sanguinaria de cualquier contestacion, el castigo ejemplar para
quien osa cuestionar el régimen son pruebas de ello. Pero el dictador puede encarnar
también lo opuesto al miedo: la esperanza (Gonzalbo Aizpuru 2009: 21). Esto se
manifiesta, por ejemplo, en el caso de Alexis de Tocqueville, en su miedo a los tu-
multos revolucionarios de 1848 y en la capacidad de la dictadura para mitigar este
sentimiento (Robin 2004: 85). El dictador puede estabilizar la sociedad, garantizar
la independencia del Estado, defender las conquistas y los valores de un movimiento,
impedir el caos y la anarquia, eliminar la corrupcién. Para ello, el régimen puede
recurrir a un determinado repertorio iconogréfico, en el que simbolos y alegorias
edifican la imagen que del dictador se desea inculcar. ;Y qué emociones quedan

4 Schmitt (2006: 1-4); Vetter (1993: 180-220); Nippel (2011: 121-129).

> Catalano (1988: 7-8); Carreras (1992: 21); Gliech (1995: 35); Bouvet (2005: 91 y 94). Richter, sin
embargo, sostiene: “Throughout the period I treat [1750-1917], the concepts of tyranny, despotism,

Bonapartism, Caesarism, and dictatorship were seldom employed in purely disinterested analyses”
(2005: 226).



del dictador, una vez desaparecido este? El recuerdo al gran hombre, al héroe, a sus
logros, a sus victorias se encarna en un repertorio mitico articulado en torno a la
nostalgia del gobernante.

Un juicio moral sobre la dictadura se convierte, pues, en tarea ardua. Incluso los
modelos procedentes de la antigua Roma acenttian esta discrepancia, pues, si por un
lado Lucio Cornelio Sila (138 a.C.-78 a.C.) y Cayo Julio César (100 a.C.-44 a.C.)
representan los ejemplos mds oscuros, despéticos y sanguinarios del cargo de dictador,
por el otro, Cincinato (519 a.C.-439 a.C.) se convierte en una alegoria de las virtudes
civicas y republicanas.

Estos ejemplos de la historia antigua debieron ser de conocimiento del Dr. Fran-
cia, en cuya biblioteca se hallaban entre otros autores también Rousseau, Voltaire
y Rollin (Rengger/Longchamp 1828: 60). Este ultimo fue, segin Catalano, junto
con Juan de Haller, quien inspiré mayoritariamente al dictador paraguayo.® En el
relato de los médicos suizos no se especifican cudles obras de dichos autores de la
[lustracién eran poseidas por el dictador. En cambio, no cabe la menor duda de
que Francia conocia el significado de este término procedente del derecho romano.
En una carta dirigida al Comandante José Antonio Sosa, José Gaspar Rodriguez de
Francia asume un tono firme respecto a su condicién de dictador, si bien la causa de
su irritacién estd en la denominacién errénea de “Provincia del Paraguay” en lugar
de “Republica”: “[...] porque el Dictador es de la Republica del Paraguay, y no como
dice, de la Provincia del Paraguay. Todo Dictador es de Republica y en ninguna parte
del mundo hay, ni ha habido Dictador de Provincia”.” En este tono apodictico que
asume Francia, se reconoce la rotundidad del erudito y la autoridad del poderoso
(Bouvet 2009: 89).

LA HISTORIA DE LAS EMOCIONES

Se manifiesta asi una aparente tensién entre la fria prictica racional de la légica del go-
bierno y los humores, caprichos y sentimientos del gobernante, entre la razén del dés-
pota ilustrado y la paranoia y las debilidades del dictador cuyo poder él ve amenazado.
En realidad, como es bien sabido, esta tensidn es ficticia, pues las emociones desempe-
fian un papel fundamental a la hora de tomar decisiones racionales (Aschmann 2014:
62). Sin ir méds lejos, una emocién como la esperanza era considerada ya desde la Edad
media una de las virtudes fundamentales del buen gobierno.® Otra representacién ale-
gorica de la esperanza, también relacionada con el arte de gobernar, se puede apreciar

¢ Catalano (1983: 152-162; 1988: 22).

“Borrador de la carta del Dr. Francia al Ciudadano Comandante José Antonio Sosa”, 15 de octubre de
1823, vol. 232. n° 2. S. Hist. En: Cartas y Decretos del Dictador Francia (1998), tomo IV, documentos
compilados por Alfredo Viola. Asuncién: Biblioteca de Estudios Paraguayos, p. 165.

Me refiero concretamente a la famosa Alegoria del buen y del mal gobierno (siglo x1v) en el Palacio
Piblico de Siena.
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en un grabado del afno 1800 que muestra al primer cénsul Bonaparte devolviendo a
Francia, reanimada por la Esperanza, a los brazos de la Paz.’

Es sobre todo a partir del atentado contra las Torres gemelas del 11 de septiembre
del 2001 que las emociones han alcanzado mayor dignidad y presencia como objeto de
estudio cientifico en numerosas disciplinas.’ En realidad, se trata de un doble boom,
pues a la par que trabajos como el de Peter Stearns (2006) son la consecuencia mds
nitida en la historia de las emociones, fildsofos, politslogos e historiadores del derecho
se han volcado a un redescubrimiento del estudio de sistemas autoritarios; de aqui las
obras de Giorgio Agamben (2003) o las reediciones de Carl Schmitt (2006) o Clinton
Rossiter (2002), por citar algunos.

Volviendo a la historia de las emociones, a pesar del importante nimero de traba-
jos dedicados a este enfoque, estas siguen manteniendo dentro de la historiografia el
sambenito de fendmeno pasajero, innecesario o superfluo. Como sostiene Aschmann,
sin embargo, esta nueva perspectiva logra suprimir la cldsica dicotomia entre las es-
tructuras y los acontecimientos, al conjugar ambas dimensiones (Aschmann 2005:
27). Ute Frevert, por su parte, subraya que los sentimientos no solo hacen historia
sino que también tienen una (Frevert 2009: 202). A parte de ser una caracteristica del
género humano, es ademds bien sabido que existen épocas en las que las emociones
vivieron un auge importante, como a partir de la segunda mitad del siglo xviir; de
aqui los trabajos del antropélogo William Reddy sobre los sentimientos en la Francia
de los siglos xvii1 y x1x o de la filésofa Jenefer Robinson sobre la expresién de las
emociones en la literatura, la musica y el arte del romanticismo''. Es también sobre
todo a partir de 1800 que se manifiesta un interés epistemoldgico por las emociones
(Plamper 2015: 25).

No es este el lugar para conjurar la importancia de las emociones en la historia ni
romper una lanza a favor de este enfoque, pero quisiera retomar un desiderdtum expre-
sado por Barbara Rosenwein en una entrevista, es decir, una mayor consideracién de
las emociones en los trabajos de las historiadoras e historiadores (Plamper 2010: 260).

De la importancia de las emociones en la historia ya se ha percatado la historiogra-
fia de América Latina. Trabajos como los de Pilar Gonzalbo Aizpuru (2009) sobre Mé-
xico o Frédérique Langue (2010; 2011) sobre Venezuela, por citar algunos, corroboran
la importancia de esta mirada capaz de abarcar la historia social, la de la vida cotidiana
(Alltagsgeschichte), la microhistoria, la historia de género y la historia politica.

Para Jenefer Robinson las emociones tienen un determinado papel dentro de las
novelas. La fildsofa norteamericana afirma:

La France avant le 18 brumaire de lan VIII: eplorée, denuée de tout, entrainée par le desespoir et la
discorde, elle est ranimée par l'esperance et remise par Bonaparte entre les mains de la paix. Le tems trace
cet heureux jour dans les fastes de ['histoire [sic], <http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb402513467>
(30.01.2017).

1 Bourke (2005: ix); Aschmann (2014: 60); Plamper (2015: 297-298).

""" Reddy (1997); Reddy (2001: 211-256); Robinson (2005).



The emotions function to alert us to important aspects of the story such as plot, char-
acters, setting, and point of view. Especially in reading the great realist novels of the
Western tradition, our emotions can lead us to discover subtleties in character and plot
that would escape a reader who remains emotionally uninvolved in the story (Robinson
2005: 107).

Aunque un ensayo histérico y una novela se consideren hoy en dia dos géneros
claramente distintos, creo que estas afirmaciones son en gran medida también apli-
cables a textos no ficcionales. Sobre dicha distincién reflexionaré més abajo.

La época aqui tratada es denominada Vormdrz en la historiografia germandéfona;
es también la de la Restauracién, de los Borbones en Francia y de las antiguas éli-
tes en Suiza. En Latinoamérica, en cambio, nos encontramos en pleno proceso de
emancipacion de la corona espafola. La génesis de nuevas republicas alimentada por
las ideas de la Ilustracién causé preocupacién ante los ojos de las potencias europeas
de la Santa Alianza.'? Pero la historia puede también periodizarse en fases relativas a
las emociones. Reddy, antropdlogo estudioso de las emociones en la Francia de los
siglos xvIII y XIX, sostiene que la Restauracién de 1815 coincide con una mirada mds
abierta hacia los sentimientos, opuesta a las épocas revolucionaria y napolednica,
pero de introspeccién y limitada a la vida privada y al arte. Malestares, ansias, insa-
tisfaccién, pena, miedo a la humillacién se traducen en dolores somdticos (Reddy
2001: 211-217 y 327). Utilizando otro término propuesto por este investigador, un
nuevo “régimen emocional” entraria en vigor, entendido como conjunto de normas,
précticas y rituales emocionales con cardcter oficial, necesarios para fomentar cual-
quier régimen politico duradero (Reddy 2001: 124-125 y 129).

Max Weber habla en su obra péstuma Economia y sociedad de un “proceso de
comunizacién de cardcter emotivo”, refiriéndose a la peculiaridad del aparato de
poder carismdtico (Weber 2002: 193-194, énfasis original). Si bien Weber sostenia
la preponderancia de la racionalidad para hacer politica,"® podemos ver que después
de todo, las emociones no son completamente ajenas a la politica si sirven, como
en este caso, para la cohesién de una base para el dictador que podriamos llamar
“camarilla”. Podria ser considerado osado querer ver en este “proceso de comuniza-
cién de cardcter emotivo” el origen de una “comunidad emocional”. Este término
propuesto por Rosenwein sugiere un grupo de personas que comparte un mismo
c6digo de conducta con respecto a la expresién de emociones.'* Como veremos més
adelante, la desconfianza del Dr. Francia impidié la formacién de una camarilla
propiamente dicha.

12 Kossok (1964); Kossok (1987).
3 Aschmann (2014: 58); Rosenwein (2002: 828).
4" Rosenwein (2002: 842); Rosenwein (2006: 2); Plamper (2015: 68-71).
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BREVE BIOGRAFIA DEL DR. FRANCIA

Al contrario de los demds héroes de la Independencia de América Latina como Bolivar,
San Martin u O’Higgins, Francia no era ningiin militar sino que (Cooney 2013: 93),
por su condicién de “papelista”, pertenecia a la “élite letrada” de una ciudad que acu-
saba la ausencia de abogados debidamente formados (Caballero Campos 2011: 77).
José Gaspar Rodriguez de Francia nacié en 1766 en Yaguarén (Virreinato del Rio de
la Plata).” Francia frecuentd la escuela primaria y alcanzé el bachiller en Filosofia y
Teologia en Asuncién. Entre 1778 y 1788 estudié en la Universidad Real de Cérdoba
del Tucumadn, donde se graduaria con el titulo de doctor en Sagrada Teologia. Una vez
vuelto a Asuncidn, practicé la ley y enseiié Teologia (Potthast/Telesca 2012: 536-537).
En 1808 fue nombrado alcalde de Primer Voto y en 1811, miembro de la Junta Supe-
rior gubernativa, cargo del que dimitirfa en respuesta al poder del ejército sobre ese gre-
mio (Caballero Campos 2013: 122). El Congreso del Paraguay aprobé entonces una
nueva Constitucién con dos cénsules como jefes de Estado por la duracién de un afio.
Francia y el coronel Fulgencio Yegros inauguraron este cargo en 1813. Al ano siguiente
se aprob¢ otra reforma: un solo dictador deberia tomar las riendas del pais y defenderlo
de las influencias de los europeos, garantizando asi la independencia nacional.

Gracias a diferentes apoyos, Francia logré ser nombrado dictador temporal por un
periodo de cinco afos. Durante esta “primera” dictadura, los opositores a Francia, espe-
cialmente aquellos que ambicionaban una anexién del Paraguay dentro de las Provincias
Unidas del Rio de la Plata, fueron vigilados mientras que la Iglesia tuvo que someterse a
los ideales de la revolucidn, sobre todo a partir de la conspiracion de 1820 (Areces 2010:
170-171). Ya antes del vencimiento del cargo, en 1816, el Congreso Nacional confiri6 a
Francia la dictadura vitalicia y el derecho a convocar el Congreso, cosa que no volveria a
ocurrir hasta después de la muerte del dictador (Potthast/Telesca 2012: 557).

Existe un consenso con relacién a la adopcién de modelos de la antigua Roma,
visible en la denominacién de nuevos cargos en el Paraguay.'® La aceleracién e irrever-
sibilidad de la sucesién —“cénsul”, “dictador temporal”, “dictador perpetuo” coloca,
sin embargo, al sistema de la joven Republica del Paraguay mds cerca de Bonaparte
que del magistrado romano, de manera que a un mismo significante —“dictador’- se le
atribuye un significado marcadamente distinto. Ya Carl Schmitt sugiri6 la dicotomia
“dictadura comisarial” y “dictadura soberana”, para distinguir a un régimen excepcio-
nal instaurado con miras a restablecer el orden constitucional de otro generado para
fundar un nuevo orden."”

Para este esbozo biogréfico me he basado en Chaves (1964). Para una nota biogréfica mds sucinta,

véase también Carreras (1991: 23-26 y 1992: 19-21), mientras que para una bibliografia actualizada

remito a Potthast/Telesca (2012).

¢ Catalano (1983: 170); Catalano (1986); Al'perovi¢ (1991a); Areces (2010: 160-161); Bouvet (2009:
88); Potthast/Telesca (2012: 557-558).

17" Schmitt (2006: 134); Bouvet (2009: 91-93).



Desde el punto de vista de la politica exterior, el régimen francista se destacé por
su afdn por preservar la independencia nacional, aislindose de las Provincias Unidas
del Rio de la Plata y de Brasil. Desde el punto de vista del comercio, a partir de 1830
se promovié la exportacién de productos como yerba mate y tabaco, no sin mante-
ner un férreo control tipico de una economia planificada. Francia impulsé también
la industria manufacturera y la actividad artesanal. Uno de los principales logros del
dictador fue el saneamiento del erario publico y la fundacién de una administracién
estatal de gran eficiencia que la Republica del Paraguay heredé tras su muerte, el 20 de
septiembre de 1840.'8

LAS EMOCIONES NARRADAS

Los relatos de viajeros que se produjeron en la primera mitad del siglo x1x se inscriben
dentro de lo que se denomina “redescubrimiento de Latinoamérica”. Naturalistas, escri-
tores, comerciantes, misioneros, aventureros, militares y diplomdticos se adentraron en el
subcontinente para explorarlo y darlo a conocer a un publico europeo y norteamericano
(Gregory 1992: 3). Inspirados por los viajes y los relatos de Alexander von Humboldyt,
los médicos suizos Johann Rudolf Rengger (1795-1832) y Marcelin Longchamp (1794-
1861) (Ramella/Perret 2011: 427) emprendieron en 1818 un viaje que les llevaria hasta
el Paraguay. El primero era sobrino del médico y politico liberal Albrecht Rengger (1764-
1835), ministro del Interior durante la Republica Helvética (1798-1803), quien lo habia
adoptado y criado desde la muerte de sus padres."” Longchamp y Rengger se conocieron
en Lausana, a donde Rengger se habia mudado en 1812 para estar con su padrastro.
Posteriormente se trasladarfa a Tubinga, en cuya universidad acabaria sus estudios con el
doctorado en medicina en el ano 1817 (Miiller 1983: 62 y 66-67).

La estancia de Rengger y Longchamp en el Paraguay coincide con una crisis de
estado causada por el intento de derrocar a Francia. El dictador respondi6 con gran
dureza castigando a los conspiradores. Una de las medidas tomadas fue el cierre de las
fronteras impidiendo asi que nadie saliera ni entrara en el territorio (Kahle 1964: 253).
Del periodo que Rengger y Longchamp transcurrieron en el Paraguay (1819-1825) los
tltimos cuatro afos fueron forzosos. Una vez vueltos a Suiza, en 1827 publicaron el
famoso Ensayo histérico sobre la revolucion del Paraguay, primero en francés, alemdn y
luego en inglés.” Aunque ambos figuran como autores la redaccién corrié Gnicamente
a cargo de Rengger, como recuerda Kahle (1964: 252).

El ensayo estd dividido en dos partes, estando la primera centrada en hechos his-
téricos ordenados cronolégicamente en los que se describe la carrera del Dr. Francia y

18 Areces (2010: 161-168); Potthast/Telesca (2012: 562-565).
1 Qettli-Porta (1953); Von Wartburg (1953).

Para el presente estudio utilizaré la traduccién al castellano de 1828, respetando la ortografia original

de la obra.
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su llegada al poder, acompanados de anécdotas, algunas de ellas protagonizadas por los
mismos suizos, mientras que la segunda parte es un esbozo del sistema dictatorial del
Paraguay. Es sobre todo la primera parte del relato la que almacena el mayor nimero
de alusiones a emociones, aunque también en algtn capitulo de la segunda parte se
pueden encontrar expresiones afines.

En el capitulo seis de la primera parte, Rengger describe el primer encuentro con
el dictador en su despacho. El autor proporciona un fugaz esbozo de los principales
autores presentes en su biblioteca, ademds de diversos instrumentos para ubicarse en
el territorio como mapas y globos. Rengger continta: “Como veian que el dictador se
servia de su globo celeste para conocer las constelaciones, y que por medio de su carta
se orientaba en todo el pais sin haberlo recorrido nunca, el pueblo estaba persuadido
de que leia en las estrellas” (Rengger/Longchamp 1828: 60-61). El autor precisa que
Francia nunca abusé de estos medios para alimentar las creencias populares. Con su
mirada fria y racional procedente de su condicién de médico, Rengger se distancia de
lo que podriamos calificar una fuente de carisma segtiin Max Weber, pero no se adentra
tampoco en el andlisis de lo que Marc Bloch hubiese llamado “error colectivo” (Bloch
1983: 429). El despacho de Francia se convierte en una Wunderkammer o cuarto de
maravillas —zopos tipico de la primera edad moderna— profanado por las ideas de la
razén que la despoja de su aura mdgica (Arellano 2015: 19). Los objetos enumerados
pierden del mismo modo su cardcter emocional — dejan de ser “objetos emocionales”
(Arellano 2015: xvii). Afortunadamente la conversacién entre el autor y el dictador
durante la cual este tltimo se percaté de un retrato de Bonaparte que Rengger llevaba
entre sus documentos, contiene alusiones muy prometedoras:

Entonces [el Dr. Francia] entablé una conversacion familiar sobre los asuntos politicos de
Europa, en los cuales vi que estaba mucho mas instruido de lo que yo hubiera podido pen-
sar: pidiéme noticias de Espafa, por cuyo gobierno manifestaba el mayor desprecio; tam-
poco le gustaba la carta de Luis XVIII, y admiraba mucho mas el gobierno de Napoleon,
cuya caida le causaba un gran sentimiento. Noté que hablando de su reinado, le gustaba
detenerse en los hechos que podian tener algunas relaciones con su propia situacion (Ren-

gger/Longchamp 1828: 57-58).

Rengger continta y afirma que el Dr. Francia rechazé el grabado como regalo a
pesar de poseer él tan solo una caricatura de Bonaparte. Ademds, esa representacién
ridiculizante le habria inspirado para anadir a su uniforme un “sombrerén eldstico” a
la manera de Napole6n. Este pasaje se inscribe perfectamente en la nocién de nostalgia
propuesta por Svetlana Boym quien, ademds, hace explicitamente referencia a la imi-
tacién de Napoledn como expresién de este sentimiento. Boym afirma concretamente:

La nostalgia moderna es el lamento por la imposibilidad del regreso mitico, por la pérdida
de un mundo encantado con fronteras y valores claramente delimitados; podria conside-
rarse que es la expresion profana de un anhelo espiritual, la nostalgia del absoluto, de un
hogar tanto fisico como espiritual, de una unidad edénica de tiempo y espacio anterior al
comienzo de la historia (Boym 2015: 32).



Si bien Rengger, al contrario de Francia, si vivié la experiencia napoleénica a través
de sus lazos familiares y su pais de residencia, hablar de nostalgia en el caso del dictador
paraguayo podria resultar inapropiado. Sin embargo, segin la anterior definicién de
Boym, la nostalgia puede manifestarse también como una afioranza de valores y de
ideas. La malinterpretacién de la caricatura de Bonaparte como retrato fidedigno por
parte de José Gaspar Rodriguez de Francia coincide, ademds, con Boym en la siguiente
medida: “El nostdlgico busca un destinatario espiritual, pero encuentra el silencio y
entonces busca signos memorables y en su desesperacion interpreta erréneamente”
(Boym 2015: 32).

En el fragmento dedicado al retrato de Bonaparte confluyen la nostalgia experi-
mentada por el dictador paraguayo y la del autor. Este sentimiento se convierte en un
medio de comunicacién, por no decir de entendimiento entre los dos interlocutores.
No conocemos la opinién exacta de Rengger sobre Napoledn pero el hecho de llevar
consigo un retrato suyo sugeriria admiracién y respeto. Como recuerda Miiller, Albre-
cht Rengger despreciaba al corso. En la equiparacién implicita entre Francia y Bona-
parte al final del ensayo, en la que se reconoce la “sed de mandar” como caracteristica
comun de los dos (Rengger/Longchamp 1828: 302-303), podria leerse, segiin Miiller,
la influencia del padrastro en la redaccién del texto (Miiller 1983: 120). Sin embargo,
una carta escrita por Johann Rudolf Rengger con fecha del 21 de septiembre de 1825
y dirigida al dictador desde Buenos Aires, cuya copia se conserva en el Archivo Estatal
del Cantén de Argovia (Suiza), deja entrever esa admiracién que ya el grabado habia
sugerido.

Me tomo la libertad de mandar a V.E. un retrato del emperador Napoleon, conociendo la
alta idea que tiene V.E. del hombre mas grande de nuestros siglos, y a quien recien despues
de su muerte aun sus enemigos van haciendo justicia, suerte de todo ingenio elevado, cayos
profundas ideas el vulgo no puede penetrar. Pido a V.E. que no tomo este quadro como un
regalo de mi parte, sino como una debil sena de respecto y agradecimiento, por la protec-
cién que he gozado durante mi morada en el Paraguay (cit. en: Miiller 1983: 120).

El texto de la carta se corresponde con el agradecimiento publicado en el ensayo,
donde el autor marca una diferencia entre el dictador, quien les “di6 mas de una vez
pruebas de su afecto”, y su administracion, de la cual “[o]jald pudiese decir otro tanto”
(Rengger/Longchamp 1828: 179).

En la carta, Rengger acentda el cardcter del obsequio: no un regalo, sino una “debil
senal de respecto [sic] y agradecimiento”. ;Pero por qué ese énfasis en el significado
de la donacién? La respuesta se encuentra en el mismo ensayo, donde su autor dice
que “el dictador por su parte se habia hecho una regla de no admitir ningun regalo”
(Rengger/Longchamp 1828: 62), amén de otras partes del texto donde se describe
unos de los supuestos rasgos del cardcter del Dr. Francia, es decir, el de incorruptible
(Rengger/Longchamp 1828: 9, 12y 298). Resulta, de todos modos, asombroso que el
autor insista en este detalle, encontrdndose ya fuera del territorio del Paraguay, lo que
acentta la genuinidad de este gesto. Como recuerda Natalie Z. Davis en su estudio
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sobre la prictica de los regalos en la Francia del siglo xv1, los presentes para dignatarios
de cualquier nivel jerdrquico eran algo bastante comin y nada deshonroso. Su fin era
conseguir algun favor para el donante del regalo. Sin embargo, los regalos a jueces es-
taban severamente prohibidos por ser tachables de soborno (Davis 2000: 87). Rengger
aparentemente no pide favores a cambio, no espera reciprocidad.

Para Weber, la incorruptibilidad es un rasgo del patrimonialismo patriarcal cuyos
funcionarios no identifican su objetivo final con el lucro sino con el significado ético
de ofrecer un servicio (Weber 2002: 846-847). A través de la ostentacidn de este ras-
go, Rengger aporta legitimidad al poder del dictador paraguayo. De esta forma, nos
aproximamos a un modelo de comportamiento a la hora de seleccionar al mds idéneo
ciudadano para el cargo de la dictadura, como ya habia sefalado Rousseau en su ensa-
yo Du contrat social: “[O]n pourvoit a la stireté publique par un acte particulier qui en
remet la charge [du dictateur] au plus digne” (Rousseau 1964: 456).

En ese mismo tratado del filésofo ginebrino se justifica la muerte de aquellos que
atacan el Estado, convirtiéndose asi en rebeldes y traidores a la patria (Rousseau 1964:
376-377). Esta fatidica reflexién encontrard su aplicacién mds cruenta bajo el dominio
de Robespierre durante la época del Terror. Las alusiones a la reciente historia francesa
aparecen en distintas partes de la narracién, asi como las palabras “miedo” y “terror”.
Rengger reproduce las palabras de un testigo oral que afirma “que nada le habia admi-
rado tanto de la revolucion francesa [al Dr. Francia] como la guillotina ambulante”.*!
Mis abajo, el fusilamiento de un espanol que se habia atrevido a vilipendiar al dictador
en dos ocasiones es calificado por Rengger como el comienzo del “reinado del terror”
(Rengger/Longchamp 1828: 64).

La conspiracién fallida de 1820 encaminada a asesinar a Francia fue el origen de
una ola de represién que apuntaba a las élites.” El temor a una nueva conspiracion se
convirti, por consiguiente, en una paranoia permanente mientras que las ejecuciones
parecian no cesar. Esto desembocé en un régimen de delacién que Rengger describe
de la siguiente manera:

Hasta entonces los Paraguayes se habian distinguido de los demas pueblos de la América
del sur por un espiritu de union que, puede decirse, hacia de ellos una sola familia: ahora se
vieron hermanos denunciar 4 un hermano, y un padre acusar 4 sus hijos: es cierto que esto
fue un efecto del tormento; pero no lo es menos que la desconfianza se apoderé de todos
los 4nimos y penetrd hasta en lo interior de las familias. Ya nadie quiso ser depositario de
los secretos de su vecino, de miedo que se le tuviese por complice suyo, de manera que,
aquellos hombres, naturalmente poco comunicativos, se aislaron enteramente (Rengger/
Longchamp 1828: 104).

La desconfianza como sentimiento dominante dentro de la sociedad paraguaya es
descrita por Rengger en diferentes partes del texto como rasgo tipico del cardcter del

21 Rengger/Longchamp (1828: 51); cit. en: Miiller (1983: 97).
22 Williams (1973: 151); Potthast/Telesca (2012: 560-561).



dictador. Esto se puede ver en la escrupulosa administracién del polvorin por parte del
mismo Francia:

Tanto en estas ejecuciones como en las que se hicieron posteriormente, el dictador entrega-
ba él mismo los cartuchos necesarios, pues su desconfianza era tal que no confiaba 4 la tropa
mas que los estrictamente necesarios para la guardia de los puetos mas importantes, cual
eran las cdrceles y el almacen de la pélvora [sic] (Rengger/Longchamp 1828: 65).

La desconfianza desembocé también en determinadas practicas que se manifesta-
ron en el protocolo oficial para las audiencias.

Cuando uno estd admitido 4 ellas [las audiencias], no debe aproximarse del dictador mas
que de seis pasos 4 lo sumo, hasta que le hace sena de acercarse; y aun entonces debe dete-
nerse 4 distancia de tres pasos. Los brazos deben estar extendidos 4 lo largo del cuerpo, y las
manos pendientes y abiertas, de modo que vea que no se oculta arma ninguna, los emplea-
dos y hasta los mismos, oficiales no se atreven 4 presentarse con sable 6 espada (Rengger/
Longchamp 1828: 292-293).

Cabe mentar que esta etiqueta ya estaba en vigor durante la primera audiencia
que el dictador concedié a los médicos suizos, es decir, con anterioridad al atentado
de 1820.%

Los ropoi del “régimen de terror” y de la delacidn presentes en la narracién rengge-
riana deben ser buscados en narrativas inmediatas, es decir, en la fase mds dramatica
de la Revolucién francesa caracterizada por el dominio de Robespierre y sus secuaces
(Reddy 2000: 142), por la que ya Albrecht Rengger habia sentido un gran rechazo.*
Al contrario de lo que se pueda pensar, la delacién no es ningtin fenémeno exclusivo de
regimenes autoritarios o totalitarios, sino algo presente en toda sociedad organizada.®
Las razones de una delacién varian. El delator puede actuar animado por una sincera
lealtad al Estado, condicionado por un régimen que le obliga a la delacién o pue-
de estar guiado por motivos meramente materiales cuyos objetivos pueden realizarse
deshaciéndose cémodamente del rival a través de la accién delatora. Tampoco es facil
determinar cudndo una delacién es moralmente justificable. Denunciacién y delacién
fueron dos instrumentos fundamentales de control social durante el Antiguo Régimen,
y no solo en Europa. La enorme extensién del imperio colonial espanol dificultaba la
administracién de la justicia, de alli que estas practicas tuvieran un significado especial,
capaz de llenar el vacio provocado por la incapacidad de aplicar la ley debida y rigoro-
samente (Ceballos Gémez 2000: 58-65). Podemos, por tanto, suponer que tampoco
la poblacién del Paraguay estuviese completamente ajena a este fendmeno de control
social, ya antes de la llegada al poder de Francia. En efecto, el relato de Rengger re-
vela que la delacién no fue necesariamente una consecuencia de la radicalizacién del

23

Esto es lo que se deduce de la nota a pie de pagina en Rengger/Longchamp (1828: 293).
2 Von Wartburg (1953: 64); Miiller (1983: 63).
»  Fiwzpatrick/Gellately (1997: 13).
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régimen a raiz del atentado de 1820, pues este acontecimiento fallé justamente gracias
al aviso de un delator.?® El abuso de la delacién para perseguir intereses particulares,
como ya se ha sefialado, se puede ver en la siguiente cita:

S6 pretexto de vigilancia, los comandantes y los alcaldes cometian los actos mas arbitrarios,
y se indemnizaban, maltratando 4 los ciudadanos, de las bajezas que prodigaban 4 su gefe.
Imponer multas, encarcelar, aplicar castigos corporales, tal era su mision; y la cumplian con
tanto mas rigor, cuanto que sabian que el dictador no daba oidos 4 ninguna queja: bajo
semejante régimen no podian faltar las delaciones, de suerte que todos los dias se presen-
taban, unas por bajeza, otras por venganza. Una muger, celosa de su amante, le acusé de
haber proferido expresiones ofensivas contra el dictador; este sin mas pruebas, le condené
4 que se le aplicasen cien palos; pero el acusado indignado de semejante ultraje, pidié que
le arcabuceasen mas bien que sufrir tamana ignominia, y asi se ejecutdé inmediatamente

(Rengger/Longchamp 1828: 107-108).

En este caso, es el miedo a la vergiienza publica el sentimiento predominante, con-
secuencia de la practica de delacién; la deshonra como méximo agravio en una so-
ciedad donde la reputacién, la imagen publica de una persona, condiciona su estatus
social.”” La razén del castigo —una falta de respeto hacia el supremo dictador— sugiere
un régimen emocional altamente estricto (Reddy 2001: 125). Del mismo modo, el
relato refleja también la situacidn social de la mujer en el Paraguay. En esa pelea entre
amantes y —no entre conyuges— podemos reconocer la cultura de las relaciones extra-
matrimoniales como algo muy comdn en aquel pais (Potthast 1996: 67-72 y 167-
169). En el abuso de la delacién por parte de una mujer —aunque no esposa— podemos
leer entre lineas un instrumento de venganza de la mujer cuya condicién social esta-
ba caracterizada por sumisién y discriminacién (Potthast 1996: 149-151 y 154-157;
Potthast 2010: 321).%

Rengger continta y afirma que Francia nunca recompensé la delacién sino que in-
cluso, una vez vuelta innecesaria esta prictica, depuso a algunos oficiales que le habian
servido como delatores (Rengger/Longchamp 1828: 108). Paradéjicamente, como in-
dica mds adelante, la delacién se habia convertido también en una via para conquistar
los favores del dictador y ascender socialmente:

Pero sobre el pueblo principalmente influyé de un modo terrible el régimen dictatorial.
Considerdndose los hombres de esta clase como el apoyo de un gobierno que les elevaba 4
los primeros empleos, se hicieron arrogantes, al mismo tiempo que manifestaron la mayor
servidumbre hdcia el dictador. Para agradarle se hicieron delatores; y la delacion, una vez
hecha moda, destruyé toda especie de conflanza y todas las virtudes hospitalarias de la po-
blacién (Rengger/Longchamp 1828: 278).

% Rengger/Longchamp (1828: 87); Williams (1973: 144).

¥ Reddy (1993: 451); Reddy (1997: 228); Reddy (2001: 212); Lozano Armendares (2009: 55); Gon-
zalbo Aizpuru (2009: 22).

Véanse también las reflexiones de Langue (2011) sobre la situacién en Caracas en el siglo xvii y las
de Biischges (1997) sobre el caso de Quito.
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Se manifiesta aqui la creacién de una base personal para el dictador, compuesta de
sus validos, como ya fue descrita por Weber (2002: 194) y mencionada por Osterham-
mel en su definicién.

El terror no se limité a la represion de disidentes sino también sirvié para animar y
aligerar la produccién artesanal: “Asi pues, hizo levantar una horca y amenazé de hacer
ahorcar en ella 4 un zapatero que no habia sabido cortar cintos de la manera que ¢l los
queria” (Rengger/Longchamp 1828: 73-74). Reconocemos aqui una pedagogia encami-
nada a educar a la poblacién activa, articulada a través del castigo, en este caso, draconia-
no. No es pues correctivo, como postula Michel Foucault (1975: 182), sino ejemplar. En
realidad, las medidas del dictador contra la vagancia tienen una historia que se remonta
a los Bandos del Bueno Gobierno que los gobernadores de la Provincia del Paraguay
aplicaban a partir de finales del siglo xviir (Caballero Campos 2012: 57-59 y 95-96).

Otro rasgo importante de la dictadura del Dr. Francia es el recelo frente a los ex-
tranjeros, especialmente contra los espafioles. El Ensayo histérico rebosa de alusiones a
las hostilidades de este tipo. En el caso de los espanoles, Rengger habla de una condena
a “muerte civil” (Rengger/Longchamp 1828: 24). La discriminacién de los franceses
cuyo caso mds ilustre fue el de Aimé Bonpland, companero de viaje de Alexander
von Humboldt y prisionero en el Paraguay desde 1821 hasta 1831, puede explicarse
con la falta de reconocimiento del Paraguay independiente por parte del pais europeo
(Gémez 2009: 129-130). Bajo esta perspectiva, el “secuestro” de los ciudadanos galos
podria presentarse como medio de presién debidamente calculado, como decisién ra-
cional (Potthast/Telesca 2012: 566).

Pero el miedo es un vector con direcciones variables. El temor del dictador de
morir en un atentado se tradujo en un miedo inculcado en la poblacién a través de la
crueldad de castigos ejemplares y arbitrarios. El miedo a una invasién y a una anexién
del Paraguay a las Provincias Unidas del Rio de la Plata se mitigé a través de la férrea
disciplina a la que sometié los soldados (Rengger/Longchamp 1828: 232).

El comerciante escocés John Parish Robertson (1792-1843) penetrd en el Paraguay
en el ano 1812. Su hermano William Parish Robertson (1794-1850) le siguié dos afios
mds tarde. Ambos fueron expulsados del Paraguay en 1815 (Kahle 1964: 253). Tar-
darfan casi un cuarto de siglo en publicar primero Lezters on Paraguay y seguidamente
Francia’s Reign of Terror en 1839. Los relatos de los hermanos Robertson sobre el Dr.
Francia son considerados, comparados con la minuciosidad y la sobriedad de Rengger,
un texto literario. Leila Gémez les atribuye incluso rasgos de la novela gética, inspirada
en obras como Frankenstein de Mary Shelley (Gémez 2009: 137-138). Dicho esto,
no debemos pasar por alto que incluso el monstruo de la novela es capaz de desarro-
llar sentimientos (Plamper 2015: 27). Por otro lado, como en su tiempo demostré el
historiador norteamericano Hayden White, la historiografia académica decimondnica
compartia varios criterios con la literatura de aquella época, entre estos la estructura
narrativa (White 1974: 7-11).

Los Robertson recogieron en Francia’s Reign of Terror buena parte del Ensayo histérico
de Rengger, anadiéndole un cariz morboso (Carreras 1991: 17). Recurren ademds a los
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testimonios orales de otros viajeros que penetraron en el Paraguay, como también a
recuerdos de conversaciones con habitantes de aquel estado. William P. Robertson nos
relata una situacién sumamente dramdtica: una entrevista con un espanol apellidado
“Pelado”, enemigo de la independencia de Latinoamérica. El autor escribe al respecto:

He [Pelado] recapitulated all the wrongs which the Spaniards had suffered during the re-
volution, and then, stamping his foot, and clenching his fist, he exclaimed — “Never, never
shall T die in peace, till I have seen the leaders of the revolution in South America pay with
their blood for the crimes they have committed!”

I believe the old man said a great deal more than he ever intended (for he was a good hus-
band, and a kind father to a Creole wife and children,) but I suddenly rose up, and turning
to him, said, “How do you know that I may not, #his moment, go to the Dictator, and report
what you have just uttered?”

These words acted like electricity? on the old Pelado. The stern, the cruel Francia, stood in
his imagination before him. He turned deadly pale, and literally sank down on his knees at
my feet. “Do not,” he exclaimed — “oh, for the love of God, and in mercy to my family, do
not betray me!” (Robertson/Robertson 1839: 37-38; énfasis original).

Francia se convierte para los hermanos Robertson en un monstruo para el que los
tiranos de la antigua Roma sirven de modelo: “One was Tiberius, another Caligula,
another Nero, another is Francia. They were monsters, and he is one if you will; but
still human monsters” (Robertson/Robertson 1839: 119). El rechazo de los escoceses
es extremo.

Al contrario, el médico suizo parece querer explicar un supuesto “trastorno mental”.
En el relato renggeriano, la psique del dictador es tratada en distintos pasajes. Una su-
puesta hipocondria y una predisposicién familiar a la locura, corroborada a través de los
casos de sus hermanos, muestran el ademdn diagndstico del autor. Sus cambios de humor
desembocarian en una irascibilidad singular (Rengger/Longchamp 1828: 11, 162-163 y
297). Rengger atribuye la causa de este cardcter variable a los cambios del tiempo:

Parece ser que la temperatura ha tenido una grande influencia sobre su humor; por lo
menos se nota que cuando empieza 4 reinar el viento nordeste, son mucho mas frecuentes
sus accesos. Este viento, muy himedo y de un calor que ahoga, atrae lluvias repentinas y
diarias, y hace una impresion molesta en las personas que tienen los nervios movibles, 6 que
padecen de obstrucciones en el higado y en las demas visceras del bajo vientre. Al contrario,
cuando sopla el viento de sudeste, que es seco y frio, regularmente se halla el dictador bien
dispuesto. Entonces canta, rie solo, y habla de buena gana con las personas que se acercan

4 ¢l (Rengger/Longchamp 1828: 297-298).

Los efectos del tiempo en el 4nimo fueron una caracteristica del régimen emocional
posnapoleénico (Reddy 2001: 214). Si bien Miiller (1983: 117-118) califica las afirma-
ciones de Rengger de absurdas, pasa por alto un aspecto importante. El mismo Rengger

? Sobre el uso de nuevas palabras para expresar emociones, véase Richards (2005: 59).



que habfa transcurrido buena parte de su juventud en Suiza debia conocer los efectos
nefastos del viento del sur llamado foehn sobre la psique y el soma. Estos eran objeto de
debate por parte de sociedades de ciencias naturales suizas ya por el afio 1819.%

En el relato del médico suizo se advierte un punto de inflexién que cambia por
completo la imagen del dictador. A mediados del afio 1824, el suicidio de un joven
que gozaba de la simpatia de Francia le impacté de tal manera que decidié moderar el
sistema represivo. Ese joven, a quien el dictador habia nombrado secretario de estado,
habia cometido “algunas faltas leves”. “[T]emiendo que el dictador le reprimiese 6
echase de si, tomé el partido de ahogarse”, escribe Rengger. La liberacién de algunos
presos, la suspension de las pricticas delatoras y la dimisién de funcionarios insolen-
tes fueron algunas medidas que paliaron levemente aquel férreo régimen (Rengger/
Longchamp 1828: 160-162). Nuevamente tropezamos con el zopos de la muerte como
tltimo recurso antes de ver el propio honor maculado (Reddy 1997: 14-16).%!

En el pendltimo capitulo de la segunda parte, Rengger ofrece un balance del go-
bierno del dictador. Reconocemos en la siguiente cita un patrén interpretativo basado
en el poder corruptor del mando politico.

Yo estoy inclinado 4 pensar que sus intenciones eran buenas en el principio por lo menos
su vida publica antes de la revolucion, y el uso que principié 4 hacer de su poder, inclinan
4 hacerlo creer. Pero bien pronto, arrastrado por el amor de la dominacion y por su cardcter
sospechoso y violento, se descarrid y se convirtié en un verdadero tirano, autorizdndose con
aquella mdxima, que la libertad debe estar en relacién con la civilizacion, y que en donde
no se siente su necesidad, no puede ser sino danosa (Rengger/Longchamp 1828: 276-277).

No obstante los gravimenes presentados por el autor, este no renuncia tampoco
a hablar de los logros del dictador. Entre estos figuran la solidez del estado militar, la
mejora en la agricultura y la organizacién de la hacienda publica. La presencia (forzosa)
de europeos en el Paraguay y la entrada de libros tras la revolucién se tradujo en un in-
terés por la lectura del que aprovecharon mayoritariamente las mujeres, tachadas por el
médico suizo de “superiores en facultades intelectuales” en comparacién con los hom-
bres. El capitulo concluye con una perspectiva para el futuro decididamente cargada
de esperanza, consecuencia de los logros del régimen en dmbitos como la agricultura y
la industria manufacturera (Rengger/Longchamp 1828: 280-282).

CONCLUSION

El relato renggeriano sobre el Dr. Francia se manifiesta como un conjunto de anécdo-
tas, opiniones, rumores y enumeracién de acontecimientos. En ¢l se reconocen deter-

30 Frey (1993: 105-1006). Ya desde la antigiiedad se sostenfa una correlacién entre el clima y sus efectos

en el cuerpo y el alma como recuerda Pernau (2014: 244).

31 Esto se puede apreciar también en otra parte del texto (Rengger/Longchamp 1828: 99).
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minados modelos enraizados en la reciente historia y en la cultura europea. La eleccién
del titulo —ensayo histérico— refleja la intencidon de su autor. Al llamarlo “ensayo” (en
francés essai, en alemdn Versuch), Rengger indica que el texto es un estudio personal
con cardcter tentativo. El adjetivo “histérico”, en cambio, senala que el texto pretende
ser una resena de hechos reales, no un texto ficcional ni ninguna novela; res factae, no
res fictae. En la combinacién de estos dos elementos —lo tentativo y lo veridico— se
encuentra el valor anadido de su narracién. Ocioso discutir sobre detalles o sobre las
fuentes empleadas. Tampoco cuestionar ese papel de improvisado historiador que el
autor se arroga —por su condicién de médico, mds acostumbrado a los historiales clini-
cos— parece una discusién fructifera. Cabe senalar, en cambio, que justamente en esa
época, en alemdn, el término Geschichte estaba a punto de suplantar el de Historie, pero
dudo que el naturalista Rengger prestase mucha atencidn a este desarrollo semdntico
(Koselleck 1989).

En el Ensayo histérico reconocemos, sin embargo, un modelo compartido por los
principales historiadores del siglo x1x propiamente dichos. Tanto Leopold von Ranke
como Jules Michelet, por ejemplo, recurrian a arquetipos narrativos de la literatura;
el primero a la comedia, el segundo al romance (White 1974: 8). Rengger parece
participar de esta inspiracién. En su relato, el protagonista —un “abogado” con fama
de incorruptible— se deja seducir por el discreto encanto del poder, asumiendo pos-
teriormente un cardcter despético manifestado a través del terror al cual somete a la
poblacién. El trigico acontecimiento de 1824 atentia su pulso firme y el terror parece
cesar. La partida del autor al afo siguiente le impide atestiguar el sucesivo desarrollo
hacia la clemencia de la dictadura del Dr. Francia. Esta trama recuerda aquella de
Lucio Silla, bpera seria de Mozart estrenada en 1772 sobre el homénimo dictador de
la antigua Roma (Quetin 1999: 441). También aqui se manifiesta una conversién del
tirano quien, al contrario del paraguayo, abandona la dictadura para devolver el poder
al Senado y restaurar la Republica. La conversién y redencién son elementos tipicos
del género literario del romance que Hayden White describe de la siguiente forma: “It
is a drama of the triumph of good over evil, of virtue over vice, of light over darkness,
and of the ultimate transcendence of man over the world in which he was imprisoned
by the Fall” (White 1974: 9). Es en ese antagonismo entre virtud y vicio donde las
emociones desempefnan un papel fundamental a través del cual se articula la narracién.

Si la anécdota en relacién con el retrato de Bonaparte muestra cémo la nostalgia
del Emperador de los franceses sirve para “romper el hielo” y entablar una conversa-
cién informal dentro de una situacién condicionada por el protocolo, también hace
aparecer al dictador paraguayo como un adepto de algo que podriamos llamar imizatio
Napoleonis. Como describe Rengger, Francia se veia reflejado en la figura del entonces
exiliado de cuyos avatares trata de sacar lecciones para su propia vida, evidenciando el
famoso lema historia magistra vitae.

Pero hay otras emociones que también permean el relato. En relacién con la narra-
cién del poder, se puede recurrir a ellas para aportarle o restarle legitimidad. A través
de la denominacién “reinado del terror”, Rengger establece una asociacién con la fase



miés cruel y sanguinaria de la Revolucién francesa cuyo traumdtico recuerdo seguia
todavia vivo treinta afios después. Las ejecuciones y las delaciones fueron los dos pila-
res de un régimen emocional controlado por el miedo que fue de tamana envergadura
que logrd alterar el “cardcter nacional” de los paraguayos. La desconfianza del dictador
se convirtié en la de la poblacién. El miedo de Francia se convirti6 en el de los para-
guayos. Dificil no reconocer aqui el famoso precepto maquiavélico procedente de £/
Principe. El rechazo de este sistema por parte de Rengger es aquel contra las tiranias,
probablemente alimentado por los valores de su padrastro, ministro de una republica
en cuyo sello oficial se ensalzaba el mito del héroe y tiranicida Guillermo Tell.*> De
forma intrinseca, se esposan aqui los dos conceptos de dictadura y terror, anticipando
el relato de los Robertson y la realidad que pocos anos después empaparia la Argentina
bajo el gobierno de Juan Manuel de Rosas. En el tono de elegia que se percibe en el
texto, podemos también reconocer la empatia del autor ante las ejecuciones publicas y
las torturas, sentimiento que jugaria un papel decisivo para la desaparicién de la pena
capital del espacio publico a lo largo del siglo x1x europeo.”

Para Rengger, sin embargo, Francia mds que un tirano es un descarriado del buen
camino; un enfermo obcecado por su ansia de poder, honor y respeto. La observan-
cia estricta de un protocolo con la doble funcién de conferir dignidad y garantizar la
integridad fisica del dictador y la insistencia en el tratamiento correcto que sus inter-
locutores y remitentes deben emplear en todo momento hacen de él un manidtico
susceptible. Pero también los oprimidos reclaman su propio honor que defienden a
costa de sacrificar la vida. Al igual que en Europa, también en el Paraguay el honor
habia perdido su cardcter exclusivamente aristocrdtico para convertirse en un cédigo
de conducta al que podia apelar el ciudadano.** Y Rengger le reconoce y le rinde ese
honor, especialmente cuando evoca en reiteradas ocasiones la incorruptibilidad del
dictador. De esta forma, el autor delinea una virtud esencial generalmente asociada
con la prdctica del buen gobierno.

Se evidencian modelos que el lector europeo supo muy probablemente decodificar
y entender, para los cuales las emociones proporcionaron un tipo de sistema de coorde-
nadas. Honor, terror, miedo y afloranza acercaron el lector a un mundo desconocido,
a una nacién geogréficamente remota pero paraddjicamente gobernada por alguien
que ostentaba la misma dignidad que Cincinato o César. Con sus pasiones y pade-
cimientos, con sus humores y debilidades, el Dr. Francia de Rengger, al contrario de
aquel de estampa robertsoniana —que Leila Gdmez tan acertadamente ha comparado
con la novela gética (Gémez 2009: 137-141)— se convierte asi mds bien en personaje
molieresco.

32 Zimmer (2003: 94-95); Lerner (2012: 61-62, 97).
3 Frevert (2016: 86-91); Frevert (2017: 31-44).
3 Frevert (1989: 547); Reddy (2001: 203).
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