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| Abstract: The article examines the melodramatic representation of the kidnapping of chil-
dren during the Argentinian military and civilian dictatorships (1976-1983) in the telenovela 
Montecristo, broadcasted in 2006 in Argentina. The goal is to study the series as representa-
tive of one moment in the political memory of the dictatorship, and analyzes its oscillation 
between two previously existing discourses: the one belonging to the Abuelas de Plaza de 
Mayo, and the melodramatic narrative. Such melodramatic discourse also expresses its am-
biguity at the level of mass media circulation and consumption that inevitably entail the 
de-politization of the social memory.
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| Resumen: El artículo estudia la telenovela argentina Montecristo, emitida en 2006, que 
representa en clave melodramática el trauma de la apropiación de niños durante la dictadura 
cívico-militar en Argentina (1976-1983). La establece por un lado como representativa de 
un momento en la política de la memoria en torno a la dictadura, y por otro lado la analiza 
en su oscilación entre dos narraciones ya establecidas, la de las Abuelas de Plaza de Mayo, y 
la melodramática. En otro nivel esto se refleja en la ambigüedad de la difusión vs. la despoli-
tización de la memoria que se construye en ella.  
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68 1. LA PUESTA EN ESCENA DE UN TRAUMA (COLECTIVO) EN CLAVE 
MELODRAMÁTICA

Las violaciones de los derechos humanos durante la dictadura cívico-militar argentina y 
sobre todo las formas de recordarlas han sido un campo de conflictos desde hace ya varias 
décadas. En él se ha debatido el alcance, la incidencia y el reconocimiento de este pasado 
traumático reciente para la historia y la identidad colectivas, y a la vez ha pasado por una 
serie de transformaciones desde el fin de la dictadura.1 Sobre todo durante el transcurso de 
los gobiernos Kirchner se ha convertido en un punto crucial de los debates no solo acerca 
de la memoria sino también ‒y tal vez por extensión‒ de la identidad colectivas, haciendo 
de la memoria de este trauma pasado una obligación moral y jurídica en el presente.2 

Dentro de esta ‒en sí ya no tan reciente‒ centralidad de la memoria en general, 
el tema de los niños apropiados sigue teniendo un lugar destacado, a lo que apunta 
también su difusión en el medio masivo televisión.3 Así, la telenovela Montecristo. 
Un amor y una venganza,4 emitida en 2006 por el canal de televisión Telefe, en pleno 
gobierno de Néstor Kirchner, marcó en este sentido un hito en el tratamiento de la 
memoria de la dictadura argentina (y de este tema en particular) dentro de este medio 
en varios sentidos. Por un lado contribuyó a una popularización y amplia difusión del 
tema; por el otro, implicó una melodramatización de este tema social candente y aún 
no resuelto en términos jurídicos. En las diferentes coyunturas políticas de la memoria 
desde el fin de la dictadura militar, Montecristo aparece como representativo de un 
momento determinado de la institucionalización de su memoria. Así, Sueldo afirma 
que “la telenovela se puso al servicio de los derechos humanos” (2012: 180) o ‒según 
Jonas Aharoni‒ incluso de una política gubernamental: “these telenovelas, especially 
Montecristo, openly promote the agenda of the Kirchner government regarding human 
rights of the desaparecidos” (2015: 7). Parece justificado volver sobre la serie como 
expresión y producto de un momento que resume una de estas coyunturas ‒tal vez la 
más potente‒ y como un caso particularmente interesante por el lazo estrecho de una 
representación mediática con una agenda política. A nivel de la misma narración el in-
terés resulta, además, de una suerte de hallazgo feliz, por parte de los productores, que 
reconocieron la coincidencia estructural entre los dos tipos de narrativas que se cruzan 
en Montecristo: la memoria de un trauma (colectivo) y el melodrama.  

La trama de Montecristo –vagamente basada en la novela homónima de Alexandre 
Dumas‒ comienza en el año 1995 y muestra a los protagonistas en la cumbre de la fe-

1 La última transformación es perceptible desde la asunción de Mauricio Macri en 2015 que ha implicado 
un cambio fundamental en las políticas estatales de la memoria en relación a los gobiernos Kirchner. 

2 Véase, al respecto, el estudio sobre los usos de la memoria durante el gobierno de Néstor Kirchner de 
Ana Soledad Montero (2012).

3 Otras producciones televisivas sobre este tema son Televisión por la identidad (2007), un ciclo de tres 
unitarios, y Volver a nacer (2012), una miniserie de 13 capítulos. 

4 Producción: Telefe Contenidos; dirección: Miguel Colom, Gabriel de Ciancio, Diego Sánchez, Gren-
del Resquín; emisión: 24 de abril al 27 de diciembre de 2006 por Telefe.
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69licidad: Santiago Díaz Herrera, un joven abogado, está a punto de casarse con su gran 
amor Laura Ledesma, y lo acaban de ascender en su trabajo en el juzgado. Antes de la 
boda parte a un torneo de esgrima en Marruecos con su mejor amigo, Marcos Lom-
bardo. Simultáneamente, el padre de Santiago, el juez Horacio Díaz Herrera, está 
investigando delitos de violaciones de los derechos humanos que involucran también 
al padre de Marcos, Alberto Lombardo, un médico-obstetra y poderoso hombre de 
negocios. Alberto se entera de que su nombre está en la causa del juez por haber aten-
dido un parto en el centro de detención Campo de Mayo y le pide a Marcos deshacer-
se de Santiago en Marruecos, mientras él encarga a Lisandro Donoso, supuesto tío de 
Laura y cómplice desde los tiempos de la dictadura de Alberto, el asesinato de Hora-
cio en Buenos Aires. Como Marcos duda, el mismo Alberto monta un plan siniestro 
que lleva a Santiago a la cárcel, donde lo fusilan, en presencia de Marcos que no hace 
nada por evitarlo. Pero Santiago se salva de la muerte, aunque no de la prisión y pasa 
diez años en un calabozo sórdido, con el argentino Ulises como amigo y consejero, 
que le heredará, además, una inmensa fortuna. Santiago logra escaparse finalmente 
en medio de un incendio, haciéndose pasar por muerto; al llegar a la costa marroquí, 
es encontrado y rescatado por Victoria, una argentina residente en España. Ella, a su 
vez, ha estado escapándose de su propio pasado como hija de desaparecidos y con un 
hermano al que nunca conoció, nacido en cautiverio, supuestamente apropiado y al 
que sigue buscando. A partir del segundo capítulo se relata el regreso de Santiago a 
Buenos Aires, donde se instala junto a Victoria, León Rocamora, estafador y amigo 
de Ulises, y Ramón, que resultará más tarde ser agente de Interpol. Los 144 episodios 
sucesivos narran las peripecias de la búsqueda de venganza y justicia, los diferentes 
enfrentamientos entre “buenos” y “villanos”, así como el paulatino reencuentro entre 
Laura y Santiago, y su hijo en común, Matías. También se revelará que Laura es hija 
de desaparecidos y que es la hermana a la que Victoria ha estado buscando, verdad 
que se descubrirá gracias a las Abuelas de Plaza de Mayo, el Banco Nacional de Datos 
Genéticos y la CONADI.5 Alberto Lombardo y Lisandro Donoso se ven enfrentados 
a un juicio, aunque no a una condena, porque sorpresivamente quedan libres, cuando 
en el último tercio comienza un nuevo argumento: Laura es secuestrada por Marcos 
y paulatinamente se irán descubriendo las verdaderas dimensiones de criminalidad de 
Alberto Lombardo, quien por décadas ha llevado a cabo experimentos en el campo 
de la eugenesia, revelando así una naturaleza cada vez más demoníaca, y alejando a la 
vez la trama del tema de la dictadura. Termina ‒de manera muy telenovelesca‒ con 
la muerte de Lombardo a mano de su propio hijo y de Marcos a manos de Santiago. 

5 Como es sabido, las Abuelas de Plaza de Mayo forman un organismo fundado durante la dictadura 
militar abocado a la búsqueda de los nietos, hijos de los hijos, nacidos en cautiverio y apropiados por 
personas pertenecientes al o simpatizantes del régimen militar. La CONADI (Comisión Nacional por 
el Derecho a la Identidad) fue creada en 1992 como organismo estatal para acompañar la búsqueda y 
manejar la parte legal; trabaja en conjunto con el Banco Nacional de Datos Genéticos, creado a su vez 
durante el gobierno de Alfonsín (1987) para facilitar la búsqueda de las abuelas y los nietos, encargado 
de las pruebas de ADN y su conservación. 
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70 Allí el eje narrativo político parece ya no desempeñar ningún rol, cediendo casi por 
completo ante la narración telenovelesca. 

En Montecristo se engarzan por tanto una línea narrativa melodramática con otra 
que concierne a la memoria y sus políticas, ambas fundadas sobre un trauma; este en-
lace implica una continua traducción y adaptación entre ambas narrativas, cada una de 
las cuales está, además, altamente codificada. En los diez años transcurridos desde su 
estreno, la telenovela, que durante su emisión fue todo un evento televisivo con recep-
ción masiva, se ha producido una cantidad considerable de trabajos de investigación. 
El enfoque de este nuevo estudio se dirige específicamente al enlace entre telenovela y 
memoria y la funcionalización eficaz de la estructura melodramática para una narrati-
va memorística. Se entiende como un aporte a lo que Jelin establece como una de las 
tareas centrales de los estudios de la memoria: “relacionar el plano de las instituciones 
con los patrones culturales de sentido y con la subjetividad de los actores” (Jelin 2012: 
27). En el caso de la serie esto implica tomar en cuenta no solo el plano institucional 
relacionado con el canal de televisión que emitió Montecristo, sino también la parti-
cipación de las Abuelas de Plaza de Mayo en diferentes niveles de la producción, así 
como la narrativa melodramática como “patrón cultural de sentido” y los sujetos que 
son interpelados desde los afectos. 

Me interesa estudiar dos aspectos en particular: por un lado la construcción de la 
memoria en un medio audiovisual, para investigar de qué manera se representan los 
traumas individuales en su especificidad mediática, como puesta en escena determinada 
(mediante flashbacks, metáforas, etc.); por tanto cómo se construye audiovisualmente la 
memoria de estos traumas. Por otro lado, se tratará de estudiar la “elaboración” del trau-
ma en una narrativa melodramática, como “memoria melodramatizada”, para averiguar 
qué sucede con la memoria si se articula en o adapta a este particular género narrativo; 
cuál es el aporte en definitiva a la memoria colectiva de esta narración específica. 

Según Susana Arroyo (2006), es posible analizar una telenovela a nivel microestructural 
(al interior de un capítulo) y macroestructural (la trama global); comenzaré en el siguiente 
apartado por esbozar una visión global del argumento propiamente y típicamente telenove-
lesco (que incluye e integra el argumento político), para rastrear en los apartados sucesivos, 
a nivel micro, los elementos ligados al trauma y a la memoria, en concreto, algunas figuras y 
constelaciones en relación a la representación del trauma: primero algunos personajes rele-
vantes y, segundo, algunos tópicos y nociones que se resignifican en mayor o menor grado. 
Finalmente revisaré los usos del “documento” y la serialidad en Montecristo. 

2. TELENOVELA, MELODRAMA, TELEVISIÓN: EL EJE TELENOVELESCO 
EN MONTECRISTO

A fin de analizar el funcionamiento de la memoria en Montecristo, hay que considerar 
primero el tipo de narrativa en la que se inscribe su argumento más político: el me-
lodrama en su medialidad específica, la telenovela. Arroyo la sitúa entre innovación 
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71y repetición, y afirma que “su carácter serial celebra la repetición de unos esquemas 
constantes que se dan una y otra vez a lo largo de numerosos capítulos –y de unas 
telenovelas a otras‒ con variaciones temáticas” (2006: 2).

La telenovela como género latinoamericano por excelencia ‒con su historia y sus 
códigos particulares en cada país productor6‒ constituye un tipo de relato específico y, 
en este sentido, está provisto de una memoria colectiva genérica, de la que participan 
los televidentes reunidos alrededor del televisor, como sostiene Sciacca: “la telenovela 
réunit toute une mémoire collective de certaines pratiques culturelles en Amérique 
latine” (2012: 92). Me parece relevante en este contexto el concepto de mediación 
desarrollado por Martín-Barbero, que atribuye a los medios de comunicación en Amé-
rica Latina la función de proporcionar modelos de cómo integrar los conflictos y roces 
(también en relación con la idea de nación) en la vida cotidiana desde una particular 
afectividad. Es en este sentido que la televisión, y específicamente la telenovela, ha ocu-
pado un papel fundamental en la identidad colectiva pensada desde la cultura popular 
tal como se plasma por ejemplo en el “drama del reconocimiento” como elemento 
narrativo estructural: “lo que mueve la trama es siempre el desconocimiento de una 
identidad y la lucha contra los maleficios, las apariencias, contra todo lo que oculta y 
disfraza: una lucha por hacerse reconocer” (Martín-Barbero 1987: 244).

La estructura clásica de la telenovela, según Sciacca, está conformada por dos ejes: 
la oposición entre ricos y pobres, y entre buenos y villanos (2012: 74). Arroyo agrega 
que la distribución clara de la integridad moral en este último eje es fundamental den-
tro del género: “Así, mientras que los villanos serán siempre lujuriosos e infieles, bebe-
dores, glotones y vocingleros, la pareja de héroes, incluso si están casados o prometidos 
con otros, sólo tendrá relaciones sexuales entre sí y serán austeros en sus costumbres” 
(Arroyo 2006: 6). También en Montecristo se ve al clan de los Lombardo bebiendo 
vino con frecuencia, a Alberto como cocinero disfrutando de la buena comida y pre-
parándola, mientras que en el bando de Santiago beber y comer tiene una importancia 
notoriamente menor. En relación a la sexualidad, el relato enfatiza la absoluta fidelidad 
de Laura a Santiago, durante los diez años de matrimonio con Marcos, a quien no 
ama, aparentemente no ha tenido relaciones sexuales con él. 

El título de la producción alude a la trama de traición y venganza, tal como se 
desarrolla en la novela homónima de Dumas. En el tercer capítulo hay una referencia 
intertextual explícita: aparece la novela de Dumas, utilizada por León Rocamora, el in-
tegrante refinado y culto del futuro equipo de Santiago, como medio para transportar 
el pasaporte falso para Santiago –con el nombre de Alejandro Dumas–. De ahí en ade-
lante será solo el uso de este nombre y el motivo de la venganza la conexión con la obra 
francesa. La venganza como motivo central aparece de forma destacada en el primer 
episodio, que abre con una especie de prólogo, pronunciado por la voz de Santiago:

6 Sobre el desarrollo y las diferentes fases de la televisión y la producción de telenovelas en Argentina, 
véanse Jonas Aharoni (2015) y Mazziotti (1996). 
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72 El hombre no nació para ser feliz con poco esfuerzo... Y yo lo tenía todo... un padre ejem-
plar, una carrera en ascenso... Y la tenía a Laura, la mujer de mi vida. Pero la felicidad de 
uno a veces produce efectos extraños en los demás y despierta la bestia... la bestia que duer-
me dentro del hombre. Ya pasó mucho tiempo y creen que todo queda en el pasado... Pero 
volví. Sé dónde están... Y no voy a tener piedad (Montecristo: cap. 1; 00:01:19).

Este deseo de venganza de Santiago lleva adelante la trama, y solo paulatinamente 
su venganza personal se transformará en una búsqueda de justicia, aunque primero y 
principalmente la justicia en un sentido moral y como parte de las leyes del género. 
En este sentido la venganza y recuperación de “lo suyo”, como formula Santiago su 
motivo primero, es asegurada por las leyes del género, que contiene así una promesa de 
felicidad, tanto para el personaje como para los espectadores. Es decir, al cabo de 145 
capítulos habrá un final feliz, una familia recuperada (para Santiago) y un equilibrio 
moral reinstituido como “premio” para los televidentes, como argumenta Mazziotti: 

No es un premio a los personajes ‒que lucharon, vencieron obstáculos, sufrieron‒ sino a las 
audiencias. Porque no se acompaña una telenovela todos los días, durante meses, para ver 
que la pareja no se reúne, no inicia un camino de felicidad, o que los malvados no reciben el 
castigo que merecen. En ese espacio de ficción ‒y tal vez únicamente allí‒ hay justicia. Hay 
lugar para la felicidad (1996: 16).

La justicia a la que se hace referencia aquí es la justicia en un sentido melodramáti-
co, pero Montecristo contiene también una dimensión jurídica en un sentido más polí-
tico y en la que el afán personal de Santiago se irá abriendo a una perspectiva colectiva 
y social (sobre la que volveré en el apartado 5). 

El tráiler de Montecristo no da ningún indicio de su argumento político, sino que 
enfatiza la historia de amor triangular en torno a la pareja protagónica Laura y Santia-
go y el tercer elemento que viene a perturbar este amor perfecto, Marcos Lombardo. 
Laura, coprotagonista y objeto amoroso de Santiago, encarna en la lógica melodramá-
tica el modelo de mujer digna de cumplir la promesa de felicidad, como la “chica lin-
da” obligatoria e ineludible en toda telenovela. Desde la supuesta muerte de Santiago 
ella vive una crisis de identidad, que se articula, como formula ella misma retrospec-
tivamente, en una especie de niebla en la que ha vivido durante diez años. Esta niebla 
se comienza a disipar cuando Santiago regresa, y aunque pasan 60 capítulos antes de 
darse a ver ante Laura, ella siempre supo que él estaba vivo. De esta manera, Laura vive 
un amor típico del melodrama: “un amor que cueste alcanzar, mantener, recuperar” 
(Mazziotti 1996: 14).

En relación a este amor es interesante constatar que la duplicación de la conste-
lación triangular principal (a la que apunta el tráiler), con Victoria como “rival” de 
Laura, no tiene reflejo allí. Victoria, si bien ama a Santiago, abandona sus expectativas 
cuando se entera de que Laura es la hermana a la que había estado buscando, prio-
rizando claramente los lazos familiares por sobre las expectativas amorosas. En este 
punto, considerando ambas lógicas entrelazadas en la narración, se puede afirmar que 
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73la dimensión política predomina por sobre la privada del melodrama, acorde, de todas 
formas, con una representación de esta política en términos familiares. 

Un núcleo fundamental de todo relato telenovelesco es el secreto, que está relacio-
nado a la vez con el silencio y que se articula precisamente en relación con el “origen 
familiar misterioso” del o la protagonista que prototípicamente “fue secuestrado de 
bebé, cree ser huérfano pero sus ricos padres lo han buscado siempre, tiene un herma-
no que no conocía, etc.” (Arroyo 2006: 6). Montecristo está plagado de secretos que se 
irán revelando poco a poco. El primero y principal es el de la identidad de Laura, que 
tendrá finalmente una solución política, pero en principio su crisis de identidad forma 
parte de una constelación fundamental del melodrama telenovelesco: 

[E]sta historia de amor se entrelaza con lo que Brooks llama el ‘drama del reconocimiento’, 
propio del melodrama. “¿De quién soy hija (o hijo)?” y “¿Dónde está mi hija (o hijo)?” son 
las preguntas clave. [...] Las tramas desarrollan esa tensión, la búsqueda que va del des-cono-
cimiento al re-conocimiento de la identidad. Negada, ocultada, acallada, avasallada tempo-
rariamente, en el desenlace se asiste a la recuperación de la identidad. [...] Y en el desenlace, 
la revelación de la identidad tiene carácter de reparación justiciera que también viene del 
melodrama (Mazziotti 1996: 14-15). 

En Montecristo este “drama del reconocimiento” se articula tanto desde el melodra-
ma como desde la política de la memoria, en este último sentido principalmente en el 
reconocimiento de Laura como hija de desaparecidos, lo que sucede ya en el segundo 
tercio de la narración. Hacia el final se prioriza la narración melodramática, con una “re-
paración justiciera” telenovelesca, por sobre la política: el juicio contra Alberto Lombar-
do y Lisandro Donoso se interrumpe y no se retoma hasta el final. Con el secuestro de 
Laura, el descubrimiento de los verdaderos negocios de Alberto Lombardo, su muerte a 
manos de su propio hijo Marcos, y el enfrentamiento final entre Santiago y Marcos, que 
termina con la muerte de este, el relato sigue claramente una lógica más espectacular 
que la que puede ofrecer la sala de un juzgado. Así lo formuló el guionista, Marcelo 
Camaño, en una entrevista: “no deja de ser una novela, era más espectacular, y terminar 
con este punto culminante donde el hijo mata a su padre...” (Sciacca 2012: anexo).

Pero es finalmente por la presencia del tema social y político que Sciacca aduce el 
carácter excepcional y rupturista de Montecristo, que se plasmaría, además, en la trama 
compleja (“désarticulation narrative”) ‒en vez de “l’intrigue unique et simple” (2012: 
92)‒ en la que se superponen dos historias, que, además, enlazan elementos ficticios y 
reales. A mi modo de ver, lo novedoso de Montecristo cabe no obstante plenamente en 
la mencionada dialéctica telenovelesca de innovación y repetición, y obedece, en este 
sentido, a las normas del género, como sostiene también Mazziotti, si bien destacando 
su carácter innovador: “En Montecristo el melodrama regresa para mostrar sus aristas 
medulares, y grita que está vivo y vigente” (2006). 

Mediante los afectos que produce el melodrama ‒que como demuestran Hanich y 
Menninghaus (2014) en el microanálisis de otra narración melodramática consisten en 
una gama variada de sentimientos y no son reducibles a las lágrimas‒ se produce otro 
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74 efecto, tal como articula Williams acertadamente: “the achievement of felt good, the 
merger – perhaps even the compromise ‒ of morality and feeling into empathetically 
imagined communities forged in the pain and suffering of innocent victims and in the 
action of those who seek to rescue them” (Williams 2001: 21). Los afectos produci-
dos por este melodrama pueden por tanto estar al servicio de otros objetivos, como la 
producción de una comunidad de recordación (de un trauma) mediante la empatía. Y, 
como veremos a continuación, la base para esto está en la coincidencia casi asombrosa 
entre ciertos elementos estructurales de la telenovela (y el melodrama) y el relato de los 
desaparecidos, y particularmente de los niños apropiados.

3. TRAUMA Y MEMORIA COLECTIVA: LA TRAMA POLÍTICA Y  
MEMORÍSTICA DE MONTECRISTO

Para el análisis de los elementos concernientes a las políticas de la memoria en 
Montecristo conviene revisar brevemente los estudios sobre la memoria colectiva y el 
trauma que han proliferado en los últimos años, también en y para el contexto argen-
tino. Como primera aproximación, Jelin define la memoria como “la manera en que 
los sujetos construyen un sentido del pasado, un pasado que cobra sentido en su enlace 
con el presente en el acto de rememorar/olvidar; también en función de un futuro 
deseado” (2010: 71). Esta función de mediación entre diferentes temporalidades ya 
indica que la memoria se constituye como narración, que se construye y representa 
mediante y en diferentes medios, y también en versiones divergentes. Erll ha señalado 
la centralidad de producciones audiovisuales (en cine y televisión) en la construcción 
de la memoria colectiva. De las tres funciones posibles que atribuye a los medios de la 
memoria (Erll 2012: 188-190), las producciones audiovisuales constituyen los medios 
fundamentales para la difusión de ciertas versiones de la historia (más que su almace-
namiento o evocación), y por tanto de construir una memoria colectiva y unas formas 
de recordar y a la vez negociar el lugar que les corresponde a ciertos hechos del pasado 
dentro de la comunidad. 

En el contexto de la serie resulta útil un concepto más concreto propuesto por 
Erll que se refiere al potencial de los medios audiovisuales para la construcción de la 
memoria colectiva, “memory film” (película de recordación/memorialística), dentro 
del cual diferencia una dimensión inherente y otra externa a la película, lo cual es  
‒salvando las distancias entre ambos medios‒ aplicable también a las producciones de 
televisión. La dimensión inherente se refiere a la tematización de la memoria dentro de 
la película/serie, mediante estrategias cinematográficas/mediáticas específicas, mientras 
que la dimensión externa se refiere esencialmente a las llamadas “constelaciones pluri-
mediales”, es decir, la recepción crítica, las audiencias, los dispositivos institucionales, 
de márketing, etc., dentro de los cuales se inserta una determinada producción. Sobre 
esta base Erll diferencia entre películas reflexivas de la memoria, que “problematizan y 
ponen en escena actos de recordación individuales o colectivos” y otras “que interna-
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75mente no revelan nada sobre el funcionamiento y los problemas de la memoria, pero 
han difundido y marcado a nivel global versiones del pasado e imágenes de la historia. 
Estas son películas productivas de memoria” (Erll 2011: 161; mi traducción). Respecto 
a estas categorías hay que considerar, de todas formas, que una película o producción 
audiovisual en general difícilmente es de por sí un “memory film”, sino que en primera 
instancia solo está provista de un potencial para devenir película memorístico dentro 
de un determinado contexto social y de recepción (Erll 2011: 162). 

En cuanto a la conceptualización del trauma colectivo, Kühner, en su revisión de 
los usos y definiciones del concepto, llega a la conclusión de que la noción de trauma 
colectivo se ha definido o bien de manera amplia como “evento traumático guardado 
en la memoria colectiva” o de manera más restringida “con el criterio procesual como 
un evento que retrospectivamente no pudo ser elaborado mediante las prácticas de la 
memoria normales/habituales” (Kühner 2008: 250; mi traducción). Concretamente se 
plasmaría en que “el evento no puede ser llevado a una narración aceptada por todos 
los miembros del grupo” (2008: 251).

Respecto a la posible elaboración del trauma colectivo e individual parecen rele-
vantes, además, las reflexiones de LaCapra desde la historiografía, donde propone un 
“coming to terms” con los sucesos traumáticos del pasado: “Such a coming-to-terms 
would seek knowledge whose truths are not one-dimensionally objectifying or na-
rrowly cognitive but involve affect and may empathetically expose the self to an un-
settlement [...]” (LaCapra 2001: 42). Si pensamos entonces la elaboración del trauma 
desde los afectos o incluyendo los afectos, podría preguntarse si una telenovela, cuya 
característica central en tanto género es justamente su apuesta por los sentimientos, 
puede ser (y de qué manera) un aporte a un posible “coming-to-terms”. 

Precisamente en relación a la elaboración afectiva de este pasado y sus versiones 
resulta productivo el concepto de “memoria prostética” desarrollado por Landsberg. 
Se refiere sobre todo a producciones massmediáticas que permitirían mediante ciertas 
estrategias de puesta en escena que producen empatía y afecto en los espectadores ha-
cia las víctimas de sucesos traumáticos, la asunción de esta memoria traumática ajena 
como parte de la propia subjetividad. De todas formas, Landsberg llama la atención 
sobre el carácter comercial que la memoria puede adquirir en el contexto de produc-
ciones massmediáticas: “Commodification enables memories and images of the past 
to circulate on a grand scale; it makes these memories available to all who are able to 
pay” (Landsberg 2004: 18). Si bien una telenovela está al alcance todos los que tengan 
acceso a un televisor, no se puede dejar de lado el aspecto de la “comodificación”, lo 
cual en el caso de una telenovela o serie se articula en que una producción compite 
siempre con otras, de manera que en términos generales está marcada por una ambi-
valencia entre consumo/comercio y difusión. Este aspecto se plasma concretamente en 
la competencia por las audiencias y se refiere tanto al nivel intraserial (entre diferentes 
temporadas o episodios) como al interserial (entre diferentes series) que se traduce en 
determinadas estrategias mediáticas, principalmente la “superación” (Überbietung), 
como proponen Jahn-Sudmann/Kelleter (2012). 
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76 Así, Montecristo como narración serializada ‒y como telenovela‒ está sujeta tanto a 
las normas del género, y es en base a la afectividad particular ‒inherente al género y a la 
vez resultante de la necesidad de innovación‒ como ofrece y propone una determinada 
disolución narrativa del trauma (colectivo).7 

4. LAS FIGURAS DEL TRAUMA Y LA (DES)MEMORIA EN MONTECRISTO

El eje político y memorístico se desarrolla sobre todo en torno a las figuras secundarias. 
Revisaré en lo sucesivo las figuras (tanto en un sentido literal como “figurado”) que son 
relevantes en la tematización del trauma, tanto en las formas de elaborarlo como de 
recordarlo y que en su conjunto conforman su representación del trauma y su memoria 
actual dentro de la serie. 

4.1. El trauma de la desaparición (Victoria)

Victoria, aliada principal (y al comienzo enamorada) de Santiago, perdió a sus padres 
‒cuya filiación política nunca se menciona‒ a los siete años en el asalto a la casa por un 
grupo de tareas, en un operativo típico de la época, que afectaba de manera particular a 
las familias y el espacio privado, como anota Jelin: “Esto implicaba secuestros masivos 
de personas ‒invadiendo inclusive los hogares‒, para luego ser torturadas y desapareci-
das” (2011: 562). Victoria solo logra salvarse porque su madre la encierra en el ropero, 
de donde es rescatada más tarde por su abuela, con la que se va a vivir a España. Si bien 
en el presente de la narración ella es una cirujana plástica prestigiosa y una mujer hecha 
y derecha, nunca ha superado el trauma de la pérdida de sus padres. Así lo formula 
Iñaki, su amante español: “Ojalá un día se te vuelva a abrir la puerta de ese placard y 
todos tus recuerdos se te borren” (cap. 5, parte 3; 00:02:40). Esta frase, que es a la vez 
descripción y metáfora para la superación del trauma, se repetirá de forma similar a lo 
largo de los capítulos, hasta que ella encuentra a su hermana; allí no vuelve a aparecer, 
con lo cual el relato sugiere una posible solución para el trauma a nivel individual. 

En algunos momentos, Victoria sufre los síntomas de choque postraumático, es 
perseguida por flashbacks y el recuerdo de sus padres. Así, en el capítulo 9, vuelve a la 
casa de su infancia y se acuerda del momento del asalto, lo que se traduce en imáge-
nes más pálidas. El flashback como estrategia fílmica para indicar otro nivel temporal 
coincide aquí con uno de los síntomas principales del trauma que se evidencian, según 
Mühlleitner, como “pesadillas y flashbacks” (2013: 19). 

7 Es interesante, en este contexto, tomar en cuenta el aspecto transnacional que en el caso de Montecristo 
se articula en la remediación de la novela en diferentes países, como Colombia, México y Chile, pero 
un argumento menos político. La exportación abarca en estos casos “solo” el argumento melodra-
mático y excluye su posicionamiento político. En el caso chileno, por solo dar un ejemplo, la trama 
relacionada con la dictadura, es reemplazada por el tráfico humano.
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77Según Cosimini, la puesta en escena, sobre todo el hecho de que Victoria recuerda 
cosas que por su encierro no puede haber presenciado, revelaría que “Victoria’s me-
mory of this traumatic moment has been shaped by the stories others have told her 
and her investigation as an adult of the typical circumstances in which people were 
disappeared” (2016: 229). Esto apunta, dentro de la misma representación, al carácter 
constructivo y construido de la memoria, y según esta apreciación podría afirmarse que 
la producción es también reflexiva de memoria, en términos de Erll. 

Aparecen otros síntomas mencionados por Mühlleitner que indican la traumati-
zación de Victoria, aunque no siempre del todo plausibles. Así, en el capítulo 12, ella 
ve en un restaurant a Lisandro, quien aparentemente participó en el secuestro de sus 
padres, y sin saber de quién se trata empieza a desarrollar síntomas físicos y se marea 
porque los pasos de Lisandro, su particular manera de caminar le provocan recuer-
dos de esos mismos pasos en otro momento de su vida. Aquí es mediante el sonido 
‒ampliado y distorsionado‒ como se indica el síntoma traumático de Victoria. Este 
elemento, marcado por una notoria falta de plausibilidad ‒ya que es imposible que 
Victoria recuerde los pasos de Lisandro‒ se explica más bien por la dramaturgia teleno-
velesca y la necesidad de introducir momentos dramáticos –o en palabras de Mazziotti 
“coincidencias abusivas” (2006)–. 

4.2. Laura como niña apropiada

Laura es (co-)protagonista tanto del eje melodramático, como del político-memorís-
tico. En este último sentido, ella representa una figura central en la memoria de la 
dictadura y un trauma colectivo estrechamente relacionado con ella: el de los niños 
apropiados, buscados por las Abuelas de Plaza de Mayo como institución y por los 
parientes individuales. 

Ella representa los conflictos relacionados con la cuestión del origen y de la iden-
tidad, tal como ha sido y es concebido en los términos de “Abuelas” (retomaré esto en 
el apartado 5). Encarna ‒sin saberlo en ese momento‒ precisamente este conflicto de 
identidad que implica el saberse o suponerse niño apropiado: vive como en un estado 
de inconciencia, sin raíces que la sostengan. Entre este estado hasta las primeras sospe-
chas y la certeza final pasan muchos capítulos, por lo que concuerdo con Sueldo, según 
el que la telenovela es un formato ideal para poner en escena este aspecto, justamente 
porque permite representar el proceso de tomar conciencia, largo y lleno de dudas. 

Finalmente a Laura la espera su “restitución”, es decir, el reencuentro con los pa-
rientes, organizado y acompañado por las Abuelas de Plaza de Mayo, normalmente 
mediante un ritual que en Montecristo no se muestra, del cual forma parte una confe-
rencia de prensa. Al caracterizar a su apropiador Lisandro como un personaje siniestro 
y violento, la narración evita ‒al menos en una primera instancia‒ todo tipo de con-
flicto como se ha dado en relación con los “niños desaparecidos” y restituidos (véase 
al respecto Brede 2016: 11), y el conflicto inicial que le produce saberse hermana de 
Victoria ‒por el amor común hacia Santiago‒ se disipa rápidamente. 
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78 4.3. Silencio, traición y la memoria de la tortura (Federico y María)

María y Federico Solano, dos personajes secundarios, que cobran relevancia y prota-
gonismo dentro de la trama política a partir del capítulo 88, representan otro aspec-
to relacionado con el trauma de la dictadura cívico-militar: María es sobreviviente de 
Campo de Mayo, uno de los mayores centros clandestinos de los militares; después de 
su liberación se fue al exilio a México junto con su hijo Federico. Su esposo, Facundo 
Solano, no sobrevivió, y para Federico está claro que ella sobrevivió solo por traicionar a 
su esposo y empezar una relación amorosa con uno de sus torturadores. En el presente 
de la narración, él vive solo en Buenos Aires, tratando de olvidar y sin contacto con su 
madre, a la que culpa y odia de todo corazón, hasta que Victoria le pide que la llame. 
Victoria cree que María, como amiga de sus padres y sobreviviente, puede tener infor-
mación valiosa sobre el destino de sus padres y el hermano al que busca. Tras el llamado 
de su hijo, María decide viajar a Buenos Aires inmediatamente. Las primeras imágenes 
del reencuentro ponen en escena la ruptura familiar por el trauma de ambos, la tortura, 
la pérdida de esposo y padre, y el silencio que guardó María en vez de explicar a Federico 
sus vivencias en Campo de Mayo. Este silencio es un tópico en toda investigación acerca 
de la memoria, y es multicausal, como afirma Jelin: “Silencios por temor, silencios para 
proteger y cuidar a los otros, para no herir ni transmitir padecimientos. Silencios para 
poder ‘seguir viviendo’ y compartir la vida” (2010: 73). También es un tópico que se 
repite a lo largo de la narración en Montecristo, sobre todo en relación a esta familia; 
así, María explica al comienzo de su testimonio: “Creí que si me callaba iba a mantener 
alejado el horror” (cap. 88: 00:24:13). Y una vez superado el silencio, reflexiona: “Hoy 
me di cuenta de que el silencio no me sirvió de nada” (cap. 89: 00:05:19).

Es el testimonio de María a su hijo, la sustitución del silencio por la palabra, lo que 
logra reunirlos nuevamente y disipar los rencores de Federico causados por el silencio. 
Este testimonio en un sentido no jurídico, sino meramente personal ‒aunque sí “pú-
blico”‒ se repite durante el juicio al que son sometidos posteriormente Alberto Lom-
bardo y Lisandro Donoso y cobra allí una nueva faceta. El hecho de que sus recuerdos 
de la tortura y el abuso sexual no se muestren visualmente mediante un flashback tiene 
que ver, desde mi punto de vista, con el problema inherente al testimonio, que men-
ciona Jelin, relacionado con “la exposición (¿excesiva?) y [...] la espectacularización 
del horror. El terrorismo de Estado y la represión violaron la intimidad y los cuerpos 
humanos; la reconstrucción de la identidad requiere reconstruir también los espacios 
privados y la intimidad” (2011: 564). Esta ausencia puede entenderse, por tanto, como 
un gesto de respeto hacia las víctimas reales, y también como una forma de mediación 
hacia los espectadores de la telenovela (volveré a esto).

4.4. La desmemoria involuntaria (Leticia)

Como acertadamente ha señalado Sciacca en su análisis, Leticia, esposa de Alberto 
Lombardo “[...] est à la fois la mémoire et l’oubli” (2012: 223), y en este sentido re-
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79presenta y simboliza como individuo el funcionamiento de la memoria en relación a 
un contexto social mayor. 

En el primer episodio de la serie, ambientado en el año 1995, diez años antes a la 
trama central, ella aparece como enferma psíquica que vive en un estado de confusión, 
bajo medicación permanente, suministrada por su marido. De casualidad se entera del 
plan asesino de Alberto dirigido contra el juez Díaz Herrera y su hijo Santiago; Leticia 
se convierte así en testigo, sin poder hacer nada porque teme también por su propia 
vida. Esto provoca en ella un trauma relacionado con la injusticia y su propia impoten-
cia que no logra articular; sufre en consecuencia de amnesia y estados de confusión. En 
el presente de la narración, ella logra recuperar la memoria mediante un tratamiento de 
hipnosis; pero cuando aumenta la presión emocional, vuelve a perder sus recuerdos y 
regresa mentalmente a un estado anterior al trauma. Por esto en la apreciación de Co-
simini “Leticia is also a metaphor for the difficulty of working through past traumas” 
(2016: 230). Ni siquiera al final alcanza una estabilidad en su capacidad de recordar, 
por lo que, en cierta forma, representa la constante amenaza bajo la que se encuentra la 
memoria, siempre en peligro de dejar lugar al olvido cuando los fantasmas del pasado 
se hacen demasiado presentes.

4.5. La toma de conciencia de Elena 

La figura que representa más cabalmente la propia intención de la serie es Elena, 
madre adoptiva de Laura, casada con Lisandro, un represor que no solo torturó a 
los prisioneros durante la dictadura y apropió a Laura, sino que golpea también a su 
mujer. Sucesivamente esta va tomando conciencia de lo que sucedió en su familia, 
de su propio rol demasiado pasivo al nunca insistir suficientemente en saber “la ver-
dad” y de su involucramiento en la apropiación de Laura. La primera sospecha del 
“verdadero origen” (así la fórmula recurrente para referirse a la posible apropiación) 
de Laura surge al leer un artículo en el diario sobre el caso de un nieto restituido. 

Al enterarse paulatinamente de la verdad y de la participación de su marido (que 
a diferencia de la suya propia es consciente, voluntaria y apoyada en un sólido fun-
damento de ideología fascistoide) se va haciendo más fuerte también como mujer 
hasta dejar de ser víctima de su marido golpeador y desprenderse del todo emo-
cionalmente de él. En este sentido, en su pasaje de espectadora y en cierto sentido 
también víctima ‒si bien de otra violencia, pero ejercida por la misma persona‒ a 
aliada de la causa de la restitución de Laura, Elena se constituye en modelo para los 
espectadores argentinos. Y es precisamente a través de un medio, un diario, como 
ella toma conciencia, tal como deben hacerlo a la par los espectadores a través de la 
televisión. El último capítulo la muestra como empleada en la misma organización 
de mujeres que la rescató de la violencia de su marido y la apoyó en su proceso de 
emancipación, lo cual claramente interpela a los espectadores a involucrarse en las 
causas de derechos humanos.
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80 4.6. La memoria de los perpetradores/villanos

Montecristo pone en escena también los móviles de los perpetradores, personificados 
esencialmente por Alberto Lombardo como empresario inescrupuloso, es decir, como 
cerebro y autor intelectual de los crímenes, y Lisandro como su mano derecha y autor 
material. Sobre todo este último sigue aferrado a sus códigos de “antes”, al compañe-
rismo, las soluciones “a la antigua”: recurriendo a la violencia, las amenazas, las intimi-
daciones y los asesinatos. Por esto, al comienzo, cuando vuelve a aparecer luego de diez 
años después del crimen contra el juez Díaz Herrera, es rechazado por los Lombardo, 
que sí han sabido adaptarse a los nuevos tiempos y optan por el camino de la política 
de (neo)derecha, es decir, la versión “modernizada”. 

Esta “renovación” está representada sobre todo en la figura de Marcos, que inicia 
una carrera política como candidato de una “nueva derecha”, distanciándose de la 
vieja derecha promilitar, lo cual está significado en la distancia que toma de su propio 
padre y en el abierto repudio por Lisandro y sus métodos; así, Marcos repite en varias 
oportunidades que “las cosas ya no se hacen como antes”. No obstante, la serie indica 
de manera inequívoca que la distancia es solo retórica, porque también Marcos sigue 
recurriendo una y otra vez a su padre y a Lisandro para solucionar sus problemas. 

Con la figura de Lisandro, Montecristo pone en escena la persistencia de las estruc-
turas represivas, significados en actos y un lenguaje violentos, inclusive la violencia 
intrafamiliar –que ahora en principio sí son perseguidas por la justicia, pero que siguen 
existiendo y funcionando–. Lisando aparece así como representante de los viejos tiem-
pos, que sigue soñando como la “edad de oro” pasada, cuando, como dice él, “había 
códigos”, una continuidad no tan ficticia, como señala Jelin.8

La memoria de los “villanos” y su versión del pasado no entra en competencia con la 
versión de las víctimas, representada también por la aparición directa de las Abuelas. En 
este sentido no hay “competencias del recuerdo” (“Erinnerungskonkurrenzen”) en pala-
bras de Erll (2012: 164); como espectadores solo nos enteramos de que siguen existiendo 
aquellos que niegan las violaciones de los derechos humanos cometidas durante la dicta-
dura y ‒desde las tinieblas‒ siguen empecinados en su versión del pasado. Si bien apare-
cen como figuras que en ciertos momentos pueden suscitar algún tipo de compasión o 
empatía ‒cuando son perceptibles como seres humanos, con sus respectivas desilusiones, 
fracasos y soledades‒ su memoria, el discurso ideológico que representan se invalida. 

Llama la atención, de todas formas, la ausencia de militares; si bien Lisandro Dono-
so representa la ideología y los códigos militares, es solo un miembro civil de las fuerzas 

8 Jelin se refiere a la ideología de la derecha y los militares para ilustrar el funcionamiento y la lógica 
temporal del golpe de Estado en Argentina: “El evento, entonces, instalaba su propia determinación 
de conmemorarse, y en ese presente que se proyectaba hacia el futuro se podía encontrar el propio 
sentido de la acción y la intención de perdurar y transmitir. [...] Después de la transición, esta caracte-
rización fue relegada a espacios corporativos (los cuarteles y círculos militares) y pequeños grupos de 
derecha, sin una presencia conspicua en la esfera pública” (Jelin 2010: 76). 
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81represivas. La presencia de Alberto Lombardo en el centro de detención clandestino 
de Campo de Mayo demuestra y pone sobre el tapete la cuestión del involucramiento 
de civiles en la dictadura. Él, desde luego, es de derechas y “anti-subversivo”, pero es 
sobre todo un hombre de negocios cuyo fin es salir adelante, por lo que su asistencia 
a partos en Campo de Mayo parece no tener fundamento ideológico. Pero su falta de 
escrúpulos queda en evidencia al final, cuando se le muestra manejando su verdadero 
negocio al frente de una clínica clandestina donde se llevan a cabo experimentos gené-
ticos con mujeres embarazadas. Su amoralidad y su desprecio de los derechos humanos 
se evidencian así como general y no ‘solo’ en relación a una ideología o personas de 
izquierdas. Este vuelco por cierto relativiza a mi modo de ver la especificidad de la 
memoria que pueda producir y difundir la serie, ya que Lombardo se constituye, sobre 
todo hacia el final, en delincuente siniestro, pero común. 

5. TÓPICOS CRUZADOS Y RESIGNIFICADOS

Hay una serie de motivos y tópicos, además, que aparecen en Montecristo en relación 
al trauma y la memoria colectivos que se analizarán en lo sucesivo para profundizar la 
lectura del eje político-memorístico en sus cruces con el argumento telenovelesco. Los 
tópicos referidos específicamente al tema de la apropiación coinciden en gran parte 
con el discurso de las Abuelas, aunque se codifiquen en la lógica telenovelesca. Así, 
según Cosimini, “Montecristo consistently introduces and discusses memories within 
the specific human rights frames of truth and justice” (2016: 231).

5.1. Sangre, familia e identidad verdadera

El primer tópico relevante, que adquiere un significado doble dentro de la narración y 
es a la vez altamente ambiguo, es la sangre que se liga tanto a un concepto de familia 
como a la idea de la identidad. En la narración se presentan y oponen a primera vista 
dos modelos: por un lado el de Alberto Lombardo, quien con su obsesión por la familia 
y por conseguir un nieto de “su sangre” representa un crudo biologismo y afirma cosas 
como: “Las únicas relaciones válidas son las de sangre” (cap. 101, 00:19:05). Por otro 
lado se presenta como modelo familiar opuesto el bando de Santiago, que precisamente 
se caracteriza por una práctica de la solidaridad no basada en la familia; sus aliados son 
amigos, empujados por la causa justa que Santiago defiende. Ellos pueden no estar de 
acuerdo con medidas puntuales que él adopta en su afán de venganza, pero siempre se-
rán leales, de forma que él afirma incluso: “Es como mi familia”. La fiesta que celebran 
en casa de Santiago, luego de la restitución de Laura, la detención de Lisandro y Alber-
to, poco antes de iniciarse el juicio contra ellos en el capítulo 102 –como un final in-
termedio feliz‒ tiene todo el aspecto de una fiesta familiar. En este sentido la narración 
parece proponer una suerte de redefinición de la familia que también es relevante en el 
contexto de la memoria y la legitimidad de las voces que la articulan, como señala Jelin: 
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82 Existe el peligro (especular en relación con el biologismo racista) de anclar la legitimidad 
de quienes expresan la VERDAD en una visión esencializadora de la biología y del cuerpo. 
El sufrimiento personal (especialmente cuando se lo vivió en carne propia o a partir de vín-
culos de parentesco sanguíneo) puede llegar a convertirse para muchos en el determinante 
básico de la legitimidad y de la verdad (2012: 24).

Esta posible redefinición no es ajena a la visión de las mismas Abuelas de Plaza de 
Mayo, que se conciben como una “familia de lucha” (Brede 2016: 37). Pero al mismo 
tiempo ocupa un lugar importante en la narración el discurso de la sangre como porta-
dora de la “verdadera identidad” susceptible a la “restitución”, tal como propugna tam-
bién la organización de Abuelas, recurriendo precisamente a estos dos términos (véase, 
al respecto, el exhaustivo estudio de Brede 2016). Así, por ejemplo, una vez restituida 
la identidad de Laura, Victoria no está en un principio dispuesta a aceptar la ayuda 
de Elena, por haber sido cómplice en la apropiación de Laura, haciéndose así parti-
daria del ‘familismo’ que Jelin advierte como potencialmente contraproducente: “En 
términos más amplios, el ‘familismo’ involucra una base personalizada y particularista 
para las solidaridades interpersonales y políticas” (Jelin 2012: 24). Pero, finalmente, 
Victoria supera sus reservas y puede considerar también a Elena como una aliada. En 
este punto en particular, la narración permanece indecisa, a mi modo de ver: por un 
lado, oscila entre una cierta apertura discursiva ‒marcando también como perjudicial 
el biologismo del bando antagónico‒, y el concepto de “familia de lucha”; por el otro 
lado se hace partícipe de un ‘familismo’, ya que tanto el discurso melodramático como 
el político-memorístico apuestan fuertemente por la familia. 

5.2. Anagnórisis

Otra coincidencia fundamental entre ambos ejes de Montecristo, la estructura melo-
dramática y la narrativa de los niños apropiados, se produce en lo que se ha llamado 
“anagnórisis”. Así, en el relato melodramático, según Arroyo, “lo importante es que 
se produzca una situación de reencuentro (o anagnórisis) que venga a desvelar un se-
creto que pesaba sobre el héroe” (2006: 8). En la telenovela este elemento estructural 
es obligatorio ‒“nuclear”‒, pero la forma precisa en que se da el reencuentro, como 
“hecho catalítico” es imprevisible y “ayuda a crear la ilusión de originalidad” (Arroyo 
2006: 8). El reencuentro principal en Montecristo es aquel entre las hermanas Laura y 
Victoria y se corresponde con la centralidad del momento de anagnórisis en el discurso 
de las Abuelas de Plaza de Mayo acerca de los niños robados. La “restitución”, término 
que se ha establecido dentro de este discurso, se asemeja, según Brede, al momento de 
reconocimiento de la tragedia griega como “momento de cambio de la ignorancia al 
saber acerca de las identidad de los niños desaparecidos [...] Mientras en aquellas obras 
[griegas] el reconocimiento se produce en el clímax de un argumento, constituye aquí 
el final feliz” (2016: 124-125; mi traducción). Brede se refiere también a los rituales 
en torno a la restitución, como la entrega de una caja con material (fotos, entrevistas, 
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83objetos) que pueda ayudar a “reencontrar” de manera simbólica a los padres biológi-
cos desaparecidos y desconocidos. En Montecristo tras el reencuentro de las hermanas 
también hay una escena que se asemeja a este ritual, cuando Victoria le entrega a Laura 
una caja con ropa de bebé (“toda celeste”, porque iba a ser varón) que guardó para su 
hermano o hermana. Lo que obvia el relato es la conferencia de prensa como parte del 
ritual de restitución y su publicación ‒podemos suponer que la publicación se hace in-
necesaria ya que le es inherente a la misma telenovela y no aportaría nada en términos 
melodramáticos–. 

5.3. Venganza/justicia

Un motivo central ‒como ya implica el mismo nombre de la serie‒ es el deseo de 
venganza que en el transcurso de la trama se irá reemplazando por la búsqueda de 
justicia. Esto es coherente con el desarrollo que describe Kühner en relación a expe-
riencias traumáticas: “En las reflexiones terapéuticas la venganza se concibe como una 
forma inmadura de reaccionar a una injusticia sufrida, que tiene que ser transformada 
en una forma más madura” (Kühner 2008: 52; mi traducción). Así, Santiago primero 
desea solo vengarse de sus enemigos por la injusticia sufrida, y ejerce una serie de ac-
tos de venganza. La recuperación de su ciudadanía, es decir, de su nombre, precedida 
de su “aparición” ante los enemigos y el abandono de su clandestinidad,9 completa 
la transformación mencionada y lo hace integrar un proyecto colectivo, siguiendo la 
lógica del trauma: “Mientras que las fantasías de venganza a menudo son solitarias 
[...], la búsqueda de justicia es potencialmente un proyecto colectivo” (Kühner 2008: 
52; mi traducción). Aunque en un segundo movimiento el relato vuelve a la lógica de 
la venganza al incluir otra vuelta de la trama (con otro atentado contra la felicidad de 
Santiago), por la que este está dispuesto a sacrificar la posibilidad de justicia (en un 
sentido jurídico) a favor de una justicia melodramática, es decir, de la venganza. 

5.4. El testimonio y la verdad

La verdad como tópico está presente en prácticamente cada capítulo y cada vez con 
mayor frecuencia, muchas veces también en un sentido telenovelesco y se corresponde 
con el secreto, como elemento fundamental del melodrama. Todos quieren saber “la 
verdad”, que se presenta de esta manera casi como un objeto deseado, un fetiche, en 
el que convergen otra vez la estructura narrativa telenovelesca y el argumento me-
morístico. Igual que en relación a la sangre y la “verdadera identidad” es doblemente 
significada: en el eje melodramático y el político. En este último sentido es el juicio 
el momento de establecer la verdad de las memorias y la justicia. Según Cosimini los 
términos verdad (y justicia) desempeñan un rol fundamental en la lucha política por la 

9 Por casi la mitad de la trama Santiago lleva oficialmente el nombre de Alejandro Dumas y permanece 
clandestino, mientras sus enemigos todavía lo creen muerto. 
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84 memoria: “these terms are adopted [...] in an anti-relativist manner, focusing on how 
they can be used as political banners under which to rally and fight against the human 
rights abuses carried out during the dictatorship” (2016: 231). En esta acepción, la 
verdad en Montecristo se relaciona fundamentalmente con dos conceptos del discurso 
de los derechos humanos: el testimonio y la justicia. El testimonio –en sentido propio‒ 
aparece durante el proceso judicial a Alberto Lombardo y Lisandro y cumple allí una 
función importante: “el testimonio convertía al deponente en un sujeto [...]. Es decir, 
el torturado daba los primeros pasos para dejar de ser víctima inválida y recuperar su 
calidad de actor histórico y, por tanto, de persona” (Vidal 2000: 193). No solo cumple 
la función de establecer la verdad histórica y las culpas respectivas, y de hacer justicia, 
sino que tiene un valor específico en la restitución de la identidad de la víctima. Los 
testimonios en este contexto, de Victoria, de Elena y María, cumplen en parte esta fun-
ción, pero retroceden ante la continuación de los nuevos desarrollos (melo)dramáticos 
de la trama; en consecuencia, la justicia finalmente no se hace en el sentido político 
(mediante un juicio), sino en el sentido melodramático de la venganza. 

5.5. La militancia (¿armada?)

Un silencio específico persiste en todo el argumento, durante los 145 capítulos ‒el 
único que no parece requerir de una verdad como respuesta‒ y es el que se refiere 
a la militancia de los padres de Victoria como de los Solano. De Facundo Solano se 
sabe que fue sindicalista; María, en cambio, ‘solo’, su esposa, sin participación política 
propia, lo cual refleja circunstancias históricas, porque a menudo “las mujeres fueron 
secuestradas y fueron objeto de represión por su identidad familiar, por su vínculo con 
hombres ‒compañeros y maridos especialmente, también hijos‒ con el fin de obtener 
información sobre actividades políticas de sus familiares” (Jelin 2011: 559).

De todas formas, Montoneros, ERP10 u otros nombres relacionados con la mili-
tancia política y armada no aparecen en la serie, lo cual posibilita preservar la imagen 
de “víctima”, tal como ha argumentado también Jelin. Según ella, esta imagen corres-
ponde sobre todo a la lucha por los derechos humanos durante la dictadura e inme-
diatamente después. En las décadas posteriores sí se habló también de la militancia, 
social, política y, paulatinamente, también de la armada. Así, se puede afirmar que la 
serie adopta de forma anacrónica un silencio que en el presente de la narración y de la 
emisión (2006) ya se había superado. 

En el penúltimo capítulo, cuando Victoria y Laura van a dejar la urna con las 
cenizas de sus padres a la bóveda, Victoria pronuncia un pequeño discurso de recono-
cimiento de sus padres y su proyecto político: “Ellos fueron libres y nos enseñaron esa 

10 Ambas organizaciones, tanto Montoneros, una organización peronista de izquierda, como ERP (Ejér-
cito Revolucionario del Pueblo), pasaron a la clandestinidad con el golpe de Estado en 1976 y desde 
ahí intentaron combatir la dictadura, una gran cantidad de los desaparecidos militaba en alguna de 
estas (y otras) organizaciones. 
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85libertad. Sus vidas valieron la pena, dejaron huellas y siempre van a estar con su aliento 
y el consejo de esa verdad y esa justicia que conocieron, por la que lucharon y por la 
que murieron” (cap. 144; 00:45:20).

Esta ausencia de una contextualización política en sentido estricto es frecuente en 
este tipo de producciones docuficcionales11 y se relaciona con las circunstancias en que 
termina el régimen dictatorial: la “salida negociada” que tiene como efecto que “se re-
memora y se transmite a niños y jóvenes las imágenes de ‘la violencia’ y el sufrimiento 
de las víctimas, pero sin transmitir la lógica del conflicto político y el contexto históri-
co en que esas violencias ocurrieron. Como si flotaran en el aire, porque la posibilidad 
de UNA narrativa unificada está ausente” (Jelin 2010: 82). 

En el contexto de producción de la telenovela, precisamente estaba cambiando el 
tratamiento del tema de la militancia dentro del discurso de la memoria y los dere-
chos humanos, debido también a las políticas de memoria y la recuperación de sitios 
históricos propugnados por parte del gobierno Kirchner. Según Jelin, “estas iniciativas 
estuvieron enmarcadas en la fuerza de la figura de la víctima, pero agregando un ele-
mento importantísimo: el reconocimiento público” (2010: 79). Me parece legítimo 
pensar que la misma serie en términos de un reconocimiento público y masivo vuelve 
a coincidir aquí con un motivo de telenovela en relación al héroe: la recuperación de 
su “reconocimiento social que normalmente le fue arrebatado durante la infancia [...]” 
(Arroyo 2006: 4). Este reconocimiento se transfiere a los personajes de militancia po-
lítica (aunque de manera despolitizada), que no se cuestionan y que de esta forma son 
restituidos a la comunidad mediante el relato telenovelesco, no como individuos, pero 
como un sujeto que, aunque ficticio, sí es representativo de una época y un proyecto 
político que se quiso borrar de la memoria nacional. 

6. DOCUMENTO/“AUTENTICIDAD” E INSTITUCIONALIDAD DE LA  
MEMORIA

Es posible considerar Montecristo como perteneciente a la llamada docuficción, aun-
que los elementos propiamente documentales sean escasos. De hecho, cada capítulo al 
final de los créditos señala la ficcionalidad de la narración: “Los hechos y personajes de 
este programa son ficticios, cualquier semejanza con la realidad es casualidad”. Cosimi-
ni ve en este aviso una señal que apunta hacia el carácter constructivo de la memoria y 
concluye sobre la telenovela y su puesta en escena de la memoria en su totalidad: “Ins-
tead of insisting on the objectivity of all memories, the show rhetorically supports the 
vision of one inalienable past, while it structurally emphasizes the liminal space and 
controversial slippages between past experience and how these pasts are reconstructed 

11 Un ejemplo para esto es la serie chilena Los archivos del cardenal, una miniserie con dos temporadas 
que recrean en clave policial diferentes casos de violaciones de los derechos humanos durante la dic-
tadura de Pinochet (2011 y 2014). 
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86 and remembered prime time” (2016: 241). Sin ánimo de contradecir esta apreciación, 
me parece no obstante más importante el efecto que produce esta afirmación de ficcio-
nalidad, que a mi modo de ver consiste esencialmente en invalidar el trauma individual 
que se presenta allí ‒experimentados por personajes ficticios que forman parte de una 
narración melodramática‒, pero no cuestiona el trauma a nivel colectivo, en relación 
al contexto histórico real. 

Si bien los elementos documentales son escasos, evidencian la estrecha colabora-
ción que hubo entre los productores de la serie y la organización Abuelas de Plaza de 
Mayo. En un solo episodio (85), cuando Laura va a la sede de Abuelas y se enfrenta por 
primera vez con el trabajo de esta organización, se intercala un fragmento documental 
breve, en blanco y negro, que muestra una marcha en los comienzos de su lucha, don-
de se ve, entre otras, a Estela de Carlotto, una de las fundadora de Abuelas. En otros 
momentos (no muy frecuentes) en que Victoria visita la sede de Abuelas se ven docu-
mentos como fotos y afiches que muestran a las personas desaparecidas. Sobre todo las 
fotos han adquirido un significado particular que se ha modificado desde su función 
original de individualizar a las víctimas: 

Gracias a la profusa circulación pública que adquieren estas fotos [...] se han vuelto una 
representación inequívoca. Quizás no recordemos la mayoría de los nombres o desconozca-
mos su biografía puntual, pero ‒en ciertos contextos‒ esos rostros nos remiten inexorable-
mente a un tiempo histórico, a una gesta y una tragedia (Longoni 2010: 50).

A pesar de su escasez dentro de la narración, las fotos provocan así un “efecto 
del archivo” en términos de Baron (2013) que está siempre ligado a un determinado 
modo de recepción, es decir a un “afecto de archivo”. En el caso de Montecristo este 
efecto/afecto, gracias a su amplia difusión, adquiere un matiz casi (melo)dramático 
en un caso particular que si bien se sitúa fuera de la narración parece contradecir el 
carácter meramente representativo que sostiene Longoni: el nieto 8512, Marcos Suárez, 
es encontrado en parte gracias a la teleserie, ya que “la foto de Marcos había sido 
mostrada en la telenovela” (Sueldo 2012: 188) y él se reconoció –otro momento en 
que se superponen el reconocimiento en un sentido melodramático y en un sentido 
político-memorístico–. 

Montecristo presenta a propósito de la búsqueda de Victoria los archivos de las 
Abuelas, lo que plantea ‒siguiendo a Derrida‒ la cuestión del poder en relación al 
archivo: 

Jamás se determinará esta cuestión [de una política del archivo] como una cuestión política 
más entre otras. Ella atraviesa la totalidad del campo y en verdad determina de parte a parte 
lo político como res publica. Ningún poder político sin control del archivo, cuando no de 

12 Los nietos restituidos son numerados por las Abuelas, que de esta forma llevan la cuenta de cuántos 
se han recuperado; actualmente son 121 en total. Véase el estudio de Brede (2016) sobre la historia de 
Abuelas y las narrativas y rituales que se han establecido en los años desde su fundación. 
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87la memoria. La democratización efectiva se mide siempre por este criterio esencial: la parti-
cipación y el acceso al archivo, a su constitución y a su interpretación (Derrida 1997: 12).

En relación a este poder del archivo, se puede afirmar que la organización Abuelas 
de Plaza de Mayo, en sus inicios y durante mucho tiempo, funcionó como una especie 
de contra-archivo ‒en el sentido también de preservar en contra de los intentos de 
borrar y hacer desaparecer‒, pero con el transcurso de los años, y durante los gobiernos 
de Néstor y Cristina Kirchner, ha pasado por un proceso de institucionalización y si 
bien sigue siendo un archivo propio, al menos interactúa con las políticas guberna-
mentales. En este sentido ‒tomando en cuenta también la historia del nieto 85‒ la 
misma serie puede considerarse como medio que recurre a los archivos (sobre todo de 
Abuelas) y democratiza el acceso a él, al menos en potencia y de manera representativa, 
difundiéndolo a la vez masivamente. 

En otro sentido más que el de “docuficción”, la serie funciona como archivo: la 
figura de Amparo, una de las Abuelas que ayuda a Victoria en su búsqueda, es inter-
pretada por la actriz Flora Bloise, que por haber aparecido en un rol similar ya en La 
historia oficial, una de las primeras películas sobre la apropiación de niños en 1985 se 
constituye como figura intertextual que construye la memoria de las Abuelas. 

Estos elementos forman parte de las “constelaciones plurimediales” mencionadas 
anteriormente (Erll/Wodianka 2008), que incluyen entre otras la recepción y la in-
tegración institucional, y son capaces, en su conjunto de transformar un producto 
audiovisual en un memory film. Aquí hay que volver a mencionar, en primer lugar, el 
compromiso de los Kirchner con la causa de las Madres y las Abuelas y, en segundo, 
el apoyo de Abuelas a la serie, cuestiones que proveen autenticidad a la producción y 
consiguen a su vez una amplia difusión de su causa. Según Sueldo, incluso la serie fue 
creada específicamente para “contar la historia de Abuelas, el funcionamiento de la 
asociación de derechos humanos y su labor, y hacer llegar estos a la mayor audiencia 
posible” (2012: 185). La serie se transmitió a las 22.00 horas, horario primetime, y tuvo 
un promedio de 27,4% del rating (Jonas Aharoni 2015: 91), es decir, un éxito conside-
rable de audiencia, que culminó incluso en la proyección pública del último episodio 
en la sala Luna Park (Sciacca 2012: 40). En este sentido, se puede considerar como una 
producción que es, sin duda, clasificable como “serie memorística”, ya que significó 
un aporte importante en su momento a la difusión del tema de los niños apropiados, 
como parte de una política de la memoria propugnada por las Abuelas. 

7. TO BE CONTINUED... SERIALIDAD/SERIALIZACIÓN Y CONTINUIDAD 
DEL TRAUMA 

El carácter serial de Montecristo tiene, a mi modo de ver, incidencia en la misma repre-
sentación del trauma, ya que el aspecto central se relaciona con su temporalidad. Esta, 
según Kühner, no es concebible como un evento momentáneo, único, sino “como un 
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88 proceso con diferentes fases o secuencias relacionadas con el trauma”, lo que llama 
“traumatización secuencial” (Kühner 2008: 43). El formato de telenovela tiene la ven-
taja de poder incluir no solo a muchos personajes y así mostrar una amplia gama de 
posicionamientos y posturas frente al pasado dictatorial, sino también de desplegar en 
el tiempo los efectos del trauma o de los traumas. 

Hemos dicho que la serie relata ‒en forma de testimonio‒ un caso concreto de tor-
tura, similar a los que sucedieron por miles durante la dictadura: el de María, la madre 
de Federico. Pero su testimonio se presenta solo en el registro audio; en los flashbacks 
que representan los recuerdos de otros personajes y que se refieren a la época de la 
dictadura tampoco aparecen imágenes de tortura. Como representación directa (en el 
registro visual) de tortura y muerte, sí aparece el caso de Vito, un personaje secundario 
que es asesinado por Lisandro por medio de golpes y patadas en el presente de la na-
rración. En términos generales, la narración del trauma pareciera estar enfocada en el 
presente como una manera de acercarse a la realidad de los espectadores –jóvenes, sin 
recuerdos propios de la dictadura–. De esta forma, la telenovela transpone y en cierta 
manera traduce las experiencias traumáticas relacionadas con la dictadura en códigos 
melodramáticos más cercanos a los televidentes. A mi modo de ver, esto obedece al 
menos en parte a la lógica expuesta por Alexander: “For an audience to be traumatized 
by an experience that they themselves do not directly share, symbolic extension and 
psychological identification are required” (2004: 199). Así, el acceso a la experiencia 
traumática de perder a los padres, a un hijo o de ser torturado, se nos presenta ‒en 
relación a los crímenes ocurridos durante la dictadura‒ sin imágenes y, por lo tanto, 
sin la posibilidad de una identificación directa. Las escenas de pérdidas, sufrimiento 
y tortura que se muestran están ambientadas en el presente, sin relación directa con la 
dictadura y tienen, en consecuencia, un potencial de identificación más alto. 

Mediante su serialidad Montecristo está en condiciones, además, de poner en escena 
la continuidad del régimen dictatorial después de su fin, que se manifiesta sobre todo 
en la impunidad. La trama política, en este sentido, utiliza la construcción melodra-
mática y telenovelesca para mostrar tanto la serialización como la continuidad política 
(los Lombardo en el presente, las redes de silencio, etc.), como afirma también Sueldo, 
quien destaca “el nivel de impunidad con que estos grupos, que colaboraron con los 
militares argentinos, se manejan en el siglo xxi” (2012: 184).13 Así, la continuidad 
sigue hasta el presente del año de la emisión y se conecta tanto a un discurso políti-
co-jurídico coetáneo (de los gobiernos Kirchner) como a los esfuerzos continuados por 
tapar, esconder y silenciar. 

En cierto sentido, puede afirmarse que el pasaje del trauma individual (tal como se 
nos presenta a nivel intradiegético) a la dimensión colectiva del trauma reside precisa-
mente en la serialidad y en su género particular, ligado a una recepción masiva: 

13 En la apreciación de Jonas Aharoni la producción está dirigida también en contra de la teoría de los 
dos demonios, que plantea la dictadura como resultado de una escalada de violencia, incluyendo la 
“subversiva” (2015: 91).
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89As a result of its mass broadcast, the telenovela was able to introduce the concepts of truth, 
justice, and memory ‒as framed by the human rights movement‒ to a large viewing audien-
ce, while also teaching said audience about the resources available to those unsure of their 
own relationship to the nation’s past (Cosimini 2016: 233).

En un sentido muy concreto se puede decir entonces que el discurso político-me-
morístico se apoya en la narración telenovelesca para hacerse oír y para llegar literal-
mente al corazón de sus espectadores. Esta funcionalización se basa en la coincidencia 
en un aspecto fundamental: la búsqueda de identidad y su reconocimiento. Y tanto en 
la telenovela como narración sumamente codificada como en la lucha por los derechos 
humanos, ambas están ligadas a la existencia positiva de una “verdad” sin matices ni 
relativizaciones. 

Montecristo es, en este sentido, también representativa de una política de consen-
so promovida por el Estado bajo la presidencia de Néstor Kirchner. Por esto resulta 
interesante en este contexto el concepto de “social merchandising” al que recurre Jo-
nas Aharoni en su breve estudio de Montecristo, que como subgénero de la telenovela 
“applied the concept of using mass media for educational and ‘civilizing’ purposes” 
(Jonas Aharoni 2015: 91). Cosimini, a su vez, utiliza el concepto de “cultural memory 
merchandise” en su estudio sobre la telenovela. Conjugando ambas expresiones me pa-
rece legítimo ubicar la serie precisamente en el medio entre la memoria (dirigida hacia 
el pasado) y el proyecto educativo y ‘civilizante’ (dirigido hacia el presente y el futuro). 
El ímpetu pedagógico de Montecristo es concebible entonces como una funcionaliza-
ción “prospectiva” de la memoria colectiva. 

Al mismo tiempo es necesario terminar con la constatación de que la difusión del 
argumento político-memorístico en Montecristo se paga por otro lado con concesiones 
que se refieren sobre todo a ciertas simplificaciones, en parte banalizaciones, la des-
politización, por lo que la memoria que se construye entra en una relación ambigua 
con el género de la telenovela. De todas formas, es posible concebirla como aporte a 
la construcción de una memoria colectiva en el sentido que plantea Jelin: “El desafío 
histórico, entonces, reside en el proceso de construcción de un compromiso cívico con 
el pasado que sea más democrático y más inclusivo” (Jelin 2012: 25). La serie puede 
pensarse como un esfuerzo en esta dirección, y aunque reproduce en parte la idea ‘fa-
milista’ tal como ha predominado en buena parte en la lucha por los derechos huma-
nos en el contexto de la dictadura militar argentina, a la vez, invita a todo el público 
espectador a compartir la lucha por la memoria. 
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