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1. LITERATURAS IBERICAS: HISTORIA Y CRITICA

Mechthild Albert (ed.): Saberes (in)iti-
les. El enciclopedismo literario dureo en-
tre acumulacion y aplicacion. Madrid/
Frankfurt a. M.: Iberoamericana/Ver-
vuert, 2016. 354 pdginas.

Una de las insospechadas ventajas que la
moda de los “estudios culturales” ha trai-
do al hispanismo ha sido atraer la aten-
cién de los criticos sobre algunos temas
muy utiles para comprender tanto los
textos dureos como la mentalidad con
que se escribieron y consumieron. Es el
caso de las relaciones entre historia de la
ciencia y la literatura durea, materia so-
bre la que se han producido libros muy
importantes en los tltimos afios, algunos
de ellos obra precisamente de algunos de
los autores que contribuyen al volumen
que estamos resefando. Nos referimos a
libros como el de Enrique Garcia San-
to-Tomds La musa refractada. Literatura
y dptica en la Espana del Barroco. (Ma-
drid/Frankfurt a. M.: Iberoamericana/

Vervuert, 2015), traducido recientemen-
te al inglés (7he Refracted Muse. Chicago:

The University of Chicago Press, 2017)
o los de John Slater Medical Cultures of
the Early Modern Spanish Empire (Farn-
ham: Ashgate, 2014) y Todos son hojas.
Literatura e historia natural en el Barroco
espariol (Madrid: CSIC, 2010), amén
de un sinfin de articulos. No debe sor-
prender que el hispanismo alemdn haya
destacado en esta tendencia, pues estd
alimentado a un tiempo por el afédn inter-
disciplinar de las universidades alemanas
y por el cuidado con que en ese pais se
cultiva la educacién filoséfica. Por ello,
hay varios siglodeoristas alemanes —de
nuevo, algunos presentes en este libro—
que se han sefialado con sus contribucio-
nes a este campo de estudio. Es el caso
de la propia editora, Mechthild Albert,
de estudiosos como Christoph Strosetzki
y Folke Gernert o, ya en el terreno del
Bajo Barroco, Helmut Jacobs. Es mis,
los hispanistas alemanes han producido
recientemente diversos volimenes colec-
tivos en este sentido. Entre ellos pode-
mos destacar el compilado por el propio

Strosetzki, Wort und Zahl | Palabra y
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niimero. (Heidelberg: Winter, 2015), o
el mds reciente preparado por Wolfram
Nitsch y ya dedicado especificamente
al Siglo de Oro, Artificios. lechnik und
Erfindungsgeist in der spanischen Literatur
und Kultur der Friihen Neuzeit (Pader-
born: Wilhelm Fink, 2016).

Es decir, que el libro que nos toca re-
sefar, Saberes (in)itiles. El enciclopedismo
acumulacion  y
aplicacion es otro hito en una fecun-

literario  dureo  entre
da tradicién del hispanismo alemdn. Y
como contribucién a esta linea de traba-
jo, Saberes (in)itiles es un volumen no-
table. Muchos de los autores pertenecen
al grupo de investigacién hispano-ale-
mdn “Saberes humanisticos y formas de
vida en la temprana modernidad” o han
participado en congresos de ese grupo y
temdtica. Ademis, el articulo introducto-
rio que presenta Albert resulta utilisimo
como estado de la cuestién acerca de la
temdtica, que la editora enmarca ademds
en el interés actual por el futuro de las
humanidades, preocupacién que explica
el guifo del titulo del libro al aplaudido
(e insuficiente) trabajo de Nuccio Ordine
La utilidad de lo initil (que, por cierto,
vuelven a evocar varios de los trabajos del
volumen). Sin embargo, Saberes (in)itiles
es un libro que naci6é de un congreso, y
estos suelen estar sujetos a azares que, a la
hora de compilar el volumen, pueden dar
lugar a ciertas incongruencias. Mechthild
Albert las trata de solventar alegando que
ha elegido estudiar “los géneros narrativos
mds apropiados a la difusién de saberes,
como son la novela picaresca y la nove-
la corta, pero también el teatro” (p. 11).
Por supuesto, el aserto es gratuito, pero
ademds el contenido del libro se encarga
rapidamente de desmentirlo. No en vano,

los autores dedican muy interesantes re-
flexiones (e incluso un articulo comple-
to) a otros géneros dureos como los libros
pastoriles, uno de los cuales examina el
trabajo de Ulrike Becker.

Pese a este tipo de lunares, el lector
agradece el esfuerzo de la editora por orga-
nizar de modo coherente el volumen. Al-
bert lo ha dividido en diversas secciones.
La primera, dedicada a “Enciclopedismo y
humanismo”, recoge articulos de Strosetz-
ki, Emilio Blanco, Frank Nagel, Abraham
Madronal y André Gallego Barnés. Aun-
que stricto sensu el de Madrofal no parece
caber bajo el marbete, compensa con cre-
ces la anomalia por su excepcional conte-
nido, que hace de él uno de los mds valio-
sos del libro. De hecho, Madronal revela
hasta qué punto el jesuita falsario Romdn
de la Higuera influyé en la literatura espa-
fiola de la época merced a su alianza con
Lope de Vega y a la mds que posible paro-
dia que sufrié en el Quijote, aspectos sobre
los cuales Madronal aporta datos novedo-
sos y de peso. Por su parte, Strosetzki se
centra en la curiositas, que explica ayuddn-
dose de la filosofia alemana del siglo x1x y,
en general, de la evolucién del concepto
de dogmatismo. En cuanto a Blanco, su
profundo conocimiento del humanismo
espanol le permite escoger una figura ab-
solutamente relevante para comprender el
uso de la erudicién como es Antonio de
Guevara, célebre por la laxitud con que
empleaba las autoridades y, sobre todo,
objeto de diversos y eruditos estudios del
propio Blanco. Por su parte, Nagel se de-
dica a uno de los coloquios de otro célebre
humanista, Pedro Mejia. Concretamente,
el texto elegido es el “Coloquio del porfia-
do”, que Nagel usa para reflexionar sobre
las ideas hermenéuticas del momento. Por



Gltimo, Gallego Barnés presenta un va-
liosisimo estudio sobre la ratio studiorum
ideada por Juan Lorenzo Palmireno. Ga-
llego Barnés la contextualiza con unas pé-
ginas sobre oratoria y educacién que son
esenciales para comprender el uso de la
erudicién en la época, hasta el punto que
sirven de excelente complemento a la in-
troduccién del volumen.

En cuanto a la segunda seccién, se de-
dica al “Enciclopedismo en el Guzmdn de
Alfarache”, obra que la editora considera
“emblemdtica en cuanto ejemplo de ficcio-
nalizacién y narrativizacién del enciclope-
dismo dureo” (p. 13). Esta vez no podemos
menos que estar de acuerdo, y aplaudir,
ademds, los trabajos aqui incluidos: el de
Folke Gernert (sobre cémo el Guzmdn y
el Baldo construyen sus digresiones mo-
rales) y el de Wolfgang Matzat (sobre las
reflexiones morales acerca de la caridad en
los excursos de Alemdn). Son estudios que
aportan mucho a un tema tan esencial para
comprender la narrativa durea como el de
la digresién, que tal vez podria haber mere-
cido alguna seccién (sobre la relacién entre
enciclopedismo y digresién) o articulo en
el libro, aunque es cierto que muchos de
los trabajos en él incluidos abordan el tema
con mucha erudicién.

En tercer lugar hay una seccién de-
dicada a “Cristébal Sudrez de Figueroa:
enciclopedista y novelista’. Incluye dos
interesantes trabajos: uno de Mauricio
Jalén (un completo andlisis sobre cémo
el novelista espafiol adapté el material de
acarreo de la Piazza universale) y otro de
la mencionada Becker, que se centra en
una obra menos conocida de Sudrez de
Figueroa, su novela pastoril La constante
Amarilis, cuyo material erudito examina.

La cuarta seccién es mas variopinta,

pues se dedica al “Enciclopedismo y gé-
neros literarios”. Se abre con un valioso
articulo de Miguel Garcia-Bermejo Gi-
ner sobre el teatro de Lucas Ferndndez,
en el que estudia férmulas de enumera-
cién y abundancia que revelan al drama-
turgo como lo que el autor denomina un
“intelectual intermediario”, preocupado
por la difusién de los saberes humanis-
ticos, aunque sin ser en absoluto un hu-
manista. Ademads, el articulo resulta esti-
mulante por proponer una divisién entre
Edad Media y Humanismo basado en la
argumentacién: centrada en el /ogos en el
orador medieval (y aderezada con mate-
rial cldsico que puede servir como prueba
0 como auctoritas), més bien preocupada
por el pathos en el caso de los humanis-
tas. Es una divisién que evoca también
el articulo siguiente, el de la conocida
experta en humanismo Asuncién Rallo
Gruss, centrado en las intercalaciones en
la novela corta durea (Zayas, Tirso, Esla-
va) y en el didlogo renacentista. También
se dedica a las digresiones en la novela
corta Isabel Colén Calderén, de nuevo
una reconocida autoridad en el géne-
ro, que elige como objeto de estudio las
Experiencias de amor y fortuna de Fran-
cisco de Quintana. Por su parte, Albert
contribuye al libro con un trabajo que
estudia la relacién entre enciclopedismo
y moralizacién. Es un tema ya tocado en
los articulos sobre el Guzmdn, que Albert
examina en las conocidas obras “costum-
bristas” de Juan de Zabaleta (E/ dia de
fiesta por la manana 'y El dia de fiesta por
la tarde) y Francisco Santos (Dia y noche
de Madyrid), por lo demds claramente re-
lacionadas y muy populares en la segun-
da mitad del siglo.

La seccién final se titula “El enciclo-
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pedismo entre los siglos” y presenta tres
valiosisimos articulos. El primero es obra
de una participante habitual en los colo-
quios del grupo de investigacién arriba
mencionado que, ademds, es una recono-
cida experta en temas de censura y de for-
macién de la conciencia durea: Maria José
Vega. Su trabajo sobre el 7heatrum vitae
humanae de Theodor Zwinger se centra
precisamente en esa temdtica, en como
el saber enciclopédico de la época estd
“ideoldgicamente intervenido” (p. 288),
es decir, determinado por la ideologia do-
minante y por las polémicas religiosas del
momento, por muy neutral que parezca
su contenido. A continuacién, Alfredo
Alvar aporta un trabajo sobre la biblio-
teca de Lépez de Hoyos que sorprende
por la oralidad del estilo —obvio reflejo
del congreso en que surgié el articulo—y
que examina en detalle el decepcionante
inventario de la biblioteca del humanis-
ta y maestro de Cervantes. Por dltimo,
el volumen se cierra con un articulo del
mencionado Slater sobre la sabiduria al-
quimica del poco conocido Luis Aldrete y
Soto, cuyo uso de las imdgenes circulares,
muy relacionadas con las innovaciones
cientificas del momento, estudia el autor.

En suma, Saberes (in)iitiles es un libro
muy completo que funge perfectamente
como introduccién al tema del enciclope-
dismo dureo gracias a los esfuerzos de la
editora, y que ademds contiene verdade-
ras joyas. Es un volumen muy recomen-
dable para los estudiosos del Siglo de Oro
y los interesados en la historia de la cien-
cia espafola.

ANTONIO SANCHEZ JIMENEZ
(UNIVERSITE DE NEUCHATEL)

Antonio Castillo Gémez: Leer y oir leer.
Ensayos sobre la lectura en los Siglos de
Oro. Madrid/Frankfurt a. M.: Iberoame-
ricana/Vervuert, 2016 (Tiempo Emula-
do. Historia de América y Espana, 50).
231 paginas.

Este libro es una recopilacién de ensayos
que ya ha visto la luz en sendas traduccio-
nes, al italiano y al portugués, mas ahora
aparece con un capitulo anadido (el sex-
to) y una revisién bibliogrifica completa.
Antonio Castillo Gémez, profesor en la
Universidad de Alcald de Henares, lleva
estudiando la historia del libro y la lectura
desde hace décadas y ha sido testigo de la
evolucién de su especialidad, sus agendas,
cambios de perspectiva y desatios. Como
él mismo lo sefala, el enfoque tradicional
de estos estudios se basaba en la sociologia
y la estadistica aplicada a los testimonios
documentales. Un ejemplo paradigmati-
co de este tipo de trabajo seria el cldsico
Lectura y lectores en la Espana de los siglos
xvi y xvir de Maxime Chevalier (1976),
del cual el mismo hispanista francés hizo
balance critico ahos mis tarde, revelando
las limitaciones del método: no habia co-
rrespondencia directa y homogénea entre
ciertos grupos sociales y determinados
géneros, por ejemplo. Castillo Gémez
nos recuerda que, a partir de la década de
1980, se introdujo un giro en el andlisis,
segln el cual la mirada del investigador
debia situarse ahora en las condiciones de
la prictica de la lectura, en el mismo acto
de leer, siguiendo los postulados de la es-
tética de la recepcion. El enfoque estadis-
tico de raigambre socioldgica no ha sido
del todo abandonado, ya que atn aporta
informacién relevante de conjunto, pero
es acompafiado ahora de un particular en-



foque en individuos o comunidades lec-
toras para indagar en torno a la forma en
qué leen. Asi, interesa revelar la apropia-
cién del libro de parte del lector, a través
de la lectura, mds que la mera posesién
del objeto.

Bajo este principio, Leer y oir leer pro-
pone, a lo largo de sus seis capitulos, al-
gunas calas que pueden ilustrar el panora-
ma de la lectura en la Espana del Siglo de
Oro. El primer capitulo (“La lectura entre
norma y transgresién’) delinea bien las
diversas percepciones de la lectura en la
época: las principales criticas a ciertas lec-
turas, consideradas frivolas y fantasiosas,
frente a las otras lecturas, las recomenda-
bles o “Gtiles” para el cultivo del espiritu.
Entre ambos extremos, las lecturas cen-
surables y las elogiadas, se encuentran el
lector y el mercado editorial, ambos con
sus propias presiones e intereses. Castillo
Gémez anota, con sagacidad, la existen-
cia de la transgresion del lector a partir de
la insistencia de los moralistas en evitar
aquellas “malas lecturas”™ “la prescripcién
revela en si misma la existencia de la rea-
lidad que prescribe. De no haber sido por
lo frecuente y habitual de las transgresio-
nes lectoras, ;qué sentido tendria tanta
insistencia en los vicios e inmoralidades
provocados por determinados libros?” (p.
43). De esta forma, el investigador se pro-
pone rehuir cualquier maniqueismo cri-
tico, que deformaria una realidad mucho
mds compleja, segiin los siguientes capi-
tulos demostrardn.

El capitulo II se dedica a analizar la
lectura que practica el erudito, la cual estd
basada en el hibito de “notar y apuntar”.
Castillo Gémez comenta varios casos de
lectores educados (estudiantes, religiosos
y letrados) que leen atentamente para re-

copilar sentencias, frases y material propio
de misceldnea o poliantea, que empleardn
para su trabajo intelectual. Los cuadernos
que elaboran recogiendo el fruto de su
lectura tienen un afin inicialmente ne-
motécnico, pero también nos demuestran
el objetivo pragmdtico que encuentran
en la lectura, por encima del mero placer
o gusto literario. El capitulo III explora
otro perfil de lector: el preso de la Inqui-
sicién, quien lee bdsicamente para luchar
contra la soledad y la melancolia en me-
dio de su desgracia.

El capitulo IV desarrolla el concepto
de “comunidad de lectura” a través del
estudio de grupos de lectores que se cohe-
sionan alrededor de determinados textos,
generalmente de cardcter religioso: los
moriscos que practican en secreto el Is-
lam y convierten al inico que sabe leer el
texto sagrado en su alfaqui; las beatas que
se dedican, también con una lider, a la
lectura de obras piadosas que les ayuden
a practicar mejor la vida que han elegido;
las monjas que leen a Santa Teresa como
su paradigma de conducta conventual; la
lectura de un adulto que guia la forma-
cién religiosa de los nifios dentro de la
casa. Se trata en todos los casos de actos
de lectura en la que convergen los lecto-
res y sus oyentes en un espacio privado.
Como contraste, el siguiente capitulo de
Leer y oir leer se ocupa de las lecturas que
se realizaban en la calle, mediante panfle-
tos, coplas o avisos que se distribuian y
lefan sin mayor regulacién. El corpus con
el que trabaja Castillo Gémez es de un
valor cultural muy rico: un panfleto anti-
semita como el Alborayque, el anuncio de
un ilusionista en la corte madrilefa o un
pasquin contra el Santo Oficio. Son tex-
tos que, por su naturaleza y circulacién,
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nos proponen experiencias de lectura y
de apropiacién muy distintas a las vistas
anteriormente.

El Gltimo capitulo de este volumen se
titula “Lectura y autobiografia” e indaga
en torno a las referencias al acto de leer
que pueden hallarse en textos de corte
autobiogréfico (en el sentido mds amplio
de autobiografia) en los siglos xv1 y xv1I.
Castillo Gémez pasa revista a diferentes
tipos de autobidgrafo y lector, del eru-
dito al soldado, pasando por la religiosa
o el humilde artesano. Interesa, en este
andlisis, el concepto de “biblioteca inte-
rior” que esboza el investigador: aquellos
libros que, para el autor de su propia
vida, han tenido un impacto en la con-
formacién del sujeto hasta inspirarle un
modelo de conducta. Esta “biblioteca
interior”, por ejemplo, estd conformada
por literatura hagiogréfica para quienes
tienen una vocacion religiosa o por vidas
de soldados para quienes persiguen la
gloria en la milicia.

En conclusién, por la variedad de tex-
tos y documentos que emplea, as{ como
por los conceptos que elabora y su pers-
pectiva critica, Leer y oir leer constituye
una contribucién relevante a la historia
de la lectura durante el Siglo de Oro.
Se trata de un trabajo muy util para el
investigador de este periodo, tanto en el
terreno de la filologia como en la historia
cultural, debido a la calidad del andlisis y
al acopio bibliografico que supone. Esta
coleccién de ensayos se lee con agrado
y curiosidad por su rigor, creatividad y
agudeza critica.

FERNANDO RODRIGUEZ MANSILLA
(HoBART AND WILLIAM SMITH
CoLLEGES GENEvVA, NEw YORK)

Rebeca Martin/Joaquim Parellada (eds.):
Una horma para el cuento. Del relato le-
gendario e histdrico al cuento moderno en
la prensa espariola del siglo xix. Madrid/
Frankfurt a. M.: Iberoamericana/Ver-
vuert, 2016. 173 paginas.

La narrativa breve se presenta en el siglo
XIx espafol bajo las denominaciones mds
variopintas, todas las cuales comparten
una importante cantidad de rasgos, entre
ellos su aclimatacién a los ritmos y espa-
cios de la prensa periddica, en la que los
cuentos, leyendas y novelas cortas reem-
plazaron paulatinamente —como demos-
tré en su dia Cecilio Alonso— al cuadro
de costumbres. Esa ficcién decimonéni-
ca, menor en tamano pero no en signiﬁ—
caciones, ha sido objeto de importantes
estudios de conjunto, empezando por
las acreditadas monografias de Mariano
Baquero Goyanes (1949, 1963, 1988).
En 1992 se publicé a titulo péstumo
El cuento espanol: del Romanticismo al
Realismo, del mismo, pero también FE/
cuento de la prensa y otros cuentos, obra
de Angeles Ezama sobre la narrativa bre-
ve durante la dltima década del siglo; £/
cuento espanol del siglo xix (2003), de Es-
teban Gutiérrez Diaz-Bernardo, puso a
nuestra disposicién un utilisimo panora-
ma general, con las flaquezas propias del
que mucho abarca; Montserrat Amores
ha publicado varios e importantes traba-
jos sobre el cuento espanol de transmisién
oral y su conexién con las narraciones de
circuito letrado. Estos son algunos de los
referentes mds visibles dentro de un pano-
rama critico ya considerablemente exten-
so, como puede comprobar quien hojee
la bibliografia que Lidia Jané compilé en
Estudios sobre el cuento espanol del siglo xix



(2008), volumen colectivo coordinado
por Montserrat Amores y Rebeca Martin.

Varios de los autores —mayoritariamen-
te autoras— que participaron en esta ultima
empresa forman parte del Grupo de Inves-
tigacién del Cuento Espanol del Siglo xix
y retnen en el libro que ahora nos ocupa
siete estudios de caso. Los comentaré de
manera sucinta y en un orden que respon-
de Gnicamente a conveniencias expositivas.

Comencemos por la ya mencionada
Montserrat Amores, excelente conocedora
del cuento decimonénico que dedica aqui
al Museo de las Familias un articulo solven-
te y descriptivo. En él estudia la politica
editorial de la publicacién y reconstruye
en detalle la némina de sus colaboradores.
Esto es sobre todo interesante para la se-
gunda época del Museo (que va de 1855
a 1870), menos conocida que la primera.
La autora previene contra la asimilacién de
esta revista a las Justraciones —bastante mds
informativas— y enfatiza el peso que tuvie-
ron en aquélla las “traducciones oficiosas”,
es decir, los articulos plagiados de peri6di-
cos extranjeros. El Museo de las Familias
“defend[ia] claramente el Romanticismo
cristiano y conservador” (p. 56) y —con-
cluye Amores— cuando deja de publicarse
hacia ya mucho tiempo que representaba
estéticas periclitadas (si es que el Romanti-
cismo llegé a periclitar alguna vez, lo que
serfa interesante discutir).

Admirado por Francisco Giner de los
Rios y por Benito Pérez Galdés, Ventura
Ruiz Aguilera continda reveldndose como
uno de los escritores mds sugestivos de
los anos centrales del xrx. Teresa Barjau
estudia los Proverbios ejemplares que Ruiz
Aguilera fue publicando en otro “museo”,
El Museo Universal, antes de reunirlos en
volumen. Tras resumir los relatos mds so-

bresalientes, Barjau identifica en ellos una
nitida reivindicacién de la clase media y
de las virtudes pequefioburguesas, y se-
fala las principales influencias de las que
son deudores: junto a Eugene Scribe y
Théodore Leclercq, los sainetes de Ramén
de la Cruz y de Bret6n de los Herreros. Se
constata asi una vez mds la importancia
del teatro breve en la adopcién de la esté-
tica realista por la literatura espafola.

La contribucién de Beatriz Ferrts estd
consagrada a los nuevos modelos de mujer
que proponen las leyendas de Gertrudis
Gémez de Avellaneda. La argumentacion,
ripida y limpida, conduce a la conclusién
siguiente: “Mientras las leyendas europeas
[esto es, las leyendas de Gémez de Ave-
llaneda ambientadas en localidades euro-
peas] denuncian las leyes sociales injustas,
los principios ‘construidos’ desde los que
la mujer ha sido oprimida, buscando el
progreso y la transformacién, los relatos
americanos versionan la historia oficial
para darle el protagonismo siempre omi-
tido, para preguntarse por su papel en la
misma’ (p. 141).

Siwen Ning, que ya habia dedicado un
articulo a la representacién de China en £/
Mundo Pintoresco, dirige ahora su atencién
a tres relatos publicados en aquel periédi-
co entre 1859 y 1860, salidos los tres del
magin de José Gonzdlez de Tejada. Dos
de ellos, “El eclipse” y “Una excursién a
Aranjuez”, tienen bastante de escena de
costumbres con ocasionales ribetes ale-
gbricos. Llama mucho mds la atencién el
tercero, un suefo festivo y deliciosamente
disparatado que se titul6 “Un amor hasta
la China. Novela de costumbres”, donde
las costumbres eran por completo fabu-
losas. La autora hace bien en subrayar el
aprovechamiento en estas ficciones de te-
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mas y motivos aparecidos anteriormente
en secciones informativas de las mismas
cabeceras: una interesante prictica autorre-
ferencial a la que no son ajenos los medios
actuales. Este es, junto con algunas péginas
del capitulo de Amores, de los pocos mo-
mentos en que se aborda la especificidad
del medio periodistico y su influencia en la
produccién y consumo de la narrativa bre-
ve, y que deberia llevar a estudiar aspectos
como las estrategias seriales, la relacién con
la actualidad y con el calendario, la fun-
cién de la ficcién dentro de un producto
cultural misceldneo, el didlogo con ilustra-
ciones u otros elementos paratextuales, la
adecuacién de los relatos a la linea ideolé-
gica de la cabecera, etc.

Lidia Jané estudia las 22 leyendas so-
brenaturales publicadas en el Semanario
Pintoresco Esparnol, de las cuales 10 eran
traducciones. La argumentacién, clara-
mente estructurada y avalada por exten-
sas lecturas, comienza conceptualizando
la leyenda romdntica y enlazdndola con
las hagiografias tradicionales. Jané estudia
los procesos de adaptacién y traduccién,
subraya la justificacién de lo sobrenatural
a partir de una Weltanschauung cristiana
y se detiene a considerar los dispositivos
narrativos en que se sustenta la verosimi-
litud de esos relatos.

Raquel Gutiérrez Sansebastidn y Borja
Rodriguez Gutiérrez analizan dos de los
cuentos que Mariano Roca de Togores
public6 en aquel mismo Semanario en
1836. Los autores leen como motivos tea-
trales los didlogos y los monédlogos de esos
relatos, lo que los adscribiria al subgénero
del “cuento dramatizado”, que seria —;por
qué?— la “férmula narrativa romdntica
mds perfecta’ (p. 17). Sin negar la proba-
ble influencia de los dramas romdnticos

en la prosa del momento, me parece que
entender como “dramdticos” textos con
didlogos o mondlogos es simplificar de-
masiado las cosas, negando a la narrativa
la capacidad de gestionar voces ajenas de
manera directa. Como ha explicado Luis
Beltrdn Almeria en Palabras transparentes,
serfa después de las fechas en las que es-
cribfa Roca de Togores cuando se com-
plicase el discurso referido en la narrativa
occidental, con la proliferacién de estrate-
gias tales como el discurso indirecto libre,
la psico-narracién, el flujo de conciencia,
etc. En abono de la hipétesis teatral, los
autores de este articulo escanden las de-
claraciones de uno de los personajes de
Roca de Togores, que tienen “inequivo-
co sabor escénico” (p. 21), lo que resulta
en una tirada de versos blancos anisosi-
ldbicos: en 1836 pocas personas habrian
reconocido algo asi como “versos”, y aun
cuando lo hubieran hecho, en nada se ha-
brian asemejado a los versos empleados
entonces en el teatro.

Cerrando el volumen, Jaume Pont
comenta tres relatos de Antonio Ros de
Olano, autor sobre el que ya ha escrito en
otras ocasiones. Estas narraciones, publi-
cadas entre 1877 y 1879 en la Revista de
Espana, son barrocas tanto en la eleccién
de motivos como en el tratamiento de
los mismos, pero al mismo tiempo estdn
impregnadas de una ironia netamente ro-
mdntica. Cuesta decidir si Ros de Olano
es un fésil de edades remotas o un ade-
lantado a su tiempo: sabroso dilema que
quizd no sea indispensable resolver.

Elvolumen se encuentra atravesado por
un interés por las formas en las que estos
cuentos justificaban o dejaban de justificar
la ficcién. Se entiende que para el catdli-
co lector del Semanario Pintoresco Espariol



los milagros son circunstancias extraordi-
narias pero verosimiles, lo que excusa €ex-
plicaciones suplementarias —como senten-
ciaba un personaje de Ferndn Caballero,
“[e]sto no se explicd nunca para los incré-
dulos, pero si muy luego a las almas creyen-
tes” (en “La hija del sol”, La Ilustracién,
18 de julio de 1849)—. Tampoco ofrecen
especiales garantias los narradores om-
niscientes y moralistas de los Proverbios
ejemplares, acaso por considerarse evidente
su caracter fabulistico. En cambio, la ma-
teria improbable pero verosimil es avalada
muchas veces por la tradicién o la autori-
dad de una crénica escrita, como llevaba
haciéndose en la prosa de entretenimiento
desde la alta Edad Media. Muchas leyen-
das —incluyendo las de Bécquer— presen-
tan a un cronista externo a lo narrado que
se limita a transcribir lo que otros le han
contado, lo que se dice, inhibiéndose por
lo tanto en lo que atafie a su veracidad. Ese
marco legitimador, no obstante, se ird per-
diendo poco a poco (p. 131), como ilus-
tran en el tltimo tercio del siglo xrx las le-
yendas de Gémez de Avellaneda, que con
frecuencia se ofrecen al lector como textos
factuales, y en los cuales ocasionalmente lo
maravilloso es objeto de una explicacién
racional (p. 138). Algunos de los relatos
de Mellado o de Roca de Togores se pre-
sentan asimismo como sucesos histéricos.
Uno de los de Roca serfa objeto de una
compleja y muy sintomdtica adenda al in-
cluirse en un volumen de obras completas
mucho tiempo después de la publicacién
original, adenda en la que se justificaba la
elaboracién artistica de una vida de santo
y se daba por ficticio lo que pudiera em-
panar su memoria —pasando por verdade-
ro lo que no la danase, por fabuloso que
pudiera parecer— (p. 28). Aunque aqui no

se diga, el otro relato que Roca publicé en
1836 en el Semanario se presentaba como
una pardfrasis de un episodio histérico
reportado por Juan de Mariana. Los na-
rradores autodiegéticos de Ros de Olano,
en fin, serfan los poco fidedignos garan-
tes de la veracidad de una materia harto
improbable. Todas estas cautelas, que hoy
pueden parecernos superfluas o inocentes,
delatan una escrupulosa sensibilidad para
distinguir entre varios estatutos de ficcién
y una constante preocupacién por darle
el marco que convenga en cada caso, que
haga aceptable la ficcién ante un lector
ideal que parece necesitar todavia que se
la justifiquen.

La introduccién de este volumen con-
cluye invitdndonos a leer a todos estos
escritores “menores’ para apreciar mejor
la calidad de los “mayores”, lo cual repre-
senta una pobre vindicacién. Un investi-
gador no tiene por qué hacerse valedor de
su objeto de estudio, claro estd, pero me
pregunto si considerar que los relatos de
Ruiz Aguilera o de Gémez de Avellaneda
son tributarios de los de Bécquer o Gal-
dés no implicard dejar de ver lo mucho
que en aquéllos vieron respectivamente

Galdés y Bécquer.

Arvaro CEBALLOS VIRO
(UNIVERSITE DE LIEGE)

Javier Varela: El dltimo conquistador:
Blasco Ibdiiez (1864-1928). Madrid:
Tecnos, 2015. 946 péginas.

En 2017 se cumple siglo y medio del na-
cimiento de Vicente Blasco Ibdfez, y el
ano ha comenzado con la publicacién
de la biografia, largo tiempo inédita, que
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la hija del escritor redacté en el exilio
mexicano. Es la mds reciente de una se-
rie considerable de tentativas biogréficas,
desde aquella que en 1921 le dedicase el
hispanista Camille Pitollet, cuyo texto fue
intervenido de cerca por el propio Blas-
co. En 1957 Emilio Gascé Contell eché
su cuarto a espadas con una “piedad casi
filial” y por momentos testimonial, aun-
que no se le escapasen los claroscuros del
protagonista. Algo asi como una biografia
de Blasco Ibdnez era también el primer
tomo de una errdtica y equilibrista obra
de Martin Dominguez Barberd que se ti-
wl6 El tradicionalismo de un republicano
(1961). José Luis Leén Roca publicé en
1967 su vida del valenciano, muy detalla-
da y prédiga en fotografias, pero también
parcial hasta rayar en lo hagiografico. Le
siguen la semblanza superficial, subjetiva
y fundamentalmente literaria de Mauricio
Xandré (1971) y el intento, mucho mds
desapasionado y documentado, de Pi-
lar Tortosa (1977). Concepcién Iglesias,
aunque prolija y sistemdtica, opté por
identificar muchos momentos de la vida
privada del novelista con pasajes de sus
relatos de ficcién (1985). Como biografia
politica propuso en 1999 Vicente Al6s un
recorrido a través de los articulos de pren-
sa y de las intervenciones parlamentarias
de Blasco anteriores a 1907. De 2002
data, en fin, la vigorosa contribucién de
Ramiro Reig a la coleccién de biografias
de Espasa. Podria decirse que desde 1950
cada década ha tenido su Blasco Ibdfez, y
a veces mds de uno.

El volumen de Javier Varela que aqui
reseflamos no es, por lo tanto, la Gnica y
ni siquiera la tltima de las biografias que
se han consagrado al egregio novelista,
pero probablemente si sea la mds com-

pleta y circunspecta. Sin duda es también
la mds larga, alimentada como estd por
vastas lecturas de prensa de la época, de
papeles personales y de materiales de ar-
chivo. Javier Varela, profesor de Ciencias
Politicas de la UNED, ha solicitado, entre
otros fondos, los de la Hispanic Society de
Nueva York y los registros administrativos
de la Provincia de Corrientes, cruciales
para despejar algunas incégnitas relativas
a las estancias estadounidense y argentina
de Blasco Ibdnez. También ha revisado los
materiales conservados por la nieta del es-
critor, Gloria Llorca Blasco-Ibdnez, entre
los que se encuentran libretas de apuntes
que recogen impresiones pasajeras de sus
viajes o dan noticia del proceso de com-
posicién de sus novelas: Gascé Contell
transcribié de uno de esos cuadernillos en
su biografia, pero nunca antes se habfan
explotado de manera tan sistemdtica.
Con un estilo garboso y ameno, el
profesor Varela subraya la importancia de
la experiencia de la III Republica france-
sa, que Blasco visit6 entre 1890 y 1891,
tanto en la conformacién de los ideales
republicanos del novelista como en sus
novedosas ideas de organizacién electoral:
la escenografia multitudinaria y la agita-
cién callejera que distinguen el republi-
canismo radical de otras sensibilidades re-
publicanas coetdneas. Aunque constante
en su republicanismo, los planteamientos
politicos de Blasco estuvieron sujetos a
bruscos volantazos: su rechazo inicial y
total al sistema de turno de partidos, que
se traducia en una defensa de la absten-
cién, fue reemplazado por el entusiasta
concurso a las elecciones desde 1897, ano
en que fundé con Salmerén la Fusién Re-
publicana. Los excelentes resultados elec-
torales en Valencia no lo disuadieron de



abogar por una ruptura pretoriana de la
Restauracién, lo que continué haciendo
hasta los dltimos meses de su vida (esta
posicién era, por otra parte, frecuente
en el republicanismo espanol anterior a
1931, y se sustentaba en la muy plausible
suposicién de que el monarca jamds rati-
ficarfa una victoria electoral republicana).

El précer se retir6 de la politica activa
en 1907, pero la base pequefoburguesa
y menestral del blasquismo continué de-
dicdndole recibimientos apoteédsicos hasta
el final de sus dias. Esas imponentes ma-
nifestaciones de afecto se fueron espacian-
do, ya que, gracias al éxito tan prodigioso
como inesperado que le procuré la novela
Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Blasco
reparti6 su tltima década entre los viajes
exdticos y su mansiéon de la Costa Azul.
Desde alli, y solo a finales de 1924, vol-
verfa a terciar en la politica espafiola con
un hiriente panfleto enderezado contra
Alfonso XIII; el folleto, explica Varela,
contenia bastantes infundios, pero las in-
dignadas protestas que suscité entre las fi-
las mondrquicas le hicieron sofar a Blasco
mds de una vez con la presidencia de una
futura y todavia hipotética reptblica es-
panola. Lo significado de su actividad po-
litica no le impidié aceptar en otras oca-
siones la posibilidad de una monarquia
democritica, ni hacer declaraciones mds
favorables al rey en ejercicio, ni alternar
en Niza con el pretendiente reaccionario
Jaime de Borbén.

Los meandros ideolégicos del valen-
ciano se ponen en evidencia en esta bio-
grafia que, con pocas excepciones, sigue
una cronologia lineal y documenta con
exactitud a veces diaria los movimientos
del autor. Ante los trabajadores valencia-
nos Blasco hacia el apélogo, tipicamente

federalista, de comunidades reducidas
trabadas por lazos culturales inveterados;
ante las clases letradas de la América hispa-
na, en cambio, procedia al enaltecimiento
del pasado imperial espanol, en el que su
auditorio hallaba argumentos que opo-
ner al imperialismo yanqui; pero no bien
habia pisado Nueva York cuando Blasco
daba a las prensas los articulos que mds
adelante reunirfa en Mexico in Revolution
y que confirmaban los prejuicios estadou-
nidenses sobre sus vecinos meridionales
en términos poco menos que racistas...
En lo que importa para la ubicacién
de Blasco dentro de la historiografia li-
teraria, Varela nos recuerda algo que ya
habia senalado en su momento Edmun-
do Gonzilez Blanco, y que es el hecho de
que en la obra blasquiana el pueblo suele
ser representado como un colectivo bru-
tal e ignaro, en abierta contradiccién con
la movilizacién constante de la nocién de
“pueblo” en las intervenciones politicas
del escritor. A despecho de algunos de sus
criticos, Blasco no se consideraba natu-
ralista, o solo admitia que lo fueran sus
primerisimas novelas, que ademds trat6
tan consciente como vanamente de “des-
naturalizar” en ediciones tardias median-
te la inclusién de ilustraciones esteticistas.
Varela nos descubre igualmente que la di-
fusién de folletines franceses en la prensa
republicana —al menos en la que dependia
de Blasco— respondia al gusto personal
del director, mds que a un andlisis sosega-
do y estratégico de los contenidos. Aqui
y alld se consignan datos interesantisimos
para el estudio crematistico de la literatu-
ra, con las cifras precisas de lo que Blasco
cobraba en distintas épocas por sus arti-
culos, por los derechos de sus peliculas,
por las traducciones, etc. Un cuento para
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una revista norteamericana, por ejemplo,
podia reportarle en su mejor momento
2.000 ddlares, cifra astrondmica en com-
paracién con lo que cobraban los mejores
de sus contempordneos espanoles.

En El diltimo conquistador se hace pa-
tente el genio, el nervio, la laboriosidad y
el talento organizativo de Blasco Ibdnez,
pero no se oculta su cardcter fantasioso,
ni sus clamorosas y frecuentes fanfarro-
nadas, ni sus arranques machistas. No es
raro que el bidgrafo, después de verifica-
ciones escrupulosas, presente datos o tes-
timonios fidedignos que desmienten las
afirmaciones del biografiado. Asi, Varela
descarta numerosos detalles romdanticos y
rectifica varios bulos que el propio Blasco
se encargd de difundir y que dieron por
buenos bibgrafos anteriores: por ejemplo,
que hubiera arrostrado graves peligros
durante su periplo austral, o que siempre
hubiese sido favorable a la independencia
de las colonias, o que tuviera terminada
en un cajén la novela mexicana E/ dguila
y la serpiente, o que los periédicos mexica-
nos hubieran desfigurado sus declaracio-
nes. Tampoco parece que se pueda llegar
mds al fondo en lo que atane a las causas
del fracaso de las dos colonias que Blasco
fundé en Argentina entre 1911 y 1913,
causas mucho mds turbias que la simple
crisis econémica y la quiebra del banco
de la Provincia de Corrientes, como habia
pretendido algin otro biégrafo.

El esfuerzo por trazar el perfil exacto
de un personaje tan mistificador y polé-
mico es, por lo tanto, notabilisimo y dig-
no de aplauso. Teniendo en cuenta, no
obstante, que el empefio no era inédito,
podria haberse optado por una redaccién
mds sintética y menos descriptiva. No me
parece que fuera necesario dedicar una

pagina al estado del deporte en Valencia,
ni dos a la desazén que sentia Unamuno
en Paris, ni casi cuatro a la historia y pro-
tocolo de los lances de honor, ni seis a las
fallas... A cambio, habria podido incluir-
se un indice onomdstico o analitico que
facilitase las consultas puntuales de una
obra de tamafa envergadura. Como ha
sefalado también alguno de los recenso-
res que me han precedido en la lectura, se
echa en falta el didlogo con las biografias
anteriores del prohombre republicano y
con algunas publicaciones académicas re-
cientes. Mds incémoda y hasta algo preo-
cupante me parece la ausencia de fuentes
para muchas de las citas y datos que se re-
producen. Con eso y con todo, cualquiera
que se interese seriamente por el autor de
La barraca deberd estudiar con atencién
El sltimo conquistador, donde hay Blasco
para més de una década.

Arvaro CEBALLOS VIRO
(UNIVERSITE DE LIEGE)

Dorota Heneghan: Striking Their Mo-
dern Pose. West Lafayette: Purdue Uni-
versity Press (Purdue Studies in Roman-
ce Literatures, 65), 2015. 168 pdginas.

Dorota Heneghan presents, in Striking
Their Modern Pose, a very interesting study
on Spanish fashion at the end of the 19*
century. Heneghan intelligently demon-
strates how Benito Pérez Galdds, Emilia
Pardo Bazdn, and Jacinto Octavio Picén
used sartorial fashion in their novels to
express how difficult it was for Spain to
become a completely modernized coun-
try. At the same time, these novelists used
fashion to show the need for the redefini-



tion of the established ideals of feminini-
ty and the reconfiguration of masculinity
in Spanish society, so the country would
better transition into modernity. Fash-
ion would serve as an effective device to
dramatize the novelists’ views on gender
issues at the end of the 19* century in
Spain (p. 10).

Heneghan studies three Spanish nov-
els by the authors mentioned above and
the use of fashion by their main charac-
ters to create new different feminine and
masculine gender roles. These new gender
roles would allow Spain transition better
into modernity. Heneghan explains that
in the 1830s, Madrid, like other Europe-
an cities of that time, was entering mo-
dernity, and the three key elements for
this were mass culture, consumerism,
and urban spectacle (p. 1). Heneghan
explains that the participation of fashion
in the creation of modern Spanish society
did not escape the attention of Spanish
novelists of the 19% century (p. 2). There-
fore, stylish fashion was an important el-
ement of the development of the Spanish
bourgeois world. The novelists Heneghan
studies used sartorial fashion to express
their view on consumerism, social class,
urbanization, and gender. The purpose of
Heneghan’s book is to demonstrate how
Galdés, Pardo Bazian, and Picén used
fashion to deal with shifting notions of
gender, and Heneghan uses four nov-
els to serve her purpose: La desheredada
(Galdés), La de Bringas (Galdés), Insol-
acion (Pardo Bazdn), and Dulce y sabrosa
(Picén).

In chapter one, Heneghan explores
how Galdds uses the protagonist’s use
of fashion to make her a defiant charac-
ter of traditional ideals of womanhood.

Heneghan believes Galdés wanted to re-
define the dominant construction of fem-
ininity with Isidora Rufete in La deshere-
dada (1881). Isidora’s consumption of
fashion is not merely a critique of her fe-
male vanity, it is also an open resistance to
traditional ideals of womanhood and an
attempt to assert her independence in the
masculine public sphere. Galdés wanted
to portray Spanish women’s limitations to
access the public sphere at the end of the
19" century. This was a way of expressing
his own dissatisfaction with this situation,
and Heneghan concludes this showed the
incompleteness of Spain’s modernization.
It also shows Galdds’ desire for a better
future in Spain. Galdés criticized Spain’s
irregular process toward modernization,
and he did so by presenting a female char-
acter and her consumerism of sartorial
fashion. Galdés exposed Spanish bour-
geoisie’s dependence on foreign ideals of
masculinity as well. He denounced their
lack of energy and initiative to move away
from fixed structures and values of the
Ancien Regime (p. 15). The middle-class
was too focused on sartorial fashion, on
the fashion trends, which for Galdés only
meant a superficial idea of modernity. He
criticized the middle-class for having bad
taste and for overspending on fashion. At
the same time, fashion allowed Galdés to
present contradictions of gender. Con-
sumerism had a very important role in
Galdés™ presentation of the problematic
development of femininity in Spain.

In chapter two, Heneghan uses
Galdés's novel La de Bringas (1884) to
study a male character, Joaquinito Pez, and
his relation to the classical dandy and his
use of sartorial fashion. Fashion was not
exclusive of women and by presenting a

301

SYNVOIHINvVO43dl SYNIS3d

896-682 '(/102) G9 'll\X ‘BUBOLSUIEO0ISQ)



302

RESENAS IBEROAMERICANAS

Iberoamericana, XVIl, 65 (2017), 289-368

man that followed fashion trends, Galdds
was reconstructing the ideals of masculin-
ity in Spain. Heneghan defines the term
dandy and explains about his consump-
tion of fashion. She argues that the Span-
ish middle-class man, even though he dis-
liked the dandylike character and what he
symbolized, adopted many of the features
of the dandy to create the new modern
man, a necessary element needed to mod-
ernize Spain, but this new modern man
remained a gentleman. Heneghan makes
a clever comparison of the dandy figure
and Pez in this chapter, concluding that
Pez is not the classical dandy, since he
does not set fashion trends, but only fol-
lows them. This way, she argues, Galdds
created a character that was ambiguous
in adhering to conventional masculinity.
Heneghan reaches the conclusion that the
deficiency of cultural value, like frugality,
individualism, or hard work, the political
stagnation and the low economic growth
in Spain were the causes for Spain’s prob-
lematic transition to modernity (p. 54).
Heneghan demonstrates that by portray-
ing the character of Pez as a follower of
fashion, Galdds was criticizing the Span-
ish middle-class for their dependence on
foreign ideals, who failed to create their
own. This was part of the problem Spain
faced during the process of transition into
modernity.

In chapter three, Heneghan analyzes
the main character Asis Taboada from /-
solacion (1889) and her use of clothes and
toilettes. Heneghan believes Pardo Bazdn
used her knowledge of sartorial fashion
in this novel to convey her own views on
changing ideals of femininity in Spain
at the end of the 19" century (p. 59).
Heneghan explains that at the end of the

19" century in Spain, the new fashion
for women that was developing extreme-
ly fast and the feminist movement were
not viewed positively. Pardo Bazdn was a
defender of the divided skirt, which was
the embryo of the contemporary trousers
for women. Heneghan explains that the
divided skirt showed the shifting nature
of traditional gender roles in Spain. For
Heneghan, Pardo Bazdn uses her female
protagonist Asis and her toilettes and use
of fashion to create the modern woman,
and to reinforce and subvert the estab-
lished gender order of Spanish society.
She also studies which beauty products,
clothes, and accessories were used in /-
solacién to signal the ambivalent nature of
femininity at the end of the 19% century
in Spain. I found his chapter particular-
ly interesting because of what we read-
ers learn from how fashion was used by
women of the 19* century to create their
own space in Spanish society. Heneghan
explains that cosmetics and sartorial fash-
ion were now available to women of all
social classes, and even though tradition-
al commentators of the time did not like
cosmetics nor women using them, it be-
came an effective visual means for wom-
en’s self-expression, and a very important
element in the construction of female
identity (p. 61). For Heneghan, Pardo
Bazin showed the ambivalent and chang-
ing nature of Spanish womanhood at the
end of the 19" century in Insolacidn.
Chapter four deals with Pardo Ba-
zén's male character, Diego Pacheco, lov-
er of Asis Taboada in Insolacién (1889).
Heneghan studies the sartorial fashion
this character uses in this novel and his
behavior to determine that he is the em-
bodiment of the 19" century “senorito”,



the predecessor of the New Man (p. 78).
Heneghan concludes that Pacheco, al-
though similar to the traditional dan-
dy, or the Don Juan, or the New Man,
really resembles none of these types of
men. Heneghan argues that Pardo Ba-
zén uses her knowledge of men’s fashion
to present an alternative construction of
the masculine role in Spain. This use of
fashion allowed Pardo Bazdn an effective
way to challenge patriarchal gender ideol-
ogy, and Pacheco was a character that ex-
plored new masculine behaviors (p. 81).
Heneghan concludes that the character
of Pacheco was at ease with blending and
blurring the conventional and the mod-
ern in his use of sartorial fashion (p. 90).
Pardo Bazdn’s construction of the new
man was as necessary as the construction
of the new woman to allow Spain to fully
enter modernity. Both gender roles need-
ed to be redefined in Spain at the end of
the 19* century.

Chapter five explores a less known
novel. Heneghan examines sartorial fash-
ion in Dulce y sabrosa (1891) by Jacinto
Octavio Picén. The female protagonist,
Cristeta, uses fashion to reconquer Don
Juan. Heneghan studies how Picén used
the language of fashion to stimulate his
readers, and to address the patriarchal
anxieties Spanish society of the 1890’
had with respect to the “woman question”
and the New Woman in Spain (p. 96).
I found this chapter extremely interest-
ing, since Heneghan shows how Picén
used sartorial fashion to present his nei-
ther entirely feminist nor entirely patri-
archal ideas. One of the sartorial items
that Picén used in this novel is intimate
apparel. We learn from Heneghan that
from 1890 to 1913 there was an extrav-

agant consumption of women’s lingerie
in Spain. However, women’s underwear
were never mentioned in magazines nor
store catalogs until the 1930s. Spain did
not speak about women’s lingerie, because
it was a taboo subject in fashion maga-
zines and conduct manuals, but even so,
women’s underwear became an essential
part of women’s toilette and a sign of re-
finement (p. 99). Picén allowed the read-
er of his time to be part of Cristeta’s toi-
lette and intimate apparel. We learn that a
virtuous woman could only wear a white
corset, never a black one, and that black
stockings were related to women who
were perverse (p. 100). In using rich sar-
torial fashion and intimate apparel when
describing Cristeta, Pic6n managed to
emphasize her feminine qualities, that is,
her sensuality, her beauty, and her charm.
Heneghan argues that Picén agreed with
feminist ideas on the “woman question”
in his views on moral issues, but he crit-
icized women’s innocence in glamoriz-
ing the idea of women working in the
public sphere without considering the
consequences of this act (p. 106). Picén
was sympathetic with the woman cause,
but he did not agree with all their de-
mands, nor did he believe women would
be able to be economically independent
nor work in the public sphere. Despite
Picén’s ambiguous position on this issue,
Heneghan argues he was able to create an
uncommon image of the New Woman,
who chose free union over marriage. He
elegantly conveyed the tension and anx-
iety the new ideal of femininity created
in Spanish society at the end of the 19*
century. Picén’s novel was too radical for
the conservative middle-class, because it
questioned the value of marriage. At the
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same time, Heneghan concludes, it was
too utopian for the liberal audience, and
did therefore receive insufficient atten-
tion from critics and readers at the end of
the 19 century in Spain.

CHita EsriNno-Bravo
(Fort Hays StaTE UNIVERSITY, KANSAS)

Pilar Molina Taracena: La poética de la
poesia de la Guerra Civil espaiiola. Bern:
Peter Lang, 2016. 241 pdginas.

No le falta razén a Pilar Molina Tarace-
na, autora de La poética de la poesia de la
Guerra Civil espanola, cuando dice que en
los manuales de la historia literaria nacio-
nal siempre se hace un breve —pero muy
largo al mismo tiempo— paréntesis de si-
lencio llegados a la altura de 1936 y 1939.
Una guerra acaba con todo, incluso con el
criterio académico a la hora de fundar un
canon que sea capaz de salvar tan horrible
escollo. Quizd también no sea tanto un
silencio intencionado como una sutil res-
puesta al trabajo que autores como Serge
Salaiin, por ejemplo, dejaran como casi
insuperables para el resto de los estudio-
sos, con aquel La poesia de la guerra de
Espana publicada en 1985. Pero no nos
pongamos nostédlgicos: la tarea de Mo-
lina Taracena era necesaria, pues parece
abusivo que la literatura espanola escrita
durante el periodo bélico haya quedado
tan escorada entre los intereses lectores
para que sigamos recurriendo a textos ya
un tanto anejos, como el de Salaiin, para
completar aquellos anos como activa en-
crucijada estética. Tampoco es que necesi-
tdramos un ajuste de cuentas, pero s una
mayor profundizacién en algunos aspec-

tos sy consigue esto mismo el estudio de
Molina Taracena?

Creo que la profesora, afincada en
Dublin, ha querido canalizar buena par-
te de su investigacién en un libro que
la aglutinara por primera vez, y esto se
transparenta en la textura del volumen,
que parece, en algunos casos, tener ligeros
saltos temdticos, muy préximos a los que
alguien da en una tesis, donde se quiere
decir mucho pero sin caer en la excesiva
proliferacién de citas, andlisis, palabras.
Y eso parece ser el libro en cuestién: un
interesante recorrido investigador que ha
querido hacerse libro antes que tesis, pero
sin perder del todo su rigor de fondo, su
inevitable aroma académico. Eso lo tiene,
indiscutiblemente. Tiene calidad, mucha.
Y tiene igualmente buena prosa. Quizd,
al conjunto de cinco capitulos mds su in-
troduccién y su innecesario Anexo con
una suma arbitraria de poemas (pues hay
valiosisimas antologfas al respecto, muy
actuales como si recoge en una seccién
bibliografica aparte), necesita mds andlisis
detallado de los versos citados, que que-
dan como soslayados, casi pretextos de
una idea tedrica, bien defendida y articu-
lada pese a todo.

Pero el libro instruye eficientemente
sin desfallecer en ese trinsito de capitulo
a capitulo. Sinceramente, hay algo muy
valioso del estudio: la eliminacién de la
distincién entre un bando y otro, pues
todos fueron victimas y a todos les afec-
t6 la guerra por igual, obligando a hacer
un cambio de rumbo dréstico. Se acabd,
pues, esa visién victimista de la poesia de
izquierdas (si es que este concepto, como
tal, existe) asi como ese olvido, quizd por-
que existia ese mal de conciencia poste-
rior, de los poetas del bando nacional, que



fueron muchos, por otro lado. También
es un enorme acierto ese recorrido por las
diferentes poéticas, en cuanto a disefio
ideolégico-estético, que fueron emergien-
do dentro, o desde el seno, de la contien-
da. No solo fue una cuestién de urgencias
y de propaganda, también de reafirma-
cién, como si la poesia también nos pu-
siera los pies sobre la realidad frente al
horror y la pesadilla. Luego, la tematolo-
gia como telén de fondo de la guerra: los
famosos temas propios de la época bélica,
y los personajes y los escenarios que la au-
tora llama coordenadas espacio-temporales.
Si bien lo vemos, se trata de un escenario,
de una representacién de la historia y de
la estética, donde la poesia juega un papel
cohesionador entre esos temas, esos per-
sonajes y esas coordenadas. La idea estd
bien pesada y bien desarrollada.

Podriamos preguntarnos, a todo esto,
:qué importancia tiene la religién catéli-
ca en este espectdculo tan deplorable de
la guerra? Pues pasa un tanto desaperci-
bido en el libro, con apenas tres paginas
dedicadas a tan decisiva y trascendental
estancia temdtica e incluso mds alld de la
notoria (y ausente) bibliografia publicada
al respecto. Y es que no se trata de redun-
dar en un tema mds o menos manoseado
ya, sino que resulta tan importante que
no puede quedarse en un lugar un tanto
marginal, aunque las miras criticas y exe-
géticas estén puestas en otro foco. Tam-
poco sabemos muy bien sobre qué con-
cepto de héroe levanta Molina Taracena
su teorfa, pero no se echa de menos tal
aclaracién, a pesar de que casi el centro de
su método critico se fundamente sobre la
tematologfa.

Pero parece més fécil hablar de las co-
sas que no tiene el libro que de las cosas

que tiene, que son muchas y muy bue-
nas. Desde luego, este volumen debe ser
considerado como referencia bibliogrifi-
ca a la hora de abordar la plural geografia
poética espanola durante la Guerra Civil.
Y quizd también serfa tGtil haber apun-
tado esa misma distribucién espacial de
los escritores, con los focos valencianos y
madrilenos, asi como los andaluces y los
catalanes, porque esa misma distribucidn,
asi como la suma del desarrollo de cémo
fue el proceso bélico en si, hubiera apor-
tado una interesante y novedosa visién
critica; podriamos anadir, en clara res-
puesta, que para eso siempre hay tiempo
por delante y académicos que lo lleven a
la prictica en el futuro.

Por suerte, sinceramente creo que el
libro de Pilar Molina tiene muchas mds
luces que otra cosa, quizd alguna peque-
fia sombra, ya apuntada, entendiendo
que su indicacién no puede desmerecer
el importante trabajo que la editorial
Peter Lang ha publicado esta vez con
agudo sentido editorial. Hay que cele-
brar que la memoria histérica no solo es
un proyecto que desentierra huesos, sino
que ademds quiere sacar a la luz nombres
y textos y este libro es un paso funda-
mental en tan loable tarea. Celebremos,
pues, quienes hemos elegido el estudio
de la poesia espanola del siglo xx, este li-
bro que estd llamado a abrir nuevas ven-
tanas para que respiren muchos de los
poemas y de los poetas que se quedaron
atrapados, sin aire, durante y después de
la guerra en la siempre angustiosa oque-
dad de los grandes epigrafes que todo y

nada dicen.

SERGIO ARLANDIS
(UNIVERSITAT DE VALENCIA)
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Elisa Ruiz Garcia: Cartas a una mujer.
Mathilde Pomeés (1886-1977). Madrid:
Biblioteca Nacional de Espana, 2016.
301 paginas.

Las relaciones entre Espana y Francia son
un amplio campo de estudio, no siempre
exento de malentendidos. También lo es
el mds especifico de las relaciones litera-
rias (tan sometidas, a ambos lados de la
frontera, a los caprichosos vaivenes de la
moda) y, dentro de ellas, el de las traduc-
ciones entre textos de ambas lenguas. No
cuesta constatar una mayor influencia de
libros en francés (originales o traduci-
dos) en Espana que a la inversa.

Con la literatura del siglo xx hay una
especie de renacimiento del interés galo
por lo espanol. La pléyade de traduc-
tores franceses que en la primera mitad
del siglo tradujo a su lengua obras espa-
fiolas contempordneas estd conformada
mayormente por hombres: Jean Cassou,
Valery Larbaud, Francis de Miomandre,
Georges Pillement... La tnica mujer de
peso en ese circulo fue Mathilde Pomés
(1886-1977), ella misma poeta.

El poeta que traduce para si es, en
primera instancia, un lector, un lector
atento, pero limitado dentro de su visién
del mundo, de su manera de entender
la vida, la literatura. Hasta ahi, solo se
trata de una cuestién intima de la perso-
na que traduce. La traduccién publica-
da es muy otra cosa: la Weltanschauung
de una persona es reproducida e influye
decisivamente en la recepcién que otros
hardn del autor traducido, en su manera
de leerlo. El asunto se complica una vez
mads al tratarse de poesia.

La poesia es el mayor desafio a la tra-
duccidn, a la idea misma de traducibili-

dad. Es, por eso, prictica antigua medir
con ella los logros y los limites de esa
oscilante disciplina, que participa de la
ciencia y del arte. No es cuestién aqui
de reproducir la discusién al respecto, ni
siquiera brevemente, sobre todo porque
ni estd concluida ni parece poder estarlo
alguna vez.

El volumen aqui comentado es el ca-
tilogo de una exposicién, realizada en
la Biblioteca Nacional de Espaha (Ma-
drid), entre el 30 de septiembre de 2016
y el 8 de enero de 2017, comisariada por
Elisa Ruiz Garcia, catedritica de Paleo-
grafia de la Universidad Complutense.
En la seleccién se mostraron 40 cartas y
varios de los libros mencionados en las
correspondencias.

Se mezclan en el catdlogo, pues, tra-
duccién y correspondencias: dos géneros
que se suelen considerar menores. No lo
veo asi: sin entrar en detalles, basta ima-
ginar el estado de nuestra cultura, de la
cultura universal, si no existiesen traduc-
ciones. Y en cuanto a las corresponden-
cias entre artistas o literatos, han venido
recibiendo una sensata revalorizacién en
los dltimos tiempos.

Volvamos un paso atrds: Pomes habia
donado su “correspondencia con los es-
critores y amigos de habla hispana” (p.
9) a Manuel Sito Alba. Su viuda, Elisa
Ruiz, ha legado ahora ese invaluable ma-
terial a la Biblioteca Nacional de Espana,
que dispone de este modo de una nueva
e importante coleccién, que “comprende
aproximadamente un millar de misivas,
originales e inéditas, y redactadas por
160 corresponsales” (p. 17).

El catdlogo contiene una seleccién de
esas cartas y postales y ademds, descon-
tando los textos institucionales de rigor,



una introduccién de la curadora de la
exposicion, asi como colaboraciones de
Juan Manuel Bonet, Carlos Marichal
Salinas, Margarita Martin Velasco y Ma-
nuel J. Ramos Ortega.

Bonet hace en su trabajo un impre-
sionante recuento de las relaciones espa-
fiolas de Pomes, que incluye a miembros
de la generacién del 98, “la gente del
147, el ultraismo, “el 27 y sus aledafios”,
“y luego figuras mds sueltas”, asi como
latinoamericanos y franceses (pp. 130-
131). No queda casi persona de rango
literario o intelectual fuera de la lista...

La “Antologia del Epistolario” que
enriquece el libro estd ordenada alfa-
béticamente segin el apellido de los
corresponsales. Se hace una excepcién
con cuatro autores hispanoamericanos
(Mariano Brull, Carlos Morla Lynch,
Alfonso Reyes, Angel Z4rraga-Argiielles)
que son relegados, sin explicacién, a un
apéndice final.

Merece ser resaltado, por su novedad
y extension, el epistolario de Margarita
Bonmati de Salinas (1883-1953): el cor-
pus consta de 55 cartas que abarcan el
periodo 1924-1952. Este intercambio es
el mds abundante del volumen, y recibe
un trato especial: es comentado en sen-
dos textos por Elisa Ruiz y Carlos Mari-
chal Salinas.

Estamos ya acostumbrados a leer toda
clase de epistolarios de Pedro Salinas (yo
mismo preparo, con Juana Marfa Gon-
zélez, Madrid, el suyo con Guillermo de
Torre), pero la “voz” de su esposa era ain
desconocida, al menos en esta medida.

El contenido de esta correspondencia
es tan novedoso e interesante, aun con-
siderado independientemente del ilustre
esposo, que bien podria habérsele dedi-

cado un libro por separado, con todos
los documentos y con anotacién mds
copiosa. Digo “con todos los documen-
tos”, por que debe llamarse la atencién
sobre un aspecto no mencionado, hasta
donde alcanzo a ver, expresamente: ni en
este caso ni en muchos otros se repro-
ducen todas las misivas conservadas de
las personas en cuestién. Muchas de ellas
son reproducidas de manera abreviada;
varias faltan. Ello es debidamente senala-
do: con el signo “[...]” para las elisiones,
y, si se presta atencién, de manera indi-
recta, con la numeraciéon de las cartas.
Asi, por ejemplo, en el caso de Bonmati,
donde se pasa de la carta “[5]” ala “[9]”,
etc. De Zenobia Camprubi, se reprodu-
cen tres de un total de cinco. De Guiller-
mo de Torre una de cuando menos dos.
De Alfonso Reyes tres de 31 o 41 (esto
no queda del todo claro, porque hay un
desfasaje entre la numeracién de la carta,
“317, y la signatura citada al pie, “417).
De Ramén se incluyen dos cartas, 24 y
35 de un corpus de cantidad desconoci-
da, surgido entre 1921 y 1938.

Afortunadamente, se nos informa en
pagina 17 que la “edicién completa de
este fondo inédito estd en curso de pre-
paracién”.

La editora agrega mds tarde: “la lectu-
ra del epistolario en su totalidad produce
ciertamente el mismo efecto cinestésico
que oir una inspirada composicién poli-
fénica” (p. 17). Aunque a un nivel me-
nor, esa sensacién ya se da en el caso del
volumen que no ocupa. Retomemos el
comentario a su contenido:

Juan Manuel Bonet se ocupa con su
habitual rigor de la relacién entre Pomes
y Ramén Gémez de la Serna (a la que
agrega un testimonio procedente de una
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coleccién particular, presumiblemente
la suya), mientras Ramos Ortega escri-

be sobre “Las cartas del 27 a Mathilde
Pomes”.

Puesto que en los créditos se dice
que Margarita Martin Velasco ha sido
responsable de la “Documentacién”,
imagino que la parte “III. Apéndices”
estuvo a su cargo, aunque carece de fir-
ma. Contiene los siguientes apartados:
“Bibliografia”, “Indice de cartas de la
Antologia del Epistolario” (con su res-
pectiva fecha y signatura), “Indice de
nombres propios citados en la Antolo-
gia del Epistolario”, “Indice de obras y
publicaciones citadas en la Antologia
del Epistolario”, “Indice de obras de
Mathilde Pomeés” (“Produccién cienti-
fica’, “Produccién poética’, “Traduc-
ciones al francés de autores espanoles”,
“Traducciones de otros autores extran-
jeros”, “Iraducciones del francés al es-
panol”), “Relacién de obras expuestas”
(“Cartas”, “Carteles”, “Libros”, “Otros
escritos”, “Retratos y fotografias”, “Re-
vistas”, “Vestuario”). He citado el titulo
de todos los apartados, a riesgo de pare-
cer prolijo, porque todo ello es muy ttil
y estd hecho con buena mano. También
esta clase de trabajo merece atencién y
respeto, ya que conforma la base y pue-
de servir de sustrato a obras de investi-
gacién y creacion.

Todo en este volumen estd hecho con
gran solvencia. La parte estética del li-
bro es perfecta: agradable a la vista y al
tacto, pulcra la impresién y elegante la
diagramacién, buena la eleccién de imd-
genes y claras las reproducciones facsi-
milares. Ya la cubierta, que reproduce en
sabio desorden retazos de cartas y posta-
les, es una delicia, y nos hace temer ese

aciago futuro en que ya no contaremos
con textos manuscritos.

Sélo resta abogar por que la Bibliote-
ca Nacional dé mds a menudo a luz tra-
bajos como este en base a los invaluables
fondos que cobija.

Echo de menos un repaso critico de
la labor especifica de traduccién lleva-
da a cabo por Pomes: ;En qué sentido
fue lograda o fallida? ;Cuéles han sido
sus traducciones mds logradas? ;Cémo
juzgaron los traducidos su trabajo? ;Qué
recepcién tuvieron sus traducciones,
qué circulacién tuvieron sus libros en
Francia?

Es cierto que estos temas quizds
quepan mejor en una monografia (re-
cordemos que el volumen comentado
es un catdlogo de exposicién). Solo me
permito mencionar en este contexto la
fraternal y abierta critica que hizo Gui-
llermo de Torre en la prensa de Madrid
de Poétes espagnols d'aujourdhui (Paris/
Bruxelles: Editions Labor, 1934), de
Pomes.

Una dltima observacién: el titulo de
la obra (Cartas a una mujer) me parece
poco feliz: comprendo que se subraye la
condicién de mujer de Mathilde Pomes,
ya que ain hoy se tiende aqui y alld a
subestimar el papel de las mujeres en el
campo cultural. Pero las cartas que aqui
se reproducen muestran que Pomes era,
mds alld de toda cuestién de género,
algo especial: una persona inteligente,
sensible, culta, trabajadora.

CarLOs GARCiA
(HAMBURG)



2. LITERATURAS LATINOAMERICANAS: HISTORIA Y CRITICA

Gabriel Inzaurralde: La escritura y la fu-
ria: ensayos sobre la imaginacion latinoa-
mericana. Leiden: Almenara, 2016. 290

paginas.

La recopilacién de trabajos reunidos por
el profesor Gabriel Inzaurralde en este
volumen responde al delicado estado de
salud de su practica académica, tal como
el autor manifiesta en el capitulo inicial.
El germen de esta fractura se encuentra
en el colapso, la imposibilidad de siste-
matizacién e, incluso, la prescindencia de
la critica literaria para la conservacién y
continuidad de la literatura. Sin embargo,
afirma Inzaurralde, esta coyuntura, unida
a la pérdida de interés para el lector y el
mercado, son las circunstancias que favo-
recen la recuperacién de dos principios
fundamentales: la “invencién” de nuevos
conceptos y metodologias, y la “profana-
cién” de los juicios que regulan la mirada
sobre el arte latinoamericano (p. 11). Esta
sintesis preliminar anticipa el riesgo que
entrafia la eleccién del material agrupado
en los cinco articulos que componen el
libro, dado que se trata de obras de pri-
mer orden en los debates culturales de las
tltimas décadas.

El segundo capitulo inaugura este re-
corrido con el examen de dos cuentos de
Julio Cortédzar y Juan Carlos Onetti (“El
otro cielo” y “Un suefio realizado”, res-
pectivamente). Inzaurralde rescata aqui la
presencia en ambos textos de una imagi-
nacién que disloca las magnitudes 16gicas
y temporales e introduce originales nexos
que conectan espacios reales y fabulados,
tiempos histéricos y oniricos, presente y

memoria (pp. 17-21). Acerca de Cortd-
zar, el investigador aborda la violencia y
su percepcién de manos de un protago-
nista ingenuo dotado de una asombro-
sa capacidad para capturar y asimilar la
pertenencia de toda la humanidad a una
crueldad que adopta dimensiones colecti-
vas. Se problematiza también, en Ultimo
término, la naturalizacién de las ficciones
histéricas (p. 27). En cuanto al relato de
Onetti, el andlisis destaca el cuestiona-
miento, a través de extrafos juegos lite-
rarios con el tiempo real y figurado, de
aquello que se entiende como “aconte-
cimiento” en las discontinuidades de la
historia, con el propésito de reformular
el presente y alterar prospectivamente el
mundo (p. 47).

El tercer capitulo dedica sus pdginas
a repensar la memoria y la violencia en la
novela Plata quemada, del escritor argen-
tino Ricardo Piglia. Este trabajo, el mds
extenso de todos, concentra en su mayo-
ria los enfoques y temas que Inzaurralde
considera de interés general a lo largo del
volumen. En consecuencia, el estudio de
esta obra se encuentra precedido por una
revisién de algunas lecturas que estima
errdneas, fruto del consenso de la critica:
desde las sospechas de una complacencia
con la mercadotecnia, la falta de aprecia-
cién de la hibridez genérica de la novela,
hasta el exceso de asimilacién de su es-
critura con la literatura de Roberto Arlt,
y otros asuntos no despreciables, como
la autorfa en el interior de la narracién
o la presencia del mito (pp. 49-63). Por
consiguiente, se constata que la “profa-
nacién” mencionada en el capitulo ini-
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cial avanza de forma segura por la ruta
marcada.

Este articulo pretende demostrar la
importancia de las relaciones de la fic-
cién con la represién social en la novela
a partir de los motivos que la componen:
un particular esquema narrativo (citas,
confesiones, documentos, escuchas); sus
similitudes y desemejanzas con el proyec-
to literario de Arlg; los discursos del po-
der relacionados con las instancias de la
clinica, la policia y el periodismo; y, por
tltimo, el empleo de la violencia como
reverberacién de un juego de alianzas y
traiciones al poder y a toda la sociedad, y
aviso premonitorio de los constrefiimien-
tos politicos que atin estdn por llegar.

Como ya se ha indicado, este capitulo
expone muchas de las caracteristicas que
subyacen en el conjunto de la investiga-
cién: un reducido nimero de materiales
de andlisis, una estructuraciéon precisa
y clara de contenidos y la acumulacién
de exdmenes sintéticos, reflejada en la
abundancia de epigrafes. Asimismo,
destacan la discusién bibliogrifica deta-
llada, fundamentada en extensas citas, y
un despliegue recurrente de fuentes que
aseguran la continuidad entre los ensa-
yos, redactados en diferentes etapas de
formacién académica.

El cuarto trabajo explora la nove-
la La Virgen de los Sicarios, del escritor
colombiano Fernando Vallejo, en rela-
cién con el motivo de la “ciudad letra-
da” en el marco de la globalizacién. En
este acoplamiento, “las palabras de la
ciudad letrada se deconstruyen desde
su interior al mezclarse con los saberes
urbanos de los medios y los murmu-
llos de la muchedumbre” (p. 142). Asi,

se revela una conexién de la violencia

con el habla del protagonista que ope-
ra “una reduccién sistemdtica de toda su
herencia cultural y moral”. La tesis de
Inzaurralde, quizds desconcertante para
algunos, sin lugar a dudas, es una de las
mads brillantes de todo el volumen. Se
trata de la interpretacién de la obra de
Vallejo como un modelo de eclosién en
tiempos de globalizacién de una retérica
urbana, opresiva y discriminadora que se
habria mantenido latente en el discur-
so letrado durante dos siglos. Ademds,
el ensayo examina en detalle la posicién
fronteriza de Fernando, el protagonista,
en su tarea de traductor, mediando en-
tre las comunas por las que transita (y a
las que no pertenece), y el interlocutor
cuyo lenguaje y claves de lectura cono-
ce de primera mano (p. 160). Esta labor
de flamante gramdtico, al fin, “permite
leer retrospectivamente la historia de la
ciudad letrada como la historia de una
pureza imposible” (p. 193).

El siguiente capitulo inspecciona la
prosa del narrador chileno Roberto Bo-
lafio desde una éptica articulada en dos
valores manifestados por la critica prece-
dente: la oposicién de su escritura a las
politicas de la (des)memoria surgidas a
partir de la llegada de las democracias
neoliberales del Cono Sur, y, por otro
lado, su indagacién en el terror ejerci-
do por el discurso epistemolégico de la
modernidad. Desde este planteamiento,
Inzaurralde aborda la condicién exiliar
en su literatura como espejo de la de-
rrota del tiempo “que avanza [...] hacia
un futuro sin promesas” (p. 217), para
quienes participaron de una subjetividad
que agotd sus esperanzas de resistencia
e instaurd el “mal” como cotidianidad.
Sin embargo, las apuestas mds prove-



chosas del articulo se encuentran en dos
juicios aparte. Por un lado, en la propo-
sicién del desplazamiento como el modo
en que la narrativa de Bolafo se enfrenta
al contexto esgrimido; es decir, “el viaje
y la escritura son, en dltima instancia,
formas entrelazadas de invencién y en
un sentido especifico, de insumisién” (p.
227). Y, por otro lado, en el sutil pero
iluminador descentramiento del eje de
recepcién desde la caida de las utopias
hacia la contingencia de imaginar “una
nueva ficcién emancipadora” (p. 249).
El sexto y dltimo capitulo, de ma-
yor brevedad, acomete el estudio de La
novela luminosa, de Mario Levrero. Para
ello, Inzaurralde sugiere un triple eje
temdtico: la muerte, la subjetividad me-
lancélica y lo que él denomina las “expe-
riencias luminosas”. Estos tres elementos
estructuran las tensiones que atraviesan
la obra. El recurso del diario personal,
por su parte, brinda una “vaga sensacién
de ‘incompletitud’”, e incluso de pereza,
no a causa del registro mecdnico de los
hechos vividos sino, al contrario, en la
medida en que la consciencia de la su-
cesién temporal es lo dnico relevante,
aun cuando no haya nada que anotar (p.
261). El vacio metafisico, se concluye,
es el resultado de una percepcién indu-
dable de la proximidad del momento en
que el devenir natural se encuentra de
frente con la muerte. Por otro lado, la
“experiencia luminosa” adopta el papel
complementario al par anterior, dind-
mica que Inzaurralde estima presente en
toda la produccién ultima de Levrero.
A través de ella, el “cortocircuito” entre
un yo consciente y un yo trascedente
produce una captura subjetiva de imd-
genes que se proponen apuntar al “cues-

tionamiento del estatuto de la realidad”
(p. 274). Asi, este capitulo ofrece una
de las lecturas mds sugestivas de todo el
conjunto de trabajos.

Para terminar, si bien Gabriel Inzau-
rralde no incluye un apartado de conclu-
siones en el volumen, esto no impide ad-
vertir la coherencia interna de su proyecto,
que cumple fielmente lo prometido en el
titulo. Asi pues, sobre la relacién entre la
violencia y la literatura, se reabren los de-
bates fundamentales que han tenido lugar
en América Latina a partir de los tltimos
anos del siglo xx en adelante: desde la res-
ponsabilidad individual en el empleo de
la fuerza politica o las continuidades entre
los regimenes dictatoriales y las précticas
del neoliberalismo y la globalizacién, has-
ta las implicaciones del intelectual en el
contexto de una “ciudad letrada” desola-
dora, y la significacién de la derrota y la
melancolia como derivas epistemoldgicas
en el mundo contempordneo.

A su vez, estos ensayos son el espacio
de descubrimiento de una imaginacién
alternativa que se fragua en la escritura de
los autores seleccionados. Es por esto por
lo que el trabajo de Gabriel Inzaurralde,
atravesado por la instancia de una “pro-
fanacién” de la critica, se distingue por
su voluntad de extraer de estos referentes
de la literatura latinoamericana la unani-
midad de sus diferencias. O lo que es lo
mismo, la creencia en las posibilidades
efectivas de una reformulacién del pre-
sente que reabrird nuevos didlogos en los
que el Estado, el mercado, los creadores y
cada lector deberdn poner en juego, una
vez mas, sus dados.

Jost ANTONIO PANIAGUA GARCIA
(UNIVERSIDAD DE SALAMANCA)
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Dan Russek: Zextual Exposures. Photo-
graphy in Twentieth-Century Spanish
American Narrative Fiction. Calgary:
University of Calgary Press, 2015. 229
paginas.

En el articulo “Photography as Critical
Idiom and Intermedial Criticism”, que
forma parte de un ndmero especial de
la revista Poetics Today dedicado a las
interacciones de literatura y fotografia
(2008), Liliane Louvel explora cémo la
fotografia ha renovado la ficcién. Por un
lado, la autora examina una poética de lo
visual fotogrifico en la literatura y, por
otro, propone considerar la imagen foto-
grafica como un medio para explorar la
ficcidn, es decir, un dispositivo metatex-
tual. Las diferentes modalidades y grados
de interaccién entre literatura y fotogra-
fia que comenta en su ensayo tienen ya
una larga historia, que se inicia muy poco
tiempo después de la invencién de la fo-
tografia en 1839. Al comienzo, se trata
mds bien de actividades convergentes
entre escritores y fotdgrafos o la fotogra-
fia (numerosos escritores se hacen retra-
tar por un fotégrafo famoso o devienen
fotégrafos aficionados) y de un espacio
‘interdisciplinario’ de reflexién: los escri-
tores teorizan la fotografia, mientras que
los fotdégrafos incursionan en el campo
de literatura. Muy pronto, se produce
sin embargo una serie de interacciones
o transacciones de la fotografia con y en
la literatura: primero, la fotografia se in-
corpora verbalmente en el texto literario
como tema, motivo, dispositivo estructu-
ral o funcién semdntica; mds tarde, apa-
recen obras en las que las imdgenes foto-
graficas se conjugan con el texto. A partir
de la década de los noventa del siglo xx,

la historia de estas transacciones ha sido
el objeto de interés critico que se mate-
rializé en antologfas y estudios (Rabb,
Hunter, Brunet, Bryant, Edwards, Ortel,
Grojnowski, Noble y Hughes). Sin em-
bargo, escritos en inglés o francés, estos
trabajos o compilaciones restringen el
dmbito de consideracién a la produccién
literaria en estas lenguas, limitando la
contribucién de la literatura latinoame-
ricana en espafiol a un punado de textos,
entre los cuales se destaca el cuento de
Julio Cortdzar “Las babas del diablo”,
popularizado fuera de su dmbito lingiiis-
tico gracias a la versién cinematogréfica
de Antonioni. Esta ‘subexposicién’ de
textos latinoamericanos no rinde justicia
a la abundancia y variedad de transac-
ciones literario-fotogréficas en el conti-
nente, cuya larga historia se inicia en el
siglo x1x. Es en este contexto de la invi-
sibilidad de la produccién latinoamerica-
na para la critica anglosajona y francesa
donde Textual Exposures. Photography
in Twentieth-Century Spanish American
Narrative Fiction de Dan Russek resulta
no solo oportuno, sino fundamental.

El estudio de Russek examina la re-
lacién entre la ficcién latinoamericana
del siglo xx (1895-1985) y la fotografia,
incluyendo las interacciones con otras
tecnologias visuales que estética e hist6ri-
camente estdn vinculadas a la fotografia,
como los rayos X, el cine, la televisidn, el
video o el periodismo ilustrado; y tam-
bién diversas pricticas culturales cuyo
fundamento es el acto fotogrifico (el re-
trato, el dlbum familiar, la fotografia de
viaje). Segun explica el autor en la intro-
duccién, con pocas excepciones (Cortd-
zar, Sarduy), su trabajo se concentra en
representaciones verbales de fotografias



imaginadas o ficcionales que constituyen
nudos textuales o pliegues narrativos; en
su lectura, estas imdgenes vuelven mds
compleja la puesta en escena que se deve-
la en los textos (p. 9). Con este objetivo
en mente, Russek recurre al concepto de
écfrasis como herramienta interpretati-
va para indagar en los vinculos entre lo
verbal y lo visual en el plano literario.
Por un lado, su investigacién enfatiza las
marcas temdticas, estructurales, cultura-
les y politicas que el medio fotogrifico
deja en los textos narrativos, mientras
que, por el otro, explora la(s) forma(s)
textual(es) que elaboran los autores de
ficciones literarias para sondear a través
de ellas el poder y las limitaciones de la
fotografia como medio de representacién
y comunicacion, interrogando al mismo
tiempo sus convenciones y premisas re-
presentacionales. Por medio de minucio-
sos andlisis textuales, Russek revela que
las imdgenes fotogrificas (imaginarias o
no) representadas en textos literarios es-
tdn dotadas de un exceso de significacién
y una intensidad afectiva que superan sus
limites representacionales y trascienden
el contexto verbal en el que se inscriben y
que las hace posibles.

Ademis de la introduccién, en la que
el autor presenta un detallado estado de
la cuestién, define su metodologia y jus-
tifica el corpus seleccionado para el es-
tudio, Zextual Exposures comprende tres
capitulos donde se estudian ocho casos
textuales que muestran la evolucién en el
uso del motivo fotogrifico en la literatu-
ra. El arco critico que configura Russek
abarca un siglo y textos que van desde un
poco conocido cuento fantdstico de Ru-
bén Dario (“Verénica’, 1896) hasta La
novela de Perdn del argentino Tom4s Eloy

Martinez (1985). En las conclusiones,
Russek extiende su reflexién a la fotogra-
fia digital mediante un breve comentario
de la novela Swuerios digitales de Edmundo
Paz-Solddn (2000), sefalando explora-
ciones literarias de las tecnologias visua-
les y universos medidticos mds recientes,
en una sociedad donde la imagen digital
es a la vez un producto y un instrumen-
to de las dindmicas neoliberales. Si bien
el disefio conjunto de la investigacién es
claramente cronolégico (de 1896 a 1985
y 2000), cada uno de los capitulos se or-
ganiza en torno a un tema comun y una
constelacién diferente de textos y fechas,
por lo que el lector descubre una 6ptica
critica que negocia entre la continuidad y
las transformaciones de las interacciones
entre literatura y fotografia.

El primer capitulo, “Uncanny Vi-
sions”, analiza el aspecto demoniaco de
la fotografia en los cuentos “Verénica” de
Dario (1896), “Las babas del diablo” y
“Apocalipsis de Solentiname” de Cortdzar
(1959 y 1977), y la novela experimental
Farabeuf' de Salvador Elizondo (1965).
Echando mano de la nocién freudiana de
unheimlich, Russek examina el uso de la
fotografia, en el doble sentido de técnica
y representacion, para producir una sen-
sacién de extraieza que conduce al colap-
so de la racionalidad. El autor propone
leer “Verdénica”, escrito en Buenos Aires
un afo después de la invencién de los
rayos X (1895), como un relato que in-
augura en América Latina la tradicién de
incorporar la fotografia como un motivo
literario en un texto ficcional. A través del
personaje de monje-fotdgrafo, fascinado
y obsesionado con la posibilidad de sacar
una radiografia de la hostia, el cuento ex-
plora los peligros de un campo de visién
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extendido, en el que las representaciones
visuales no solo muestran lo invisible,
sino que evidencian también la existencia
de una esfera espiritual y divina, capaz
de trascender los limites de la visién y la
inmovilidad de la imagen, para tocar (y
matar por extrafieza) al sujeto observador.
En los cuentos de Cortdzar, la fotografia
se usa como un elemento composicional
de la trama y el medio que contribuye
al desenlace fantdstico de ambos relatos,
donde se revela el poder de las imdgenes
como presencias fantasmdticas y acechan-
tes. A su vez, en la novela de Elizondo,
una sola imagen fotogrifica que repro-
duce una perturbadora performance de
violencia es el principio que organiza la
compleja red de conexiones entre memo-
ria, percepcidn y representacién, donde
interactdan lo tdctil, lo visual y lo textual.

En el capitulo dos, titulado “Family
Portraits”, Russek examina retratos indi-
viduales y dlbumes de familia textuales en
los cuentos “La cdmara oscura” de Hora-
cio Quiroga (1920), “Las fotografias” y
“La revelacion” de Silvina Ocampo (1959
y 1961), y “El dlbum” de Virgilio Pifiera
(1944), ademds de un fragmento de la no-
vela Pedro Pdramo de Juan Rulfo (1955),
en el que se describe un retrato fotografi-
co de la madre de Juan Preciado. Explo-
rando pliegues narrativos producidos por
fotografias imaginarias que pertenecen a
algunos de los géneros mds convencio-
nales de la fotografia, el autor indaga la
ambigiiedad de la memoria, la (tensa)
relacién entre la fotografia y las conven-
ciones sociales, las ceremonias (ptblicas o
privadas) de conmemoracién y el poder
ilusorio que se le atribuye a la fotografia
en contrarrestar el poder de la muerte. El
excelente andlisis del pasaje ‘fotogrifico’

en Pedro Pdramo expone el poder que tie-
ne una imagen textual de condensar —a
manera de una puesta en abismo visual-
el vacio y la ansiedad que caracterizan el
mundo rulfiano, junto con la retérica de
silencios y la poética de ruinas que consti-
tuyen su escritura.

El tercer capitulo, “Politics of the
Image”, aborda tres textos de Cortdzar
(La vuelta al dia en ochenta mudos, 1967,
Ultimo round, 1969; y “Apocalipsis de So-
lentiname”, 1977) y La novela de Perén de
Tomds Eloy Martinez (1985) para estu-
diar la dimensién politica que la presen-
cia fotogréfica, modelada en los usos del
periodismo ilustrado de la segunda mitad
del siglo xx, imprime a los textos litera-
rios de la misma época. Russek describe
la novela de Martinez como un dlbum
de momentos ecfristicos (p. 138) y una
puesta en escena de la competencia en-
tre diversos medios de comunicacién (p.
136) que participan en la construccién
del relato histérico y de las figuras histé-
ricas. Las estrategias ecfrdsticas del texto,
que representan tanto fotografias como
imdgenes televisivas, enfrentan sin cesar
imdgenes y narracion, sefialando el papel
prominente que tienen la fotografia y las
tecnologias visuales en la produccién del
significado y la pugna de imdgenes en la
politica de representacién.

Considerados en conjunto, los textos
estudiados en Zextual Exposures iluminan
una serie de temdticas e inquietudes co-
munes, proporcionando pautas para leer
fotografias desde lo literario y proponien-
do una visién nueva de la literatura desde
una poética de lo visual fotografico. Rus-
sek estudia a escritores candnicos, aun-
que no siempre se dedica a sus obras mds
conocidas. La justificacién cronolégica



resulta algo arbitraria, sobre todo en rela-
cién al punto final que parece adaptarse
a la fecha de publicacién de la novela de
Martinez. Resalta también la prominen-
cia de Cortdzar, a cuya obra el autor dedi-
ca 40 pdginas (entre el capitulo primero
y tercero; un 25% de la extensién total
del texto critico) a pesar de que, como él
mismo lo observa, sus textos con moti-
vos fotogréficos o con fotografias son los
Gnicos (re)conocidos por la critica fran-
cesa y anglosajona con la que se propone
dialogar para aumentar la visibilidad de
la produccién latinoamericana. Russek
anticipa este juicio en la introduccién,
cuando describe el papel de la obra corta-
zariana en su estudio como el de bisagra
que conecta varios temas comunes y es-
trategias textuales (p. 13). No obstante,
‘una bisagra’ de 40 pdginas resulta algo
aplastante, sobre todo en relacién a los ti-
tulos menos conocidos. No cabe duda de
que esta ‘sobreexposicién’, que el autor
considera obvia debido a la centralidad
de lo fotografico en la obra de Cortdzar
(v Elizondo, p. 13), oblitera o excluye los
textos de otros autores, relegados a las
notas al calce o ausentes. Pienso, en par-
ticular, en el excelente cuento “Las fotos”
de Rodolfo Walsh (1965), que conjuga e
interroga de manera penetrante los temas
de la muerte, memoria y convenciones
sociales; o la novela Los dos retratos, de
Norah Lange (1956) en la que los dos re-
tratos titulares estructuran una narracion
y una reflexién sobre la memoria y lo que
Marianne Hirsch llama familial gaze (The
Familial Gaze), una mirada (ideolégica)
que organiza la narrativa dominante so-
bre la familia como institucién. También
en el cuento “La cdmara oscura” de Angé-
lica Gorodischer (1983), una fotografia

verbal constituye un nudo textual que
expone la problemdtica de género, insti-
tucién familiar y convenciones sociales.
Los tltimos dos titulos complementarian
de manera iluminadora la seccién del
capitulo 2 dedicada a Silvina Ocampo,
quien era contempordnea de Lange y es
la tinica autora en el corpus examinado
por Russek.

A pesar de estas zonas sub y sobreex-
puestas, Textual Exposures es un estudio
meritorio: Russek propone en él una mi-
rada intermedial que encuadra con preci-
sién la riqueza de interacciones textuales
entre fotografia y literatura. La dindmica
critica que se desarrolla cuando la presen-
cia de lo fotogrifico produce pliegues o
nudos que iluminan procedimientos lite-
rarios mientras que, a la vez, abren espa-
cios para una reflexién sobre las précticas
fotogréficas desde lo literario, es fértil y
conduce a lecturas que interrogan las
précticas e ideologias de representacién
en ambos medios y entre ellos. Los ani-
lisis textuales del autor son realizados con
una riqueza de detalles que revela a un
lector/espectador sensible y atento, quien
maneja también un coherente aparato
teérico-critico, tanto desde el punto de
vista de estudios literarios como de los es-
tudios visuales. En este sentido, 7Zextual
Exposures es una contribucion valiosa a
ambos campos, no solo por visibilizar las
transacciones literario-fotogrificas lati-
noamericanas para otras tradiciones criti-
cas, sino también por ampliar el campo
de visién de la propia critica latinoame-
ricana.

MAGDALENA PERKOWSKA
(HunTER COLLEGE Y THE GRADUATE
CENTER, CUNY)
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Adriana Churampi Ramirez: Heraldos
del Pachakuti. La pentalogia de Manuel

Scorza. Leiden: Almenara, 2014. 246
paginas.

La publicacién de Adriana Churampi Ra-
mirez constituye una propuesta de lectu-
ra cercana a la saga literaria del escritor
peruano Manuel Scorza (1928-1983),
conjunto de cinco novelas que, como se
recordard, estd conformado por los titulos
Redoble por Ranchas (1970), Garabombo,
el invisible (1972), El jinete insomne
(1977), Cantar de Agapito Robles (1977)
y La tumba del reldmpago (1979).

Desde un punto de vista tedrico ge-
neral, Churampi se aproxima a La guerra
silenciosa —como el propio Scorza llamé a
las ficciones que componen esta pentalo-
gia— apropidndose de las perspectivas del
Nuevo Historicismo, cuyo planteamiento
“parte de una concepcidén que refuta la
ilusién de autonomia de los textos litera-
rios, integrdndolos de esa manera al con-
texto social” (p. 16). El ensayo corre, en
este sentido, articulando la ficcién imagi-
nada del narrador peruano con los acon-
tecimientos a los que sus novelas hacen
referencia, a saber, los movimientos cam-
pesinos por la reivindicacién de tierras
que se extendieron a lo largo del siglo xx
en el Perd, y cuya radicalizacién se hizo
notoria en una fase violenta en las décadas
del cincuenta y sesenta.

Acorde con esta perspectiva, en el pri-
mer capitulo, “El relato histérico y las
movilizaciones campesinas”, quedan esta-
blecidos los eventos del contexto histérico
que dan el marco de realidad a las novelas.
Para Churampi, esta contextualizacién
tiene como propésito no solo destacar
algunos de los acontecimientos de la his-

toria sin los cuales las novelas ofrecerian
posibilidades mds restrictivas de com-
prension, sino también “descubrir hasta
qué punto los relatos de Manuel Scorza se
revelan como productos intelectuales de
las corrientes y eventos de su tiempo” (p.
25), aspecto que es crucial para la inter-
pretacién que la autora realiza de la tltima
novela de la saga. El capitulo muestra, al
mismo tiempo, como se van incorporan-
do las marcas identitarias —el legado cul-
tural, el patrimonio simbélico, la otredad
indigena— en el sistema de resistencias
que las comunidades campesinas ofrecen
al proceso de modernizacién hegeménica
liderada por el Estado. Algo, por lo demis,
constante a lo largo del ensayo.

El capitulo II y el capitulo III, titu-
lados “El enfrentamiento con la historia
oficial” y “Los simbolos patrios”, estdn
dedicados a demostrar una de las dos li-
neas argumentativas en funcién de las
cuales discurre este ensayo: la deconstruc-
cién de la historia oficial y de los simbo-
los patrios es llevada a cabo por Scorza a
partir de la representacién de las comu-
nidades campesinas, en la medida en que
estas estdn concebidas en términos de una
otredad. En estos capitulos, por lo tanto,
se presentan versiones “alternativas” a la
Historia oficial; versiones que la contra-
dicen, corrigen o amplian en aspectos
fundacionales de la nacién y constitutivos
de “lo histérico nacional”, poniendo “en
tela de juicio la sacralidad de la patria en
que se vive” (p. 67). Al respecto, afirma
Churampi, “las obras de Scorza parten de
la evidencia de que el pais cuenta con una
manera tradicional de narrar el pasado”,
lo que permite cuestionar “la legitimidad
de dicha narracién” (p. 56). Asi, Churam-

pi va repasando los diversos episodios que



pretenden validarse como discursos uni-
vocos dentro de la construccién hegemé-
nica de la nacién —la batalla de Junin, la
proclama de independencia, los préceres
y héroes de la patria, la guerra con Chile—
y de sus simbolos —la bandera, el himno,
el uniforme militar— para demostrar que
en las novelas de Scorza “no sélo se cues-
tiona la visién homogenizante del devenir
histérico en el pais, sino también el con-
tenido de /o republicano” (p. 65).

Churampi nos muestra, no obstante,
que Scorza no pretende dejar el relato na-
cional vacio de palabras. “La labor del es-
critor no es sélo destructiva o irreverente,
también emerge una contrapropuesta con
imdgenes positivas, héroes con valores pro-
pios, gestas llenas de sacrificio, procesos de
toma de conciencia” (p. 76), que permiten
visibilizar las exclusiones histéricas y cons-
truir una historia o#7az, mds inclusiva, que
considere el aporte y los valores tradiciona-
les de la poblacién indigena.

Los capitulos 1V, V, y VI, titulados,
respectivamente, “Redoble por Rancas:
Héctor Chacén, El Nictdlope”, “Gara-
bombo el invisible” y “Raymundo He-
rrera, el Jinete Insomne”, estin dedica-
dos a demostrar la segunda de las lineas
argumentativas de este ensayo: mediante
la naturaleza de los héroes scorcianos se
denuncia la oscuridad —en el sentido de
Ranciére, la insignificancia politica— a la
que han sido confinados los indigenas en
el Pert. Siguiendo esta lectura, Churam-
pi dilucida el simbolismo que sostiene la
asociaciéon de los distintos héroes de la
pentalogia con el campo semdntico de “la
noche”; asociaciédn materializada en los
epitetos de los protagonistas: el “nictdlo-
pe” (que ve mejor de noche que de dia),
el “invisible”, el “insomne”.

En el primer caso, el universo noctur-
no de Chacdn, el nictdlope, es un univer-
so hecho de abuso y humillacién, ante el
cual “el indigena reacciona con la pasivi-
dad e incluso con la humildad del agrade-
cimiento” (p. 117). La capacidad singular
del nictdlope estd constituida, entonces,
como una “forma de visibilidad/conoci-
miento” que Chacén pone al servicio de
una causa: hacer nacer la ira y “liberar a la
comunidad de la opresién” (p. 124). En
el segundo caso, la invisibilidad de Gara-
bombo es también parte del sistema hege-
monico de exclusién, en la medida en que
se materializa en “la interesada incapaci-
dad de los terratenientes de tolerar toda
queja o protesta inoportuna e inadecua-
da” (p. 152), pero también en la invisibi-
lidad construida a partir del zo querer ver
al indio, bajo el supuesto —el “mito”— de
su incapacidad, su inutilidad. Garabom-
bo, por lo tanto, se esconde bajo ese mito
y se hace invisible; utiliza la ausencia de
mirada del otro para maniobrar desde alli
su liderazgo subversivo. Por dltimo, en el
tercer caso, el simbolismo de Raymundo
Herrera, el Jinete insomne, es equivalente
al de los héroes de las dos novelas recién
mencionadas: si “el sueno alude a una es-
pecie de adormecimiento ante la injusti-
ciay la opresién, el insomnio viene a ser el
estado de vigilia o de toma de consciencia
que antecede a la sublevacién” (p. 188).

El capitulo VII, “La tumba del reldm-
pago: la tumba de la epopeya”, estd dedi-
cado a la dltima novela de la pentalogia
scorciana. La reflexién de Churampi tiene
aqui como punto de partida el tono de
fracaso —un epitafio— que titula y cierra
esta novela, distinguiéndola del resto de la
pentalogia. Lo interesante es la interpre-
tacién que hace Churampi de este hecho.
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La autora toma nota de la incompatibili-
dad entre la lectura que hacen los indige-
nas del resultado de su intento de recupe-
racion de tierras y la lectura en términos
de fracaso que de este resultado hace Ge-
nera Ledesma, un personaje extraido de la
historia, importante lider de la izquierda
peruana. Mientras que los campesinos pa-
recen contentarse con “existir’, con “es-
tar vivos” después de la batalla, Ledesma
—formado en el pensamiento de Maridte-
gui— diagnostica un fracaso en la brecha
que existe entre, por un lado, el esfuerzo
de las comunidades y, por otro lado, las
teorfas marxistas de la lucha social.

Pero, “;por qué no hablar —se pregunta
Churampi- de la culminacién de una fase
mds en la resistencia del pueblo, en vez de
fracaso y de una batalla final?” (p. 212).
Porque, contesta la autora, “a lo largo del
siglo xx la necesidad de transformaciones
drésticas y radicales sintetizada en el ideal
revolucionario no podia funcionar al mar-
gen de la idea de la toma del poder estatal”
(p- 225); mientras que, para los indigenas,
una colectividad permanentemente ame-
nazada con la extincién, “la resistencia es
la medida que define su lucha” (p. 211).
Con esta interpretacién, Churampi define
a Scorza como un “ser politico de su tiem-
po”, para quien “la lucha campesina en
términos ajenos a la toma del poder” (p.
225) debe haber sido impensable.

Finalmente, en el octavo y ultimo
capitulo, “El lugar de las comunidades”,
Churampi profundiza en la pregunta de si
“existe una propuesta, politicamente vi-
lida, que no considere la toma del poder
como su meta final” (p. 227), y explora
en otras légicas posibles de concebir el
poder, que no necesariamente incluyan
la conquista del Estado nacional. En este

sentido, la lectura que Churampi ha rea-
lizado a la pentalogia “descubre en ella el
germen de lo que postulard luego la irrup-
cién de [los] nuevos movimientos indige-
nas” (p. 237) de finales del siglo xx, como
los del Ecuador, Bolivia y México.
Churampi escribe en el prefacio de este
ldcido y necesario libro que “Scorza re-
quiere un lector esforzado, atrevido y dis-
puesto, no simplemente a presenciar la casi
inhumana condicién del otr0, sino sobre
todo a identificar en si mismo aquello que
limita su entendimiento con ese extrano’
(p- 9). Y esa es la senda por la que Chu-
rampi nos hace transitar: el lector de Los
heraldos del Pachakuti no solo queda con
un saber nuevo respecto de la obra central
del escritor peruano Manuel Scorza —por
cierto, un narrador no suficientemente
atendido por la critica académica—, sino
que también se beneficia de un enrique-
cimiento personal, al habérsele ampliado
el horizonte de comprensién del mundo
diverso y heterogéneo en el que vivimos.

Lucero pE VIvaANCO
(UNIVERSIDAD ALBERTO HURTADO,
SANTIAGO DE CHILE)

Alvaro Quiroga-Cifuentes: The Colombi-
an Political Novel 1951-1987: A Critical
Contribution. Bern: Peter Lang AG In-
ternational Academic Publishers 2015.
(Hispanic Studies: Culture and Ideas,
71). 263 paginas.

El primer desafio que Alvaro Quiro-
ga-Cifuentes propone en su texto 7Zhe
Colombian Political Novel 1951-1987: A
Critical Contribution se encuentra en re-
solver varias cuestiones que, para los estu-



diosos de la narrativa colombiana, suenan
tanto a discusién bizantina como a tarea
inconclusa: ;qué es la ‘novela de La Vio-
lencia®?, ;a qué periodo de la historia de
Colombia corresponde?, ;cudles son sus
Quiroga-Ci-

fuentes, apartindose de las caracterizacio-

caracteristicas tematicas?
nes mds reputadas del subgénero, como
las de Augusto Escobar, Marino Tronco-
so, Gustavo Alvarez Gardeazibal, Laura
Restrepo y Lucila Inés Mena y ddndole
la espalda a las propuestas de Pablo Gon-
zdlez Rodas y Oscar Osorio, entre otras,
construye un corpus de nueve textos que
usa como dispositivos de andlisis politico
e ideoldgico de la Colombia de la segunda
mitad del siglo xx. Para el autor, el fac-
tor vinculante de las obras que analiza se
encuentra mas alld del confinamiento al
que la etiqueta de ‘novela de La Violen-
cia las ha condenado y prefiere atender
a aquellos factores que, arraigados en las
representaciones sociales y politicas de la
época, dan cuenta de la complejidad de la
situacién del pais amén de la vasta erudi-
cién de los autores.

Tras una necesaria contextualizacién
histérica, al mejor estilo de los textos que
indagan en las intersecciones entre la his-
toria, la politica y la literatura, el trabajo
de Quiroga-Cifuentes aborda las novelas
para analizar las posturas que, en diversas
materias, se representan dentro de ellas.
Asi, El 9 de abril (1951) de Pedro Gémez
Corena, El dia del odio (1952) de José An-
tonio Osorio Lizarazo y Viernes 9 (1953)
de Ignacio Gémez Ddvila son utilizados
para aproximarse al nicleo del debate
politico: el bipartidismo, el populismo y
el anticomunismo. E/ Cristo de espaldas
(1952) y Siervo sin tierra (1954) de Eduar-
do Caballero Calderén y La mala hora

(1962) de Gabriel Garcia Marquez, por
otra parte, vehiculan el andlisis de la cues-
tién econémica desde las redes de apoyo
local, las relaciones con los terratenientes
y la resistencia a los mismos. Asimismo,
el autor se vale de Arnos de fuga (1979)
de Plinio Apuleyo Mendoza y de Una y
muchas guerras (1985) de Alonso Aguilar
para hablar sobre el nivel de vinculacién
del ciudadano de pie con los imaginarios
que le vende el partido y las distintas ma-
neras como esta relacién puede llegar a
generar profundas contradicciones entre
la realidad'y la aspiracién politica. El texto
cierra con Bulevar de los héroes (1987) de
Eduardo Garcia Aguilar como dispositivo
de andlisis de la ideologia de los letrados
y los proyectos politicos sofocados por la
imperecedera maquinaria oligdrquica de
la nacién colombiana.

Teéricamente, el trabajo de Quiro-
ga-Cifuentes se apuntala en pensadores
cldsicos del anilisis de las ideologias como
Terry Eagleton, Antonio Gramsci y Ray-
mond Williams, amén de asumir la obra
literaria como producto de contingencias
histéricas, a la manera que lo trabaja Jane
Tompkins y, por supuesto, para la carac-
terizacién de la posicién del letrado den-
tro de la escritura latinoamericana de los
tltimos dos siglos, acude a Angel Rama.
Por otro lado, el andlisis histérico de La
Violencia y los acontecimientos civiles y
politicos que la rodearon se vale de las
obras de Daniel Pécaut, Marco Palacios y
James Henderson, imprescindibles en el
estudio de la historia reciente de Colom-
bia. Finalmente, en lo referido a la critica
literaria, el autor hace consultas a Anto-
nio Curcio Altamar, a Rafael Gutiérrez
Girardot y a Raymond Leslie Williams

—de quien, sin embargo, toma sefiera
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distancia—, para caracterizar la tradicién
dentro de la que se ubican los textos. En
términos generales, puede afirmarse que
el autor acude a las fuentes de rigor, salvo
el par de casos que se enunciaron unas li-
neas atrds, y que los aportes de su propia
cosecha son relevantes dentro del campo
de estudio especifico de que la literatura
colombiana. En sus consideraciones espe-
cificas cabe, sin embargo, hacer algunas
observaciones.

Aunque Quiroga-Cifuentes se dis-
tancia de aquellas posturas criticas que
ensalzan a ciertos autores mientras me-
nosprecian otros —verbi gratia Seymour
Menton con sus “planetas y satélites”—
para justificar la seleccién de su corpus,
parece no dimensionar que las obras que
analiza, aun cuando no ostenten un lu-
gar de preeminencia, no puede afirmarse
que hayan sido ninguneadas por la critica
o que su distancia del canon obedezca a
que sus autores pertenecieran a grupos
oprimidos, como si fue el caso de mu-
chos otros escritores y escritoras de no-
velas en torno a La Violencia o a los fe-
némenos politicos y sociales relacionados
con la misma. Ha lugar insistir en que
el autor estd trabajando con textos escri-
tos por miembros de la élite colombiana,
todos ellos hombres, blancos, de clase
media o alta, con estudios universitarios
y con vinculos, declarados o no, con los
mismos partidos politicos enfrentados en
la época de La Violencia. Asi las cosas,
lejos de perseguir una reformulacién so-
bre cémo catalogar las narrativas surgidas
como respuesta a la misma, Quiroga-Ci-
fuentes prefiere desclasificar las obras que
va a analizar para mostrar sus particulari-
dades més alld de los fenémenos asocia-
dos al nefasto periodo.

Sobre esta premisa es posible afirmar
que hay tanto un acierto como un infor-
tunio: por un lado, el autor es claro en
las razones por las cuales las reflexiones
critico-literarias en torno a las ‘novelas
de La Violencia’, especialmente aquellas
que se limitan a analizar el bipartidismo
como llave maestra de todos los textos,
son insuficientes para hacer una lectura
critica de los textos que ha seleccionado.
Sin embargo, por otra parte, dado que el
texto estd escrito en inglés y dirigido a un
puablico que, presumiblemente, no tiene
elementos de juicio suficientes para deter-
minar por qué esos textos precisan ser ais-
lados para analizarlos con mayor acierto,
se echa de menos una caracterizaciéon més
amplia de La Violencia como fenémeno
social con consecuencias literarias que, a
su vez, engendré un amplisimo corpus
cuya calidad escritural se debate entre
las antipodas de la creacién inmortal y
el panfleto que cuenta las violencias pa-
decidas por los miembros de uno u otro
partido politico. En similar sentido, dado
que 7he Colombian Political Novel 1951-
1987: A Critical Contribution capitaliza
de que los autores que en él se analizan
son figuras publicas, y sin llegar hasta el
extremo de exigir al autor la realizacién
de una biografia de cada uno de ellos, se
extrafa una caracterizacién mds amplia
de sus posturas politicas y de los didlogos
autor-narrador-personaje que se podrian
haber presentado dentro de sus novelas.

Sin desconocer la libertad que le asis-
te al investigador a la hora seleccionar sus
objetos de estudio, es claro que las ‘nove-
las de La Violencia’ son piedra angular de
la narrativa colombiana contempordnea,
de modo que sus cldsicos son pasos obli-
gados para cualquiera que se adentre en



las honduras de su propuesta textual, asi
sea a través de muestras significativas. En
este orden de ideas, a pesar de que Quiro-
ga-Cifuentes es convincente sobre lo par-
ticular de las obras que analiza, no precisa
por qué el material que se quedd en la
criba no resiste un andlisis como el que
su trabajo propone. En otras palabras, de
la misma manera que el autor explicité
las razones por las cuales se aparta de la
critica candnica sobre el subgénero, pudo
dedicar unas cuantas lineas a dialogar con
otros textos de esta tradicién en aras de
no dejar lugar a dudas sobre la singulari-
dad de su trabajo. Asi pues, aun cuando la
seleccién del autor sirve a su propésito de
trabajar solo con obras de miembros de la
“ciudad letrada”, el que textos tan relevan-
tes como El gran burundin-burundd ha
muerto (1952) de Jorge Zalamea, Viento
seco (1953) de Daniel Caicedo, La calle
10 (1960) de Manuel Zapata Olivella, £/
dia sefialado (1964) de Manuel Mejia Va-
llejo y Céndores no entierran todos los dias
(1972) de Gustavo Alvarez Gardeazébal,
se queden en la simple enunciacién aun
cuando todos los autores eran, de igual
manera, miembros de la “ciudad letrada”,
levanta la suspicacia de que el autor estd
tratando de rebelarse contra el canon sin
una haber una necesidad para hacerlo, o
al menos no una que pueda encontrarse
mds alld de la imposicién académica de
la novedad.

En términos politicos, el valor del
andlisis de Quiroga-Cifuentes es absolu-
tamente indiscutible y su aproximacién a
las narrativas de Gémez Corena, Gémez
Davila, Osorio Lizarazo, Caballero Cal-
derén, Garcia Marquez, Mendoza, Aristi-
zébal y Garcia Aguilar resulta, sin lugar a
dudas, novedosa y original, en particular

por lo dificil que puede resultar el abor-
daje un subgénero que estudiado pero tan
poco comprendido como la ‘novela de La
Violencia'. Sobre este punto vale la pena
destacar la forma como el autor intersecta
el concepto de la “Revolucién en Marcha”,
del gobierno de Alfonso Lépez Pumarejo,
con las tensiones sociales que se represen-
tan en Siervo sin tierra; el concienzudo
andlisis que, partiendo de lo propuesto en
Afos de fuga, hace a la compleja figura
del cura-guerrillero Camilo Torres y, muy
especialmente, las diversas formas de di-
seminacién de la informacién de las que
se valié el bipartidismo para inflamar a las
masas, desde la muerte de Jorge Eliécer
Gaitdn, como se deduce de la lectura que
el autor propone de E/ dia del odio y El
9 de abril. De igual modo, es importante
destacar que el texto, en términos litera-
rios, invita a la consideracién de obras,
como Una y muchas guerras y Bulevar de
los héroes, que no han recibido la atencién
debida por parte del puablico lector y ape-
nas si han logrado abrirse un espacio en la
academia, de la misma manera que esti-
mula la relectura de novelas cldsicas como
las de Caballero Calderén y la de Garcia
Mirquez que, a pesar de ser piezas clésicas
de la literatura colombiana, apenas si han
sido objeto de andlisis politicos, econé-
micos y sociales como el propuesto por
Quiroga-Cifuentes.

The Colombian Political Novel 1951-
1987: A Critical Contribution de Alvaro
Quiroga-Cifuentes se constituye, en fin,
en una pieza de andlisis que, rompiendo
con las tradiciones critico-literarias mds
ortodoxas, abre la puerta para la conside-
racién interdisciplinaria de un grupo de
narrativas producidas bajo el signo del
conflicto interno en Colombia. Su lectura
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en el momento histérico que vive el pais
es, sin duda, necesaria para entrar en la
cultura de la denominada “era del pos-
conflicto”.

Juan CamriLo GALEANO SANCHEZ
(UN1vERSITY OF CINCINNATI)

Samuel Steinberg:  Photopoetics  at
Tlatelolco: Afterimages of Mexico, 1968.
Austin: University of Texas Press, 2016.
253 paginas.

A primera vista, el primer libro de Samuel
Steinberg es un importante estudio sobre
la masacre de los manifestantes en la Plaza
de las Tres Culturas cometida por el esta-
do mexicano priista el 2 de octubre 1968.
Aunque sea importante, propiamente di-
cho no es un estudio sobre lo que pasé ese
dia infame, sino sobre su archivo. Porque
del mismo modo que la provocativa sen-
tencia de Gilles Deleuze sobre el Mayo
Francés, Steinberg sostiene que Tlatelolco
no acontecié (p. 6). Especificamente, el
autor argumenta contra ‘the hegemoni-
zing impulse to consign it to a classifia-
ble body, or a legible image, and produce
its archive [el impulso hegemonizador a
consignarle un cuerpo clasificable, o ima-
gen legible, y asi producir su archivo]” (p.
5). Este impulso, ejecutado por el Esta-
do mexicano y su ideologifa mexicanista,
que hasta el 68 hacia corresponder el arte
mexicano y el pueblo étnico-nacional (pp.
181-183), sepulta los actos criminales del
Estado bajo el monumento de Tlatelolco
y, asi, convierte la masacre en el sacrificio
fundante de tres décadas largas de transi-
cién democrdtica y neoliberal (p. 5). Mds
bien, Steinberg ofrece una lectura “secula-

rizante” que habita el archivo del 68 para
reflejarlo segin un principio anarchivis-
ta (p. 14). En mi opinién, este método
anarchivista constituye la intervencién
principal de Photopoetics at Tlatelolco,
intervencién que es también una toma
de posicién politica dentro de las ctpu-
las de la academia norteamericana. Entre
los muchos hilos que componen el libro,
destacan tres: 1) la conformacién de su
propio archivo y el modo de su lectura,
2) el didlogo con la teoria de los medios
de comunicacién y 3) el didlogo con la
teorfa politica.

Steinberg lee a fondo un gran aba-
nico de representaciones, es decir, capas
del archivo, siendo unas mds candnicas
y otras mads promiscuas por estar mds
alejadas —tanto temporalmente como
temdticamente— del acontecimiento-ar-
chivo de la masacre: la crénica Dias de
guardar (1970) de Carlos Monsivdis, el
testimonio La noche de Tlatelolco (1971)
de Elena Poniatowska, la pelicula Rojo
amanecer (1988) de Jorge Fons, la novela
El fin de la locura (2011) de Jorge Volpi y
varias performances del artista conceptual
Francis Alys. Sobre ellos Steinberg lleva a
cabo una lectura pormenorizada, o close
reading, que se inscribiria en la consagra-
da tradicién norteamericana, un método
desarrollado primero por la Nueva Critica
y luego, por la desconstruccién. Los ca-
pitulos sobre Monsivdis, Poniatowska y
Fons interrogan el archivo ya constituido
y forman un argumento coherente. Los
capitulos sobre Volpi y Aljs construyen
otro archivo del 68, producto de una la-
bor archivista que se podria cuestionar
en términos del método que Steinberg
se empena en desarrollar en los capitulos
anteriores. A pesar de esta posible queja,



las lecturas son atentas y los argumentos
de amplio alcance. Aqui el libro muestra
su fuerza.

El segundo capitulo, “Postponed Ima-
ges [Imdgenes postergadas]”, sostiene que
Monsivéis elabora una foto-estética que
evita nombrar Tlatelolco en sus escritos
sobre el 68. Este método consiste en di-
ferir la representacién, lo que Steinberg
acufia en palabras de Monsivdis: “la ple-
nitud de lo incompleto”. Refuta el luto
por el 68 y su légica de la redencién sacri-
ficial, a la vez que preserva en la incalcula-
bilidad, el acontecimiento del movimien-
to obrero-estudiantil para asi demandar
una repuesta propiamente politica (pp.
72-73). El problema, segiin Steinberg, se
encuentra en la estructura de la deman-
da que mantiene abierta la posibilidad de
una politica, pero solo como posibilidad,
como politica mesidnica. La plenitud de
lo incompleto se arriesga a convertirse en
“an image-fetish that conceals what can-
not be made present in the image, the
still uncounted dead [un imagen-fetiche
que encubre lo que no se puede presen-
ciar en la imagen, los muertos todavia no
contados]”, con el resultado de que niega
consignar al archivo a costa de negar la
mirada a lo acontecido (p. 72). A espaldas
de su gesto anarchivista, Monsivdis termi-
na estableciendo la lectura dominante del
68 que la sacraliza, aunque a la manera de
una teologia negativa (pp. 51, 73).

El capitulo tercero, “7estimonio and
the Future without Excision [Testimo-
nio y el futuro sin escisién]”, propone La
noche de Tlatelolco como complemento
a la obra de Monsivdis. Si la fotopoética
en esta hace hincapié en lo negativo del
recorte fotogrifico y la imposibilidad de
reinsertarlo por completo en la continui-

dad de las imdgenes (p. 91), Poniatows-
ka explota la analogia entre la fotografia
y el testimonio basada en su supuesta
veracidad para reconstruir la memoria
irrefutable del 68 (p. 85). Asi, la novela
testimonial, en tanto escritura fotogéni-
ca, “escenifica la verdad de un momento
pasado” que viene a reemplazar la cosa
que documenta, acorde a las sentencias
de André Bazin acerca de la fotografia (p.
97). Segtin Steinberg, la tarea narrativa de
La noche de Tlatelolco se puede vislumbrar
en su estructura: la multiplicidad de voces
que constituyen la primera parte dan paso
a la narracién univoca de una sola ima-
gen traumdtica en la segunda (p. 101);
del mismo modo, la obra une la multitud
constituyente del movimiento en un pue-
blo unido bajo su aspecto de sociedad ci-
vil (p. 84). Asi, mortifica y encubre la po-
litica del acontecimiento del movimiento,
con su memoria-imagen traumadtica y, por
lo tanto, veridica, cuyo efecto es el resta-
blecimiento de la l6gica sacrificial que
funda el estado mexicano por encima de
sus ciudadanos muertos (p. 112).

Con el cuarto capitulo, “Exorcinema”,
Steinberg da un salto a los afios ochenta y
a un México en plena transicién neolibe-
ral. El autor justifica el salto en términos
formales desde una escritura fotopoética
surgida en los aflos inmediatamente des-
pués del 68, hacia el cine de la transicién
ochentera. El cine consume los documen-
tos testimoniales y se apropia de la veraci-
dad del trauma atestiguado, de la misma
manera que inserta las tomas fotograficas
en la continuidad de la cinta cinemato-
grifica (pp. 115-118). De esta forma, se-
gan Steinberg, el cine deviene “mdquina
de la transicién”, por lo cual la recreacién
performativa del acontecimiento politico
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apunta hacia un futuro mis alld de la me-
moria de Tlatelolco (pp. 118, 123). En
la misma linea, Rojo Amanecer, de Jorge
Fons, consume la memoria de Tlatelolco.
Sustituye la masacre que nunca muestra
por la las reacciones de una familia bur-
guesa que la presencia porque vive en uno
de los edificios cercanos. La pelicula no
reconstruye la manifestacién y la masa-
cre, sino el acto de testimoniarlos. Esta
reconstruccion, segin Steinberg, termina
sustituyendo la memoria traumdtica por
el acontecimiento del 68.

El quinto capitulo propone E/ fin de
la locura de Jorge Volpi como aspirante
al titulo de novela del 68. La critica 4cida
que hace Steinberg del libro, asi como de
la generacién del Crack (pp. 154-157), es
también una critica del principio hege-
moénico que rige el campo cultural. Segiin
el autor, Volpi intenta restaurar la litera-
tura junto con el Estado nacional-popu-
lar, que antafo le otorgaba a la misma
su privilegio social, por el acto definitivo
de consignar el 68 como causa histérica
de la transicién mexicana (p. 150). Pero
a espaldas del autor, segiin Steinberg, la
denuncia en la novela de la “locura” de
los 60 confirma la experimentacién de la
década como condicién para la renova-
cién artistica y politica (p. 168). Es tal vez
revelador que en el seno del revanchismo
politico cultural que representa la nove-
la de Volpi, Steinberg identifica el gesto
hacia una politica poshegemoénica, una
infrapolitica.

Steinberg concluye con una lectura
de la obra del artista flamenco-mexica-
no Francis Alys, que le sirve como dnico
ejemplo incorrupto de un pensamiento
anarqueoldgico. Steinberg parte del lugar
comun segtn el cual las acciones de arte

como las de Alys requieren la documen-
tacién vy, asi, participan en la fotopoética,
lugar comin que deja de lado para con-
centrarse en la indagacién del artista en el
campo de lo performativo: las recreacio-
nes, los ritos, en fin, el trabajo del artista
y de sus suplentes. De este modo, Stein-
berg puede declarar que el trabajo artisti-
co de Alys anuncia el retorno de la obra
de arte como anticipacién de una posible
politica emancipadora (pp. 173-174).
Por ejemplo, Steinberg lee Cuando la fe
mueve montanas (2002) —obra en la que
Alys contrat6 a 500 estudiantes limefos
para ‘mover’ una colina con palos— como
una reflexién anarchivista sobre el 68 que
deja aparecer una fe politica en el futuro
en la discrepancia temporal —de la repro-
duccién y representacién— que constituye
la obra (p. 175). El primer fulcro de la
lectura de Steinberg yace en la indistin-
cién entre los estudiantes y los trabajado-
res, comun al movimiento del 68 y a la
obra de Alys (pp. 176, 199). El segundo
es la “inoperatividad” del trabajo de los
participantes (p. 198): cavan, pero no ex-
cavan porque no hay nada por debajo del
trabajo colectivo ni la fe, que si hay (p.
177). Hasta ahi el archivo anarchivista de
Photopoetics at Tlatelolco.

El segundo hilo que querria destacar
es el didlogo con la teoria de los medios
de comunicacién. Aunque el libro estd
estructurado genéricamente (p. 15) —en-
sayo, cronica, testimonio, cine, novela,
artes performativas, en este orden— no ex-
plicita la diferencia entre género y medio,
ni el vinculo entre la especificidad gené-
rica y medidtica de sus objetos y el prin-
cipio archivista que quiere desconstruir.
Mids bien los reduce todos a su aspecto
‘fotopoético’, a veces obvio —como en



los estudios sobre las peliculas de Fons y
Reygadas— a veces menos obvio —como en
los casos de la escritura foto-genética’ de
Monsivdis (p. 77) y Poniatowska (p. 91)
o el hacer-para-documentar (o no) de los
performances de Alys— y a veces ausente
—como en el estudio sobre Volpi-.

Esta inconsistencia del hilo medidtico
sorprende porque es central a la interven-
cién de Steinberg en la teorfa politica,
que en ultima instancia constituye el ho-
rizonte de su empresa. No sélo el acon-
tecimiento deviene cognoscible gracias a
su reproducibilidad tecnoldgica, nos dice
Steinberg acorde al critico Eduardo Ca-
dava (p. 38). También la subjetividad po-
litica subalterna —cuya elaboracién den-
tro de los estudios latinoamericanos en
Norteamérica forma la prehistoria de los
debates politicos en los cuales Steinberg
participa— se presenta como efecto tex-
tual, segdn el historiador Gyan Prakash
(p. 21). Los dos, el acontecimiento y la
subjetividad que ése deja aparecer —y no
exclusivamente la subalterna— son “secon-
dary effect[s] of all attempts to authorize
an archive [...] effect[s] of a certain tech-
nology of appearance [efectos secundarios
de todo intento por autorizar un archivo
[...] efectos de cierta tecnologia de la apa-
riencia]” (p. 21).

Dado la estructura del libro, cabe
preguntar si la fotografia, la escritura,
el cine, y la performance conforman una
sola tecnologia de la apariencia, por no
mencionar la elisién de la diferencia ge-
nérica dentro de la tecnologia escrituraria.
La subsuncién de la especificad medidti-
ca-genérica a una sola tecnologia de la
apariencia, a la fotopoética, corresponde
a la univocidad de un proyecto con fines
de desarrollar “something like a theory

of the Mexican present founded in the
symptomatic reading of 1968’s afteri-
mage [algo como una teorfa del presen-
te mexicano basado en la lectura sinto-
midtica de la post-imagen de 1968]” (p.
15). En este registro, la tecnologia de la
apariencia (singular) y la post-imagen
de 1968 (singular) funcionan mds como
metdforas del archivo (singular) —que es a
la vez metéfora de una represion politica
difusa e innombrada— con el resultado de
que la teorfa medidtica deviene teoria de
la metafora y la materialidad del medio se
esfuma en su reflejo escrito.

El tercer hilo que se debe identificar es
el de la teorfa politica. Si bien toma como
punto de partida a Deleuze, Steinberg in-
terviene en la teorfa politica con la ayu-
da del Derrida mds tardio, el de Espectros
de Marx, Mal de archivo y Canallas. Con
ello se une a los debates mds actuales de
la teoria politica latinoamericanista en los
contextos académicos de Estados Unidos,
Espana y Chile, cuya emergencia, fruto
de la disolucién del Latin American Sub-
altern Studies Group a principios de los
2000, se consolidé alrededor de términos
clave como post-hegemonia, infra-politi-
ca e anarqueologfa. (Cabe destacar que el
libro de Steinberg se ha publicado en la
serie “Border Hispanisms” de la editorial
de la Universidad de Texas, serie cuyos
editores, Jon Beasley-Murray, Alberto
Moreiras y Gareth Williams, son las prin-
cipales voces de esta onda tedrica.)

Aunque la teorfa politica infunde el
libro entero, queda explicito en el primer
capitulo, “Archive and Event [Archivo y
acontecimiento]”, donde Steinberg atra-
viesa con delicadeza el campo minado
de la teorfa politica contempordnea. Por
ejemplo, a través de una lectura de Paz,
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Steinberg argumenta, acorde con Gareth
Williams, contra la légica sacrificial que
anima la memoria del 68 (pp. 24-25).
Asimismo, argumenta contra la hegemo-
nia del populismo laclauiana, donde por
hegemonia se entiende el cdlculo, la no-
minacién y, por lo tanto, la consignacién
al archivo (pp. 26-28). Y, a través de su
lectura de Alain Badiou y Bruno Boste-
els, Steinberg argumenta, de nuevo con
Williams, contra la politica del aconte-
cimiento como proceso de subjetivacién
por ser una politica del nombre, es decir,
del archivo (pp. 40-44). Steinberg nos
incita “to pursue a politics infinitely un-
bound from every arkhé, untethered to
events [a perseguir una politica infinita-
mente suelta de cada arkhé, desligada de
los acontecimientos]” (p. 43). O, mds
bien, nos incita a abandonar una politica
desligada del acontecimiento badiouano,
a favor de una politica ligada a un acon-
tecimiento derrideano entendido como
la apertura al encuentro aleatorio con el
otro (pp. 42-43).

El libro de Steinberg constituye una
sofisticada indagacién en el archivo del
68, la teoria de los medios de comunica-
cién, y la teoria politica contempordnea.
Aun asi, parece perderse en el laberinto
intrincado de su propio archivo, a pesar
de su método anarchivista, o quizds a
causa de él. Es decir, no ofrece respues-
ta a la aporfa innombrable de su propia
escritura: ;cémo escribir un texto anar-
chivista, atépico y anémico cuando la es-
critura participa irremediablemente en el
nombre y la ley (nomos), en la referencia
(topos) y la retérica (tropos) y, por lo tan-
to, archiva sin parar? Me pregunto si la
critica anarchivista no serd simplemente
meta-archivista —pregunta que Steinberg

dirige a Bosteels con respecto de su en-
tendimiento del acontecimiento, en tér-
minos de un proceso de subjetivacién,
una protesis no del archivo del estado
mexicano pero tal vez si del archivo de
la universidad estadounidense. Dicho de
otro modo, Photopoetics at Tlatelolco no
puede sino participar de esa estructura de
negacién por la cual la represién en forma
de archivo indica el ser del acontecimien-
to que aquel requiere. Tal vez el método
andmico, atdpico, anarchivista no desem-
bocarifa en un libro de critica sino en una
actividad politica, o por lo menos en un
libro que esboza una teoria politica de la
cual esa actividad se podria servir. El libro
de Steinberg es ambicioso, quizds dema-
siado. Sin lugar a dudas merece la lectura
atenta porque deja mucho que pensar.

BrRET LERAUL
(CorNELL UNIVERSITY, ITHACA, NY)

Brigitte Adriaensen/Gonzalo Maier: 7o-
dos los mundos posibles. Una geografia de
Daniel Guebel. Rosario: Beatriz Viterbo
Editora, 2015. 328 pdginas.

En 1990, se publica La perla del
emperador, la segunda novela de Daniel
Guebel. La revista Babel, ese comienzo
que de tantas veces citado adquiere por
momentos caracter mitico, la recibe con
bombos y platillos: la consagra en el nd-
mero 18 (agosto 1990) como “Libro del
mes”. El exotismo que envuelve las histo-
rias que se condensan en torno a “la perla
de Labudn” es funcional a la genealogia
que le interesa armar a la revista y al gru-
po que de manera problemadtica desarrolla
una formacién labil e imprecisa en torno



a ella. La resefa, que a manera de carta,
escribe Daniel Link en ese nimero per-
mite entrever la resistencia que gener6 La
perla... y, a la vez, cémo Babel utilizé esa
resistencia a su favor. Link sostiene que a
la novela se la ha acusado de posmoder-
na, reaccionaria y decadente: un “mero
ejercicio de un universitario frustrado”,
premiada por narcisismo de unos y cul-
pabilidad de otros. Inmediatamente, di-
sefia un contraataque. Pero el mismo y el
pequeno manifiesto que Guebel publica
en ese numero, no apuntan a lo espera-
ble. Lejos de tan solo reivindicar el pre-
ciosismo o el imperativo de narrar con el
que todas esas acusaciones estdn ligadas,
desplazan la cuestién. Link sostiene que
La perla... “es la fosforescencia que pare-
ce iniciar un estallido”, fosforescencia que
logra un “efecto de verdad” que estd lejos
de hacer del deconstructivismo su estrate-
gia principal. El movimiento que realiza
Guebel es atin mds complejo. Pone en el
origen del nacimiento de su novela la pa-
rodia al realismo, aquello a lo que a Babel
le interesaba atacar, pero luego la desplaza
mostrdndola inconducente. Confronta
mediante la ironfa a los que solicitan color
local pero a la vez pone en jaque el proble-
ma, pensando no solo en los modos de la
continuacién sino también en lo que esos
modos, materialmente, le permiten abor-
dar. Y culmina con un paso de comedia,
que vehicula el riesgo del fracaso:

Alguien me dijo: “Lo bueno que tiene tu
libro es que no tiene vulgaridades”. En ese
momento senti que se me iba el alma al
piso (...) ;Cémo podia ser que me hubie-
ra equivocado tanto? Después me consolé:
quizd la vulgaridad que La perla... omite
sea la promesa eterna —ese mundo de es-
feras y de liquidas disoluciones en las que

me gusta ir rolando— que alcanzardn otros
libros que iré escribiendo (Babel 1990: 18).

En esta escena inicial e inicidtica se
condensa, casi a la manera de un resto que
sin formar parte de la memoria se recuer-
da, la paradéjica ubicacién que Guebel ird
ganando en la literatura argentina actual:
no adentro ni afuera, sino a la vez adentro
y afuera; impugnando desde los mdrgenes
el centro y desde los limites mostrando
que ni el centro ni los mismo mdrgenes
construyen otra cosa que posiciones de
valor que podrdn tener mucho que ver
con la literatura como Institucién pero
poco con el Arte como acontecimiento.
Guebel, entonces, en este comienzo, efec-
tivo, efectista, potente, fracasado.

Si hay algo que Todos los mundos
posibles. Una geografia de Daniel Guebel
logra es retener en su acercamiento esta
ubicuidad. A pesar de la gran cantidad y
variedad de producciones que Guebel ha
publicado desde ese entonces, el aborda-
je que coordinan Brigitte Adriaensen y
Gonzalo Maier es el primero en ocuparse
de manera integral de esta obra multifa-
cetica. En esta falta convergen mdltiples
factores. Eso que la compilacién retiene
incluso a pesar de si misma es sin duda
uno de ellos. Y este es el punto de partida
que inteligentemente deciden destacar en
la introduccién los compiladores. Elogio
acorde a los modos que para constituirse
experimenta el objeto a la vez que preci-
sa descripcién del mismo. Adriaensen y
Maier nos lo advierten: “La publicacién
de un libro que celebra la obra de Daniel
Guebel supone una ironia imperdona-
ble: condenarlo a ser un pésimo escritor”
(p. 9). A partir de esta ironia inicial, el
prélogo genera anclajes en el mapa, an-
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clajes que se tensionan siempre entre su
capacidad de convertirse en lugares y su
pareja potencia de desterritorializacién:
el exotismo, la necesidad de agotar todos
los géneros, el gusto por la controversia,
la relacién con el discurso politico carac-
terizada por la burla, la ironfa y la farsa, la
apropiacién gozosa de lo kitsch, del melo-
drama y de lo mediocre son caminos que
se abren para penetrar en el mundo del
autor. A partir de esta cartografia inicial
el libro se divide en tres paises, divisién
que antes que agotar el trazado parece
valientemente ponerlo en contacto con
su misma imposibilidad: “El pais de los
libros”, “El pais de la politica”, “El pais
de los otros”.

“El pais de los libros” tiene como
ndcleo el “ejercicio digresivo del elogio”
que moviliza los textos de Alan Pauls y
Luis Chitarroni. Ambos vuelven sobre
el origen y complejizan la idea de grupo.
Ambos, también, repiensan el impera-
tivo condensado en la exigencia de na-
rrar. Pauls lo desprende del exotismo y
lo relaciona con el desastre y la duracién:
para narrar, en los mundos Guebel, todo
escritor debe estar en situacién de desas-
tre y el narrador, en un movimiento que
supone intensidad de contemporaneidad
no mera actualidad, es por definicién el
que pierde el rumbo. Chitarroni, por su
parte, consagra a Guebel como “el mejor
novelista de su —mi— generacién”, vol-
viendo productivo en el devenir posterior
del ensayo ese concepto que la critica ha
insistido en declarar como caduco. Entre
la anécdota y la exacerbacién de las ge-
nealogias, analiza la relacién de Guebel
con el mercado, los géneros, la firma, la
vulnerabilidad, la innovacién. La virtuo-
sa superioridad de Guebel en certimenes

que no lo incluyen, es una de las f6rmulas
irreverentes con las que este andlisis nos
deja en suspenso. Los nucleos en los que
Pauls y Chitarroni insisten reaparecen en
los otros recorridos. Marfa Paz Oliver se
ocupa de Mis escritores muertos y de cémo
Guebel subvierte el sentido teleol6logico
y pone en jaque la nocién de trama ha-
ciendo del desvio el fin mismo de su na-
rrativa. El concepto de generacién es a la
vez validado y puesto en jaque en el cor-
pus que Alberto Giordano compone en
torno a la categoria “novela del yo” bajo
la cual incluye a Derrumbe pero también
a producciones de Pauls, Sergio Bizzio y
Sergio Chejfec publicadas el mismo afo.
A diferencia de lo que el uso de la pri-
mera persona obligaria a esperar, estas
novelas no des-inventan sino que ensa-
yan “formas de poner el arte en contacto
con la vida para que se fortalezcan y acre-
cienten en cada uno las posibilidades de
reinvencién” (p. 52). Derrumbe entre sus
impulsos destructivos y el salvataje de nii-
cleos sentimentales experimenta con las
posibilidades anémalas de lo autobiogri-
fico poniendo en juego los limites y po-
tencialidades de la figura de Payaso pero
también la posibilidad de confrontar con
la dimensién radical del fracaso. Martin
Kohan retoma E/ caso Voynich y pone en
el centro una cuestién que recorre desde
el titulo todo el libro: Guebel y su impul-
so de totalidad. La conversién de la tradi-
cién en tradiciones que antes que evitar
hay que saber soltar a tiempo; el someter
la plenitud al asecho de la nada son claves
del buscar sin encontrar que Guebel pro-
pondria para el artista. Este pais se cierra
con el rescate del texto de Libertella. Si los
ensayos previos cartografiaban los modos
en que Guebel homenajeaba a Libertella,



acd es Libertella el que expone su voz y
la expone para trasladar la pregunta del
spara qué sirve la literatura? al para ;qué
vale? Y alli no solo se descubre la obra de
Guebel como “invalorable”, sino que se
logra una definicién precisa de la ubicui-
dad que la compilacién busca poner en
primer plano: “entre una fantasia de so-
brevivencia, una voluntad de poder, una
necesidad de identificacién personal con
el mercado y un deseo de diferencia” (p.
100) se disenan las fronteras de guerra de
la geografia Guebel.

“El pais de la politica” tiene un claro
ndcleo temdtico: la relacién de Guebel
con el peronismo, en particular, y con
ciertos eventos, personajes y discursos de
la historia reciente ligados al mismo, en
general. Y lo que se destaca es la multipli-
cidad de matices con que se aborda este
problema comun. Conviene comenzar el
recorrido por la operacién de Juan José
Becerra que muestra cémo la figura de
Perén se convierte para Guebel en una
“fuente de operaciones formales” que,
desarmando lo esperable, relega el juicio
ideolégico y politico, convirtiéndose en
un “Objeto Eterno™: esos lugares de la
narrativa del autor sobre los que la inter-
pretacién se abre sin cerrarse nunca y que
concentran un problema fundamental, la
pregunta por la llama que enciende la li-
teratura. En el otro extremo, Jorge Reati
pone en juego, para el andlisis de La vida
por Perén, conceptos como simulacro,
mitologia, retérica y teatralidad que en-
fatizan las distancias volviéndose ademds
claramente valorativos del objeto al que
se abocan. En esta linea, Silavana Man-
dolessi y José Di Marco trabajan sobre
los modos en que se vuelve ambiguo el
término “terrorista’ en la novela homé-

nima enfatizando el gesto irénico, pero
también los factores que, como la desrea-
lizacién del tiempo histérico, imposibi-
litan estabilizar el sentido. Por su parte,
Susana Rosano se sostiene en la tensién:
la escritura melodramdtica, que pone en
accién la narrativa de Guebel, “permite
desmontar los resortes enmohecidos del
relato oficial peronista pero también del
libreto antiperonista” (p. 156). La autora
disena dos series para observar los modos
en que se articula la figura de Eva Perén
en la literatura argentina, “la mdquina
deseante” y “la escritura cadavérica”, pero
La carne de Evita queda fuera de ambas:
la burla distancia y esa distancia pulveriza
la afectividad (politica) y convierte todo
en pastiche. Sin embargo, el tono de in-
soportable levedad que ese armado pone
en juego no queda totalmente desligado
y ahi si, para Rosano, reaparece al agobio
propio de la tradicién liberal. Finalmen-
te, Paola Ehrmantraut mueven un poco
el nucleo temdtico hacia la cuestién de
la guerra de Malvinas para observar los
cuestionamientos que Guebel realiza al
nacionalismo territorial. Asi, el recorrido
por este pais no sélo nos otorga aquello
que se prometia en la introduccién, el
desarme del lugar comtn del apoliticismo
que marcarfa la narrativa de Guebel (y de
su grupo), sino que antes bien, a través
de la confrontacién de la diversidad que
vehiculan los diferentes acercamientos,
cuestiona los modos en que se debe pen-
sar la relacién entre dominios y la misma
posibilidad de adjetivacién.

“El pais de los otros” dibuja su frontera
sobre el ensayo de Chitarroni: lo que era
exacerbacién se vuelve detalle y el arma-
do de genealogias, eso que en el comienzo
casi mitico que disendbamos era modo de
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intervencién, se analiza detenidamente y
se compone no sélo mediante nombres
sino también mediante géneros, repen-
sando los modos de la cita. José Amicola
retoma las figuras de Borges, Arlt y Aira,
pero también la de Puig, para repensar
cémo funcionan en La perla... el exotis-
mo, el pastiche y el principio constructivo
de mise en abyme, poniendo en el centro
un malentendido puntual que habilita en
el articulo un interesante cruce de los pro-
blemas del género narrativo con la teoria
del gender. Nancy Ferndndez retoma, para
ocuparse fundamentalmente de Los padres
de Sherezade, la figura de Borges y, entre la
condensacién borgeana y la expansién de
Guebel, analiza la transfusién de géneros
y saberes, la recuperacién que realiza de la
figura del narrador, el funcionamiento de
la fragmentariedad como matriz para la
generacién de nuevas historias y los mo-
dos de la traduccidén. Por su parte, David
Comte parte de un lugar ligeramente di-
ferente: dando por sentado el juego con
los géneros narrativos como caracteristico
de la geografia Guebel, se interroga sobre
los peligros que supone asomarse a ese
paisaje, intentando y a la vez interrogin-
dose por la posibilidad de taxonomizar la
obra de Guebel. Es desde ahi desde donde
el impulso genealdgico se desvia a las rela-
ciones con la ciencia ficcién y el fantdstico
a propésito de El perseguido.

La cartografia que disefa 7Zodos los
mundos posibles se cierra con una entrevis-
ta al creador del mundo que se ha explo-
rado y con un microensayo de César Aira.
La charla de Michel Lafon con el autor
vuelve sobre una de las ideas centrales de
la introduccién y cierra el circulo: Gue-
bel ronda alli, como en intervenciones
previas, en torno a la idea de totalidad.

Pero dicha exploracién se tensiona entre
dos matices que, de manera imprevista,
exponen la autofiguracién a sus quiebres.
Por una parte, se reflexiona sobre la his-
toria total pero inagotable: “[Ben-Hur]
parecia una obra interminable y ahi ya
estaba contenido y resumido parte de mi
programa de escritor. Pasan los afios y
todavia sigo alentando la ilusién infantil
de escribir todos los libros, atravesar to-
dos los estilos, ser todos los autores” (p.
276). Pero, por otra parte, ese asedio de la
totalidad vehicula una posibilidad menos
esperable y mds riesgosa (y por lo tanto,
tal vez, més potente): la necesidad de ani-
quilacién, no de lo propio sino de lo otro.
Ante la pregunta por si existe en €l la ob-
sesion de transformar en ficcion los rela-
tos ajenos, Guebel responde lo siguiente:
“tengo la tentacién de resumir todas las
historias y los estilos y todas las obras en
una que los supere y aniquile” (p. 285).
Asi, los términos “todos” y “geografia”
con los que perspicazmente Adriaensen
y Maier eligen titular el acercamiento no
solo refieren a lo que al autor le interesa
que sepamos de él sino que pierden el ca-
ricter simplemente metaférico y se vuel-
ven necesarios al llamar la atencién sobre
ese impulso intimo que se activa entre
la ilusién y la tentacién y que alternati-
vamente disefa y consolida lugares para
apenas un instante después mostrarlos
inconducentes (la envidia, el otro nucleo
que de manera alucinante construye y a la
vez quiebra la autofiguracién tensionan-
do el gesto irénico con el efecto de verdad
y verdadero del rencor; la envidia, el otro
impulso intimo relacionado con la tenta-
cién de aniquilacién, hubiera resultado
inaprensible). La resefia de Aira, en inten-
sa conexién con la mencién del autor en



la entrevista, completa el movimiento de
apertura del impulso intimo: critica antes
que elogiosa vuelve a poner en el centro la
ubicuidad de la obra de Daniel Guebel,
eso con lo que los diversos articulos de la
compilacién han intentado poner en con-
tacto al lector.

MARIANA CATALIN
(IECH, UNR-CONICET, Rosario)

Alberto Ribas-Casasayas/Amanda L. Pe-
terson (eds.): Espectros: Ghostly Haunt-
ings in Contemporary Transhispanic
Narratives. Lewisburg/Lanham: Buck-
nell University Press/Rowman & Little-
field, 2016. 243 p4aginas.

This collection fits in with a recent trend in
critical work of examining the use of spec-
ters and ghosts as a means of understand-
ing our relationships with the past and
reality, as a means of relating them and re-
lating to them. In the last few decades — es-
pecially since Jacques Derrida’s 7he Spect-
ers of Marx (1994) and Avery Gordon’s
Ghostly Matters (1997), but reaching fever
pitch in Maria del Pilar Blanco and Ester
Peeren’s The Spectralities Reader: Ghosts and
Haunting in Contemporary Cultural Theory
(2013) —, specters have become a favorite
symbol for addressing sometimes dispa-
rate but often overlapping themes. These
are not the phantasmagoric ghosts of the
Gothic period (although they have some
of the same roots); rather they are mel-
ancholy, insistent metaphors pressing at
metaphysical and ethical questions. Alber-
to Ribas-Casasayas, Amanda L. Petersen
and their contributors bring the persisting
themes of these haunting beings to an ex-

amination of their ever-growing instantia-
tions in contemporary transhispanic film,
fiction and art.

The majority of these ghosts have to
do with history and surround how we ne-
gotiate the remains of the past as they ex-
ist in our everyday. They arise out of trau-
ma, violence and erasure. They demand
justice by reminding us that something
is unresolved, block forgetting by pre-
serving that which is thought to be over,
and signal absences by pointing to what
is unknown. That which haunts reveals
preoccupations with the transmission of
memory and, as the many references to
Marianne Hirsch’s concept of postmemo-
ry throughout these articles well demon-
strate, exhibits the difficult position of
inheriting trauma at both the individual
and national level. But ghosts are more
than the horrifying affects and demands
they bring; they are also the voices of pos-
sible redemption. As the editors of this
collection put it, “the ghost allows for
the possibility of a transgenerational eth-
ics, as it reveals an obligation to victims
whose presence has been excluded from
the historical record and hegemonic dis-
course” (p. 3). Both present and absent,
ghosts and specters symbolize not only
remnants of that which is dead but not
gone but also those who are ostracized
and silenced but still present. Their pow-
er derives from their liminal position. As
haunting, interstitial figures, ghosts and
specters wreak havoc on the sense of cer-
tainty which undergirds regimes (political
as well as aesthetic) that erase and enfee-
ble the marginalized. They trouble time,
imbue objects with uncanny properties
and throw our most basic modes of rep-
resentation into question.
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In this volume, Ribas-Casasayas and
Petersen, along with their contributors,
bring this much needed lens to the trans-
hispanic context, focusing our atten-
tion on an already prominent aesthetic
in contemporary work in Latin America
and Spain. Their introduction provides a
lucid and concise starting point for con-
sidering these long-studied but recently
repopularized concepts. They summarize
key works in spectral studies, like those
mentioned above, draw on texts about
trauma, by authors like Cathy Caruth and
Dominick LaCapra, and turn to work on
the politics of memory and the limits of
transmission, such as that undertaken by
Giorgio Agamben, which focuses on the
status of the archive and representing past
horrors like the Holocaust. Perhaps most
helpful is how they highlight theory spe-
cific to Latin American and Spanish art
and experience, underscoring that while
the ghosts and specters we find in these
various countries may share much with
these prominent Western analyses (and
they are much cited even throughout this
collection), they also grow out of particu-
lar background already being addressed
critically in these places. They note that
the “contrarian aesthetics” of specters
and ghosts “have been theorized from
different yet interrelated frames of refer-
ence: rupture (Nelly Richard), the wound
(Cristina Moreiras), and haunting (Jo La-
banyi)” (p. 6). The first frame advocates
an aesthetic that is purposefully disrup-
tive, that troubles dominant discourse.
The second is related — it seeks to prevent
foreclosure of the past into tidy narratives
— but encourages us to look at the inter-
stices of institutional culture and discover
the residues left by histories of violence

and erasure. The last specifically privileges
haunting as a means of allowing ruptures
and wounds to heal while still preserving
a productive dialogue with the past. These
approaches, like the articles contained in
this volume, arise out of similar recent
histories — of violence, dictatorship and
attempts to move forward through for-
getting — as well as shared contemporary
realities, especially those wrought by the
alienation endemic to neoliberalism and
ubiquitous capitalism.

Like Pilar Blanco and Peeren’s vol-
ume, Espectros attempts to account for
the many facets activated in considering
haunting by dividing its treatment into
various sections. These are “Ghostly En-
counters: Haunted Histories”, “The Per-
sistence of Violence: Trauma as Haunt-
ing”, “Still Images: The Living and the
Dead” and “Invisible Hands: Specters of
the Market Economy.” Knowing it would
be impossible (and ill-advised) to separate
spectral themes entirely, Ribas-Casasayas
and Petersen introduce each section in
order to provide sign posts that help to
frame the ensuing pieces and guide the
reader. The first part turns our attention
to the ghost’s ability to produce disjoint-
ed times, to affect our equilibrium and
disturb any easy connection between
narrative and history. Included here are
articles that look at the uses of specters
and ghosts to relate how national histo-
ries of violence remain in the contem-
porary consciousness. Isabel Cunado’s
“The Bright Future of the Ghost: Mem-
ory in the Work of Javier Marias” traces
the presence of ghosts throughout the
Spanish author’s ceuvre, which spans four
decades. It reads more like an overview
of her 2004 monograph and touches on



ideas about ghosts and alternative time,
approaches to memory and the ghost
as a bridge between and transgressor of
separate spheres. Megan Corbin’s “The
Museum of Memory: Spectral Pres-
ences and Metaphoric Re-Memberings”
is a particular highlight of the collection
because in looking at various types of art
created after Argentina’s dictatorship,
from literature to virtual exhibitions, it
too addresses general questions of how we
remember trauma and delves more deeply
into the particular role objects play and
the “spectral testimony” they provide (p.
18). In “The Spectrality of Political Vio-
lence: Exhuming Guatemala’s Haunted
Past in Tanya Marfa Barrientos's Fami-
ly Resemblance and Sylvia Sellers’s When
the Ground Turns in its Sleep”, Susana S.
Martinez qualifies that there are no ac-
tual specters in the works she examines
but explains an important vector in deal-
ing with the aftermath of violent tragedy,
that is, the feeling of haunting produced
in the children of those who experienced
trauma, children who are at a temporal,
and sometimes territorial, remove from
these events.

The second section has much in com-
mon with the first but purports to bring
the focus from a national perspective to
a more individual one. Despite wanting
to set off what may seem like more per-
sonal stories — underlining authors’ and
characters’ experiences of trauma and its
uncanny affects rather than grounding
the introduction in theories of histo-
ry —, this section contains a significant
amount of overlap with the themes of
the first, most significantly in its focus
on the inheritance of trauma by subse-
quent generations. This is especially true

of Karen Wooley Martin’s “Apparitions
and Absence: Spectrality in Contempo-
rary Novels of the Disappeared”, which
centers on two novels that address how
children deal with legacies of guilt and
are haunted by, but learn to live with,
their fathers’ involvement with dirty
wars in the Southern Cone. Charles
St-Georges’s “The Literalization of Trau-
ma’s Specter and the Problematization of
Time in Aparecidos” covers the same top-
ics, but its tight focus on one film and
its treatment of a particular theme of
haunting — that is, its ability to produce
many, disjointed notions of time — pro-
vides a nuanced perspective that opens
out to numerous potential connections.
Another high point of this section is Ju-
liana Martines’s “Fog Instead of Land:
Spectral Topographies of Disappear-
ance in Colombia’s Recent Literature
and Film”, which despite taking on too
many objects of study, is the only article
in the collection to specifically treat the
spatial aspect of haunting by combining
Gilles Deleuze and Félix Guattari’s ar-
ticulation of space with Derrida’s ideas
on the specter to examine histories and
representations of violence in Colombia.

Part three moves more deliberate-
ly into metaphysical questions that the
presence of specters and ghosts brings
up. Looking at films and photographs,
it probes documentary practice and ex-
amines the status of objects and the le-
gitimacy of archival practices. In “Me-
mento Mori: Photography and Narrative
in Cristina Rivera Garza’s Nadie me verd
lorar”, Marta Sierra discusses a novel
which itself contains no photographs
yet still manages to call on their haunt-
ing quality and their ambivalent abilities
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to evoke memory and exact violence. N.
Michelle Murray’s “Framing and Feeling
Immigration: Haunting Visuality and Al-
terity in Ramito de hierbabuena” spends
a great deal of time examining the cover
photograph of this Spanish novel to ex-
plain how political ghosts are often made
more ghostly in attempts to give them
visibility. Depicting a dead Maghrebian
immigrant washed up on the beach, the
cover is a graphic reminder of the oppos-
ing capacities of photography to both
expose fissures in official history and to
sustain hegemony through a sexualization
of subjects who merit political attention.
These ideas present a good segue to the
final section which looks more explicitly
at how current market structures cause
certain populations to inhabit and aspire
to nothing more than ghost lives. It is
not just history and trauma which give
birth to specters and ghosts but also the
“phantasmatic character of the consumer-
ist experience” (Ribas-Casasayas and Pe-
tersen p. 165) and its presentism (that is,
the perpetual now of capitalism that un-
moors us from history and keeps us ever
seeking the possession of new things). The
strongest article of this section closes the
book. In “Haunting Capitalism: Biutiful,
the Specter, and Fantasies of the Global
Market”, Victoria L. Garrett and Edward
M. Chauca see a world of specters in this
2010 Spanish film, each invoking a dif-
ferent critical angle. Haunting fathers and
remnants of the trauma of Francoism are
the background to the detection of spect-
ers of the dominant power structure and
the ghosts it makes of immigrants and
those of lesser means. While it would be
impossible to treat these subjects thor-
oughly in an article of this length, this

article gives a coherent and inspiring in-
troduction.

Ultimately, this collection is a wel-
come contribution to its field, as it pro-
vides convincing summaries for some of
the key aspects of theory relating to spec-
ters and brings together a number of intel-
ligent articles that capture a noteworthy
rise in themes of haunting among trans-
hispanic narratives. It attempts to relay
subtle distinctions in approaches to these
concepts with no pretense of being the
last word on the subject. Casting a wide
net across both a theoretical and a territo-
rial perspective, Espectros handles ghosts
and specters just as they might demand,
with respect and attention but without a
sense of definitiveness or foreclosure.

CHARLOTTE (GARTENBERG
(CUNY, GRADUATE CENTER,
NEwW YORK)

Adélaide de Chatellus: Hibridacién y
fragmentacion. El cuento hispanoameri-
cano actual. Madrid: Visor Libros, 2015.
(Biblioteca Filolégica Hispana 165). 286

paginas.

La tesis en torno a la que gira el presente
ensayo sostiene que la diversidad viene a
ser la categoria central de la literatura es-
crita en el 4mbito latinoamericano duran-
te los Gltimos quince anos: al contrario de
lo que se ha podido observar anterior-
mente, hoy dia no cabe hablar de esté-
ticas ni de escuelas comunes con rasgos
suficientemente caracterizadores. Si esa
situacion es valida para el campo de las
letras en general, también lo ha de ser en
el caso concreto del cuento literario. Para



probarlo, y teniendo en cuenta la imposi-
bilidad de determinar un hipotético cor-
pus general de autores, Adélaide de Cha-
tellus realiza una seleccién de nombres
representativos del momento actual del
relato breve en América Latina, procuran-
do abarcar a buena parte de los paises his-
panos (aunque sin rehuir la presencia de
varios del mismo pais). Daniel Alarcén,
Roberto Bolafo, Junot Diaz, Jorge Fran-
co, Fernando Iwasaki, Juan Carlos Mén-
dez Guédez, Andrés Neuman, Edmundo
Paz Solddn, Ricardo Piglia, Jorge Volpi,
entre otros, figuran en una lista de auto-
res relativamente amplia y, segin nuestro
parecer, bastante equilibrada.

A continuacién, dicha variedad apare-
ce estudiada desde tres perspectivas com-
plementarias: en primer lugar, los temas,
dentro de los cuales se privilegian los de
la ubicacién espacial de los relatos y las
ideologias subyacentes a los mismos en el
terreno politico, en el moral y en el reli-
gioso. En segundo lugar, se aborda la va-
riedad formal, que abarca, por un lado,
la lengua empleada (los autores hispanos
que escriben en inglés o castellano y los
no hispanos que utilizan esta tltima len-
gua) y, por otro lado, el uso que se hace
de los distintos géneros, caracterizado
bésicamente por la hibridacién (cuento
con teatro o con poesia, estética del frag-
mento, el mismo rechazo a la nocién de
género, etc.). Finalmente, la tercera sec-
cién de la obra analiza la variedad de pa-
peles confiados al lector, del que se espera
una actitud particularmente activa, alerta
y disponible ante las multiples configu-
raciones discursivas que se le presentan:
relatos que empiezan por el final de la
historia, ruptura de componentes clésicos
como la unidad de efecto, el relieve del

inicio, la estructuracién tripartita, sin ol-
vidar elementos tales como los silencios
del texto, la captacién de “las dos histo-
rias” (teorizadas, entre otros, por Ricardo
Piglia) o la reduccién expositiva méxima
de la diégesis a través del microrrelato.

A propésito de los temas, la autora
del ensayo retiene particularmente al-
gunos que pueden ser utiles para el lec-
tor interesado en los perfiles del cuento
hispanoamericano de hoy. Citemos, por
ejemplo, la tendencia, en una parte de los
escritores, a situar los textos en un marco
impreciso (urbano o rural) para tratar una
temdtica de pretensién universalista acor-
de con la globalizacién del mundo actual,
la importancia dada a la sensualidad y al
cuerpo, el privilegio de preocupaciones
individuales y limitadas por lo general al
presente frente a los ideales colectivos y
con perspectivas de futuro de las gene-
raciones anteriores. No obstante, otros
autores, motivados por una intencién de
denuncia segiin de Chatellus, sitdan sus
relatos en lugares concretos de América
para tratar asuntos especialmente graves
como la violencia, la inmigracién o la
guerra. Esta tendencia se manifiesta sobre
todo en cuentistas radicados en un pais
extranjero, particularmente en los Esta-
dos Unidos, aunque siempre con las debi-
das excepciones. En cambio, parece haber
una preferencia bastante generalizada por
el abandono de ciertos grandes temas de
los afos anteriores como lo fantdstico, lo
sobrenatural o lo real maravilloso.

Por otro lado, en el libro se plantea la
coherencia del conjunto a estudiar, pues-
to que si lo fundamental es su diversidad,
semejante pertinencia puede resultar pro-
blemdtica y, por consiguiente, carecer de
sentido la nocién misma de “cuento his-
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panoamericano” en la que se basa el ensa-
yo. A este propésito, importa destacar la
toma de posicién de Adélaide de Chatellus
respecto a la lengua, incorporando a su
corpus tanto autores que utilizan el inglés
(Daniel Alarcén, Junot Diaz), como otros
de origen no hispdnico: Estanislaw Ja-
roszek (polaco) y Ana Kazumi Stahl (nor-
teamericana) por tener una produccién
notable en castellano, lo cual es una forma
de sugerir la relatividad actual de la nocién
de frontera o de origen lingiiistico: recuér-
dense los precedentes de Héctor Bianciotti
y de Jorge Semprin. Como resultado de su
investigacién, de Chatellus propone cuatro
criterios de pertenencia a la literatura his-
panoamericana: pais de nacimiento, lugar
de residencia, lengua utilizada y asuntos
abordados. Ademds, considera que, si bien
un autor de las generaciones anteriores po-
dia fécilmente acumular varios criterios e
incluso los cuatro, hoy es suficiente poseer
uno de ellos para ser incluido en dicha lite-
ratura. No es este el lugar para determinar
lo exhaustivo o lo pertinente de tal catego-
rizacién, pero sin duda constituye una base
de reflexién sobre un aspecto que cada dia
cobra mayor actualidad.

Un tercer aspecto a destacar es la aten-
cién dedicada por la autora del estudio
a la inclinacién, cada vez md4s marcada,
no solamente a la ruptura de las fronteras
genéricas sino también a la recuperacién
de textos en principio no literarios como
ingredientes del relato cuentistico. Puede
tratarse tanto de un mensaje electrénico
como de una receta de cocina, de un bre-
ve sms, de una lista de compras, etc., una
recuperacion en consonancia con la mul-
tiplicidad de las variantes discursivas que
hoy forman parte de la comunicacién co-
tidiana. Naturalmente que no se trata de

una novedad absoluta (baste recordar la
riqueza de las aportaciones de Julio Cor-
tazar o de Alvaro Mutis en este campo)
sino de la intensificacién de un fenémeno
ya existente y de su enriquecimiento con
nuevas modalidades, como tampoco es ri-
gurosamente nuevo el recurso a la parodia
de textos de las generaciones precedentes
o la ruptura con ciertas “leyes” tradiciona-
les del cuento como el final sorpresivo, el
rechazo de la digresion, etc.

La base de las transformaciones obser-
vadas en el relato breve y en la narrativa
hispanoamericana en general se encuentra
asentada en la realidad cultural y social
que los enmarca: la América del siglo xx1
ya no es la del xx; por lo tanto, no ha de
extrafar que la literatura tampoco lo sea.
De Chatellus da incluso voz (pp. 57-60) a
las conocidas tesis de Jorge Volpi en torno
a la inexistencia de América tras la desapa-
ricién de lo que la caracterizaba en el siglo
anterior (tal vez sin tomar demasiado en
cuenta lo surgido o por surgir en el actual y
que le podria dar una vigencia total o par-
cialmente nueva pero real). No obstante,
miés que la radicalidad o la provocacién de
la tesis volpiana, lo que interesa aqui es la
constatacién de modificaciones, mds o me-
nos substanciales, operadas en el continen-
te americano durante este periodo para es-
tar advertidos sobre las que estdn por venir.

Notese, por otra parte, que Adélaide
de Chatellus a le courage de ses opinions,
una honestidad intelectual que siempre es
de agradecer ya que, al margen de su ca-
ricter irreprochable o no, permite aportar
al debate de ideas los elementos que real-
mente las pueden hacer avanzar. Ejemplo
de ello son las reflexiones de Jorge Volpi
antes aludidas, la tesis del abandono de los
géneros como el rasgo caracteristico de la



literatura actual (p. 171), tépicos como el
reciente interés de las letras espanolas por
la literatura fantistica (pp. 148-149), la
percepcién de la escritura como una ter-
cera lengua (pp. 165-166), la aplicacién
sistemdtica al cuento de los rasgos obser-
vados en la novela, acaso porque las fron-
teras entre ambos ya carecen de relevancia
dado que el antigénero o el multigénero
serfa lo definitorio de nuestra época (p.
171) y la justificacion de las fechas elegi-
das como un periodo realmente diferen-
ciado a pesar de la escasa distancia tem-
poral que hoy tenemos para estudiarlo. Lo
que no resulta cuestionable es la oportuni-
dad de la amplia bibliografia citada sobre
los autores estudiados y sobre el marco
historiogréfico en el que su produccién ha
tenido lugar. Teniendo en cuenta lo aqui
indicado, sélo cabe aconsejar la lectura de
esta obra a los estudiosos del relato breve
hispanoamericano de los dltimos afios. Es
mds: a partir de ahora resultarfa poco me-
nos que inconcebible profundizar en él sin
tenerla seriamente en cuenta.

3. HISTORIA'Y CIENCIAS SOCIALES:

Pedro Sarmiento de Gamboa: Suma-
ria relacion. Edicién de Joaquin Zuleta
Carrandi. Madrid/Frankfurt: Iberoame-
ricana/Vervuert, 2015 (Biblioteca India-
na, 40). 336 pdginas.

Aunque la vida del cosmégrafo, histo-
riador y marino Pedro Sarmiento de
Gamboa (ca. 1530-1592) ha sido ya es-
tudiada desde bien distintas perspectivas:

Conviene afiadir un breve apunte so-
bre las circunstancias en las que se ha pu-
blicado el presente ensayo. Segun precisa
la nota preliminar, la autora fallecié en
mayo de 2014 sin llegar a editar su texto,
preparado durante largos meses a pesar de
una salud deficiente. La publicacién de
ahora se debe a la iniciativa de amigos y
de colegas que percibieron el interés de
la obra. Por tal motivo, el ensayo se abre
con los homenajes de tres de los escritores
analizados: Fernando Iwasaki, Juan Carlos
Méndez Guédez y Andrés Neuman. Tras
la lectura del libro, podemos afirmar que
el hispanismo se ha visto privado de una
investigadora seria, metddica y que tenia
en sus manos los medios para hacer avan-
zar de manera relevante la historia y la teo-
ria del campo que aqui ha abordado con
brillantez y rigor. Sélo queda esperar que
los estudiosos valoren adecuadamente el
interés de su aportacién en estas paginas.

Jurio PENATE R1vErO
(UNIVERSITE DE FRIBOURG-SUISSE)

ESPANA Y PORTUGAL

como héroe y como farsante, como sabio
y como loco, lo cierto es que de su obra
escrita no se puede decir lo mismo, pues
escasean ediciones, y menos las hay tan
bien documentadas como esta que hizo
Joaquin Zuleta de la Sumaria relacién.
Pedro Sarmiento forma parte de esa
clase de visionarios que confrontaron con
todo vigor a quienes contradijeron (mu-
chas veces injustamente) sus esfuerzos y
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proyectos, hombres de mar que no esca-
timaron fuerzas e ingenio a sus empresas
aun a costa de navegar por las fronteras
mds remotas de la ortodoxia: su aficién al
ocultismo, por ejemplo, le granjeé alguna
sentencia condenatoria del Santo Oficio. ..
Tal vez era cosa de marinos, pues el culti-
vo de la astrologia judiciaria no era ajena a
este oficio, sea por el necesario estudio de
las artes liberales que su actividad implica-
ba, sea como un intento de dar sentido a
los misteriosos y terribles escenarios de la
navegacion, capaces de intimidar incluso a
los espiritus mds fuertes.'

La Armada del Estrecho de Magallanes,
una de las grandes empresas navales espafio-
las del siglo xv1, tenia el cometido de poblar
y fortificar el conjunto de islas mds australes
del Nuevo Mundo, con el fin de garantizar
una parte importantisima del ambicioso
proyecto comercial que unirfa todos los terri-
torios de la Monarquia Hispana, incluyendo
los territorios asidticos. Pedro Sarmiento
de Gamboa habia sido el gran impulsor y
persuasor ante Felipe II de la fortificacién y
poblacién del estrecho de Magallanes, aun-
que tuvo que competir por la direccién de
tal proyecto con Diego Flores de Valdés, a
quien la Corona dio finalmente el mando de
la armada que culminarfa la empresa.

En 1579 se ordend la expedicién, mis-
ma que generd de inmediato (como solia

He estudiado al respecto el caso de Pedro Por-
ter Casanate, explorador del golfo de California
quien, como Pedro Sarmiento (aunque casi un si-
glo después), llegé al Nuevo Mundo por la Nueva
Espana y gast6 posteriormente sus dias sirviendo
al rey en las costas chilenas. Véase mi libro Las
dos historias de Pedro Porter Casanate, explorador
del golfo de California. Estudio y edicion de dos
relaciones manuscritas del siglo xvir. Hermosillo: El
Colegio de Sonora/Universidad de Sonora, 2012.

suceder en estos casos) opiniones contra-
rias: unos apoyaban el proyecto conside-
rindolo una oportunidad de ganar una
inmejorable ruta para el comercio entre las
posesiones espafolas; mientras que otros
dudaban del provecho comercial y, en
cambio, ponderaban los muchos peligros y
el gran gasto que significaba navegar aquel
estrecho. La balanza se incliné finalmente
por la conveniencia de realizar el proyecto,
dada la importancia y aun urgencia de ga-
nar el paso sur a los piratas y ponerles un
definitivo cerrojo hacia el Mar del Sur.

Pero los contratiempos comenzaron
desde los mismos preparativos de naves y
pertrechos, ya que nadie queria arriesgar
sus barcos en un proyecto que podia con-
siderarse de alto riesgo, al grado de que
el mismo capitdn general, Diego Flores,
consider6 abandonar la empresa aun an-
tes de comenzarla, lo mismo que el duque
de Medina Sidonia, quien habia organi-
zado la armada y que, ante la tardanza en
los preparativos, llegdé a decir que “aun
con dinero en la mano se halla mal la gen-
te” (p. 63). Se trataba justamente del tipo
de prudencia que al parecer mds detesta-
ba Pedro Sarmiento y que combatié in-
cesantemente, aunque hay que decir que
las prisas tampoco venian bien para esa
gran flota de 23 naves y 3.000 tripulan-
tes; de hecho, el mismo duque de Medina
Sidonia serfa posteriormente inculpado
de haber hecho zarpar la expedicién con
mal tiempo, lo que causaria la primera
desgracia con costo de ochocientas vidas.
Al fin, venciendo todos los contratiempos
iniciales, la armada zarpé en septiembre
de 1581, aunque solo a sufrir las grandes
desgracias que le esperaban.

La historia de esa magnifica e infor-
tunada empresa es, pues, la que escribi6



nueve anos después de su inicio Pedro
Sarmiento de Gamboa, entre junio y
septiembre de 1590, misma que intitul6
Sumaria relacion;? un documento en el
que al final, como demuestra el editor,
intervendrian cinco manos diferentes: la
del propio Sarmiento de Gamboa, la del
escribano, la del enumerador, la de Fer-
ndndez de Navarrete y la del licenciado
Gasca de Salazar. Sin embargo, el texto
que ahora llega hasta nosotros precisaba
todavia de otra mano mds, la del propio
editor, Joaquin Zuleta, que lo ha fijado de
un modo correcto y lo ha anotado de un
modo justo y bien documentado, inter-
pretando la figuracién retérica propia de
una obra fundamentalmente geopolitica,
aportando elementos para comprender
bien los arcaismos, el lenguaje marinero,
los muchos términos botdnicos y zooldgi-
Cos que importan para interpretar y com-
prender el texto en su justa dimensién.

Y es que a la comprensién del texto el
editor ofrece no solo un magnifico estu-
dio introductorio que apunta muy bien la
trama de intereses en que se conduce la
empresa militar en cuestién (y con ella la
obra de Sarmiento de Gamboa), sin que
ademds se tom¢ el gran trabajo de apor-
tar algunos felices anexos: un glosario de
personajes relacionados con la Armada
del Estrecho, un catdlogo de las naves que
componian la dicha armada (incluyendo
informacién sobre su capacidad, tonela-
je, propietario, etc.), un indice de topé-
nimos, una utilisima cronologia y unas

“Sumaria relacién de Pedro Sarmiento de
Gamboa, gobernador y capitdn general del es-
trecho de la Madre de Dios, antes nombrado
‘de Magallanes’, y de las poblaciones en él he-
chas y que se han de hacer por vuestra majes-

tad” (AGI, Patronato 33, ndm. 3, R.68 [1]).

magnificas ilustraciones. Por si fuera poco,
ofrece también una gran cantidad de no-
ticias sobre textos inéditos encontrados en
el Archivo de Indias, en el de Simancas,
entre otros, por lo que sin duda serd fuen-
te obligada para los estudios posteriores de
esta obra y de los varios temas que toca.
Se trata pues, en suma, de una edi-
cién muy notable, especialmente por su
exhaustividad y por su enfoque mdltiple,
pues no solo atiende cuestiones de cardc-
ter filolégico, sino que ademds ofrece mu-
chos e interesantes datos histéricos que
exceden con creces la mera contextualiza-
cién de la obra. Finalmente, aunque no
con menor importancia, debe decirse que
estamos frente a una edicién que era nece-
saria, pues de esta obra solo contdbamos
con alguna de divulgacién; ademds, pese
al despliegue de erudicién, es también un
libro muy ameno, e incluso divertido. Es
decir, no estamos frente a un bestseller co-
mercial, como no pueden serlo ninguno
de los libros que importan a la investiga-
cién filolégica, pero si ante un raro caso
de rigor ameno, que ensena divirtiendo:
horaciano en mds de un sentido.

RaMON MANUEL PEREZ
(UNIVERSIDAD AUTONOMA DE
SaN Luis Porosi)

Angel Goicoetxea: Los vascos y la trata
de esclavos. Madrid: ()pera Prima, 2017.
280 paginas.

Angel Goicoetxea, profesor de Medicina,
es autor de varios libros sobre esta materia
en el Pais Vasco. Con este trabajo brinda
al lector otra prueba de su apego a su tie-
rra, pero en un dominio muy diferente.
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Declara en la introduccién que en él “se
aborda una parcela muy concreta de la
trata de los esclavos, la participacién de
gentes del Pais Vasco en el infame negocio
de la esclavitud...”.

Se trata de un ambicioso estudio, ba-
sado en una abundante bibliografia que,
pese a unos cuantos huecos, le suminis-
tré gran acopio de datos que no dejarfan
duda alguna, si la hubiera, sobre el im-
portante papel desempenado por los vas-
cos en materia de trata y comercio de ne-
gros en el Nuevo Mundo. Acorde al plan
escogido por el autor, no hubo espacio
geografico en la Hispanoamérica colonial
donde no se manifestara tal dedicacién
de parte suya, desde las islas del Caribe
hasta Chile, pasando por Nueva Espana
(México). El trabajo de Angel Goicoetxea
escudrina los lugares mds apartados y las
situaciones mds complejas, sean de indole
social, econémica o religiosa. De modo
que es de recalcar la erudicién de su libro,
fruto de numerosas y atentisimas lecturas.
Desde el punto de vista cronolégico, se
notan frecuentes hiatos entre el siglo xv1y
en el xvir1, sin explicacién alguna.

Esto nos lleva a echar de menos una
precisa y rigurosa contextualizacién histé-
rica, que podia presentarse en la introduc-
cién. Nos da la impresién de que este li-
bro es el resultado de un reparto por dreas
geogréficas de fichas de lectura elaboradas
con particular escriapulo.

Ahora bien, este método no carece de
consecuencias lesivas, con la reiteracién
de hechos o situaciones (rutas negreras,
fuga de esclavos, manumisién, relacio-
nes de los negros con los indios, etc.) o
la recurrencia de ciertos personajes como
Zuazo, juez de residencia de La Espafiola
(Santo Domingo) en el segundo decenio

del siglo xv1. Es evidente el efecto acu-
mulativo en las lineas consagradas a Ve-
nezuela (p. 146). Al fin y al cabo, adoptan
estas pdginas un aspecto “caleidoscépico”
perjudicial para una demostracién autén-
ticamente histérica.

El autor experimenta a veces la necesi-
dad de demorarse sobre tal o cual aspec-
to, sin atreverse sin embargo a ir mds all4
de generalidades. Citaremos la evocacién
de la sublevacién de los negros, mulatos
y zambos de Coro (Venezuela, 1795),
preguntdndonos qué relacién tuvo con
los vascos. En cambio se encuentran rdpi-
dos desarrollos que, por muy interesantes
que sean, no son de gran utilidad para el
tema tratado como el “bocabajo” (p. 72),
el problema de la abolicién (p. 87), la ma-
numisién (p. 107), la ejecucién de Cau-
policin en Chile por un verdugo negro
(segun La Araucana de Alonso de Ercilla)
(p. 246). Se podrian multiplicar los ejem-
plos de dicho procedimiento que no con-
sigue ocultar la ausencia de una verdadera
problematica.

Lo superficial de no pocas referencias
linda a veces con el error. El pasaje dedi-
cado al juez Zuazo en La Espafiola daria
a entender que se debe a su intervencién
personal el recurso a la trata negrera en la
isla, cuando en realidad actué bajo la pre-
sién de los colonos, igual que el gobierno
de los frailes jerénimos (p. 16). No se ve
claramente ademds cémo se pasé de la
servidumbre de los indios a la esclavitud
de los negros.

No faltan los casos en que se manifies-
ta cierto laxismo. Valgan algunos ejem-
plos de cierto peso:

solo adopté el nombre de Haiti la par-

te francesa de Santo Domingo después

de la independencia (p. 20);



las Leyes Nuevas son de 1542 y no de
1543 (p. 93);

las Siete Partidas de Alfonso X el Sabio
no concedian la libertad al esclavo que
se casaba, sino al siervo que se casaba
con una mujer libre (una india) sin
que se opusiera su amo (p. 128);

el hecho de que unos negros adquirian
una apreciada habilidad en oficios ar-
tesanales no era una excepcién, hasta
tal punto que los gremios intentaban
limitar su acceso a los grados (p. 181).

Por fin, el trabajo se acaba ex abrupto,
sin conclusién general en lo que toca a:
la evolucién del compromiso de los
vascos en la trata, merced por ejem-
plo a las diversas companias evocadas,
como la Guipuzcoana en Venezuela;
las redes formadas por los vascos con
este motivo, de tipo econdmico, fa-
miliar, regional, en la peninsula y en
América;
su relacién con el gobierno central y
los gobiernos locales.

Falta una visién global en relacién con
el surgimiento y la evolucién del “poder
vasco” en materia de trata y de comercio
de los esclavos negros. El autor disfrutaba
de todos los datos necesarios para cons-
truir esta coherencia histérica que anun-
cia el titulo de su estudio. Ello no impide
que el libro de Angel Goicoetxea sea una
mina de referencias en cuanto a los vascos
o a los personajes de origen vasco rela-
cionados con “el infamante negocio de la
esclavitud”.

JEAN-PIERRE TARDIEU
(UNIVERSITE DE LA REUNION)

Juan Andrés Blanco Rodriguez/Alejan-
dro Garcia Alvarez: El legado de Esparia
en Cuba. Madrid: Silex, 2015. 288 p4-

ginas.

Desde la conmemoracién del Quinto
Centenario del descubrimiento de Amé-
rica, y en el marco también del desarrollo
de los estudios sobre sociabilidad formal
que iban teniendo cierta relevancia en al-
gunas tradiciones historiogréficas como la
francesa, se ha ido prestando un creciente
interés a un fenémeno relacionado con
la muy amplia emigracién espanola que
desde las dos tltimas décadas del x1x se
ha dirigido a América. Nos referimos al
entramado asociativo que va adquiriendo
relevancia desde los anos cuarenta del si-
glo x1x, y especialmente desde los setenta.
En la incidencia de la emigracién espano-
la en las nuevas reptblicas americanas y
particularmente en la actividad e influen-
cia que ejercen las numerosas asociacio-
nes que constituye, se centra el libro que
comentamos.

El presente estudio es fruto una cola-
boracién desde ambos lados del Atldntico
entre el profesor de Historia Econémica
de la Universidad de La Habana, Alejan-
dro Garcia Alvarez, y el catedrdtico de
Historia Contempordnea de la Universi-
dad de Salamanca, Juan Andrés Blanco
Rodriguez. Alejandro Garcia Alvarez es
autor de varias obras de importancia sobre
el sector azucarero cubano y la burguesia
espafola en Cuba. Juan Andrés Blanco ha
publicado varios trabajos sobre la presen-
cia espafola en Cuba y en el continente
americano y ha coordinado asimismo va-
rios encuentros internacionales centrados
en distintos aspectos de la emigracién es-
panola hacfa América.
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La obra tiene un especial valor en di-
versos campos. A destacar lo que cons-
tituye sin duda un andlisis depurado, a
través de diversas fuentes, de la aporta-
cién inmigratoria espafiola a la poblacién
cubana, abordando el peso proporcional
que tuvo este aporte, teniendo en cuenta
no solo los nativos espafoles, sino tam-
bién el de sus correspondientes familias
nacidas en Cuba. Se establece también
su distribucién e implantacién en las dis-
tintas provincias del territorio de la isla.
Asimismo, son fruto de andlisis las cone-
xiones de esos inmigrantes con respecto
al crecimiento de los distintos sectores
econémicos cubanos, muy especialmente
el azucarero.

Ambos aspectos constituyen premisas
imprescindibles para el estudio central
de esta obra, referido a las formas, fun-
ciones, lugares y etapas del amplio y ex-
tendido fenémeno asociacionista hispano
en Cuba. Este tiene especial interés pues
permite rebasar los marcos establecidos
en buena parte de las investigaciones an-
teriores a esta obra, que en gran medida
han estado centrados (con algunas excep-
ciones) en la descripcién individualizada
de las distintas asociaciones espafiolas o
en generalizaciones de amplio espectro.
En la presente obra se combinan ambas
formas de tratamiento, incidiendo en
algunas caracteristicas singulares del aso-
ciacionismo espafol en Cuba en relacién
al conformado en otras Republicas ameri-
canas. Especial atencién se presta al mar-
cado caricter regional del asociacionismo
mds pujante, sin obviar la existencia de al-
gunas manifestaciones de proyectos alter-
nativos al nacional-espafol, como ocurre
especialmente dentro de la colectividad
catalana, incidencia de un nacionalismo

independentista que se circunscribe cui-
dadosamente en esta obra.

Junto a la significacién de un amplio
asociacionismo microterritorial extraordi-
nariamente dindmico hasta la revolucién
de 1959 y vigente en la actualidad, se
documenta y destaca asimismo otro ras-
go del entramado asociativo espafiol en
Cuba: su temprana apertura a la incorpo-
racién de poblacién nacional cubana (en
buena medida por la via de los lazos fami-
liares), aspecto que serd criticado y puesto
de manifiesto ya desde los primeros afos
de la nueva Republica por las autoridades
espafolas en la Isla. Se resalta asimismo
la mayor representatividad del conjunto
de este entramado asociacionista en rela-
cién con el total de la colonia espanola en
Cuba, en comparacién con lo que ocu-
rre en otras Republicas. Sin ocultar que
una amplia masa de estos numerosos aso-
ciados tendrdn una participacién en sus
sociedades limitada a algunas actividades
recreativas y la utilizacién de ciertos servi-
cios, especialmente los sanitarios.

Finaliza la obra con otra aportacién
de indudable interés: la identificacién de
los valores aportados por el complejo aso-
ciacionismo espanol al patrimonio mate-
rial arquitecténico de Cuba asi como su
evolucién funcional y material, como se
refleja en un muy interesante apéndice
gréfico.

En la relacién que tras la independen-
cia en 1898 se mantiene entre Cuba y Es-
pana sin duda estd presente el poso de los
largos siglos de integracién de aquélla en
la Corona espafola pero juega un papel
muy importante la presencia del mds de
un millén de espafioles que emigraron a
la Isla en la etapa denominada de “emi-
gracién en masa’ desde los ochenta del



x1x hasta finales de los afos veinte del pa-
sado siglo, muchos de los cuales se asen-
taron definitivamente en la Isla, y junto a
los que tuvieron estancias mds limitadas
temporalmente constituyeron un relevan-
te movimiento asociacionista que, aun-
que ahora ya distinto, sigue vigente. De
ahi el interés de esta obra.

JORGE SABORIDO
(UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES)

Eduardo Higueras Castaneda: Con los
Borbones, jamds. Biografia de Manuel
Ruiz  Zorrilla (1833-1895). Madrid:
Marcial Pons, 2016. 453 paginas.

Hubo un tiempo no tan lejano en que
muchos historiadores echdbamos de me-
nos la existencia de biografias de los gran-
des personajes del siglo x1x, a la manera
de lo que sucedia en Francia o en Gran
Bretana. Afortunadamente, hoy en dia las
cosas han cambiado drésticamente y cada
vez es més frecuente toparnos no solo con
excelentes libros dedicados a este género,
sino incluso con tesis de doctorado, como
la que ha dado lugar a este volumen. De
hecho, en los tltimos anos nos encontra-
mos con jévenes historiadores, como es el
caso, que han realizado excelentes traba-
jos biograficos. Y, desde luego, este de Hi-
gueras Castaneda es uno de ellos. Por lo
que, desde ya, pongo sobre aviso al lector
de que estamos ante una obra magnifica,
tanto en su planteamiento, como en su
escritura y en la documentacién en que
se basa. Pero, ademds, la eleccién de Ruiz
Zorrilla constituye un acierto en si mis-
mo, no solo por el personaje, con ribetes
muchas veces de novela, sino, sobre todo,

por lo que llegd a representar: el trdnsito
del liberalismo a la democracia. En este
sentido, el biografiado puede ser consi-
derado como uno de los politicos de la
segunda mitad del siglo x1x que mejor en-
carna esta dificil y conflictiva transicién.
Al estar hablando de partidos de no-
tables, las facciones eran algo comtn y la
disciplina partidaria menos férrea que en
las formaciones politicas actuales. Pues
bien, dentro de los dos grandes partidos
de mediados del siglo x1x, el Moderado
y el Progresista, los personalismos y las
divisiones no escasearon. Pero incluso las
discrepancias ideoldgicas fueron algo nor-
mal dentro de la misma familia moderada
o progresista. De ahi que, como muy bien
apunta Eduardo Higueras, el progresismo
no discurrié en una unica corriente. Al
contrario, dentro de él convivieron distin-
tas lineas politicas, respondiendo de for-
ma desigual a la evolucién de la sociedad
espafola a lo largo de estas décadas. Pues
bien, una de esas lineas fue la que repre-
sentd en su tiempo Ruiz Zorrilla, quien
evoluciond desde el progresismo hacia el
aperturismo democrdtico. O lo que es lo
mismo, desde la defensa del liberalismo
radical y del librecambismo en la década
de 1860 hasta el radicalismo democritico
y republicano durante la Restauracién.
Proveniente de una familia acomoda-
da de comerciantes del Burgo de Osma,
en la provincia de Soria, Ruiz Zorrilla se
identificé pronto con el progresismo. Ast,
siendo estudiante en la Universidad Cen-
tral, inici6 su carrera politica en 1854 vis-
tiendo el uniforme de la Milicia Nacional,
entre cuyos mandos en Madrid figuraban
lideres tan destacados como Sagasta, Cal-
vo Asensio o Joaquin Aguirre, vicerrector
de esa institucién académica y su tutor en
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la capital. En esos momentos Madrid era
un hervidero y los afios del Bienio Progre-
sista supusieron un claro impulso para el
liberalismo politico y econémico en Es-
pana. Baste recordar leyes tan destacadas
como la de ferrocarriles, las bancarias o
la desamortizadora de Madoz para hacer-
nos una idea de la efervescencia legislativa
de esos afios y la trascendencia que tuvo
para la economia de la época y las clases
medias productoras, a las que pertenecia
el propio biografiado. Con todo, en es-
tos primeros anos Ruiz Zorrilla se iden-
tificaba con el Partido Demdcrata, el cual
terminaria abandondndolo por una cierta
deriva socialista, para sumarse ya a las fi-
las del Partido Progresista, donde llegaria
a ser uno de sus elementos mds impor-
tantes. De hecho, tras la Revolucién de
1868, Ruiz Zorrilla particip6 en el go-
bierno provisional al frente del Ministerio
de Fomento. Fue la plataforma ideal, se-
gtin ha demostrado el autor, sobre la que
cimentd su prestigio reformista. De suer-
te que se empefid en dar un nuevo giro
a la gestién de la ensenanza, a las obras
publicas, a la mineria, al comercio y a la
agricultura, siempre desde postulados cla-
ramente liberales. Hasta cierto punto, se
trataba de retomar el programa reformista
que los progresistas habian visto abortado
en 18506, al ser desalojados del poder.
Estos afios que van hasta la Restaura-
ciéon borbdnica fueron, sin duda, los mds
sobresalientes de su actuacién politica.
Hasta tal punto que, en ciertos momen-
tos, lleg6 incluso a restar protagonismo
al propio Sagasta, del que terminé sepa-
randose para fundar el Partido Radical.
Defensor acérrimo del sufragio universal
masculino, sus planteamientos fueron ra-
dicalizdndose, al entender que el liberalis-

mo en general, y el progresismo en parti-
cular, debia avanzar hacia la democracia.
Por eso terminé chocando cada vez mds
con las posturas mds “conservadoras” del
“viejo pastor”, quien, como se sabe, ter-
miné por aceptar la monarquia parlamen-
taria de Alfonso XII y, en consecuencia, la
restauracién de los Borbones. Cosa que
Ruiz Zorrilla no hizo. De ahf el acertado
titulo de este libro. Pues, en efecto, tras
el derrocamiento de Isabel II, el politico
soriano no estaba ya dispuesto a volver a
ver en el trono espanol a otro miembro de
la familia real. Contrariamente, Amadeo
de Saboya representaba otro estilo y habia
sido el candidato de Prim. Sin embargo,
su renuncia al trono, el fracaso de la Pri-
mera Republica y el triunfo de Martinez
Campos en Sagunto en favor del regreso
de los Borbones hicieron que, por cohe-
rencia politica, Ruiz Zorrilla terminara
desterrado. El gobierno de Cédnovas lo
consider6 demasiado peligroso como para
que permaneciera en Madrid. Por tanto,
dejando atrds un prestigio pablico indu-
dable, su casa y sus negocios, emprendié
una nueva etapa vital y politica en Fran-
cia. En el destierro, y ya claramente en-
cuadrado en las filas del republicanismo,
se convirtié en acérrimo combatiente de
la monarquia borbénica. Desde entonces,
su actuacién estuvo guiada por la nece-
sidad de la democratizacién de Espana,
teniendo muy claro que ésta no habria de
venir ni de los Borbones ni de Cdnovas.
Y para ello incluso no dudé en sumarse a
la via insurreccional, tan practicada en el
siglo x1x en Espafa. Lo cual, hasta cierto
punto, no deja de ser algo paraddjico, ha-
biendo sido él toda su vida un “hombre
de orden”. Aunque, al fin y al cabo, tam-
bién los progresistas habian accedido al



poder mediante pronunciamientos, pues
no les habia quedado otra.

Pues bien, con pluma 4gil y con una
excelente apoyatura documental, el autor
va analizando todos estos aspectos de su
vida, de su ideario politico y del tiempo
que le tocé vivir, consiguiendo ofrecer-
nos una obra de fécil lectura, que en todo
momento mantiene el interés del lector y
donde el anilisis y el rigor histérico pri-
man, haciendo de esta biografia una de
las mejores que he leido en los dltimos
anos. Eduardo Higueras Castafieda nos
presenta, en definitiva, un libro soberbio.
Porque a veces pasa que un personaje de
esta talla es biografiado por un historiador
mediocre y su figura queda empequeneci-
da. Aqui sucede todo lo contrario: el bié-
grafo hace honor a la talla del personaje.
Por lo que estamos, en definitiva, ante un
trabajo muy recomendable no sélo para
los especialistas en el siglo x1%, sino tam-
bién para los estudiosos de los origenes de
la democracia en Espana, ya que la apor-
tacién de Ruiz Zorrilla a la misma, pese a
ser un politico pricticamente olvidado en
nuestros dias, fue determinante.

CARLOS LARRINAGA
(UNIVERSIDAD DE (GRANADA)

Alexander Reifdner: Das Bild der Deuts-
chen in der spanischen faschistischen Pres-
se (1924-1945). Heidelberg: Universi-
titsverlag Winter Heidelberg, 2016. 183

paginas.

El tema de esta investigacién son los es-
tereotipos y prejuicios sobre Alemania
manifiestos en las prensas conservadora y
fascista espafolas desde mediados de los

afos veinte hasta el final de la Segunda
Guerra Mundial. Si bien la prensa fascista
tiene una presencia mayor en el trabajo,
este también considera prensa conserva-
dora y tradicionalista, aunque esto se ob-
vie en el titulo del libro. Desde el punto
de vista te6rico-metodolégico, el estudio
se inserta en la imagologia comparativa,
que estudia la construccién cultural de la
identidad, tanto en la percepcién interna
como externa, y sus consecuencias. El au-
tor se interesa por el rol que desempenan
las imdgenes creadas en las relaciones en-
tre las diferentes nacionalidades, toman-
do como caso de estudio la espanola y
la alemana. El autor nos dice que quie-
re mostrar como las diversas coyunturas
histéricas afectan la visién del alemdn en
Espana, partiendo de la base de una ima-
gen connotada negativamente. A partir
de aqui, quiere mostrar los esfuerzos de la
Espana de Franco por transformar en po-
sitivo la visién del alemdn ante el publico
espafol; aunque ya en el prélogo nos ad-
vierte que fracasardn. Las fuentes prima-
rias que utiliza ReifSner son publicaciones
espafolas conservadoras y fascistas de or-
den muy diverso, desde periddicos locales
a nacionales, pasando por publicaciones
cientificas, hasta libros de poesia y prosa
de autores diversos. El autor precisa que
su criterio para escoger las publicaciones
objeto de su andlisis no ha sido la calidad
sino el temdtico. En realidad, el libro que
resefamos estd dividido en dos partes cla-
ramente diferenciadas, y s6lo la segunda,
que ocupa aproximadamente dos tercios
del libro, se ocupa de lo que acabamos
de exponer hasta este punto. El primer
tercio del libro constituye un profundo
estado de la cuestién sobre tres aspectos
relevantes para el andlisis del objeto de
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estudio del libro: las relaciones bilaterales
entre Alemania y Espafia a nivel estatal en
el periodo considerado; las caracteristicas
del fascismo espanol; y la literatura fascis-
ta espanola. Como decfamos, se trata de
un anilisis claro y riguroso, independien-
temente de si se comparten o no todas las
interpretaciones del autor. Sin embargo,
nos preguntamos, si su presentacién no
€s un poco excesiva en cuanto extension,
considerando el objeto del libro y que esta
parte contextual constituye una tercera
parte. En cuanto a tomas de posiciones
relevantes adoptadas por el autor, este
considera que el régimen de Franco no
es comparable con los fascismos alemdn e
italiano por el cardcter mucho mds débil
del fascismo espanol. La bibliografia en
que se apoya el contexto histérico que se
ofrece en esta primera parte del libro es
s6lida, aunque con notables ausencias de
obras recientes relevantes sobre algunos
de los aspectos que trata, particularmen-
te de autores espanoles (Hera Martinez,
Sesma Landrin, Nuafez Seixas...), pero
también de alguno alemdn (P6ppinghaus,
Peter...). La segunda parte del libro, que
es la dedicada a la imagen de los alema-
nes en Espafa, estd estructurada en siete
apartados. En el primero, analiza ReifSner
las impresiones sobre Alemania de Julio
Camba recogidas en un libro publicado
en 1916 y reeditado en 1949. Aunque
Camba fue corresponsal en Berlin, si nos
atenemos a sus articulos sobre Alemania
parece no haber hecho esfuerzo alguno
para establecer algtin tipo de empatia en
su mirada al pais germano. El segundo
apartado lo dedica el autor a la contrapo-
sicién que aparece en las obras espanolas
analizadas entre el tipo nérdico, al que
se asocia el alemdn, y el mediterrdneo, al

que se asocia el espafiol. A continuacién,
trata ReifSner la valoracién que se hace en
las publicaciones espanolas de la mitolo-
gfa alemana en cuanto a definidora de un
cardcter nacional alemdn pagano, frente a
la esencia catdlica del espanol. El cuarto
apartado estd dedicado a la poesia sobre
Alemania de diversos autores relevantes
recogidos en un libro editado por Fede-
rico de Urrutia en 1940. En este caso, los
poemas se caracterizan por la mitificacién
que hacen de lo alemdn y del régimen na-
cionalsocialista, con el que se establecen
diferencias, pero con el que se considera
que la Espana de Franco comparte un va-
lor superior, a saber, la vocacién imperial.
La siguiente seccidn, presenta una contra-
posicién histéricamente relevante, la del
protestantismo, con el que se identifica
Alemania, frente al catolicismo espanol
que, segiin se manifiesta en las publica-
ciones analizadas, es el Gnico capaz de
salvar a Europa del enemigo comdn, el
comunismo bolchevique. El pentltimo
apartado estd dedicado a las visiones que
las publicaciones consideradas ofrecen so-
bre el alemdn, quien, en general, es visto
como un extrafo, cuyo caracter cientifico
y mecdnico, se contrapone al romdntico y
humano del espafiol. En el tltimo aparta-
do del libro, analiza Reif$ner una obra de
la inmediata postguerra del autor fascista
Lain Entralgo, donde este pone de mani-
fiesto su desilusion por los excesos del na-
cionalsocialismo y por el fracaso del fas-
cismo en Espana. Reifdner no justifica la
eleccién de los temas de los apartados de
esta segunda seccién del libro, que vemos
combinan aspectos temdticos, con andli-
sis de obras concretas de géneros diversos.
Tampoco establece una categorizacién de
publicaciones y autores, ni por tipologia



de obras, ni por ideologia de los autores,
ni en relacién al puablico al cual van diri-
gidos los diversos textos. A pesar de haber
manifestado como objetivo la considera-
cién de las diversas coyunturas histéricas,
éstas no se ven reflejadas en la estructura
de su andlisis. Pensamos que una reflexién
mds profunda sobre como estructurar la
presentacién de la investigacién habria
permitido al autor sacar més partido de
las fuentes analizadas. Sugerirfamos, tam-
bién, dada la abundante citacién de auto-
res, la inclusién de un indice onomastico.
Con todo, el establecimiento de una pe-
riodizacion si estd presente en las conclu-
siones del libro. El autor distingue cuatro
etapas marcadas por tres sucesos histdri-
cos: el estallido de la Guerra Civil espa-

4. HISTORIA'Y CIENCIAS SOCIALES:

Felipe Martinez-Pinzén/Javier Uriarte
(eds.): Entre el humo y la niebla. Gue-
rra y cultura en América Latina. Pitts-
burgh: Instituto Internacional de Litera-
tura Iberoamericana (Serie Nueva Amé-

rica), 2016. 345 péaginas.

Uno de los méritos mds relevantes
de Entre el humo y la niebla. Guerra y
cultura en América Latina es que cubre
una laguna notable en el dominio de los
estudios culturales latinoamericanos al
instruir con rigor y audacia critica acer-
ca del complejo espacio real y simbélico
de la guerra entendido no exclusivamen-
te en clave de una violencia abstracta y
esencial, sino en un sentido mds preciso

fiola, el de la Segunda Guerra Mundial,
y el desembarco de los aliados en el norte
de Africa. Serfa interesante una revisién
del andlisis de las fuentes consideradas
partiendo de una estructura que consi-
dere estas tres fases. Con todo, queremos
subrayar la relevancia del objeto de inves-
tigacién de este libro, tanto, en sentido
amplio, por la perspectiva cultural que
adopta en el estudio de las relaciones in-
ternacionales, como, mds concretamente,
por la visién que ofrece de Alemania en
Espana en la etapa analizada, que consti-
tufa hasta este momento un terreno muy
poco explorado.

MaRic16 JANUE 1 MIRET
(UNIVERSITAT POMPEU FABRA)

AMERICA LATINA

y concreto, mds “corpéreo” también, y
que nos hace reflexionar sobre la articu-
lacién en torno a los conflictos bélicos de
la modernidad latinoamericana —siglos
XIX y Xx— de nociones como “nacién”,
“soberania”, “sujeto” y, mds aun, “animal
biopolitico”. La cuestién de la violencia
institucionalizada atraviesa, como un re-
limpago ominoso y, sin embargo, medu-
lar, perpetuo, la historia de la humani-
dad y la historia de América Latina. Esta
circunstancia limite de la guerra no sélo
la “padece” el ser humano, sino que es
intrinseca al mismo en su relacién con el
estado —la excepcionalidad del fenémeno
bélico es obliterada por varios trabajos
de este libro—y esto supone la ineludible
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revisién de nuestros referentes y pardme-
tros éticos, implica la interrogacién sobre
el papel de la propia moral en la cons-
truccién nacional. Son numerosas las in-
vestigaciones que, mds alld de versiones
oficiales y de imaginarios territorialistas
de vencedores y vencidos caracteristicos
de las democracias liberales occidenta-
les, profundizan desde una perspectiva
filos6fica, histérica, biopolitica en las
significaciones y proyecciones de esa vio-
lencia que aparece cuando el poder estd
en peligro, pero que, confiada en su pro-
pio impulso, hace desaparecer al poder
—a decir de Hannah Arendt—. Con todo,
no existia hasta el momento un estudio
compilatorio tan completo y multidis-
ciplinar que examinara y resemantizara
las dindmicas internas —a menudo con-
tradictorias— de conflictos fronterizos in-
ternacionales especificos como la Guerra
del Paraguay (1864-1870), la Guerra del
Pacifico (1879-1883), la Guerra Colom-
bo-Peruana (1932-1934) o la Guerra de
Malvinas (1982), pero también de es-
pacios de inestabilidad interna como la
pampa y la Patagonia en Argentina, la
Patagonia chilena, la selva de Yucatdn,
el sertdo mineiro y bahiano, la favela, la
ciudad de Medellin o la regién del Mag-
dalena Medio en Colombia. Los trabajos
reunidos en el libro no se conforman con
situar estos conflictos, sino que analizan
el signo multiple de sus representacio-
nes desde los estudios culturales y post-
coloniales, sin caer en simplificaciones
dicotémicas, ya obsoletas teorias de la
resistencia heroica, adoctrinamientos es-
tatales o paternalismos enmascarados de
alta cultura y configuran asi una mirada
poliédrica, luminosa, cabal, sélidamen-
te documentada, heterogénea —e inclu-

so heterodoxa— sobre la guerra, sobre la
violencia institucionalizada como hecho
constitutivo del ser humano, como ar-
tefacto lingiiistico, discursivo, cultural y
como objeto de representacién. Este vo-
lumen es una tentativa de recoger aque-
llo que se le escapa a los centros de poder
(Deleuze) y, en una época en la que el
capitalismo avanzado trata de espectacu-
larizar la historia, historiza/deshistoriza,
con denuedo, inteligencia critica y ex-
haustividad, el especticulo de la guerra
(Peris) y su relacién estrecha con sujeto y
estado en América Latina.

El libro, cuidadosamente pensado y
editado, como revelan los paratextos que
lo acompanan —tanto el sugerente titulo
como la impactante cubierta que repro-
duce una fotografia de fuerte carga sim-
bélica: la muerte del coronel Palleja—,
sigue un criterio cronoldgico en su orde-
nacion, lo cual me parece otro acierto de
cara a la recepcién, pues facilita la lectura
de los textos sin plegarse a un encasilla-
miento metodoldgico, nacional o por
disciplinas. De hecho, determinadas cate-
gorias tedricas, multifocales pero en mu-
chos casos coincidentes, sobrevuelan casi
todos los ensayos y dialogan, aun partien-
do de fenémenos particulares y enfren-
tamientos muy distintos, en una intere-
sante polifonia critica a lo largo de todo
el volumen. Fotografias, novelas, diarios,
leyendas tienen cabida aqui y constituyen
objetos o précticas culturales valiosas para
aproximarse, desde diferentes dngulos,
al nudo gordiano que las une: la guerra.
Los especialistas que firman estos trabajos
pertenecen a dmbitos académicos mul-
tiples y escriben en las dos lenguas ma-
yoritarias en América Latina —el hecho
de que aparezcan trabajos en portugués



y sobre Brasil es importante y, aunque
aparentemente es obvio, debe subrayarse
porque seguimos sectarizando y compar-
timentando el conocimiento con etique-
tas absurdas y arbitrarias, lo que entrana

Esta diversidad
disciplinaria, lingiiistica y geografica faci-

inevitables carencias—.

lita un rico andlisis comparativo, cruzado
y diacrénico sobre las causas, significados,
improntas y consecuencias de un bueno
numero de conflictos nacionales e inter-
nacionales en América Latina a lo largo
de los siglos x1x y xx.

La guerra es un fenémeno, en primer
término, espacial, geogrifico. Sin em-
bargo, como bien explican los editores,
no sélo se define por el espacio sino que,
en un mecanismo doble, contribuye,
como dispositivo de nombramiento, a
establecerlo, demarcarlo, reconocerlo,
construirlo. En esta linea, los ensayos
de Martinez-Pinzén, Kohan, Uriarte,
Figueroa y Soriano Salkjelsvik indagan
con gran claridad expositiva en el bo-
rramiento de lo otro que implica la (re)
configuracién del territorio del Esta-
do-nacién en el México o la Argentina
del siglo xxi1, el Brasil de comienzos del
xxX —Guerra de Canudos (1902)—, la lla-
mada “Pacificacién de la Araucania” o el
conflicto entre Pert y Colombia (1932-
1934) con las implicaciones politicas,
raciales, naturales que conlleva, dentro
de las fronteras, esa “expropiacién” —en
multitud de ocasiones utilizadas como
excusa por el poder politico central o
hegemoénico para el exterminio étnico o
la deforestacién de la selva—. Esos pro-
yectos nacionales fueron, con demasiada
frecuencia, proyectos de reduccién masi-
va, de aniquilamiento de la otredad. So-
bre esa otredad conscientemente situada

en un dmbito “incomprensible y carente
de sentido” durante la Revolucién Mexi-
canay a partir de la novela ;V@monos con
Pancho Villa! de Rafael Munoz trabaja en
detalle el articulo de Dabove. Marquez
Jiménez, por su parte, visibiliza el alza-
miento de Escambray, uno de los epi-
sodios mds desconocidos de disidencia
contrarrevolucionaria tras la Revolucién
Cubana, y lo hace a partir de dos textos
ideolégicamente antagénicos.

Varios trabajos del presente volumen
se introducen, desde la biopolitica —sin-
tomdticamente la presencia de Benja-
min, Foucault, Arendt y, sobre todo,
del concepto “vida nuda” de Agamben
es constante— en el terreno de la deshu-
manizacién lingiiistica o la elusién como
formas oblicuas y certeras de tratar de
decir —balbucear, rodear- la guerra y de
tratar de resistir— “el animal se inscribe
bajo el signo de una resistencia irreduc-
tible: es el cuerpo indémito, ingoberna-
ble, que se quiere insumiso a un orden
modernizador que disciplina a los suje-
tos y domestica a los cuerpos” (p. 195),
declara Gabriel Giorgi, quien desentra-
fia, con enorme lucidez en su revelador
articulo, el texto “Meu tio o iauareté” de
Guimaraes Rosa, con menciones a otros
de Lugones y Quiroga, a partir de los
conceptos “lengua menor” y “desterri-
torializacién” (Deleuze y Guattari) y de
la diferencia entre “bios y z0é” (Agam-
ben). Sobre la hipétesis del retorno de lo
animal al imaginario politico y estético
de América Latina ahonda también el
trabajo de Rodriguez para relacionarlo
con la precarizacién y exclusién como
consecuencias de las politicas del estado
neoliberal que decide, finalmente, quién
debe vivir y quién debe morir. En la mis-
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ma linea va el estudio de Penna, centra-
do en las tres ficciones mds importantes
de la literatura brasilefia que tematizan
el tema bélico en el siglo xx: Os sertoes
(1902) de Euclides da Cunha, Grande
Sertao: Veredas (1956) de Guimaries
Rosa y Cidade de Deus (1997) de Paulo
Lins. Por su parte, Julieta Vitullo insiste
con pertinencia y un interesante aparato
critico en que lo velado puede ser mds
incisivo que lo explicito y lo evidencia en
su estudio de Ciencias morales'y Dos veces
junio del escritor Martin Kohan, donde
Malvinas aparece siempre como elipsis.
También Alvaro Kaempfer explora las
dimensiones éticas y biopoliticas de otro
texto: El crimen de la guerra de Alberdi
y disecciona su deslinde de conceptos
como “soberania” o “ciudadania’”.

Otros ensayos se centran en como im-
pacta la guerra sobre el lenguaje literario,
por ejemplo, el articulo de Diaz-Duhal-
de que analiza la presencia de la imagen
fotografica, sus procedimientos y técnicas
“narrativas” en la escritura de los diarios
y crénicas del coronel Palleja; o el de
Vecchi, que concluye afirmando que la
violencia, cuya relacién con la justicia y
la moral estudia a lo largo del articulo,
puede ser legible gracias a la literatura. En
definitiva, que no hay mejor critica de la
violencia que la literatura. Y es que, en dl-
tima instancia, como afirma Jens Ander-
mann en la contracubierta del volumen,
la reflexién mds interesante que recorre
con sutileza pero de forma persistente
todos los trabajos es una reflexién acerca
del lenguaje —la esencia de lo humano—y
cémo este es modulado, alterado, trastor-
nado, mutado, modificado por la guerra.
Tal y como declaran Martinez-Pinzén y
Uriarte citando a Mary Louise Pratt en el

esclarecedor prélogo, se trata de observar
de cerca cémo “el lenguaje puede volver-
se un arma de conflicto” (p. 7), cémo el
lenguaje estd incrustado en el mismo con-
flicto y contribuye, de manera sustancial,
a articularlo.

A modo de sugerencia y estimulo, se
me ocurre que, para conocer la memoria
social y cultural, el cémo se construyen
y representan los conflictos desarrollados
en el drea de Centroamérica y Caribe, que
es la Gnica zona que voluntariamente des-
cartan los editores, seria deseable una se-
gunda entrega. En cualquier caso, el obje-
tivo principal del libro —“pensar la guerra
como manera de entender las dindmicas
de poder que constituyen el Estado, y que
espacializan la geografia imaginada de las
naciones y las regiones que componen
América Latina” (p. 26)— estd espléndida-
mente cumplido.

En suma, aunque la guerra sea ina-
sible e irrepresentable (Jameson), las
aproximaciones incluidas en este volu-
men contribuyen a cercarla, a despejar
el humo y la niebla desde el pensamien-
to, el lenguaje y, sobre todo, la escritura
—se echa de menos algtin trabajo més en
el marco de los estudios audiovisuales y
el cine—; consiguen mostrar las ruinas,
los restos para tratar de vislumbrar sus
procesos de deshumanizacion, su instru-
mentalizacién o tecnificacién y que, al
menos, resulte mds inteligible la relacién
de la guerra con el estado y los sujetos y
conozcamos de dénde nos viene impues-
ta esa distincién entre bios y zoé (Agam-
ben) y quién decide si lo que oimos es
lenguaje o ruido (Ranciére).

MaRria Jost BRuNa Bracapo
(UNIVERSIDAD DE SALAMANCA)



Carmelo Mesa-Lago/Jorge Pérez-Lépez:
Cuba Under Raiil Castro: Assessing the
Reforms. Boulder/London: Lynne Rien-
ner Publishers, 2013. 293 péginas.

In December 2014, after 18 months of
secret talks, US-President Barack Oba-
ma and Cuban President Radl Castro
announced the will to restore full dip-
lomatic relations between their coun-
tries, resulting in the reopening of the
US embassy in Havana in August 2015.
In May 2015 Cuba was erased from the
US Department of State’s list of State
Sponsors of Terrorism and in December
2015 Cuba negotiated a partly debt can-
cellation with the Paris Club, in return
for the resumption of dept servicing. Al-
though the key factor in Cuban domes-
tic and foreign policies, e/ blogueo, the
US trade-embargo against Cuba, is still
in place, this rapprochement between
socialist Cuba and the capitalist “west”,
as slow as it may be, could mark yet
another major turning point in Cuban
history with severe social and economic
consequences. The book reviewed here,
although already published in 2013,
might help to understand the trends in
Cuban governance, which could be seen
as prerequisite to current developments.

Carmelo Mesa-Lago, distinguished
service professor emeritus of economics
and Latin American studies at the Uni-
versity of Pittsburgh, and Jorge Pérez-
Lopez, executive director of the Fair
Labor Association in Washington, DC.,
aim to analyze structural and nonstruc-
tural reforms implemented in Cuba be-
tween 20006, the year Raul assumed lead-
ership, and 2012. “Idealist” cycles are
characterized by ambitious normative

goals, “for instance reaching the highest
level of industrial production per capita
in Latin America within four years, pro-
ducing 10 million tons of sugar annually
and subsequently reaching annual pro-
duction of 20 million tons, creating an
unselfish ‘new man’, and reaching food
self-sufficiency within a five-year peri-
od”. According to the authors, none of
the goals of idealist cycles were achieved.
Instead their pursuit “contributed to ad-
verse economic and social performance
and even crises”. “Pragmatist” cycles on
the other hand consist of the adoption
of market-oriented policies, which raise
economic performance and standards of
living, thus consolidating political pow-
er of the regime, but in turn lead to an
increase of unemployment and inequal-
ity. In short, “idealist cycles are those
dominated by policies that move away
from the market, while ‘pragmatist’ cy-
cles are market-oriented”.

The first chapter provides a brief
overview of economic and social pol-
icies since the start of the revolution.
Cuban history is thus subdivided into
eight “idealist” and “pragmatist” cycles.
For each cycle the authors determine
internal and external influences, the
implemented policies and their socio-
economic consequences. In general,
the authors believe that, besides out of
“ideological preferences”, Fidel and his
comrades initiated “idealist” policies in
order to preserve political control while
ignoring economic logic. In each case
the following respective social and eco-
nomic deterioration then itself started
to endanger the regime’s stability, re-
sulting in reluctant introductions of
market-orientated reforms. Additional-
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ly, the frequent swings between the two
concepts of policy-making bred long-
term instability and uncertainty. When
Ratl Castro came into power in 2006,
the “unsustainable” socioeconomic cir-
cumstances led him to proclaim, “that
structural reforms (pragmatic policies)
were the only way to tackle the nation’s
problems”. This was, according to the
authors, a direct result of the foregoing
period, or cycle, of reversal of reforms.
From 2003 to 2006 the government
pursued a re-centralization of economic
policy-making along with strict restric-
tions for the marginal private sector,
while strengthening ties with Venezuela
and China, which became Cuba’s main
trade partners and financiers. The sub-
sequent change of policies under Radl
Castro, the focal point of the study, is
regarded as the eighth “cycle”, or “the
third and strongest pragmatist cycle of
the revolution”.

After the introductory overview the
authors turn to a meticulous and com-
prehensive analysis of developments in
the domestic economy, the international
economic relations and the social welfare
in the period from 2006 to 2012. They
compare their findings on the one hand
to the reference year of 1989, when Cu-
bas economic performance reached a
climax before the demise of the USSR,
and on the other hand to regional aver-
ages for Latin America. With the neces-
sary background given, they recapitulate
the Cuban national debate about reforms
in all aspects and compile reforms im-
plemented under Radl, the latter being
the “broadest and deepest undertaken
in Cuba during the revolution”. Finally
Mesa-Lago and Pérez-Lopez evaluate the

effects of the reforms, stating that admin-
istrative and nonstructural reforms had
measurable positive consequences, while
structural reforms didn’t show clear pos-
itive results, “because of their constraints
and disincentives and insufficient depth”.
However, it is well noteworthy that sourc-
es regarding the end of the investigation
period were more scarce and an author-
itative evaluation of the reform process
probably needs more temporal distance
for the reforms to take effect. Lastly, they
conclude with a list of recommendations,
both from the authors and from “econo-
mists and social scientists inside and out-
side the island”, that would “enhance” the
reforms, ranging from economic decen-
tralization over liberalization to elimina-
tion of gender discrimination.

In summary the sheer amount of sta-
tistical data presented makes the book
both a thoroughly researched reference
for specialists on Cuban economics and
somewhat tiresome for the general read-
er. It highlights key factors and trends
in Cuban development up until 2012
and engages in the very lively debate
about reforms in Cuba. Of course, the
dichotomic perspective of “pragmatist”
and “idealist” cycles remains criticizable
because of its neoliberalist implications.
Since we are still witnessing a gradual
but steady opening of Cuban economy;,
combined with diplomatic approaches
to the USA and declining funding from
Venezuela, it remains to be seen, if Raul
Castro really put a stop to the swing be-
tween “idealist” and “pragmatist” cycles.

BeNEDIKT RIEf§
(KaraoLiscHE UNIVERSITAT
E1cHSTATT-INGOLSTADT)



Michael Kresse: Hugo Chidvez‘ Boliva-
rismus. Eine ideengeschichtliche und his-
torische Analyse. Berlin: Wissenschaftli-
cher Verlag Berlin, 2015. 476 péginas.

No faltan, mds bien abundan, libros so-
bre Venezuela bajo Hugo Chévez. Tam-
bién contamos con varias biografias y
largas entrevistas con el ex presidente y
autoproclamado comandante. Lo que
nos falta es un andlisis detallado y critico
de su pensamiento. La tesis de doctorado
de Michael Kresse se concentra en estos
aspectos usando sobre todo el enfoque de
las religiones politicas de Eric Voegelin.
El voluminoso trabajo estd organizado en
cinco capitulos. Después de una intro-
duccién bastante breve se tratan las raices
de la ideologia chavista, en el tercer capi-
tulo se aplica el concepto de las religio-
nes politicas, el cuarto capitulo tematiza
la religiosidad en el bolivarismo chavista
y el quinto, resume cortamente algunos
resultados.

Kresse encuentra la clave para la in-
terpretacién de Chdvez en el Libro Azul,
que salié en 1991, es decir, pocos meses
antes del primer golpe de Estado lidera-
do por Chévez. El libro se public6 en una
segunda edicién con una introduccién
del actual presidente Nicolds Maduro
en 2013. Este Libro Azul junto con un
texto en base a una entrevista de Agus-
tin Blanco Mufioz con Chdvez publica-
do justo antes de la victoria electoral de
1998 constituye —segin Kresse— el fun-
damento del bolivarismo del comandan-
te. Su interpretacién, segin la cual estos
textos no habrian sido tenidos en cuenta
hasta ahora, es discutible: por lo menos
el libro de Mufoz ya forma parte de los
primeros andlisis de la victoria electoral

de Chdvez y su toma de posicién como
presidente en el afio 1999.

El enfoque elegido implica que el
concepto de “socialismo del siglo xx1” no
domina en el estudio de Kresse, ya que
Chédvez empez6 a usarlo recién en 2005.
Algunos observadores explican esta orien-
tacién hacia el socialismo como resultado
de la creciente influencia de Fidel Castro
y como una reaccién a la crisis después
del intento de golpe contra el presidente
elegido en 2002. Ademds, la orientacién
hacia mds intervenciones estatales fue fa-
cilitada por los altos precios del petréleo
en aquel momento. De esta manera, en
la interpretacién domina el asi llamado
“4rbol de las tres raices” introducido por
Chadvez, es decir, las figuras de Simén Ro-
driguez (1769-1854), “el maestro” del Li-
bertador; Simén Bolivar (1783-1830), “el
lider”; y Ezequiel Zamora (1817-1860)
como “general del pueblo soberano”.

La investigacién interpreta sobre todo
estos dos textos claves, el Libro Azul y
la larga entrevista del sociélogo Agustin
Blanco Munoz y, ademds, parte de la lite-
ratura sobre Chévez y de la historiografia
venezolana. Kresse presenta largas citas
también en las notas a pie de pdgina. En
algunas pdginas las notas son casi tan lar-
gas como el texto.

El autor no analiza detalladamente las
apariciones de Chavez en Al6 Presidente,
un famoso programa de televisién mode-
rado por el presidente de Venezuela, que
se transmitia los domingos a partir de
las 11.00 y que generalmente terminaba
a las 17.00 o mds tarde. En un estudio
sobre los fundamentos ideolégicos y de
historia de las ideas no es necesario anali-
zar este aspecto, sin embargo el programa
era una forma del lider para comunicarse

W
O
w

SYNVOIHINvVO43dl SYNIS3d

896-682 '(/102) G9 'll\X ‘BUBOLSUIEO0ISQ)



RESENAS IBEROAMERICANAS

Iberoamericana, XVIl, 65 (2017), 289-368

con la poblacién y para imponerse como
agenda setter. En un trabajo tan largo hu-
biera sido interesante tocar este aspecto y
también la relacién con el concepto del
socialismo. Kresse menciona que Chévez
estudié a finales de los afios ochenta du-
rante dos semestres Ciencias Politicas en
la Universidad Simén Bolivar, recibiendo
todos los créditos necesarios, aunque sin
entregar el trabajo final en la maestria.
Dos de los trabajos escritos por Chévez en
aquel entonces con el Prof. Dr. Friedrich
Welsch, no mencionados en el libro, in-
dican que los temas del socialismo y de la
planificacién no fueron ajenos al futuro
presidente. Uno de los ensayos entrega-
dos era sobre el concepto del partido en
Rosa Luxemburgo y el otro, sobre la pla-
nificacién como proceso social en Carlos
Matus. Un alumno de él, Jorge Antonio
Giordani, originalmente ingeniero elec-
trénico, profesor y politico de origen
dominicano e italiano, Giordani hizo
un posgrado en Planificacién de Desa-
rrollo en el Centro de Estudios del De-
sarrollo (CENDES) de la Universidad
Central de Venezuela y luego obtuvo un
doctorado en la Universidad de Sussex
en Inglaterra. Ya entré en contacto con
Chévez cuando este estaba en la circel
después de su primera intentona de golpe
y mds tarde formé parte de su gobierno.
Giordani fue ministro del Poder Popular
para la Planificacién del Gobierno vene-
zolano hasta el 17 de junio de 2014. En
otras palabras: los temas del estudiante
Chévez tuvieron cierta repercusion en la
politica venezolana.

Un problema para este lector es que
los temas analizados se repiten en los
capitulos 2, 3 y 4 siendo analizados res-
pectivamente desde distintos puntos de

vista. Una concentracién en algunos tér-
minos clave hubiera sido una ventaja para
el lector y para el historiador. Con todo,
no queda del todo claro en qué consisti6
el pensamiento del mitico lider y qué rol
desempena el socialismo en él.

Nikoraus WERz
(UNIVERSITAT ROSTOCK)

Ruth Trinidad Galvdn: Pedagogies of
Survival in Rural Transmigrant Mexico.
Women Who Stay Behind. Tucson: The
University of Arizona Press, 2015. 182

paginas.

Si bien los estudios migratorios nos han
permitido acercarnos a las experiencias
de aquellos que deciden migrar en busca
de un futuro mejor, es muy poco lo que
sabemos sobre quienes se quedan en las
comunidades de origen. Es por ello que,
de entrada, el trabajo que Ruth Trinidad
Galvédn presenta en este libro es digno de
encomio. Se trata de una etnografia sobre
cuatro humildes mujeres quienes se valen
de sus propias tradiciones y recursos para
lograr una mejor calidad de vida en Sierra
Linda, Guanajuato. Creando programas
de alfabetizacién, de concientizacién, y
de ahorro, organizdndose localmente,
valiéndose de formas autéctonas de es-
piritualidad, y sobre todo cultivando la
convivencia, estas madres de familia unen
sus esfuerzos de “sobrevivencia”. Sobrevi-
vencia es entendida por esas mujeres no
solo como los esfuerzos para contrarres-
tar los efectos negativos de la migracién
masculina hacia los Estados Unidos, de la
pobreza, y de las desigualdades de género
que prevalecen en sus comunidades, sino



que también incluye el deseo de vivir de
una forma mds plena y feliz.

Resultado de un trabajo de campo que
se extendi6 por 18 meses, el libro estd di-
vidido en ocho capitulos. Cuatro de ellos
(1, 3, 5y7) presentan las historias de vida
de las cuatro mujeres en las que la investi-
gadora centro su trabajo. De forma acer-
tada y novedosa, cada una de estas cuatro
mini-etnografias es seguida por un apar-
tado (capitulos 2, 4, 6 y 8) que analiza
teoréticamente los fenémenos que es po-
sible identificar en las experiencias narra-
das por Julieta, Andrea, Carolina y Jovita.

El trabajo muestra explicitamente las
conexiones entre lo global y lo local, en-
fatizando al mismo tiempo el potencial
de mejoras que conlleva la creacién de es-
pacios centrados en las necesidades de las
mujeres. Nos invita también a reflexionar
sobre hasta qué grado la importacién de
ideas y capital es sinénimo de mejoras.
Las guanajuatenses con quienes Trinidad
Galvan convivié prefieren valerse de prac-
ticas sociales, de relaciones cercanas, y de
su intuicidén para servir de soporte a los
miembros de sus familias —tanto aquellos
que se quedaron con ellas como a quienes
estdn al otro lado de la frontera—. Ade-
mds, y contrariamente al estereotipo de
que las poblaciones rurales humildes son
apdticas, sumisas y resignadas, las mujeres
a las que Trinidad Galvdn da la palabra
muestran una activa resistencia contra la
comercializaciéon indiscriminada, luchan
por mantener la unidad familiar, y acti-
vamente participan en la creacién de una
mejor vida —mds sana y enriquecedora—
en sus comunidades.

Con todo y los arriba mencionados
aciertos, el volumen presenta algunas li-
mitaciones. El hecho, por ejemplo, de

que las cuatro mujeres estudiadas perte-
nezcan a la misma familia crea preguntas
sobre la representatividad de los resulta-
dos. A pesar de ello, el libro resulta inte-
resante y vivido. Serd sin duda de interés
para aquellos que estudian los fenémenos
migratorios y para quienes estén interesa-
dos en procesos pedagdgicos.

Arma DURAN-MERK
(UNIVERSITAT AUGSBURG)

Kristine Juncker: Afro-Cuban Religious
Arts: Popular Expressions of Cultural In-
heritance in Espiritismo and Santeria.
Gainesville: University Press of Florida,
2014. 176 péginas.

A través de un recorrido por Nueva York,
Puerto Rico y Cuba, esta investigacién
sobre el arte religioso afrocaribeno propo-
ne analizar el itinerario de cuatro mujeres
—Tiburcia, Hortensia, [luminada y Car-
men— durante el siglo xx en dos sistemas
de creencias paralelos: el espiritismo y la
Regla de Ocha. La tradicién afrocaribe-
fia exhibe una amplia variedad cultural,
por eso la autora se sirve del concepto de
transculturacién. No se trata de la adap-
tacién de una cultura “alta” a una “baja”,
sino de un proceso de intercambio, des-
plegado en distintos lugares y tiempos,
que da como resultado la emergencia de
una renovada dindmica cultural. La auto-
ra sostiene que el arte religioso es incom-
prensible si no se lo vincula a los lideres
que lo encarnaron y a sus diversas expre-
siones. Estas mujeres representaron cua-
tro generaciones y, si bien sus relaciones
no fueron de consanguineidad, hereda-
ron una serie de practicas que preservaron
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una tradicién a la vez que la reformaron.
Aportaron su marca y su creatividad a sus
roles como lideres religiosas. Siguiendo a
Rita Felski, sostiene que dentro del movi-
miento espiritista emerge un espacio en el
cual las mujeres pueden explorar sus iden-
tidades e interpretar su conciencia hist6-
rica. Es decir, a diferencia de una mirada
tradicional sobre la relacién entre género
y religién, estarfamos frente a una zona de
autonomizacion.

El trabajo se divide en cuatro capitu-
los. En el primero la autora explora la li-
teratura sobre el arte religioso afrocubano
en el siglo xx, incluyendo tratados crimi-
nolégicos, trabajos académicos, literatura
sobre vanguardias y revistas de la cultura
popular cubana. La autora comienza con
el libro de Fernando Ortiz, Los negros
brujos escrito entre 1902 y 1905, quien
describia las practicas religiosas afrocuba-
nas como “criminales”. Prosigue exami-
nando criticamente los aportes de Melvi-
lle Herskovits, fundador de los estudios
afroamericanos, en particular las ideas
contenidas en su libro Acculturation de
1936. Finalmente rescata, entre otros, el
trabajo de Rémulo Lachataneré, quien
discutié el concepto de brujeria de Ortiz,
y lo substituyé por el de santerfa. Al mis-
mo tiempo, cuestiond la teoria de Hers-
kovits y su capacidad para ser aplicada a la
situacion del arte afrocubano. Como con-
clusién de este excurso, la autora sostiene
que el espiritismo afroatldntico es un es-
pacio de expresion de diferentes creencias.
Sus lideres debieron articular numerosos
sistemas religiosos para poder interpelar a
distintos espiritus de muertos. En contra
de quienes creen que la hibridez religiosa
es un mito, o que genera mds marginali-
dad en grupos marginalizados, la autora

afirma que a existe y que le hibridez fue
un mecanismo que las mujeres estudiadas
en el texto utilizaron a su favor.

El segundo capitulo estd dedicado a
Tiburcia Sotolongo y Ugarte, y a analizar
la trasformacién de los roles femeninos a
través de su figura, nacida en una plan-
tacién y convertida en santera. Luego de
la rebelién de 1912 en el este de Cuba
fueron detenidos muchos hombres vin-
culados a organizaciones religiosas afro-
caribefas. Sin embargo, la policia no se
preocupd por las mujeres. Esto posibilitd
que siguieran desarrollando sus précticas
y ofreciendo sus servicios sin consecuen-
cias. La casa de Tiburcia —escenario de sus
pricticas religiosas— es analizada como
un conjunto de espacios anidados, en los
cuales se desarrollaban el espiritismo, la
Regla de Ocha y el catolicismo popular,
en diferentes dreas que atendian a sus di-
ferentes clientelas. Esta distribucién de
altares en diversas habitaciones, sostiene
Juncker, refleja una forma de palear las
ansiedades de la sociedad negra cubana
en lo referente a la identidad, que fue cri-
tica en relacién al movimiento religioso
afrocaribeno.

El tercer capitulo estd dedicado a
Hortensia Ferrer, quien fuera adoptada
por Tiburcia en 1938. Es ella quien legé
una serie de fotografias de los altares de
su madre. La autora analiza los compo-
nentes de los altares para sehalar algunos
de sus aspectos singulares: el uso de una
flora diversa —plantas tradicionales que
hablan de la capacidad de Hortensia para
curar distintas enfermedades—, la presen-
cia del sincretismo —de santos catélicos y
afrocubanos—, asi como del panafricanis-
mo, una llamada a la solidaridad entre los
descendientes de los esclavos. Finalmente



emerge de este andlisis una ideologia cen-
trada en la lucha contra la dictadura de
Fulgencio Batista, asi como rastros de la
cultura hispana.

En el cuarto capitulo el escenario se tras-
lada de la isla de Cuba al Harlem hispano.
Juncker recorre la experiencia de mujeres
obligadas a emigrar a los Estados Unidos,
y que debieron sobrevivir en contextos so-
cio labores hostiles. La portorriquefia Car-
men Orama y su centro ubicado en Nueva
York buscé interpelar a distintos clientes
centroamericanos. Alli entré en contacto
con Iluminada Sierra Ortiz, quien se habia
trasladado desde Cuba. Ambas se volvie-
ron muy unidas por sus historias de vida
similares y su confluencia en los rituales
afrocubanos. El resto del capitulo analiza la
constitucién de los altares y los componen-
tes significativos del espiritismo y la Regla
de Ocha practicada por Carmen, y cémo
estos elementos permiten comprender una
historia de las mujeres y sus relaciones con
el pasado.

En las conclusiones, la autora recuerda
que mucho del arte religioso pertenecien-
te a Tiburcia, Hortensia e [luminada fue
destruido ritualmente luego de sus muer-
tes. La religién afrocaribena implica un
estricto esfuerzo curatorial en el cual los
lideres religiosos y sus seguidores elijen
qué objetos sobrevivirin. Muchos de ellos
regresardn a su entorno natural y otros
buscarin quedarse con algin miembro
de la familia religiosa. La destruccién y
preservacién de objetos es una estrategia
importante. Hace las réplicas imposibles
y refuerza la agencia individual de la re-
ligién afrocaribefia. La destruccidn siste-
madtica y la seleccién de aquellos objetos
que sobrevivirdn es un mecanismo til
para la creacién de memorias.

El libro argumenta que las mujeres
en el temprano siglo xx desempefaron
un papel innovador en la expansién del
arte religioso afrocaribefio. Estas mujeres
interpelaron a una importante audiencia
que pertenecia a tradiciones culturales y
religiosas diversas. Por eso, sus précticas
artisticas trabajaron en la unificacién de
esas diversidades. Utilizaron su conoci-
miento sobre los imaginarios y el folclo-
re religioso afrocaribefio, reconfiguran-
do viejos materiales en una innovadora,
popular y “sublime” produccién artistica
con la cual sus seguidores continuaron
identificindose.

Jost Zanca
(CONICET/UNIVERSIDAD DE
SAN ANDRES, BUENOS AIRES)

Alejandro Eujanian/Ricardo Pasolini/
Maria Estela Spinelli: Episodios de la
cultura histdrica argentina: celebracio-
nes, imdgenes y representaciones del pasa-
do: siglos xix y xx. Buenos Aires: Biblos,
2015. 209 paginas.

Institucionales, ortodoxas o revisionistas,
intelectuales, centrales o periféricas, vec-
torizadas a través del arte, la arquitectu-
ra o las letras, las memorias han sido un
objeto de escrutinio privilegiado en los
tltimos anos. A diferencia de otros enfo-
ques, los trabajos reunidos en la presente
compilacién intentan ejercer una mirada
critica sobre cada una de las pujas en tor-
no a la administracién del recuerdo —y del
olvido— que proponen los diversos “epi-
sodios”. El concepto de cultura historica
planteado se revela altamente productivo,
dado que como senalan los compilado-
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res, permite reconocer el entramado de
voces pertenecientes a distintos segmen-
tos ideoldgicos, instituciones, intelectua-
les, historiadores, y que se cristalizan en
discursos, monumentos, rituales, iconos,
todos ellos en referencia, en un sentido
amplio, al pasado.

El libro se ha dividido en dos par-
tes, claramente delimitadas. La primera
(“Conmemoraciones y monumentos’)
recorre las memorias de la Revolucién
de Mayo de 1810. Los trabajos de esta
seccion —desde mediados del siglo x1x a
principios del siglo xx1— analizan las es-
trategias que distintos agentes estatales y
fracciones politicas desplegaron para dis-
putar una memoria “oficial” de las cele-
braciones mayas. El capitulo de Alejandro
Eujanian, que abre la compilacién, estd
dedicado al examen de las celebraciones
de mayo en el estado de Buenos Aires en-
tre 1952 y 1860, durante su apartamien-
to de la Confederacién Argentina. De la
multiplicidad de tépicos subrayados por
el autor, se destaca el deseo expresado en
muchos de los rituales por marcar el cor-
te que habia producido la caida de Juan
Manuel de Rosas en 1852. A partir de
septiembre de ese aflo y con la secesién
del estado porteno, los festejos tendieron
a destacar el papel de Buenos Aires como
punto de partida —y de llegada— de un
proyecto de nacién. Esta “apropiacién”
de la memoria de mayo condicioné —se-
fiala en forma perspicaz Eujanian— los
proyectos futuros de organizacién estatal.
Los trabajos de Antonio Bozzo y Gabriela
Couselo se refieren a dos instancias di-
ferentes de los festejos del centenario en
1910. El primero estudia las polémicas en
torno a la Comisién Nacional de Festejos
del Centenario, en especial por las criti-

cas publicas del intelectual nacionalista
Leopoldo Lugones. El segundo rescata las
vicisitudes de las obras encargadas para
el Centenario a la artista tucumana Lola
Mora, su destino conflictivo con las dis-
tintas administraciones durante la década
de 1920, hasta su final emplazamiento en
la ciudad de Rosario en los afios de 1990.
Cierran esta seccién dos capitulos que
dialogan en forma enriquecedora. Por un
lado Julio Stortini, de dilatada experiencia
en el estudio del fendmeno revisionista,
analiza la relacién entre esta corriente his-
toriografica y el estado a lo largo del siglo
xx. Con particular énfasis en la relacién
entre revisionismo y peronismo, Stortini
ausculta la cultura histérica propuesta por
los gobiernos kirchneristas. A diferencia
de las administraciones estatales previas,
durante este dltimo ciclo el revisionismo
se convirtid en una cantera de motivos,
que en forma recurrente, afloraron en los
discursos de los funcionarios publicos, en
especial, de la presidenta Cristina Ferndn-
dez. “Construyendo imdgenes y sentidos
sobre el pasado nacional” de Nora Pagano
y Martha Rodriguez, se desplaza sobre un
eje andlogo al de Stortini, problematizan-
do las celebraciones del Bicentenario bajo
la administracién kirchnerista. Partiendo
de un substrato tedrico similar al resto de
los trabajos —la relacién entre politica y
construccidon de la memoria— las autoras
presentan un mapa plural de esos festejos.
A través del andlisis de diversas instancias
memorialistas —El Mural del Bicentenario
del artista Miguel Rep, el Laberinto del
bicentenario y la exposicién “Muchas vo-
ces, una historia” dejan en claro que las
celebraciones no pueden ser acotadas solo
al discurso revisionista, aunque muchas
estuvieran estructuradas en torno a tdpi-



cos introducidos en el debate publico por
esa corriente.

En la segunda parte del libro (“Apro-
piaciones e identidades”) el foco se des-
plaza de los despachos oficiales —y sus
intentos por construir, con los instrumen-
tos del estado, una memoria colectiva— a
los gabinetes intelectuales. El primer tra-
bajo de esta seccién, a cargo de Sofia Se-
ras, emplea una estrategia muy efectiva a
la hora de pensar los usos de la memoria
y la construccién de una cultura histéri-
ca: el recurso a la biografia. Analizando
los Recuerdos de un militante socialista, de
Enrique Dickmann, la autora compone
la imagen de un sujeto que funde su pa-
sado con el del partido, y la de éste con
la tradicién liberal argentina. Son jalones
en ese linaje los protagonistas de la Re-
volucién de Mayo asi como los hombres
de la generacién del 37. En segundo lu-
gar Ricardo Pasolini vuelve sobre la figura
de Anibal Ponce, el destacado intelectual
que marcé la cultura de izquierdas de la
entreguerras. La mirada de Ponce sobre el
pasado se estructuraba en funcién de una
multiplicidad de apropiaciones, entre las
que se destacaban las figuras de Romain
Rolland y José Ingenieros. Los elementos
ético morales y biologicistas se fundian
en su discurso sobre el pasado, que se
despegaba poco del clivaje “civilizacién y
barbarie” que signé al siglo x1x. En “Con-
memoraciones sesquicentenarias, aniver-
sarios e izquierdas en la Argentina y Uru-
guay”’, Marfa Elena Garcia Moral repone,
a través de las memorias que circularon en
publicaciones e intelectuales de la izquier-
da rioplatense, las diferencias y similitu-
des en las miradas de socialistas y comu-
nistas respecto del siglo x1x. Si la versién
del pasado de los argentinos se separé

poco de la tradicién liberal —identifican-
do a un mismo pantedén de héroes—, en
el caso uruguayo las mismas formaciones
debieron lanzar una revisién de la historia
centrada en el artiguismo, identificindose
con una imagen revolucionaria y antiim-
perialista, y como continuadores de un
proyecto frustrado. Maria Julia Blanco
releva las publicaciones de la coleccién La
Siringa, en las que participaron diversos
referentes de la izquierda nacional, pero
que funciond, a su vez, como una galeria
de autores que cristalizaron una muy he-
terogénea tradicién. La lista va desde Er-
nesto Palacio clamando desde los afios de
1930 con su Historia falsificada hasta Jor-
ge Abelardo Ramos con la Historia politica
del ejército argentino, pasando por Eduar-
do Astesano, Arturo Jauretche y Fermin
Chévez. Cierra la compilacién el trabajo
de Maria Estela Spinelli, analizando las
condiciones politicas en las que desplega-
ron las celebraciones del sesquicentenario
de la Revolucién de Mayo. La autora ex-
pone las distintas lecturas esgrimidas en el
complejo escenario del gobierno de Artu-
ro Frondizi (1958-1962). La primera del
mismo presidente, utilizando la celebra-
cién para convocar a la unidad nacional y
al desarrollo; la reivindicacién del “mayo
liberal” de los herederos de la Revolucién
Libertadora (1955-1958), que blandian
su vocacién antiperonista en su oposicion
al “totalitarismo”; y finalmente mayo
como escenario de reivindicacién de los
derechos y justicia para los sectores popu-
lares, enarbolada por peronistas y grupos
de izquierda.

La presente compilacién exhibe un
alto grado de coherencia teérica, resul-
tado evidente de la circulacién de ideas
y didlogo entre los editores y autores. La

SYNVOIHINvVO43dl SYNIS3d

896-682 '(/102) G9 'll\X ‘BUBOLSUIEO0ISQ)



360

RESENAS IBEROAMERICANAS

Iberoamericana, XVIl, 65 (2017), 289-368

centralidad del problema de los “media-
dores” en la relacién pasado presente,
asi como el uso de una serie de texto co-
munes de referencia, nos hablan de un
verdadero aporte a la comprensién de
las complejas relaciones entre memoria
e historia, sus disputas en las voces de
intelectuales y politicos, asi como la pro-
blemidtica insercién del tema en las poli-
ticas estatales.

Jost Zanca
(CONICET/UNIVERSIDAD DE
SAN ANDRES, BUENOS AIRES)

Moira Cristid: Imaginaire péroniste: es-
thétique d’un discours politique (1966-
1976). Rennes: Presses Universitaires de
Rennes, 2016. 260 paginas.

El trabajo de Moira Cristid representa
toda una novedad en su abordaje de un
ciclo que ha sido extensamente recorri-
do por la historiografia argentina de los
ultimos afnos. Como sefala la autora, el
imaginario peronista fue explorado en
forma intensa para su periodo “clésico”
(1945-1955). Poco se habia indagado, sin
embargo, sobre la etapa posterior, aquella
que va del ascenso de las organizaciones
politico-militares identificadas con el pe-
ronismo (Montoneros, FAP, etc.) hasta la
caida del gobierno de Marfa Estela Mar-
tinez de Perén en 1976. Para poder hacer
un efectivo aporte, la autora ha construi-
do un trabajo integral, que recorre distin-
tos soportes —teatro, historieta, cine, dis-
curso gréfico, fotografia— para dar cuenta
de la mutacién del imaginario peronista
y su didlogo con la cultura popular y la
cultura de masas del periodo.

La obra se ha organizado en tres par-
tes, delimitadas cronolégicamente y divi-
didas, a su vez, en dos capitulos temdticos
cada una. La primera transcurre durante
el gobierno de la autodenominada “Re-
volucién Argentina”, de junio de 1966 a
mayo de 1973; la segunda parte va desde
el acceso al poder del tercer gobierno pe-
ronista a la muerte de su lider, en julio de
1974; y la dltima corresponde al periodo
que va desde esta “acefalia” politica al gol-
pe de Estado del 24 de marzo de 1976.
Los dos primeros capitulos analizan la cir-
culacién internacional y local de imdgenes
vinculadas a los jévenes y la contestacién
social y politica. Los materiales analizados
son multiples, desde las intervenciones de
colectivos de artistas comprometidos con
el clima revolucionario, a manifestacio-
nes politico-religiosas, como el caso de la
revista Cristianismo y revolucion. En esta
Gltima —que ha sido objeto de profusos
andlisis en los Ultimos afos— se encuen-
tran los elementos de una estética hetero-
génea, en donde se politizan las imdgenes
del pop arty circulan las escenas —en for-
mas de fotografias o collages— de la guerra
de Vietnam vy la tricontinental. La autora
subraya la estetizacién de la muerte en la
que lee la construccién de la figura del
mirtir y el héroe, asi como un substrato
religioso que encuentra en ese trdnsito un
camino de redencién humana.

El tercer capitulo estd dedicado a la
representaciéon de las masas en el imagi-
nario novoperonista de los sesenta y seten-
ta. Esta es leida en los dos sentidos del
término: como las formas en las que las
masas fueron figuradas en los diversos so-
portes graficos y audiovisuales, asi como
en el deseo de las distintas vertientes del
peronismo por hablar en nombre de esas



masas. Tanto el teatro, como los cémics,
asi como las producciones filmogréficas
son el vehiculo que la autora utiliza para
pensar las formas de identificacién del
sujeto “pueblo”. En particular a partir de
producciones como Perdn: marcha sobre
Ezeiza (Nine, 1972) o la obra colectiva
Ezeiza. Veinte de junio de 1973 (1973) se
destaca una visién sobre el pueblo carac-
terizado como un constructo singular y
homogéneo, destacando su espontanei-
dad, simplicidad, creatividad y vocacién
revolucionaria.

El cuarto capitulo aborda tres aspec-
tos: por un lado la construccién de una
memoria posdictatorial, luego de la lle-
gada al poder de Héctor Cimpora. En
segundo lugar se sumerge en las politicas
culturales desplegadas durante los prime-
ros meses del gobierno peronista, cuan-
do los sectores de izquierda controlaban
lugares expectantes del aparato estatal.
Se destacan las figuras de Jorge Alberto
Taiana en el ministerio de educacién, los
cambios en el Ente de Calificacién Cine-
matografica, a cargo del documentalista
Octavio Getino, la creacién del Instituto
del Tercer Mundo “Manuel Ugarte” en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UBA,
y la intervencién de Juan Carlos Gené en
el canal oficial de televisién. El capitulo
concluye con un anilisis de las represen-
taciones de Perén como un “dios mortal”,
andlogo al Leviatdn. Primero en una lec-
tura mds amable, como un actor capaz de
armonizar y compatibilizar las diferencias
en un movimiento masivo, e identificado
con una figura contractualista en la que
su liderazgo fungia como el producto de
un “pacto” con el pueblo. Pacto en el que
las fuerzas de izquierda se atribufan la
verdadera representacién popular. Luego

—y a medida que se agudizé el conflicto
interno del peronismo— la representacién
del Leviatdn se torné més clésica: Per6n
aparecié como aquella figura que restau-
rarfa el orden, el Gnico capaz de detener la
guerra de “todos contra todos”.

En el quinto capitulo, Cristid anali-
za el despliegue simbdélico de la disputa
entre ortodoxia e izquierda peronista. La
autora propone inscribir el conflicto en la
l6gica de las “religiones seculares”. En ese
plano analiza la “guerra simbdlica” a par-
tir de la prospeccién la revista £/ Caudillo,
una publicacién sintomdtica de la dere-
cha peronista. En ella la identificacién
del enemigo es coherente con el discurso
nativista del peronismo: el otro se asocia
a lo antinacional: se trata del bolche, del
yanqui, y del judio. En términos politicos
es un infiltrado. En términos estéticos es
un melenudo, un afeminado. Cristid pone
de relieve la pendiente de la animalizacién
del discurso politico. Si los antiperonistas
fueron “gorilas” para los peronistas, pre-
viamente los justicialistas habian formado
un “aluvién zooldgico” para sus oposito-
res. Esta identificacién de los adversarios
politicos con animales supuso una deshu-
manizacién del enemigo, lo que facilitd,
en el mediano plazo, su eliminacién fisica.

El dltimo capitulo se dedica a anali-
zar las estrategias culturales de masas de
Montoneros. En primer lugar, la inter-
vencion en el campo cultural a través de
un género musical fuertemente politiza-
do como el folclore en los anos sesenta y
setenta. La cantata montonera del grupo
musical Huerque Mapu sirve de vector
para situar distintos aspectos de la estrate-
gia de difusién masiva de la organizacién.
En segundo lugar, Cristid analiza las his-
torietas de Héctor Germian Oesterheld,
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El eternauta, La guerra de los Antares y
450 anos de guerra contra el imperialismo.
A través de ellas, sostiene la autora, Mon-
toneros buscaba crear una sensibilidad
politica en sus lectores, valiéndose de una
mirada dicotémica a través de figuras de
héroes y villanos, propias del género. La
temdtica de la “invasién” —caracteristica
de la cultura paranoide de los afios de la
Guerra Fria— es resemantizada por Oes-
terheld para identificar a los enemigos
como bestias y extraterrestres. Los héroes,
por su parte, rompen el esquema cldsico
encarndndose en sujetos colectivos: el
pueblo, argentino o latinoamericano que
enfrenta al imperialismo. El capitulo se
cierra con la descripcién de los escasos
films que produjo Montoneros ya bajo
la dictadura del Proceso de Reorganiza-
cién Nacional (1976-1983), Montoneros.
Crénica de una guerra de liberacion (1977)
y Resistir (1978). Nuevamente aqui apare-
ce el vinculo entre el peronismo y cultura
popular. Montoneros se auto inscribe en
una larga tradicién nacional, construyen-
do una memoria enraizada en los comba-
tes politicos del siglo xrx.

El trabajo de Moira Cristid significa
un verdadero aporte a la historiografia
del pasado reciente. Volviendo sobre ma-
teriales aparentemente recorridos, pero
que bajo la luz de instrumentos analiti-
cos novedosos se revelan en una magni-
tud distinta, elabora una historia cultural
de la violencia politica. Entrelineas pue-
de leerse la paradéjica relacién entre las
précticas culturales y el sustrato tedrico
del periodo. Si durante los sesenta y se-
tentas el marxismo y el estructuralismo se
convirtieron en claves hegeménicas en las
lecturas de la nueva izquierda revolucio-
naria, queda claro que para los actores la

cultura no era un mero “reflejo” de las re-
laciones “reales” de poder, sino un campo
de batalla en si mismo en donde se libraba
uno de los aspectos mds importantes de la
guerra revolucionaria.

Jost Zanca
(CONICET/UNIVERSIDAD DE
SAN ANDRES, BUENOS AIRES)

Peter Birle (ed.): Brasilien. Eine FEin-
Sfiihrung. Frankfurt am Main: Vervuert
Verlag, 2013. 298 paginas.

Although Brazil has entered a difhicult
period since the publication of this col-
lection of essays about Brazil, the book
retains its usefulness. In the meantime,
Brazil went from boom to bust. The fun-
damental problems that are addressed in
the collection, were not resolved during
the boom years, and now they show-up
again stronger than before.

The contribution by Martin Coy ad-
dresses the regional disparities of this vast
country. He points out that the economic
heartland lies still in the South Eastern re-
gion with S20 Paulo at its center. The size of
the geographical extension of Brazil makes
it extremely hard to achieve a more bal-
anced regional growth. Not much different
as it is in other parts of the world, regional
development is marked either by a vicious
cycle or by a beneficial cycle. Boom feeds
the boom, and bust feeds the bust. Politi-
cally and economically, it is often hopeless
to reverse these trends and achieve a region-
ally more balanced development.

The contribution of the editor of the
collection, Peter Birle, addresses structure
and actors of the political system. He



provides an analytical description of Bra-
zilian federalism and the peculiar role of
political parties in Brazilian politics. He
is quite optimistic in respect to the ability
of achieving reforms and of maintaining
governability of the country. Neverthe-
less, as is pointed out by the article of
Bruno Wilhelm Speck, Brazil’s legal sys-
tem is still deficient and difficult reforms
lies still ahead. This also holds for Bra-
zilian social policy. In her contribution,
Claudia Zilla addresses the concept of
“growth with inclusion”, which, together
with the article by Jacqueline Maria Radt-
ke that analyzes the educational system as
the basis, points out the causes and conse-
quences of the enormous social disparities
that still afflict Brazil.

Hartmut Sangmeister deals in his con-
tribution with the economy. He is quite
right to point out that Brazil is still de-
ficient when it comes to technological
innovation. The economy thrives on agri-
business yet this is not enough to gain an
important place in the modern globalized
economy. Corruption and bureaucracy
hamper the dynamics of the Brazilian
economy. Without a strong economy, the
vision of Brazil as a “global player” will re-
main an illusion. As Peter Birle points out
in his contribution about Brazil’s foreign
policy, the country has not yet found its
proper strategy as it moves away from its
traditional partnership with the United
States and Europe and moves closer to its
peers in Latin America, Asia and Africa.

Culture, city life, the media and the
music scene are the subjects of the contri-
butions by Horst Nitschack, Marcel Ve-
jmelka, Joachim Michael and Cornelius
Schlicke, while Susanne Klengel and
Georg Wink describe literary life in Bra-

zil. Fank Stephan Kohl looks at Brazilian
soccer and its role for Brazilian identify in
light of the expectations concerning the
world championship of 2014.

A contribution by Peter Birle about
the German-Brazilian relations concludes
the collection of articles in this book,
which fully lives up to its aim of provid-
ing an “introduction” to Brazil to facil-
itate the understanding of this country.
Each individual essay treats one specific
aspect of Brazil and serves as an introduc-
tion to this specific area. Taken together,
the reader obtains a well-grounded per-
spective about modern Brazil.

ANTONY P MUELLER
(UNIVERSIDADE FEDERAL DE SERGIPE)

Brian Wampler: Activating Democracy in
Brazil. Popular Participation, Social Jus-
tice and Interlocking Institutions. Notre
Dame: University of Notre Dame Press,
2015. 299 paginas.

Analizar el periodo reciente de la historia
de Brasil requiere experiencia y paciencia,
sobre todo por el complejo momento po-
litico del pais. Lo que se ve ahora es la
participacién ciudadana, su voz y el pro-
pio concepto de democracia debatidos a
diario desde los tltimos escindalos de co-
rrupcién que se profundizan desde 2014,
y que tienen han involucrado a todos los
nombres fuertes del gobierno, incluido el
presidente Michel Temer. Esos temas son
los que se discute en Activating Democracy
in Brazil. Popular Participation, Social
Justice and Interlocking Institutions, pero
justamente en un periodo anterior de ana-
lisis, especificamente entre 1988 y 2014.
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Afortunadamente el autor, Brian
Wampler, profesor de Ciencia Politica de
Boise State University, en Estados Uni-
dos, demuestra una capacidad increible
de comprensién de una situacién tan pe-
culiar. Adem4ds de entenderla, en su libro,
consigue aclarar exactamente su comple-
jidad. El ano que viene Brasil celebra 34
anos de régimen democrdtico, tras el pe-
riodo de la dictadura militar de 1964 a
1984. Aunque sean pocos anos de demo-
cracia plena, el periodo ha sido marcado
por el intento de construir un sistema que
representara a los ciudadanos de la mejor
manera posible. A la vez, lo mds fatidico
ha sido la presencia de la corrupcién a lo
largo de esas tres décadas. A cada pdgina
del libro de Wampler se nota una clareza
al construir el contexto histérico y una
diddctica al presentar los temas que quie-
re profundizar. Al centrarse en multiples
instituciones democraticas, el libro ilustra
cémo el régimen de ciudadania participa-
tiva genera cambios politicos y sociales.

Wampler no es un iniciante. Tie-
ne experiencia desde su libro anterior,
Participatory Budgeting in Brazil (2007),
donde habla de la participacién ciudada-
na en el debate sobre el uso de los presu-
puestos de las ciudades —ese tema vuelve
otra vez en este libro, principalmente so-
bre c6mo se desarrolla en Belo Horizonte,
la ciudad que elige como modelo y ejem-
plo para discutir sus cambios entre 1992-
2008-.

El libro se divide en ocho capitulos
que llevan al lector poco a poco al uni-
verso particular de la sociedad brasilefia
que se va a presentar. Se hace muy clara
la historia que construye, pues el autor
empieza con un contexto mds general,
aclarando los diferentes tipos de partici-

pacién social segin las caracteristicas de
cada gobierno del periodo analizado.

El punto de partido de todo el and-
lisis es la Constitucién de 1988, que,
segin el autor, marca el inicio formal
del régimen de ciudadania participati-
va, pero lleva en cuenta la variacién en
la forma en que los ciudadanos y fun-
cionarios publicos la han llevado a cabo.
Desde entonces, el poder y la represen-
tatividad se distribuyeron para los go-
biernos estaduales y municipales, sin
estar bajo el dominio de la esfera federal.
Ese cambio, tedricamente, hizo con que
la poblacién se organizara en las dichas
Organizaciones de la Sociedad Civil y de
esta manera se quedara mds cercana de
los actores que tomaban las decisiones
politicas. Wampler habla de cinco facto-
res distintos: la formacién del Estado, el
desarrollo de la sociedad civil, el apoyo
gubernamental al uso de voz y voto por
parte de los ciudadanos, el grado de re-
cursos publicos disponibles para el gasto
en servicios y bienes publicos, las reglas
que regulan las formas de participacién,
representacién y deliberacién dentro de
los espacios participativos.

A continuacién, lo que hace es aclarar
los tipos de régimen y derechos, teniendo
siempre en cuenta que el concepto de ciu-
dadano se iba cambiando a lo largo de los
anos. Es decir, en un primer momento la
renta era un criterio que definfa quiénes
tenfan derechos. Solo entonces presenta
Belo Horizonte. Aqui, Wampler utiliza
un estudio longitudinal cualitativo de la
ciudad de la capital del estado de Minas
Gerais, con el cual el autor ha mantenido
contacto directo e indirecto durante un
largo periodo para abordar una serie de
desafios contempordneos en el debate de



participacién. Tal como hizo en su libro
de 2007, el autor retine entrevistas, obser-
vaciones, datos de encuestas e indicadores
sociales para contar una historia compleja
desde diferentes direcciones.

En general el libro tiene un tono op-
timista. Sin embargo, le falta mencionar
que los politicos, de tal forma que los sin-
dicatos, son muy descreditados por la po-
blacién. A la época de la investigacién del
autor el pais vivia —y sigue viviendo— una
época donde las instituciones guberna-
mentales no tienen crédito y la poblacién
pelea por pasiones extremas a corrientes
politicas de izquierda y derecha. Clara-
mente la falta de clareza por parte de la

poblacién sobre su propio rol politico
en la sociedad y la crisis de confianza del
gobierno hacen con que el escenario de-
mocrdtico y participativo se vuelva hacia
atras. Aunque asi, eso no es exactamente
un punto débil del trabajo, sino que una
sugerencia para una reflexién mds. De to-
das formas, Wampler tiene en sus manos
un gran trabajo para entender el sistema
de actuacién ciudadano en un pais con
tan pocos afios de democracia, pero con
muchas transformaciones en una busque-

da por su identidad.

MAaRrcio ORSOLINI
(SA0 PauLo)

FE DE ERRATAS

En el ndmero anterior de Notas, la resena del libro Sylvia Sellers-Garcia Distance and

Documents at the Spanish Empires Periphery fue erréneamente atribuida a Adriana Ma-
ria Alzate Echeverri, cuando su verdadera autora fue Alejandra Buenaventura Gémez.
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