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El tema de las generaciones literarias ha dado ya mucho para pensar y escribir. No es
esta ocasién para profundizar en su génesis y evolucién, ya que, por falta de espacio,
aplicaré aqui un enfoque pragmitico que permita tratar de varios libros a la vez, aun
cuando sean muy disimiles entre si. Solo una salvedad, pues: en cuanto a la generacién
que nos ocupa hoy, creo insoslayable el volumen de Andrew A. Anderson titulado £/
veintisiete en tela de juicio', que muestra las estrategias de auto-escenificacién y entroni-
zaci6n de algunos miembros de la llamada “generacién del 277, lo que a su vez influyé
negativamente en la recepcién de la literatura de vanguardia precedente. De aqui en
mds, sin embargo, utilizaré el sintagma como si no fuera problemdtico, y en un sentido
muy laxo.

La eleccién de titulos a comentar no es nada dogmdtica: por el contrario, mi colega
Pablo Rojas y yo ofrecemos, cada uno a su manera, un panorama variopinto, ya que nos
ocupamos de la obra o la vida de algin protagonista del grupo, de epistolarios, de traduc-
ciones, de entretelones editoriales y libreros, de la critica, de politica y hasta de religién.

Comienzo la parcela a mi cargo por los epistolarios, no sin hacer una aclaracién:
comparto, en lineas generales, la propuesta hecha por Julio Neira (2000).> Un proble-
ma metodoldgico surge al editar epistolarios plurales, es decir, de varios autores a uno,
de varios entre si, o de varios sobre un tema especifico (como en los casos de Gabriele
Morelli: Historia y recepcion de la Antologia poética de Gerardo Diego [1997] y Gerardo
Diego y el III centenario de Gdngora [2001]). Lo traigo a colacién porque la decisién
tomada por el editor incide en la manera de ordenar y presentar el material, y ello se
refleja en algunos de los titulos que ahora nos ocupan. La pregunta decisiva es: ;ha de
ordenarse todo el material, es decir, todas las misivas de todos los corresponsales que
contenga el libro, en orden cronoldgico, o se aplicard este orden solamente dentro de
la edicién de cada uno de los epistolarios por separado?

' Anderson, Andrew A. (2005): E/ veintisiete en tela de juicio. Madrid: Gredos.

Neira, Julio (2000): “Hacia un modelo de reconstruccién global. Epistolarios de Hinojosa y Gerardo
Diego”, en Gabriele Morelli (ed.): Epistolarios del 27: el estado de la cuestion. Actas del Congreso In-
ternacional, Bérgamo, 12-13 de mayo de 2000. Lucca/Viareggio: Baroni, pp. 149-164.

252-652 (£102) 99 /X BUBOLBUIE0IS])


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/de/

234

CARLOS GARGCIA / PABLO ROJAS

Iberoamericana, XVII, 66 (2017), 233-2562

No se trata de una mera cuestién de gustos: por propia experiencia sé que ambos
caminos tienen virtudes y deméritos. La presentacién en orden cronolégico de todo
el material ayuda a comprender mejor la evolucién de los asuntos tratados, mientras
que una edicién por separado permite ahondar mds en ciertos detalles. Esta segunda
fue la decisién de Neira al publicar el Epistolario santanderino de Gerardo Diego, o la
de Garcia y Garcia-Sedas al editar las correspondencias que el poeta uruguayo Julio J.
Casal mantuvo con numerosos autores espanoles e hispanoamericanos.’ Es también, el
camino seguido por las editoras de los epistolarios que paso a comentar

Pedro Salinas / Jorge Guillén: Epistolario. Correspondencia con Leén Sinchez Cuesta,
1925-1974

Como ya sefiald, entre otros, Anderson (2005: 17), se acostumbra organizar a los diez
principales miembros del grupo del 27 por parejas: Garcia Lorca y Rafael Alberti,
Gerardo Diego y Ddmaso Alonso, Vicente Aleixandre y Luis Cernuda, Emilio Prados
y Manuel Altolaguirre. En ese recuento, Salinas y Guillén siempre figuran juntos. Ello
no es casual, ya que entre ambos existi6 una perdurable y sélida amistad. Precisamente,
la edicién de la correspondencia entre ambos, a cargo de Andrés Soria Olmedo, marca
un hito insoslayable en los estudios sobre el 27 y en la edicién de correspondencias
literarias del siglo xx.

Soria Olmedo es también quien prologa el volumen que ahora nos ocupa. En las
primeras lineas lo caracteriza atinadamente:

Estas 293 cartas [...] son singulares dentro del ya rico panorama epistolar de la época por-
que, al moverse entre lo comercial y lo personal, amplian el radio de la comunicacién al
repertorio de sus lecturas y casi permiten trazar un mapa de geografia cultural, por donde
circulan libros y revistas [...].

La correspondencia entre dos de los mds grandes poetas en castellano, Salinas y
Guillén, con el librero y editor Sdnchez Cuesta es, efectivamente, de un orden muy
particular.

El tema del volumen que nos ocupa fue objeto de una tesis de doctorado de la edi-
tora, Juana Marfa Gonzdlez. Hasta donde alcanzo a ver, su primera experiencia como
anotadora de epistolarios fue en un volumen firmado por Ritama Mufioz-Rojas.* Pero,
en el caso actual, le cabe a ella toda la responsabilidad, ya que ha escrito una larga
introduccién, ha organizado todo el material y lo ha anotado profusa y atinadamente.

> Diego, Gerardo (2003): Epistolario santanderino. Edicién de Julio Neira. Santander: Ayuntamiento

de Santander; Garcia-Sedas, Pilar/Garcia, Carlos (2013): Julio ]. Casal, 1889-1954. Alfarero y poeta
entre dos orillas. Montevideo: Biblioteca Nacional de Uruguay.

4 Mufoz-Rojas, Ritama (2009): “Poco a poco os hablaré de todo”. Historia del exilio en Nueva York de la
Jfamilia De los Rios, Giner, Urruti. Cartas, 1936-1953. Madrid: Residencia de Estudiantes.



La coleccién “Epistola”, de la Residencia de Estudiantes, tiene ya una respetable tra-
dicién de calidad, tanto intelectual como estética. Gonzilez cumple con creces con lo
que puede esperarse de un tomo de esa coleccién. En la misma ya habia aparecido el
Epistolario entre Gabriel Celaya y Sdnchez Cuesta, en edicién de Juan Manuel Diaz
de Guerenu,’ de senalada trayectoria, entre otras razones, por sus numerosas publica-
ciones sobre Gerardo Diego y Juan Larrea. Ese libro inauguré un ambicioso proyecto
de la editorial, que aspira a catalogar y a publicar gran parte de los documentos proce-
dentes del archivo de Ledén Sinchez Cuesta, cunado de Salinas, librero desde 1924 en
Madrid y fundador de la Libreria Espanola de Paris, cuyos archivos fueron adquiridos
en 1992 por la Residencia de Estudiantes.

Existe un ambicioso proyecto, financiado por el Estado, de “Recuperacién, andli-
sis y edici6n digital de epistolarios de la Edad de Plata’. Lo menciono, porque Juana
Maria Gonzilez, la editora del volumen que comento, fue becaria de ese programa, y
fue también la primera en utilizar y probar las herramientas, contribuyendo asi a me-
jorarlas, adaptdndolas a las necesidades de los estudiosos. Pero donde mejor se explican
estas cosas es en su tesis doctoral.®

Parafraseando a Borges en “Pierre Menard”, podemos afirmar que los libros que
Salinas y Guillén ordenan a Sdnchez Cuesta conforman “un diagrama de su historia
mental”. De Salinas sabemos por otros epistolarios que gustaba de enviar listas de
libros deseados (tal, por ejemplo, en el que mantuvo con Guillermo de Torre, cuya
edicién estamos preparando Gonzdlez y yo). El epistolario muestra la trastienda eru-
dita de Salinas y Guillén, “los poetas profesores”, como con inquina y desprecio los
motejaba Ernesto Giménez Caballero. Pero no es bajo ningtin punto de vista drido,
sino sumamente interesante, y servird de fuente a numerosos trabajos, ya que permite
ver tanto algunos entresijos de las profesiones de ambos como de los temas de que se
ocuparon. Pasajes sabrosos e informativos encontrard quien busque datos, por ejem-
plo, acerca del enfado y la ruptura entre Salinas/Guillén por un lado y Juan Ramén
Jiménez por el otro: Sdnchez Cuesta intenté mediar, y aunque no tuvo mayor éxito, lo
hizo con gran cordura, ecuanimidad y elegancia moral... Ya Christopher Maurer habia
hecho notar que a Sdnchez Cuesta “se le pide orientacién bibliografica, consejo perso-
nal, mediacién —‘confidencialmente, con reserva’, ‘con la mayor diligencia posible’— en
asuntos delicados”.”

> Celaya, Gabriel/Sdnchez Cuesta, Ledn (2009): Epistolario, 1932-1952. Edicién de Juan Manuel Diaz
de Guerefiu. Madrid: Residencia de Estudiantes.

Véase al respecto su articulo “El proyecto Epistola: edicién digital de los epistolarios de la Edad de
Plata”. En: Humanidades Digitales: desafios, logros y perspectivas de futuro. Janus. Estudios sobre el Siglo
de Oro, anexo 1, 2014, pp. 197-208; asi como Gonzélez, Juana Maria (2010): Lecturas y lectores en la
Edad de Plata (de la correspondencia de Leon Sdanchez Cuesta, (1925-1974). Tesis doctoral, Universidad
de Granada, capitulo 5: “Metodologia y proyecto Epistola”, pp. 277-301. También: Mainer, José-Car-
los (2015): “La estafeta de la Edad de Plata”. En: Mercurio 174, octubre, pp. 8-9.

Maurer, Christopher (1988): “Leén Sinchez Cuesta, librero, lector, amigo”. En: Residencia 5, abril,
disponible en: <http://www.residencia.csic.es/bol/num5/maurer.htm>.
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Lo que cuenta en la historia de la literatura es la obra, y es justo que asi sea. Sin em-
bargo, las obras literarias no llegarian a ser del todo si no hubiera un entorno y medios
que coadyuvaran a su difusién: desde los fabricantes de papel y de tinta, pasando por
las editoriales y la critica. Un eslab6n imprescindible (digo a consciencia “imprescin-
dible”, a pesar de ciertas tendencias modernas) entre el autor y el lector es el librero.
Nota bene: no el mero vendedor de libros; el librero. El asturiano Sdnchez Cuesta lo fue
apasionada e inteligentemente y tuvo una visién muy moderna acerca de la profesion,
que lo llevé a instaurar ya muy temprano un efectivo sistema logistico (con centros
en Madrid y Paris) que le permitia servir los intereses culturales de autores, lectores
y estudiosos de Espana e Hispanoamérica. Entre sus clientes americanos se contaban
José Vasconcelos, Pedro Henriquez Urena y Alfonso Reyes (este lo menciona a menu-
do en su Diario; se conservan 155 cartas suyas a Sdnchez Cuesta, que seria interesante
ver editadas). Acerca de las correspondencias de Sdnchez Cuesta dice la revista de la
Residencia de Estudiantes:

Cartas que fueron dirigidas al librero y al amigo por Juan Ramén Jiménez, Ramén del Va-
lle-Incldn, Manuel Azafia, Manuel B. Cossio, Ricardo Rubio, Alberto Jiménez Fraud, Ben-
jamin Jarnés, Fernando de los Rios, Américo Castro o José Ortega y Gasset [...]. Su relaciéon
con los poetas de la generacién del 27 estd extensamente representada por el nimero de
cartas conservadas: 90 de Vicente Aleixandre, 61 de Manuel Altolaguirre, 20 de Max Aub,
2 de Ddmaso Alonso, 15 de José Bergamin, 12 de Gerardo Diego, 115 de Jorge Guillén,
36 de Jos¢é M2 Hinojosa, 72 de Emilio Prados, 3 de Federico Garcia Lorca, 3 de Fernando
Villalén, 3 de Adriano del Valle, 3 de Rogelio Buendia o una carta de Rafael Alberti con un
dibujo desde la Sierra de Rute, ademds de la correspondencia con otras principales figuras
de las diversas tendencias de la vanguardia literaria, artistica y musical, representada en las
cartas de Luis Bufiuel, Ernesto Giménez Caballero, Cristébal Hall, Benjamin Palencia,
Oscar Espld, Gustavo Durdn o los més jévenes escritores de esos afios, como Gabriel Celaya
o José Antonio Munoz Rojas.

Su archivo también conserva las copias de las mds de 5.000 cartas enviadas por Leén
Sdnchez Cuesta y las facturas de la librerfa, donde se puede rastrear qué libros compraron
desde Juan Negrin a Luis Bufiuel o Juan Chabds, la Universidad de Madrid o el Ateneo de
Granada. Completan su archivo 700 negativos fotograficos tomados en excursiones y 30
fotografias de poetas espanoles.®

Sédnchez Cuesta no era, pues, apenas un vendedor de libros: era un librero cabal.
Ocuparse de sus redes de contacto, de su trato profesional y personal con tantos escri-
tores revelard interesantes entretelones de la historia literaria en castellano del siglo xx.
Este trabajo de Juana Marfa Gonzdlez es un largo, firme y buen paso en la direccién
correcta.

8 Valverde, Alfredo (1988): “Archivo y Biblioteca de Leén Sinchez Cuesta”. En: Residencia 5, Madrid,
abril, disponible en <http://www.residencia.csic.es/bol/num5/cuesta.htm>.



Olga Rendén Infante: Los poetas del 27 y el Grupo Cintico de Cérdoba. Correspon-
dencia entre Vicente Aleixandre y Ricardo Molina. | Los poetas del 27 y el Grupo
Cintico de Cérdoba. Correspondencia entre Ricardo Molina y Luis Cernuda, Jorge
Guillén, Gerardo Diego y Ddmaso Alonso

Siel libro de Juana Maria Gonzélez nos muestra algunos entretelones de la vida poética
y, sobre todo, profesoral de Salinas y Guillén, los de Rendén Infante, que a nuestros fi-
nes podemos tratar como uno, nos permiten ver la temprana trascendencia y la proyec-
cién del grupo del 27 como inspirador de una generacién posterior. En este sentido, el
trabajo es Unico en su tipo, dada la extensién y la minuciosidad con que fue realizado.
Para ello, Rendén Infante toma como e¢je la figura de Ricardo Molina, poeta y uno de
los directores de la revista Cédntico. Rendén Infante ya habia mostrado anticipos de su
interesante trabajo.’

Los corresponsales de Molina han obtenido merecidamente un mejor puesto en la
escena y la historia literaria, y han tenido por ende mayor fortuna critica, pero el centro
de gravedad de estos epistolarios es, natural y justamente, quien los promovié: Ricardo
Molina. A pesar de que no se conservan todas sus cartas con los corresponsales men-
cionados, en las respuestas de los mayores hallamos, por reflejo, la personalidad y el
entusiasmo de Molina. Hasta que Guillermo Carnero comenz4 su tarea de divulgacién
no se sabia mucho acerca de la existencia de este grupo, formado por Molina, Pablo
Garcia Baena, Juan Bernier, Julio Aument y Mario Lépez. La tarea fue proseguida por
José Enrique Martinez y Luis Antonio de Villena.'® El trabajo de Rendén Infante pri-
vilegia la figura de Molina, codirector de la revista, y nexo principal con los poetas del
27, sobre todo con Aleixandre.

Ricardo Gullén decia en 1946:"

Aleixandre ejerce extraordinaria influencia sobre los jévenes, muchos de los cuales se procla-
man discipulos suyos. [...] Aleixandre, cordial y acogedor, escucha, sonrie y alienta, alienta
siempre a esos muchachos llenos de fervor que en el mundo del presente son todavia capa-
ces de sofar y de entregarse apasionadamente a la poesia.

En el reciente libro de Anderson sobre el Ultraismo comentado en este mismo nu-

1

mero de “Notas”'* asistimos al momento en que una nueva agrupacién surge; aqui, al

revés, al instante cuando se pasa la antorcha a una nueva generacion.

Por ejemplo, en “Los poetas de Cintico y la Generacién del 27”. En: Monteagudo, 3* época, n° 13,

Murcia, 2008, pp. 169-200.

' Véanse Carnero, Guillermo (1976): El grupo Cintico de Cérdoba: un episodio clave de la historia de
la poesia espanola de postguerra. Madrid: Editora Nacional; Martinez, José Enrique (2005): Grupo
Cintico de Cordoba: comentario de poemas. Madrid: Arco Libros; y Villena, Luis Antonio de (2007):
El fervor y la melancolia. Los poetas de Cdntico y su trayectoria. Sevilla: Fundacién Lara.

""" Gullén, Ricardo (1946): “Carta de Espafa. Actualidad literaria en la Peninsula”. En: Sur 143, Buenos
Aires, septiembre, p. 57.

2 Véanse pp. 270-275.
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En los ultimos tiempos podemos observar el gradual crecimiento del interés en la
revista y en esa camada de poetas. La atencidn prestada a algunas de sus figuras (en es-
pecial, a Baeza y al mismo Molina) comienza ya a desbordar el mero interés académico
para ir transformdndose casi en atraccién turistica...

En cuanto a la edicién, es impecable: Rendén Infante, que también se planteé las
preguntas del caso ante el corpus a elegir y la manera de presentarlo (p. 18), ha hecho
una eleccién sensata y fértil. Su trabajo es un buen anticipo de esa edicién completa de
las correspondencias de Molina que ella misma postula. Modélico me parece también
el método seguido para conformar el volumen, que considera no solo las meras cartas,
ya ricas de por si, sino también

recortes de prensa de la época [...], anotaciones, documentos privados, [...], entrevistas y
testimonios de algunos miembros del grupo, referencias a los cordobeses en las memorias
publicadas por otros escritores o intelectuales coetdneos, y en particular, fragmentos de
cartas especialmente reveladoras. De manera que ese mosaico proporciona una informacién
no solo mds diversa y contrastada sino, sobre todo, y dadas las caracteristicas de las fuentes,
mds directa y personal, que pretende llegar, en algtin aspecto, a complementar la visién mds
“académica” del grupo.

Tras un repaso de la biograffa de Molina, que emplea un método similar para
redondear su figura, Rendén Infante recuenta en el tercer capitulo la relacién entre
los grupos de Cdntico y la generacién del 27. Un estudio sobre el epistolario entre
Aleixandre y Molina cierra la parte introductoria, no el menor mérito del libro, y que
insume la mitad de las paginas del primer volumen (145 de casi 300).

El epistolario mismo muestra el entusiasmo y el agradecimiento de Aleixandre ante
el elogioso impetu de Molina, un reconocimiento que quizds no esperaba encontrar.
A pesar de ello, no se trata en ninguno de ellos de un aprecio ciego, y a medida que
evoluciona el intercambio se advierte que Aleixandre usa su ascendencia ante Molina
para ir influyendo sutilmente en sus planes e ideas. Los numerosos documentos grafi-
cos incluidos realzan el volumen y le suman la belleza cada vez mds perecedera de los
manuscritos.

El segundo volumen es, en su factura, en su estructura, idéntico al primero, ya que
Rendén Infante sigue las mismas pautas y aplica los mismos métodos. Con estos dos
tomos, que constituyen el grueso de su tesis doctoral (bajo la direccién de Manuel J.
Ramos Ortega, también de senalada trayectoria intelectual), Rendén Infante ha entre-
gado un trabajo riguroso y definitivo.

Juan Cano Ballesta: Voces airadas. La otra cara de la generacion del 27
El profesor emérito Juan Cano Ballesta tiene una vasta obra y varios premios en su

haber. De entre sus titulos, merecen especial mencién en nuestro contexto La poesia
espanola entre pureza y revolucion, 1920-1936 (1972; 1996), Las estrategias de la



imaginacion. Utopias literarias y retdrica politica bajo el franquismo (1994) y Literatura
y tecnologia. Las letras espanolas ante la revolucion industrial, 1890-1940 (1999). Todos
ellos guardan de alguna manera, a veces sesgada, relacién con el tema del libro que hoy
nos ocupa: la relacién entre el poeta y la realidad que lo circunda.

Ser poeta es una de las maneras mds acentuadas de ser humano. Por otro lado, el
hombre es un animal politico, como ya lo supo Aristételes. No necesariamente afilia-
do a algiin partido, pero si politico en el sentido mds alto, el de quien se ocupa de los
asuntos de la polis, porque le conciernen en tanto ciudadano. Recordemos que el “idio-
ta’ era para el griego culto aquel que solamente se ocupaba de sus asuntos privados y
volvia la espalda a lo relacionado con la res publica. En este sentido general, amplio,
inteligentemente humano, poetas de valia no podian desentenderse de lo politico en
general, ni de una visién humanista en concreto.

Cano Ballesta repasa en su libro la visién de lo politico que tuvieron personajes
importantes de la generacién del 27, y el impacto que las vicisitudes histéricas dejaron
en sus personalidades y en su obra. Dice en la breve introduccién al libro:

Es cierto que el legado de estos poetas pertenece a la belleza, pero también lo es que se trata
de poetas y seres humanos integros, que supieron comprometerse con su mundo y levantar
su voz, incluso en verso, cuando sintieron que la injusticia y la opresién se hacian intolera-

bles (p. 15).

En base a esa oracién algiin lector podria sentirse inclinado a temer que lo que
leerd serd un panfleto, pero tal no es el caso: el autor ha sabido espigar en la obra de
los autores elegidos y presentar los pasajes que convienen a su tesis de manera elegante
y efectiva.

:De quiénes se ocupa Cano Ballesta en su libro? Comencemos por sefialar una
ausencia: se echa de menos un capitulo dedicado a Miguel Herndndez, sobre quien
el autor publicé ya varios titulos, desde su tesis doctoral (Die Dichtung des Miguel
Herndndez. Eine stilistische Untersuchung; en castellano: La poesia de Miguel Herndndez,
ambos aparecidos en Madrid, 1962) hasta La imagen de Miguel Herndndez. Iluminando
nuevas facetas (2008), pasando por El hombre y su poesia. Miguel Herndndez (1989).

Prima facie, la inclusién mds sorprendente es la de Luis Bufuel, si bien parece por
demds plausible luego de leer el capitulo correspondiente. Ya J. Francisco Aranda habia
dado a luz en 1981 los Poemas (inéditos) del cineasta, que lo muestran como temprano
nexo entre el incipiente surrealismo espafol y algunos de los mds prominentes miem-
bros de la generacién poética del 27, con quienes intimé en la Residencia de Estu-
diantes. Aparte de un papel protagénico propio bien puede reconocerse a Bufiuel gran
influencia en otros artistas y autores de la época, como Dali y Lorca (tuvo su parte,
también, en el distanciamiento literario entre el pintor y el andaluz).

Descontando a José Moreno Villa, quien por la hibridez de su obra no siempre es
estudiado al tratarse de los miembros mds prominentes del grupo, y de quien podria
decirse que pertenece al segundo circulo, los demds autores comentados son los que
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cabia esperar: Pedro Salinas y Jorge Guillén (une autre fois), Emilio Prados, Federico
Garcia Lorca, Vicente Aleixandre, Ddmaso Alonso, Luis Cernuda y Rafael Alberti.

Hilando un poco mds fino, se podria preguntar si no faltan en la lista algunos de
la periferia o la antesala del 27, como Pedro Garfias y José Rivas Panedas, de decididas
tendencias politicas tematizadas en sus poemarios. Ya tempranamente, en la revista
Horizonte (1922-1923), habian comenzado a dejar atrds al Ultraismo y a recorrer un
sendero poético que podria haber llevado al 27; Garfias habia formado un arménico
tridngulo con Diego y Juan Larrea en los 20, pero finalmente, ninguno de los dos
formé parte del homenaje a Géngora, y ninguno de ellos logré superar la decisiva
barrera que significé la Antologia de Diego. Si Alberti y Prados conforman el campo
mds politizado y partidista del grupo, al otro extremo nos hallamos con la desgarrada
intimidad de Ddmaso Alonso. El caso mds sorprendente quizds sea el de Moreno Villa,
que raramente es puesto en el punto de mira al tratar del grupo, y que aqui recibe un
trato igualitario. Cano Ballesta resalta cémo, bajo un aspecto juguetén y casi surrealis-
ta, Moreno Villa acierta a hacer un clarividente andlisis de la situacién que condujo a
la Guerra Civil.

Un grave reparo debe hacerse al libro, por lo demds muy logrado: trae un “Apén-
dice” que desentona con el resto del volumen: “Pasién y ‘linea pura’: Gerardo Diego
y el cubismo”. El ensayo, meritorio en si mismo, es precisamente lo que anuncia su
subtitulo. Es decir, no tiene derecho a figurar en este libro, que habria sido sin él mds
homogéneo, si bien quizds algo breve. Por el contrario, se tiene la sensacién de que el
autor ha desperdiciado la oportunidad, que el resto de su libro propiciaba, de fijar a un
nuevo nivel el estado de la cuestién y de hacer el debido ajuste de cuentas con las ideas
politicas de Gerardo Diego, demasiado mimado en los tltimos tiempos.

El presente trabajo, a pesar de la mdcula indicada, hace eco y honor a la trayectoria de
Cano Ballesta. Algun error de detalle (como el atribuir a Giménez Caballero la direccién
de La Estafeta Literaria, en vez de La Gaceta Literaria) no empana el logro general.

CARLOS GARCIA
(HAMBURGO)

koK

Puesto que no ha sido un tema suficientemente atendido, una aproximacién a la mi-
rada que los poetas del 27 proyectan sobre lo divino resulta en extremo sugerente
y necesaria. Justamente este asunto constituye el meollo central del libro de Nuria
Rodriguez Lézaro. Aunque considerados como un todo merced a su encuadramiento
generacional, cada uno de los poetas del 27 mantuvo una relacién muy personal con
la religién que va de la fe mds inquebrantable —caso de Gerardo Diego— pasando por
la angustia unamunesca —Ddmaso Alonso— hasta dar en el agnosticismo o el atefsmo
en la mayor parte de sus integrantes. Resulta obvio, no obstante, que todos comparten
un comun substratum cultural catélico que, a poco de escarbar, aflora entre sus versos.



Nuria Rodriguez Lizaro, profesora de la Universidad de Burdeos, comienza Dios es
azul con una introduccién en la que establece la tesis principal sobre la que pivota su
estudio: tras la Guerra Civil, los poetas contrarios al franquismo recurrieron a diversas
estrategias personales para hablar de Dios, un Dios del que, con la anuencia de la Igle-
sia, se habia apropiado el bando vencedor. En estas primeras pdginas, la autora dedica
un apartado a fijar el contenido de un concepto en extremo borroso: el exilio interior.
El término queda desprovisto de su habitual vinculo politico para adoptar unos con-
tornos mds amplios: el exilio interior serfa de este modo un estado animico de rechazo
hacia una sociedad que se manifiesta hostil. Tal idea resulta ttil a la autora al tratar
posteriormente de Luis Cernuda. La introduccién se cierra con unas pertinentes con-
sideraciones sobre los limites de su trabajo pues en él no se ocupa de todos los autores
ligados al 27, sino solamente de tres de ellos: Luis Cernuda, Ddmaso Alonso y Pedro
Salinas. La autora justifica tal acotacién por razones de espacio y porque entiende
que, en cierta medida, cada uno de los elegidos compendia las distintas formas que el
conjunto tuvo de acercarse a lo divino: creencia de corte tradicional (Ddmaso Alonso),
atefsmo (Luis Cernuda) y panteismo (Pedro Salinas).

La forma de proceder a partir de este momento es la misma en los tres autores estu-
diados: tras unas breves paginas en las que se traza una semblanza biogréfica del autor,
se procede al andlisis detallado y cronolégico de sus obras, tomando como referente la
presencia de Dios o de elementos religiosos en ellas.

El primer autor convocado es Luis Cernuda. Rodriguez Ldzaro demuestra ser una
auténtica especialista en su obra, no en vano ha dedicado a su figura diversas aproxi-
maciones —que se recogen en la bibliografia final-, ademds de su tesis doctoral. Para
empezar, tal dominio se observa en la extensién del apartado biografico, mis amplio
que en el resto de casos. La autora, ademds, suele servirse de fuentes primarias en su
cometido. Llama la atencién por ello el hecho de que no se mencionen —tampoco al
final- las biografias ultimas de Cernuda escritas por Antonio Rivero Taravillo. Con
acordadas y congruentes razones, Rodriguez Lizaro somete a un exhaustivo escrutinio
las distintas formas en las que lo religioso se despliega en la voz de Cernuda. El hecho
de haber estado sometido a una estricta formacién de corte tradicional y el rechazo que
su homosexualidad provoca entre la sociedad “biempensante”, llevan al poeta a mani-
festar en sus primeras obras una animadversion hacia el catolicismo que se materializa,
por contraste, mediante la entronizacién de los dioses paganos, mucho m4s laxos con
los desvios erdticos. Tras la guerra, sin embargo, Cernuda encuentra en Dios una faceta
mds consoladora, especialmente en su libro Las nubes. Interesante es también la forma
en que Cernuda se aproxima a la figura del Creador en “Poemas para un cuerpo”, ana-
lizados de una forma muy sugerente por la autora. Tras este recorrido, conducido con
mano maestra y con férrea determinacién nos parece que en el apartado “Las figuras
cristicas”, la autora se deja llevar por observaciones en exceso subjetivas y, por ello, més
cuestionables. En especial, estimamos que su interpretacién del poema “Mares escarla-
ta” en el que “sin ningdin género de duda” Cernuda se auto-designaria como Jesucristo
(p. 86), resulta una lectura forzada. Médxime cuando se echa mano de Federico Garcia
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Lorca y su Poeta en Nueva York, libro que apareceria publicado en 1940, después de
Un rio, un amor que data de 1936. Discutible nos parece también la interpretacién
del poema “Ldzaro”, en el que, segun la autora, con el lirio, Cernuda evocaria “el ad-
venimiento de la Republica espafola en abril de 19317 (p. 100). Un poco antes se nos
dice que los poetas exiliados se habrian prohibido tratar temas vinculados a la religién,
afirmacién un tanto llamativa, méxime cuando, si de algo presumian los autores que
parten al exilio, es justamente de no estar sometidos a la censura.

El siguiente autor convocado es Ddmaso Alonso, quien tras apoyar “durante la
contienda al gobierno republicano en Valencia” (p. 110) acabaria convirtiéndose en
“Uenfant terrible de la intelectualidad franquista” (p. 111). Tal afirmacién, que bien
pudiera ser cierta, resulta un tanto simplificadora, incluso caricaturesca y, por tanto,
necesitada de mayores precisiones que la autora, tal vez por motivos de espacio, no se
detiene en proporcionar. Lo cierto es que, en su opinién, salvo Hijos de la ira, el resto
de la bibliografia poética de Alonso no raya a gran altura. Tal vez por esta razén, el
capitulo es en realidad una dilatada inmersién en las profundidades de la que toda la
critica considera su obra maestra. En este sentido podemos decir que, en este apartado,
Nuria Rodriguez Lizaro se desvia un tanto de su camino, pues no solo mira Hijos de la
ira como libro en el que el sujeto lirico se acerca a Dios de una forma desgarrada, sino
que también se detiene en otros muchos elementos que lo pueblan: el suefio, el insom-
nio, el nicho, la podredumbre, etc. El lector, desde luego, agradece este desvio. Muy
sugestiva y enriquecedora es la lectura que, tomando como hilo conductor el famoso
poema “Insomnio”, la autora nos propone. Muy incitante e ilustrativa también es la
relacién que entabla con otras obras y autores, por ejemplo con Larra, o la informacién
tan pertinente que a cada paso nos ofrece sobre la Biblia o sobre simbologia cristiana.

No obstante este capitulo, si lo que se pretendia era estudiar la presencia de Dios
en la obra completa de Ddmaso Alonso, presenta algunas lagunas. No se ha tenido en
cuenta, por ejemplo, un libro anterior a Poemas puros: Poemillas de la ciudad, publicado
anos después bajo el titulo de Album. Versos de juventud (1993), en el que se recoge
el poema “El deseo. La cancién nueva. La cancién vieja. El deseo”, datado en agosto
de 1919, con varias referencias a Dios o al “buen Cristo”. Por otra parte, el poemario
Gozos de la vista estd mal ubicado, pues, seglin apunta el propio Alonso, la edicién de
Austral que maneja la autora es de 1954, posterior por tanto a Hijos de la ira. El dato
tiene gran importancia pues en el poema que abre la obra, “Descubrimiento de la ma-
ravilla”, se advierte un giro significativo en la mirada de Alonso hacia Dios. Por tltimo,
nos parece que el espacio dedicado a titulos como Hombre y Dios o Duda y amor sobre el
Ser Supremo —cuatro paginas— es excesivamente exiguo para el propédsito que la autora
se marca. Afirmar, ademds, que Ddmaso Alonso, cuando publica el dltimo libro citado
(1985), “estd confortablemente instalado en la cultura franquista” (p. 190) constituye
un anacronismo fcilmente subsanable.

Mds firme en la gobernanza de la nave se muestra la autora a la hora de analizar
la poesia de Pedro Salinas, dltima estacién del libro. Siguiendo a la mayoria de los
expertos que se han adentrado en el mundo del autor de La voz a ti debida, Nuria



Rodriguez Lazaro divide su trabajo en tres apartados: el primero dedicado a los inicios
vanguardistas de Salinas en donde las alusiones a lo religioso aparecen de forma natu-
ral; el segundo se centra en la famosa trilogia amorosa en la que lo divino cristaliza en
el endiosamiento de la amada; y, finalmente, en la tercera parte se estudia la poesia de
senectute con una especial dedicacion a El Contemplado suerte de poema panteista en
el que el mar de Puerto Rico y su naturaleza quedan divinizados. Las marcas de inter-
textualidad que la autora advierte con la obra de san Juan de la Cruz o la écfrasis del
cuadro de Botticelli constituyen grandes aciertos en su haber.

Pese a que cierto rigorismo hermenéutico encorseta a veces el discurso, Dios es azul
resulta una lectura muy recomendable y estimulante, maxime para quienes se interesan
por el rico e inabarcable mundo del 27. Nuria Rodriguez Lizaro realiza una exégesis
iluminadora de los textos, de los que sabe extraer todas sus esencias y sobre los que
proyecta una luz, la de la divinidad, hasta este momento escasamente atendida.

Del tltimo autor convocado por la profesora Rodriguez Ldzaro trata Natalia Vara
Ferrero en El hombre en la orilla. Sin embargo, no se ocupa de aquello que ha dado
justa gloria a Pedro Salinas, sino de un aspecto que en cierta medida ha quedado en-
sombrecido por la pujanza de su lirica: su narrativa. Una vez mds queda en entredicho
la simpleza del concepto generacional del 27, cuando solo se atiende a un manojo de
escritores de un tiempo de efervescencia creativa, del que solo se destaca su vertiente
poética. Aquel fulgor epocal fue mucho mds versdtil desde el punto de vista intelectual
y polinizé una amplia gama de disciplinas artisticas: pintura, mdsica, cine, teatro,
poesia, periodismo, narrativa, ensayo, etc. Resulta, por tanto, demasiado reduccionista
constrefiir aquella feracidad al andlisis de la obra poética de ocho o diez escritores. Por
fortuna, cada vez son mds los trabajos que plantean nuevas perspectivas, que amplian
el foco y que proyectan luz sobre recovecos hasta ahora ignotos, insuficientemente es-
tudiados, cuando no preteridos de forma deliberada o incluso denigrados por mor de
un cambio en el paradigma estético.

Esto ultimo es lo que ocurrié con lo que se dio en llamar Arte Nuevo, un modo de
narrar novedoso que, a mediados de los afos veinte, rompe en Espana con el objeti-
vismo natural-realista dominante durante gran parte del siglo x1x y comienzos del xx.
Imbuido de un claro espiritu de vanguardia en su pretensién de quebrar lo instituido,
aporta nuevas formas de acercarse a la realidad mediante técnicas como el fragmen-
tarismo, el multi-perspectivismo, la fruicién retérica o el lirismo. Uno de sus mds
restallantes cultivadores serd justamente Pedro Salinas, quien, al amparo de la editorial
Revista de Occidente, publica, en 1926, su recopilacién de relatos Vispera del gozo,
inicio de la coleccién Nova Novorum, en la que cristalizardin muchas de las observa-
ciones que Ortega habia desarrollado en su influyente ensayo La deshumanizacion del
arte —publicado en forma de libro un ano antes—.

En los anos cuarenta y cincuenta, la novela espafola reviré de nuevo hacia formas
mds tradicionalistas, por lo que el experimentalismo de los anos veinte y treinta quedé
seriamente cuestionado cuando no por completo olvidado. Resulta a este respecto
ilustrativo recordar la polémica sostenida por José Ramén Marra-Lépez y Guiller-
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mo de Torre en 1963 en las paginas de Revista de Occidente y de Insula después de
que el primero tuviera la plausible idea de recobrar la voz de los exiliados en su libro
Narrativa espanola fuera de Espana, 1939-1961. Buen conocedor de los avatares de
la literatura espafola en los afos veinte y treinta, cuando no directo protagonista de
ellos, Torre hubo de saltar a la palestra publica para defender la obra de un manojo de
novelistas desatendidos en la recopilacién de Marra Lépez por no adaptarse a los do-
minantes cdnones del realismo ibérico. Torre vindicard la prosa de corte intelectualoide
y raiz vanguardista surgida en Espafa en los anos veinte, recriminard a Marra-Lépez
por rebajar la significacién de autores como Pedro Salinas o Salvador de Madariaga,
le acusard de tener “como guia, modelo o punto de referencia y perfeccién un tipo
Gnico y enteléquico de novela” y le hard observar que esa “apologia se produce ya en
un momento en que hemos llegado a la saturacién del realismo monocorde y en que
algunos de los mds jévenes novelistas buscan férmulas menos unilaterales”. En efecto,
un nuevo experimentalismo estaba en la década de los sesenta emergiendo en Espana,
y muchos de sus modelos estaban inspirados en las innovaciones del Modernism eu-
ropeo y norteamericano.

Durante algunos afios més el olvido o el ocultamiento de las prosas del Arte Nuevo
persistié en nuestro suelo segin habria de constatar el profesor Domingo Rédenas de
Moya en la introduccién de su libro Travesias vanguardistas:'

Cuando, a mediados de los anos ochenta, empecé a interesarme por los prosistas espafoles
del Arte Nuevo, la atencidn critica que éstos habfan recabado era tan alarmantemente escasa
que no habfa més remedio que sospechar, una de dos, o que eran rematadamente malos
[...] o que se habia producido alguna forma de patologia cultural que habia preterido la
produccién de decenas de creadores y que habia tergiversado la versiéon dominante de nues-
tra historia literaria contempordnea (2009: 7).

Segtin muestra el propio Rédenas en este y en otros libros la solucién a su disyun-
tiva parece radicar mds bien en la segunda de las opciones.

En esta batalla, se ha involucrado la profesora Natalia Vara Ferrero, que dedicé su
tesis doctoral a La narrativa de Pedro Salinas (2010). Ha publicado, ademds, ediciones
criticas de algunos de sus libros, como es el caso de Vispera del gozo y otros textos del
Arte Nuevo, aparecido en Cdtedra en 2013. También ha rescatado del olvido algunas de
sus prosas: Defensa del estudiante y la universidad (2011) y Dos prosas inéditas (entre la
ironia y la sdtira) (2011). Cabe concluir que con este bagaje estd perfectamente pertre-
chada para ofrecernos una visién panordmica de la obra prosistica del autor de La voz
a ti debida y es lo que hace, de hecho, en El hombre en la orilla, en donde se condensan
diez anos de asedio a la trayectoria del madrileno.

En total son once los trabajos aqui recopilados, muchos de ellos aparecidos pre-
viamente en actas de congresos, revistas o estudios monogréficos, si bien en este lugar

' Rédenas de Moya, Domingo (2009): T7avesias vanguardistas. Ensayo sobre la prosa del arte nuevo.

Madrid: Devenir.



hallan perfecto acomodo pues, salvo uno de ellos, dedicado a la labor como critico del
autor madrilefo, el resto se ocupa de las distintas producciones en prosa acometidas
por Pedro Salinas a lo largo de los anos y que tienen dos momentos principales de eclo-
sién: el primero en la década de los agitados y vanguardistas anos veinte y el segundo
poco tiempo antes de su prematura muerte en 1951. Simplificando mucho podriamos
hablar de una prosa de vanguardia frente a otra de raiz humanistica e incluso social y
politica espoleada por la experiencia del exilio.

Como objetivo primordial, Vara Ferrero parece imponerse la tarea de rebatir la vieja
tesis de Angel del Rio, aplicada al primer libro de relatos de Salinas pero que muchos
han amplificado al resto de su obra, segtin la cual aquél “poco ofrece que no encontre-
mos mds plenamente realizado en su poesia” (p. 75). La autora subtitula su libro Sobre
la multiplicidad de Pedro Salinasy justamente reivindica esa multiplicidad que halla su
corolario en su prosa, la cual enriquece con nuevos temas y formas el tesoro que ya de
por si constituye su lirica. A este respecto apunta la propia autora: “La obra narrativa
del autor, lejos de comportarse como un mero complemento de su creacién poética,
constituye una parte independiente, pero valiosa de un todo: el que forma el conjunto
de toda su produccién” (p. 76).

Las herramientas empleadas en la labor de auscultacién de la narrativa saliniana son
multiples y diversas. El primer capitulo constituye un detallado y riguroso andlisis de
Vispera del gozo, primera compilacién de textos narrativos publicada por el autor. En
el segundo, nos sumergimos en el estudio diacrénico de un tema hasta el momento
poco atendido por la critica pero del que la perspicacia de la autora nos hace partici-
pes: la presencia de la ironia en particular y del humor en general en gran parte de su
produccién narrativa. En la siguiente estacién, Vara Ferrero se detiene en la coleccién
de novelas breves aparecida en México en 1951 bajo el titulo de £/ desnudo impecable
y otras narraciones. En este caso, se procede a confrontar la temdtica de los relatos con
algunas de las ideas-fuerza presentes en su poesia para constatar que entre ambas se
produce un didlogo fructifero y enriquecedor. La cuarta acometida se centra en la
novela inconclusa de Salinas £/ valor de la vida, rescatada por José Paulino Ayuso en
2009. Vara Ferrero analiza el proceso de decantacién de la novela, sirviéndose para ello
de los distintos borradores empleados y de las variantes textuales para establecer que
“Salinas llegé a la conclusién de que completar la novela que él habia anhelado era
imposible” (p. 125).

Otro asunto analizado por Natalia Vara Ferrero es el de la presencia del motivo de
la Guerra Civil en la obra en prosa de Salinas. Como autor exiliado fue un tema del
que no pudo sustraerse y que, como demuestra la autora, permea buena parte de su
produccién escrita durante su estancia en EE.UU. y Puerto Rico. Especialmente nove-
doso es el capitulo dedicado a analizar algunos proyectos de cuentos que quedaron en
mero esbozo. En este caso, la autora se sirve de una novedosa metodologia, la critica
genética, de gran predicamento en Hispanoamérica pero escasamente desarrollada en
Espana. La labor aqui funde la arqueologia con la prospectiva para tratar de elucidar el
momento creativo por el que atraviesa Pedro Salinas en sus tltimos afos de vida, en los
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que, seglin se atestigua, la pulsién narrativa fue preeminente. El método comparativo
permite a Natalia Vara Ferrero establecer concomitancias y disensiones en la mirada
—siempre negativa— que Pedro Salinas, Pablo Picasso y Max Aub proyectan sobre la
figura de Franco. Otro tema sometido a escrutinio es el de la presencia de la ciudad
moderna, especialmente Nueva York, en la obra en prosa de Salinas. Como le ocurre a
otro contemporaneo, Federico Garcia Lorca, el sentimiento que tal contacto le procura
es ambivalente. La presencia de la ciudad de Nueva York en la poesia espafola del siglo
xx es un tema al que se han dedicado diversas monografias, entre las cuales merece la
pena recordar las debidas a Julio Neira.'

El antependltimo trabajo rescata una conferencia de Pedro Salinas dictada en 1946
(en el quince aniversario de la Proclamacién de la Segunda Republica) titulada “Elogio
de la paciencia”. El texto pone de relieve el desencanto del exilio espafiol ante la decisién
de las potencias democriticas de adoptar una posicién neutral ante la dictadura fran-
quista. Habria sido interesante contrastar este texto con otro de similar tenor escrito en
la misma época, si bien de naturaleza narrativa diferente: nos referimos a “Los cuatro
grandes mayusculos y la doncella Tibérica”, rescatado del olvido por la propia autora.

El libro se cierra con dos estudios modélicos: uno dedicado a desentranar la voca-
cién critica de Pedro Salinas y otro a reflejar su peculiar vivencia del exilio, marcada
por el extranamiento de un idioma, el espanol, al que siempre se manifesté intima-
mente anudado. Cabe recordar a este respecto las palabras que Salinas escribia el 2
de enero de 1948 a Guillermo de Torre: “Usted como vive en una magna ciudad de
lengua espafiola no se da cuenta de que los que residimos en pais de lengua extrana
somos dos veces desterrados”.

Si bien en El hombre en la orilla se producen a veces redundancias por tratarse de
una suma de trabajos dedicados a diversos fines aunque bajo unos patrones temdticos
comunes, lo cierto es que su reunién en forma de libro resulta provechosa. Entre unos
textos y otros se produce un didlogo fértil y enriquecedor. La autora, duena de una
potente capacidad de anilisis, se sirve de un adecuado respaldo bibliogréifico en el que
hallan especial relevancia las fuentes primarias: los textos publicados por Pedro Salinas
y también aquellos otros que restaron inéditos en su archivo. A este respecto, el epis-
tolario de Salinas —recuérdese su “Defensa de la carta misiva y de la correspondencia
epistolar”— le resulta especialmente provechoso para ubicar los textos en sus contextos.
En este punto debemos formular un pequefio reproche a la autora: convendria, junto
con la datacién bibliogrifica, hacer mencién expresa de la fecha en que la misiva fue
redactada. Ello facilitaria la labor del lector que se ve en la tesitura de tener que recurrir
a los textos base.

Mds alld de estos pequenos detalles, el libro de Natalia Vara Ferrero constituye una
solvente inmersién en la obra en prosa de Pedro Salinas, con el aliciente de volcarse en
textos hasta el presente poco atendidos o incluso desconocidos.

4" Neira, Julio (2012): Historia poética de Nueva York en la Esparia contempordnea'y Geometria y angustia.

Poetas esparioles en Nueva York. Madrid: Cdtedra.



Otro de los poetas del 27 que despierta nuevas inquietudes entre los estudiosos mds
jovenes es Vicente Aleixandre. No es probablemente, pese a haber obtenido el recono-
cimiento internacional con la concesién del Premio Nobel en 1977, uno de los autores
que concitan mayor interés y reconocimiento entre los lectores y la critica actual, papel
que quizd cabria atribuir a Federico Garcia Lorca, de enorme fama por multiples y
concomitantes razones y quizd, en un segundo plano, a Luis Cernuda, al que se ha ido
dotando en los tltimos decenios de una pétina cada vez mds prestigiosa. Sin ostentar
ese rol estelar, lo cierto es que no le ha faltado a Vicente Aleixandre una cohorte de
admiradores y fieles siempre presta a reivindicar su figura y a estudiar su obra. De ese
posible ostracismo se queja Alessandro Mistrorigo en el prélogo de su libro dedicado
a desentrafar una de las etapas mds herméticas y dificultosas de un poeta ya de por si
exigente: su ultimo libro Didlogos del conocimiento (1974). Advierte Mistrorigo de que
Vicente Aleixandre “va siendo olvidado sin que nadie se escandalice o, peor adn, se
percate” (p. 7). Contra ello precisamente se conjura el critico italiano que pasa a estu-
diar la que considera “fase superior y dltima del arte poético del autor” (p. 8).

Como la obra objeto de estudio, el desentranamiento acometido por Alessandro
Mistrorigo resulta también denso, necesitado de un lector cémplice, siempre alerta y
provisto de unos amplios conocimientos de corte filos6fico, semdntico y especulativo.
A este respecto cabe sefialar la importancia que concede a la filosofia de Martin Hei-
degger como instrumento para desvelar muchos de los intrincados territorios por los
que se adentra Aleixandre en su canto del cisne. Otro instrumento que le sirve de gran
utilidad a Mistrorigo es un trabajo previo de Elide Pittarello (aplicado a Espadas como
labios) en el que establece un catdlogo de semas recurrentes en el autor sevillano, que
puede ser reutilizado como llave de acceso a una poesia de enorme vuelo y densidad,
plagada ademds de simbolos e imdgenes muy personales y en ocasiones de controverti-
da interpretacion. A la hora de catalogar esta poesia tltima de Aleixandre no ha faltado
quien hablara de “neoirracionalismo”. El objetivo que se traza Mistrorigo resulta por
tanto arduo, incluso herctleo. No obstante, el critico no se arredra ante una tarea que
emprende con determinacién.

Didlogos del conocimiento pertenece a la etapa de senectute del autor, en la que la
presencia segura de la muerte gravita continuamente por sus paginas. El conocimiento
para Aleixandre es la etapa final en la vida del hombre, una etapa culminativa en la que
éste parece haber descifrado el misterio de la existencia y por ello se halla presto para
emprender el tltimo viaje. Para reflexionar sobre algo tan complejo como es el vivir
y el morir, Aleixandre se sirve de un conjunto de didlogos —en verdad, mondlogos—
con cardcter polémico en el que seres diversos confrontan entre si formas diferentes
de entender la realidad, mediatizados cada uno de ellos por su disimil posicién en el
mundo: el enamorado frente a la enamorada, el escritor ante su creacidn, el inquisidor
ante su reflejo, la maja y la vieja, dos jévenes poetas con dos concepciones de la poesia
alternativas, etc. Con todo ello la voz depurada del poeta compone un sugestivo friso
existencial abierto a plurales interpretaciones. En este caso, Alessandro Mistrorigo, sin
desdenar otras posibles lecturas, se centra de modo cuasi monogrifico en la diversa re-
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lacién que el poeta —en este caso, el propio Aleixandre— entabla con la materia poética.
Didlogos del conocimiento constituirfa asi una especie de postrera arte poética, escrita
de forma un tanto criptica y de la que el lector o mds bien el critico —entendido este
tal y como lo hacia Ddmaso Alonso, como un lector privilegiado, dotado de recursos
hermenéuticos superiores al comun de los mortales— es final depositario e intérprete.

Mistrorigo comienza su indagacién con una pertinente parada en el estudio del di4-
logo como acto comunicativo, concediendo especial relevancia a su tradicién filoséfica.
A este respecto resulta desde luego muy iluminadora, para entender la poesia dltima de
Aleixandre, su vinculacién con el didlogo platénico, pues el sabio griego entendia este
“como método de ascenso desde lo sensible (los fenémenos) a lo inteligible (las ideas,
los conceptos)” (pp. 33-34). Muchos de los intervinientes en los didlogos ideados por
Aleixandre se mueven contrastivamente por esas dos etapas. El conocimiento al que
alude en el titulo tiene mucho que ver con ese plano superior en el que habitan las
ideas y los conceptos, a veces residentes en los lugares mds intrincados. Aunque apenas
esbozada también resulta muy estimulante la relacién que el estudioso italiano esta-
blece entre los didlogos aleixandrinos y la tradicién medieval espanola del didlogo lite-
rario (p. 46). Con todo, como queda suficientemente acreditado, Aleixandre confiere
a sus didlogos unas cualidades especiales: el autor se recubre de mdscaras diversas para
plantear visiones diferentes que, en Gltimo término, debe desentrafar el lector, quien,
de este modo, “se convierte en el inventor del saber contenido en los didlogos” (p. 48).

Tras esta primera cala, necesaria, el autor se centra en el andlisis pormenorizado de
las catorce composiciones que forman Didlogos del conocimiento. Antes de adentrarse
por tales vericuetos no habria venido mal realizar una breve excursién por las etapas
recorridas por Aleixandre a lo largo de su itinerario poético, de tal forma que podrian
haberse establecido paralelismos y divergencias entre esta y otras obras precedentes.

En su primera estacién, Mistrorigo se detiene en el poema “Dos vidas” que ocupa
dentro del poemario una posicién central y al que la critica suele conceder especial
relevancia por diversos motivos: constituye una especie de llave que franquea el acceso
a la correcta interpretacién del resto del libro, despliega en las voces de los dos jéve-
nes poetas dos formas diferentes de entender la poesia, disimiles pero posibles en la
trayectoria de un mismo escritor. Nos encontramos ante una especie de ars poética en
la que Aleixandre resume sus dos formas bdsicas de acercarse a la creacién: una poesia
que indaga de forma acendrada en lo interior junto a otra que se abre al mundo. A
todo ello Mistrorigo le suma el cardcter indagatorio y paradéjico de la elucubracién
aleixandrina, en dltimo término una indagacién sobre los limites del lenguaje y de la
comunicacion.

Los dos poemas que Aleixandre dedica al amor, a través del contraste entre dos
enamorados jévenes y otra pareja de amantes viejos, sirve de nuevo al critico para
establecer un parangén entre el amor humano y el acto poético de la creacién. Nos en-
contrarfamos de este modo ante un texto de valor metapoético en el que el “encuentro
amoroso” vendria en realidad a simbolizar el encuentro entre la poesia y su creador,
proceso de enorme complejidad, que por medio de una rica imaginerfa Aleixandre



trata de materializar en sus versos. A descifrar ese jeroglifico es a lo que justamente se
dedica Mistrorigo en su libro.

Cada uno de los poemas de Aleixandre es de esta forma sometido a exhaustivo es-
crutinio, sirviéndose para ello de un nutrido arsenal semdntico y filos6fico que permite
a Mistrorigo sostener su tesis de que “el dltimo libro aleixandrino parece asumir un
cardcter metapoético, presente en todo el volumen. Se trata de una reflexién sobre el
proceso de creacién” (p. 302).

El andlisis del contenido se cierra con un dltimo capitulo en el que se atiende a
la forma. Mistrorigo muestra con datos empiricos la versatilidad métrica empleada
por Aleixandre en su dltimo libro, “verdadera summa de posibilidades métricas ya
experimentadas” (p. 343). También se estudia con detenimiento la peculiar prosodia
aleixandrina, asi como el flujo melédico de su verso. Todo ello para poner de manifies-
to el sentido musical del poeta de Velintonia, consciente de que su creacién debia ser
recreada en dltima instancia por el lector.

Alessandro Mistrorigo indaga con solvencia en la poesia tltima de Aleixandre, una
poesia compleja, viva, polisémica, abierta a maltiples y contradictorias interpretacio-
nes. Son rasgos todos ellos caracteristicos de la poesia intemporal, de las obras maestras.
La aportacién de Mistrorigo deberd ser tenida en cuenta de aqui en adelante al analizar
la obra del autor de La destruccion o el amor, especialmente su etapa de madurez.

Con un tono distinto, menos académico, mds divulgativo, Luis Garcia Montero
se enfrenta a la obra de Federico Garcia Lorca, seguramente el poeta espafiol més
internacional no solo del siglo xx, sino de toda nuestra historia literaria. Lorca ocupa
también el podio de los escritores del 27 en cuanto a atencidn critica, de tal manera
que la bibliografia generada por su figura resulta casi inabarcable. Por todo ello, decir
algo nuevo, original o siquiera relevante sobre su obra semeja tarea abocada al fracaso.
Garcia Montero se aproxima, ademds, a un tema, el de la relacién del autor con sus
lecturas previas, ya tratado de forma genérica o particular por estudiosos precedentes,
segun atestigua Un lector llamado Federico Garcia Lorca en su bibliografia final.

Aunque el reto era en extremo arriesgado, lo cierto es que Garcia Montero solventa
con brillantez la apuesta. La doble condicién del autor, como profesor universitario
y como acreditado poeta, obra desde luego en su beneficio pues al andlisis riguroso
y metddico sustentado en un corpus bibliogrifico pertinente suma la empatia y la
fraternidad de quien comparte oficio literario. El poeta granadino Luis Garcia Mon-
tero posee un sexto sentido que le permite en muchas ocasiones meterse en la piel del
poeta Federico Garcia Lorca para proporcionar al lector intuiciones que nadie hasta
el momento habia sido capaz de extraer de la obra de su coterrdneo. El conocimiento
exhaustivo del marco literario en el que se mueve Lorca a comienzos del siglo xx, junto
a esa hermandad espiritual permiten a Garcia Montero mostrar con gran plasticidad
y crédito las encrucijadas creativas por las que atraviesa el poeta de Fuente Vaqueros y
cémo las decisiones que en cada coyuntura debe afrontar redundan en la maduracién
y el avance de su obra. Justamente, la pintura de ese proceso de maceracién es una de
las grandes virtudes de un libro que no se sujeta ni con mucho al reclamo de su titulo,
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sino que contiene una indagacién en profundidad del recorrido estético seguido por
Lorca en los primeros decenios de su existencia.

El libro, y aqui habria que manifestar una queja al autor o a la editorial, da sensacién
de obra inacabada, bruscamente interrumpida, pues Garcia Montero no analiza toda
la obra de Lorca sino su discurrir hasta mediados de la década de los veinte, hasta la
ideacién de Poema del cante jondo. El lector se queda de esta manera a medio camino de
un itinerario que se prometia muy alentador. Tal vez, Garcfa Montero tenga en men-
te continuar su trabajo en un segundo volumen o en un tnico libro del que el ahora
presentado constituya un avance. Si tal fuera el caso, le animamos a proseguir la tarea.

Garcia Montero abre Un lector llamado Federico Garcia Lorca con una defensa ce-
rrada del acto de leer, mientras vaticina que en un futuro no muy lejano, asediada por
la tecnologia, la lectura serd un culto minoritario. Generaciones alejadas entre si, como
son la del 27 o la misma a la que pertenece Garcia Montero, comparten un mismo
afdn reformador y democratizador de la sociedad, aprendido en una tradicién que
tiene como cauce divulgativo al libro. Contra la presentida quiebra de estos valores,
clama el autor en las primeras pdginas de su obra que en cierta forma constituyen una
reivindicacién de la lectura como “4mbito importante de socializacién” (pp. 13-14).

Garcia Montero rebate desde el comienzo algunas teorias que, del mismo modo
que se han aplicado a otros ilustres precedentes como Miguel de Cervantes o William
Shakespeare, sostienen que Lorca fue una especie de genio lego, poeta instintivo o
cémo él mismo refutard en carta expedida a Jorge Guillén “poeta salvaje”. En el capi-
tulo titulado “Federico Garcia Lorca, lector” queda acreditado que el genio de Fuente
Vaqueros se manejé siempre entre libros, unas veces adquiridos de forma personal y
otras tomados prestados de bibliotecas ptblicas o universitarias, cuando no de los bien
nutridos estantes de la Residencia de Estudiantes, en donde pasé diversas temporadas.

Lorca fue un lector empedernido y trasvas6, después de un proceso de decantacién
personal, muchas de las ideas aprendidas en los libros a sus obras. Para constatar tal
hecho, Garcia Montero relee muchos de los textos citados por Lorca para hacer balan-
ce de su influjo, en otras ocasiones repasa su biblioteca personal deteniéndose en los
fragmentos subrayados por el poeta que cobran por ello especial significacién. Muchos
de esos autores no gozan en la actualidad del crédito del que dispusieron en tiempos
de Lorca y son en ocasiones dificiles de hallar, aunque tal hecho no ha constituido
impedimento alguno para Garcia Montero que ha rastreado al detalle las fuentes que
sirven de inspiracién al autor de Yerma.

Garcia Montero recorre la trayectoria de Lorca de forma cronoldgica. Tras el citado
capitulo introductor dedicado a la constatacién de que Lorca fue a lo largo de su vida
un lector compulsivo, desglosa su estudio en siete capitulos mds: “Poeta campesino”,
“Poeta en Granada’, “La formacién literaria”, “Ando conmigo mismo”, “;Oh mis tor-
pes andares!”, “Disolviendo nieblas” y “Las leyendas del sur”.

En “Poeta campesino”, Garcia Montero demuestra que Lorca no lo aprendié todo
en los libros sino que en la edificacién de su personal mundo literario jugé un papel
importantisimo su nifez pasada en la vega de Granada en donde entré en contacto



con una rica fauna y flora y con una potente tradicién folklérica, repleta de canta-
res, de historias o de cuentos de viejas. Todo ese sustrato mistérico serd reelaborado
posteriormente por el poeta. Garcia Montero prosigue a continuacién estudiando las
distintas fases por las que transita la vida de Lorca y cémo todas ellas laboran para ir
perfilando la figura del joven escritor. Su relacién ambivalente con Granada; sus anos
de formacién en el instituto en donde entra en contacto con profesores de gran trans-
cendencia en su formacién como Martin Dominguez Berrueta con quien realizard una
inolvidable excursién por tierras de Castilla que constituird el germen de su primer
libro, Impresiones y paisajes; las primeras lecturas, realizadas en el hogar familiar, en voz
alta; el fracasado estreno de su primera pieza teatral, E/ maleficio de la mariposa; el con-
tacto con los ambientes literarios madrilenos, en especial con la vanguardia ultraista; la
relectura del romanticismo asaeteado por el rico arsenal metaférico de la vanguardia; el
descubrimiento del cante jondo y de los cancioneros musicales de la mano de Manuel
de Falla; etc., etc.; todos estos elementos van dotando a Lorca de una personalidad
peculiar que queda reflejada a su vez en su obra.

Garcfa Montero también aquilata la presencia de la mitologia griega y romana en la
obra de Lorca y la transcendencia de figuras de la tradicién cldsica como Shakespeare,
Goethe, Victor Hugo o Dostoievski en su formacién intelectual. También repasa el
influjo de escritores hispanos como Gustavo Adolfo Bécquer o Rubén Dario o de otros
con los que tuvo contacto directo como Antonio Machado, Juan Ramén Jiménez o
Miguel de Unamuno. De cada uno de ellos, Garcia Montero sabe valorar con precisién
el aspecto que a Lorca le resulta mds cercano y aquellos otros de los que disiente y se
distancia.

Un lector llamado Federico Garcia Lorca constituye un saludable acercamiento a la
labor de un poeta que, aun contando con una atencién critica constante, siempre es ca-
paz de generar nuevas miradas en la pluma de lectores perspicaces y metédicos como es
el caso de Luis Garcia Montero. En multiples circunstancias las aproximaciones de los
poetas a la obra de sus colegas suelen caer en lo vagaroso y etéreo cuando no se revisten
del adorno superfluo que busca mds la exhibicién personal que el desentranamiento
efectivo del autor concernido. Por fortuna, en esta ocasién la iluminacién del poeta se
ve sofrenada y atemperada por la mesura del estudioso sagaz y riguroso.

CarLos PaBLo Rojas
(UNIVERSIDAD NACIONAL DE EDUCACION A Di1sTANCIA, TALAVERA DE LA REINA)
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