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229 | EL POPULISMO INTERRUMPIDO. 70º ANIVERSARIO DE 

LA MUERTE DE JORGE ELIÉCER GAITÁN

 | POPULISM INTERRUPTED. 70TH ANNIVERSARY OF THE DEATH OF 
JORGE ELIÉCER GAITÁN

THOMAS FISCHER / HERBERT BRAUN / DANIEL PÉCAUT / ESTEBAN MORERA

A 70 AÑOS DEL ASESINATO DE JORGE ELIÉCER GAITÁN

“Colombia es un país sin memoria”: esta 
es una frase que se escucha y se lee con 
frecuencia en los análisis científicos sobre 
este país. Lo cierto es que la política de 
memoria e historia, los itinerarios y los 
manuales escolares, así como la pedago-
gía de la historia son vehículos muy defi-
cientes para evitar la amnesia colectiva en 
Colombia. También es cierto que la parte 
del cerebro que trabaja el pasado no sola-
mente consiste en lagunas. Por ejemplo, 
gran parte de los colombianos recuerdan 
el 5-0 de la su selección nacional de fút-
bol contra Argentina en Buenos Aires, en 
1993, durante la clasificación para la Copa 
Mundial. Asimismo, se recuerdan los ase-
sinatos de candidatos presidenciales, entre 
ellos Luis Carlos Galán (1989), Carlos 
Pizarro (1990) y Bernardo Jaramillo Ossa 
(1990). Pero sin duda el más famoso es el 
de Jorge Eliécer Gaitán. No son pocos los 
colombianos que piensan que la historia 
de este país se hubiera podido desarrollar 
de manera diferente si no hubiese sido 
asesinado. Así también lo veía Herbert 
Braun, tal vez el gaitanólogo más respeta-
do y uno de los autores de este “Foro de 
debate”, cuando se cumplieron 50 años de 
la muerte de Gaitán en 1998 y publicó en 
el periódico Semana lo siguiente: 

Lo que no podemos dudar es que el cau-
dillo civilista de ese 7 de febrero [cuando 
convocó sus seguidores a una manifesta-
ción por la paz] habría tenido el apoyo 
popular para poder escoger el futuro del 
país en 1954. La segunda mitad del siglo 
habría sido una historia de multitudes, 
multitudes electorales o plebiscitarias. Me 
inclino a pensar que hubieran sido elec-
torales. Vivo Gaitán, hubiéramos tenido 
una vida ciudadana menos anárquica. No 
nos habríamos desangrado en esas escara-
muzas sin fin en una vereda tras otra, año 
tras año. 

Veinte años más tarde, muchos siguen 
pensando que la historia hubiera podido 
tomar un rumbo diferente si la vida de 
este protagonista de la política colom-
biana no hubiera terminado de manera 
violenta. Gaitán fue abogado egresado de 
la Universidad Nacional con especializa-
ción en Derecho en la Real Universidad 
de Roma de la Italia de Mussolini (1926-
1928). Cuando lo mataron en la carrera 
7ª con la calle 14 el 9 de abril de 1948, 
en el centro de la capital colombiana, este 
bogotano tenía 45 años. La gente le cono-
cía porque fue miembro de la Cámara de 
Representantes entre 1929 y 1931. Allí, 
se hizo famoso por denunciar la masacre 
cometida en el año de 1928 por los mi-
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230 litares bajo el mando del general Cortés 
Vargas en la huelga de las bananeras de la 
United Fruit Company, en Ciénaga, cerca 
de Santa Marta. Puntualizó que el mismo 
gobierno conservador tenía que asumir 
la responsabilidad de haber usado instru-
mentos violentos en contra ciudadanos 
colombianos. De esta manera entró “el 
pueblo” como portador de derechos civi-
les en el Congreso. El gobierno lo tildó 
de traidor en favor de la multinacional 
estadounidense. El Parlamento fue la are-
na donde pronunció sus ideas, el brillante 
manejo del lenguaje (que despertaba aso-
ciaciones y emociones) y el conocimiento 
de las leyes, sus armas. 

Gaitán fue presidente de la Cámara 
de Representantes entre 1931 y 1932 y 
alcalde de Bogotá entre 1936 y 1937. A 
nivel nacional se desempeñó como minis-
tro de Educación (1940-1941) y minis-
tro de Trabajo, Higiene y Previsión Social 
(1943-1944). Promovió una campaña de 
alfabetización, el zapato gratuito y los res-
taurantes escolares. En 1946 fue candida-
to presidencial liberal disidente y, un año 
más tarde, jefe del partido liberal que iba 
ser candidato oficial para las elecciones 
presidenciales siguientes. Ninguno de los 
otros políticos logró movilizar tanta gente 
para sus manifestaciones y marchas como 
este orador. El pueblo se sintió represen-
tado en su discurso antioligárquico.

Cansado de la defensa legal de un te-
niente conservador, al mediodía del 9 de 
abril 1948, Gaitán salió de su oficina en 
el edificio Agustín Nieto para almorzar. 
En la puerta le esperaba Juan Roa Sierra, 
quien le disparó y logró impactarlo tres 
veces con su revólver Smith & Wesson. 
Gaitán fue trasladado al Hospital Cen-
tral, donde perdió finalmente la vida. En 

ese momento pasó algo inesperado: una 
erupción de violencia con los protagonis-
tas que Gaitán había llamado “pueblo”. 
Primero lincharon al asesino y luego lo 
arrastraron por la carrera 7ª. En este es-
pacio público del centro político y econó-
mico del país, se concentró una multitud 
que se comunicó con los líderes liberales. 
Crecieron los rumores en relación a los 
posibles autores intelectuales de magni-
cidio. Al caer la noche, la gente andaba 
con piedras, armas que habían entrega-
do policías y herramientas robadas de las 
ferreterías. Por otra parte, las fuerzas de 
seguridad leales al gobierno conservador 
se posicionaron para defender el palacio 
presidencial, donde se hallaba el presiden-
te Mariano Ospina Pérez, cuya renuncia 
era exigida por la multitud de manifes-
tantes. El saldo final fue de aproximada-
mente 300 víctimas mortales. La repre-
sión gubernamental provocó una escalada 
de violencia. La muchedumbre, sin plan, 
cometió saqueos, destruyó y quemó 142 
edificios, en su mayoría vistos como sím-
bolos del poder. Entre los edificios ataca-
dos destacaron iglesias y hoteles. También 
se quemaron tranvías. Las fuerzas de se-
guridad estaban divididas, por lo que se 
les escapó de las manos el control del or-
den. Tres días de protestas siguieron. 

Al mismo tiempo que sucedía lo que 
más tarde se llamaría “el Bogotazo”, se 
llevaba a cabo en la capital de Colombia 
la IX Conferencia Panamericana, en la 
que se fundó la Organización de los Es-
tados Americanos (OEA). En el Bogota-
zo encontramos varias características de 
la violencia que acompañó hasta hoy el 
proceso político en Colombia: el magni-
cidio de políticos del “pueblo” y de líde-
res sociales, la autojusticia por parte de la 
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231élite dispuesta a negar la ley y el proceso 
democrático cuando se siente amenazada 
por la movilización de las masas, la ven-
ganza (igualmente violenta) por algunos 
sectores del “pueblo” que no confían en 
el Estado de derecho, la incapacidad de 
las fuerzas de seguridad para mantener el 
orden público y la ineficiencia del aparato 
público para castigar a los culpables.

El asesinato de Gaitán quedó grava-
do en la memoria colectiva. Su cuerpo 
descansó primero en la casa donde había 
vivido el propio Gaitán. En 1988 fue in-
tegrado al proyecto de Exploratorio Na-
cional. Un teatro en el centro fue a par-
tir de 1970 portador del nombre “Jorge 
Eliécer Gaitán”, así como varios colegios 
y calles en la capital colombiana y en el 
resto del país. En varias ocasiones se re-
cordó a este personaje mostrando su cara 
en los billetes de mayor circulación. Y en 
Bogotá existe un archivo donde se con-
servan sus documentos. Los publicistas y 
la historiografía nacional e internacional 
investigaron el caso, plantearon tesis e 
impulsaron controversias. La importancia 
que le dan al asesinato de Gaitán se debe 
a lo siguiente: toman el Bogotazo como 
punto de agudización de los sucesos vio-
lentos en el campo colombiano que se 
prolongaron hasta 1957, es decir, como 
símbolo de una época que se guarda en 
la memoria colectiva bajo el nombre de 
La Violencia, escrita con letra mayúscula. 
De los que defienden este punto de vista 
no son pocos quienes construyen una na-
rrativa de violencia que perdura hasta hoy 
en día. Otros se dedican al fenómeno del 
populismo, del carisma, del lenguaje y del 
estilo performativo de Gaitán, que le hizo 
conseguir tantos seguidores y admirado-
res entre las masas populares. Esta pers-

pectiva goza de gran actualidad. Otros 
enfocan la construcción del movimiento 
gaitanista en todo el país. Finalmente 
mencionamos los que investigaron los 
vínculos inter y transnacionales tanto del 
gaitanismo (en Cuba e Italia) como de sus 
opositores (en EE UU). Pero esta corrien-
te aún da para mucho más, sobre todo 
cuando se incorpora el populismo en las 
tendencias internacionales de la época.

A pesar de la diversa producción his-
toriográfica que se ha dado en torno de 
la figura de Gaitán, esta sigue despertan-
do el interés de los investigadores. En 
esta oportunidad la conmemoración del 
asesinato del líder político coincide con 
el proceso de paz, con el fin de la nego-
ciación con la guerrilla más antigua del 
continente latinoamericano, las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC) y en medio de los diálogos con el 
Ejército de Liberación Nacional (ELN), 
un momento en la historia del país en el 
que se buscan salidas negociadas al con-
flicto armado. Intentos de paz a los que 
no les ha faltado enemigos. Con tal razón 
se ha convocado este debate con dos de 
los autores de las principales obras sobre 
el gaitanismo (Herbert Braun y Daniel 
Pécaut) y un representante de una nueva 
generación de historiadores (Esteban Mo-
rera Aparicio), para que planteen sus po-
siciones en torno de la importancia actual 
del objeto de estudio, así como las pers-
pectivas investigativas futuras y la cone-
xión que este fenómeno puede tener con 
procesos que se desarrollan en la actuali-
dad política colombiana y latinoamerica-
na. Con este fin se les ha entregado cuatro 
preguntas para que guíen sus intervencio-
nes y para facilitar al lector el contraste de 
las diferentes posiciones.
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232 Las preguntas son las siguientes: 
1 – ¿Cuál fue la importancia real del fenó-

meno gaitanista en la historia colom-
biana? ¿Qué lo hace especial?

2 – ¿Qué lugar ocupa el gaitanismo den-
tro de la historia política latinoameri-
cana del siglo xx?

3 – Teniendo en cuenta la gran cantidad 
de producción académica que hay en 
torno del gaitanismo y los requeri-
mientos actuales de la historiografía, 

¿queda mucho más por decir sobre 
este tema? Si es así, ¿en qué direcciones 
se debería conducir la investigación?

4 – ¿Hay conexiones o hilos de continui-
dad entre los procesos que experimen-
tó el país en la década de 1940 y la 
situación política actual del país?

Thomas Fischer

¿Y SIN EL 9 DE ABRIL?

Entendemos al gaitanismo de hasta me-
diados del siglo pasado como la expresión 
de inconformidades sociales, culturales y 
políticas más profunda, más popular y pa-
sional en la historia de Colombia. Quizá 
no nos equivoquemos del todo al aseve-
rar que ha sido la única, la única con esa 
raigambre. Nada de lo que ocurrió antes 
ni después de la explosión visceral de ese 
movimiento se le llega a asemejar. Fue el 
primer movimiento que desarrolló un len-
guaje para dirigirse directamente al pue-
blo, personalmente, incluyéndolo en el 
movimiento. Durante esos mismos años 
de su existencia, el gaitanismo fue casi, 
casi, el todo de la vida pública y privada de 
los colombianos, cuando ellos o lo seguían 
o se oponían a él. Más fueron los colom-
bianos que se opusieron, los que lo odia-
ron, los que se asustaron. Hubo los que le 
fueron indiferentes, pero ciertamente son 
poquitos. Fue una cosa de amor y de odio, 
de intimidad y de repugnancia. Todos 
quedaron tocados. Fue una experiencia 
que llegaba a ser nacional, quizá la prime-
ra. Después, el país ha ido cambiando y las 
experiencias que abarcan a la nación van 

apareciendo, con la modernidad, aunque 
seguramente no tan arraigadas como fue 
la gaitanista. En los años cincuenta, otra 
experiencia con dimensiones nacionales 
fue la “Vuelta a Colombia” y quizá hasta 
más que hoy en día.  

En ese entonces, digamos que más o 
menos desde 1940, quizá para algunos 
desde los años treinta hasta a unos mo-
mentos, unos días, meses, después del 
asesinato del líder del movimiento a la 
una y pico de la tarde del 9 de abril de 
1948, el gaitanismo fue arrollador. Algu-
nos han aseverado que siguió siendo fuer-
te ya más allá, digamos que más allá de 
1949, pero sospecho que aquellos lo sos-
tienen más porque lo quieren creer, que 
por tener sensibilidades de protesta, y no 
tanto porque tengan razón.  

Cuando empecé en 1979 la investi-
gación que llegó a convertirse en el libro 
Mataron a Gaitán, a treinta años del 9 
de abril, y yo con tan solo treinta años 
de edad, no me quedaba entonces ma-
yor duda que desde ya hacía años que 
del gaitanismo era poco lo que quedaba. 
Era más nostalgia para los antiguos gai-
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233tanistas que me contaban sus historias, y 
más susto para los liberales y los conser-
vadores de varias clases sociales que se le 
opusieron, directa o indirectamente. Lle-
gué a pensar durante esas entrevistas de 
historia oral que los que sentían el pasado 
gaitanista eran los que lo odiaron, y me 
puse a preguntar también si quizá el odio 
permanece en los corazones de nosotros 
los seres humanos más allá que el amor. 
O si no el odio, el miedo. Sin llegar ellos 
a justificar el asesinato de Jorge Eliécer 
Gaitán, fueron varios con los que hablé 
que respiraban hondo al acordarse, como 
diciéndome “gracias, gracias a Dios eso lo 
dejamos atrás”. Para ellos Gaitán y el 9 de 
abril se habían convertido en una misma 
cosa. Así fue con el jefe derechista Joaquín 
Estrada Monsalve. Me atendió con toda 
la cortesía en su casa, y al acordarse de ese 
pasado se le subía la voz, casi como en-
furecido. Era como si en esos momentos 
volviera a sentir ese miedo, como si tu-
viera en frente el rostro oscuro de Gaitán.  

Sobre el gaitanismo arrollador cuando 
lo fue, sabemos algo. Y a la vez, tampoco 
tanto. No contamos con un estudio de 
alguna seriedad sobre el gaitanismo con 
el caudillo vivo. Esa perspectiva contem-
poránea, a favor y en contra, se ha per-
dido. Sin hacer un esbozo historiográfi-
co en estas pocas páginas, sale luego, en 
1952 el libro de José Antonio Osorio Li-
zarazo Gaitán: vida, muerte y permanente 
presencia, y tres años después, el de An-
tonio García, Gaitán y el problema de la 
revolución colombiana. Son dos libros 
significativos, más el segundo, a los que 
todos los estudios siguientes se refieren. 
Las dos palabras claves en los títulos son 
muerte y problema. Y lo de permanente 
presencia es ese deseo que anotamos antes. 

Son ambos libros de un perfil gaitanista. 
En las siguientes dos décadas se producen 
testimonios, recuerdos, alguna biografía, 
algo sobre el pensamiento del jefe caído; 
sus discursos, casi todos también, en ala-
banza del caudillo. 

En Colombia prácticamente no existe 
un estudio desde el pensamiento conser-
vador sobre Gaitán y el gaitanismo. Las 
memorias de Rafael Azula Barrera, secre-
tario privado del presidente Mariano Os-
pina Pérez, De la revolución al orden nuevo 
(1956), pueden ser uno, pero tratan solo 
de pasada al gaitanismo. Estrada Monsal-
ve escribió dos libros, uno en 1948 sobre 
el 9 de abril mismo, El nueve de abril en 
Palacio: horario de un golpe de Estado, y el 
otro, Así fue la revolución. Del 9 de abril 
al 27 de noviembre (1949). En Mataron a 
Gaitán menciono el primero pero no el 
segundo, ya que en el libro me quedé en el 
9 de abril. En ese entonces prácticamente 
me faltaba la habilidad mental para pen-
sar más allá de esa tarde. Son dos libros 
de estocada, más para matar al gaitanis-
mo que para entenderlo. Debo reconocer 
que ahora, a mis setenta años, he llega-
do a apreciar esos dos libros algo más de 
que lo logré durante el Mataron a Gaitán, 
como lo reconozco ahora en La nación 
sentida (2018). Sin embargo, escasamente 
contamos con una historiografía desde el 
imaginario conservador del país. Toda esa 
vertiente de la experiencia histórica y el 
pensamiento colombiano se ha perdido. 
Los escritores conservadores rechazan el 
gaitanismo sin pensarlo a fondo. Por lo 
tanto, en sus pocas páginas resalta un gai-
tanismo bastante más revolucionario y 
peligroso de lo que en la realidad fue.  

En los años setenta y ochenta se pu-
blicaron unos pocos estudios sobre el 
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234 gaitanismo escritos por historiadores pro-
fesionales, varios desde el exterior, como 
el de J. Cordell Robinson, El movimiento 
gaitanista en Colombia; John Sharpless, 
Gaitán of Colombia; Herbert Braun, 
Mataron a Gaitán; y W. John Green, 
Gaitanismo, Left Liberalism and Popular 
Mobilization in Colombia. 

En un artículo sobre el Che Guevara 
en Colombia, Malcolm Deas, el histo-
riador inglés tan conocedor del medio 
colombiano, sostiene que estos trabajos 
“tienden ellos mismos a ser gaitanistas”. 
Si esto fuera así –o particularmente en el 
caso mío– sería una lástima, ya que el án-
gulo angosto por el cual hemos visto al 
gaitanismo no se hubiera ampliado. Ade-
más, se espera que los historiadores profe-
sionales no tengan una agenda ideológica, 
y que aquellos que no vivieron la época 
pudieran aportar unas vistas nuevas, más 
amplias, sobre el gaitanismo.  

El interés por el gaitanismo entre 
los académicos se ha mantenido vivo, 
como podemos ver en el libro Mataron a 
Gaitán: 60 años, editado hace diez años 
por César Augusto Ayala Diago, Óscar 
Javier Casallas Osorio y Henry Alberto 
Cruz Villalobos. El libro contiene nada 
menos que 33 artículos diferentes. Aun-
que no propiamente gaitanista, el texto 
tampoco contiene unas perspectivas críti-
cas del fenómeno, a no ser que fuera por 
ser el gaitanismo demasiado reformista. 
El interés es entendible. Parece ser que el 
gaitanismo fue, como dijimos al comien-
zo, la expresión de inconformidades so-
ciales, culturales y políticas más profundo 
en la historia de Colombia.

Pero sin una historiografía más diver-
sa nos queda complicado imaginarnos lo 
que hubiera sido el gaitanismo y el país 

con Gaitán vivo y sin el 9 de abril, una 
manera de pensar el pasado no tanto para 
imaginarnos uno distinto, sino para en-
tender mejor el que fue. 

No hemos entendido bien lo que fue 
el gaitanismo cuando arrasaba. Sin duda, 
fue muchas cosas diferentes, sin llegar a 
definirse. No existe entre nosotros con-
senso alguno sobre lo que fue. Gaitán 
se nos fue antes de tiempo. Yo sostengo, 
por ejemplo, que Gaitán fue un político 
pequeño burgués. Es una aseveración, 
no una crítica. Otros que fue populista, 
socialista, comunista o fascista. Todavía 
otros que no fue nada, simplemente un 
resentido, o un arribista. O un hombre 
vulgar.  

Aun con estas limitaciones historio-
gráficas, pienso que la historia del país en 
esos años hubiera sido menos convulsiva 
con Gaitán vivo y sin esa tarde. No esta-
mos conscientes del profundo trauma que 
esa multitud provocó en las mentes y en 
los corazones, especialmente de los con-
servadores, pero de los liberales también. 
Sintieron en ese momento que perdieron 
al país, que el pueblo era bárbaro, ingo-
bernable, primitivo. Los conservadores 
llegaron a sentir que los jefes liberales los 
traicionaron, a ellos y al país, en esa tarde 
y esa noche. Durante días y años los con-
servadores no lograron confiar de nuevo 
en los liberales. La difícil convivencia po-
lítica y cultural que relato en Mataron a 
Gaitán no llegó más allá del 9 de abril. 

Y también pienso, aunque no con 
tanta confianza, que con Gaitán vivo la 
violencia no hubiera sido tan violenta, 
tan dura, tan larga. Con Gaitán vivo y sin 
el 9 de abril es imposible imaginarnos el 
colapso del Partido Liberal en 1949, con 
el cual Laureano Gómez, el a veces doctri-
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235nario jefe conservador, llegó al poder. Se 
rompió el país por encima. Se acrecentó 
la violencia desde abajo. Como partido 
minoritario, los conservadores en el po-
der impulsaron la violencia como segu-
ramente no lo hubieran hecho los libera-
les estando ellos en el poder en los años 
cincuenta. Difícilmente nos podemos 
imaginar que Gaitán u otro jefe político 
liberal hubiera intentado una revolución 
izquierdista tan radical como la derechista 
y corporativa que quiso impulsar Laurea-
no Gómez. Con los liberales en el poder 
en 1950, bien nos podemos imaginar 
que los jefes conservadores no hubieran 
tenido que salir al exilio como les tocó a 
muchos de los liberales. (Laureano por su 
parte entra y sale del exilio.) Con Gaitán 
vivo y sin el 9 de abril nos podemos ima-
ginar una historia con más continuidades 
de las que han vivido los colombianos. 

Uno de los casos más claros de un mo-
vimiento algo similar al gaitanismo que 
ha perdurado en el tiempo es el peronis-
mo en la Argentina, que sigue aún hoy sin 
desaparecer, casi a medio siglo de muerto 
el general Juan Domingo Perón, en 1974. 
Hace falta en nuestros estudios unas 
comparaciones detalladas sobre los mo-
vimientos llamados populistas del siglo 
xx. Es posible que en un curso de histo-
ria política de América Latina, o hasta en 
un doctorado –fuera de Colombia– no se 
llegue a tocar el gaitanismo, mientras que 
el peronismo lo vamos a encontrar en el 
centro del programa. Comparado con el 
peronismo, el gaitanismo, cuando existió, 
hasta parece no ser tan arrollador, aunque 
sí lo fuera para los colombianos que lo 
vivieron, a favor y en contra. Claro, com-
parada con la historia de la Argentina, la 
colombiana se queda chica en casi todos 

los sentidos, para bien quizá algo más que 
para mal. Comparemos la manifestación 
popular en la Plaza de Mayo en Buenos 
Aires el 17 de octubre de 1945, manifes-
tación multitudinaria que obliga a que el 
gobierno militar suelte al entonces coro-
nel Juan Domingo Perón de la cárcel e 
instalarlo ahí en el balcón de la Casa Ro-
sada, casa presidencial, para re-encontrar-
se apoteósicamente con su pueblo, con la 
Marcha del Silencio del 7 de febrero de 
1948 en la Plaza de Bolívar en Bogotá. 
Parece provinciana. Bueno, comparemos 
plazas, y la Avenida 9 de Julio, la más an-
cha del mundo, con la carrera 7ª de ese 
entonces, que poco a poco a través de las 
décadas la han ido ampliando. Es esta una 
comparación –sobre los tamaños físicos 
de las cosas– que no haría un historiador 
serio para llegar a conclusión alguna. Sin 
embargo, estas imágenes son llamativas.

Las diferencias, entre varias otras en-
tre el gaitanismo y el peronismo, es que 
aquel surgió por fuera de las instituciones 
políticas del país austral, más allá de los 
partidos de izquierda y del partido Radi-
cal, de clase media, y con y especialmente 
en contra de un reciente actor político, el 
Ejército. Desde las afueras, parecía desde 
el comienzo que el peronismo era una 
afrenta frontal, para la felicidad de mu-
chos y la angustia de otros. Como tal, 
estableció unos vínculos nuevos con las 
desconocidas y poco integradas masas ar-
gentinas, internacionales, muchas de ellas 
de corta aunque no recién llegada multi-
tudinaria al país desde fines del siglo xix.  

En Colombia fue casi como que al re-
vés. El gaitanismo se fue inmiscuyendo, 
por aquí por allá, entrelazándose con las 
instituciones políticas ya establecidas, 
con liberales y en contra de liberales, con 
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236 conservadores y en contra de conservado-
res, con y en contra de los dos grandes 
partidos tradicionales del país, que como 
partidos amplios ya abarcaban una buena 
parte de este. El gaitanismo se metió por 
dentro. Los colombianos eran liberales 
antigaitanistas y liberales gaitanistas, con-
servadores antigaitanistas y conservadores 
gaitanistas. Se parecen.  

Gaitán se dio cuenta en los años trein-
ta que el poder en Colombia existía por 
dentro de las instituciones, cuando dejó 
atrás su partido político, la UNIR, algo 
como el Partido Peronista, aunque pe-
queñito. No volvió a salirse del Partido 
Liberal. En 1946 buscó la presidencia 
como liberal. Lo que me asombra hoy 
más que hace 40 años es que Gabriel Tur-
bay, el otro candidato liberal, le ganó a 
Gaitán contundentemente, con 441.199 
votos contra 358.957, y que el victorioso 
candidato conservador, Mariano Ospina 
Pérez, obtuvo más votos que cualquiera 
de los dos liberales, 565.939, aunque no 
más que los dos liberales juntos. Los libe-
rales son mayoritarios. Asombroso tam-
bién hoy en día es que no hubo mayores 
dudas entonces que las elecciones fueron 
limpias, y todavía más revelador que no se 
dudó de que los resultados serían acepta-
dos por los liberales. Gaitán las consideró 
como un primer paso, paulatino, hacia el 
poder, institucionalmente, en la demo-
cracia. ¿Qué tan arrollador era entonces 
el gaitanismo, o lo sería más allá en el 
tiempo? Eran muchos los colombianos, 
conservadores y también liberales que se 
oponían al movimiento, y tenían los me-
dios con qué expresarse.

Varias de las razones por las que sabe-
mos más sobre el fenómeno argentino se 
debe a que llegó al poder y lo perdió, y lo 

volvió a ganar, que hubo uno, otro, y un 
tercer peronismo. El peronismo perduró 
en el tiempo en gran medida porque se es-
tableció por fuera de las instituciones del 
país, sin alianzas, arrollador. La historia del 
peronismo es en gran medida la historia de 
grandes distancias, simbolizadas quizá por 
la Avenida 9 de Julio, de separaciones entre 
las élites y las masas argentinas, los llama-
dos descamisados. El gaitanismo era y se-
guramente seguiría siendo una historia de 
conexiones, de conversaciones, de convi-
vencias, de alianzas, de elecciones, ganadas 
y perdidas. Es una historia estrecha. Nos es 
casi imposible imaginar un gaitanismo pe-
ronista, por fuera de estas instituciones, un 
gaitanismo frontal. Las instituciones polí-
ticas envolvieron al gaitanismo con Gaitán 
antes del 9 de abril. Seguramente lo ha-
brían seguido haciendo con un Gaitán que 
sobreviviera al asalto de Juan Roa Sierra.

Lo que sabemos hoy más profunda-
mente que en 1945 en la Argentina y 
en 1948 en Colombia es que los llama-
dos populismos pueden ser de izquierda 
y de derecha. A través de sus largos años 
de vida, el peronismo apareció primero 
como de izquierda, y se fue escurriendo, 
en ese gran espacio a los márgenes de las 
instituciones del país, hacia la derecha, 
donde se quedó antes de que el caudillo 
falleciera siendo presidente, en 1974, re-
primiendo violentamente a sus propios 
peronistas. Difícilmente nos imaginamos 
un vaivén de tan grandes espacios en el 
gaitanismo en los años cincuenta, más 
bien contenido por las instituciones co-
lombianas. Difícilmente nos imaginamos 
un gaitanismo de derechas. 

He sostenido desde Mataron a Gaitán 
que como político pequeño burgués y 
como abogado, Gaitán era un hombre de 
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237leyes, de constituciones, de tradiciones, 
de civismo. Con Gaitán vivo, y sin las 
angustias vividas el 9 de abril, es difícil 
imaginarnos el derrumbamiento entre los 
jefes liberales y conservadores en 1949, el 
fin de la convivencia, y la explosión de la 
violencia que desde entonces ha determi-
nado el imaginario del país. Y difícilmen-
te nos imaginamos la posibilidad de un 
Gaitán de amplio talante izquierdista, con 
espacios por fuera del tradicional bipar-
tidismo colombiano. Quizá con Gaitán 
vivo podemos pensar en esas institucio-
nes en los años cincuenta como algo más 
abiertas, algo más inclusivas, más demo-
cráticas, poco arrolladoras. El 9 de abril 

fue un desastre en la historia del país. Fue 
un accidente. No tenía que haber sido. 
Los invito a leer un ensayo sobre el 9 de 
abril escrito desde sus últimos momentos 
hasta sus primeros, para que los balazos y 
esa tarde se piensen de una manera menos 
determinada: “Los mundos del 9 de abril, 
o la historia vista desde la culata”1.  

Herbert Braun

1 En Gonzalo Sánchez, Ricardo Peñaranda y 
Charles Bergquist (eds.): Pasado y presente de 
la Violencia en Colombia. Bogotá: Fondo Edi-
torial CEREC, 1986, pp. 195-231.

MEJOR VALE LA VIOLENCIA QUE EL POPULISMO

Son varios los factores que le confieren 
una importancia fundamental al fenóme-
no gaitanista en la historia colombiana. 
Primero, fue el único caso importante de 
populismo en Colombia. Segundo, el ase-
sinato de Gaitán hizo que para muchos se 
diera la impresión de una revolución frus-
trada. Y tercero, la violencia generalizada 
que apareció en los años siguientes fue a 
menudo interpretada como una conse-
cuencia de su muerte. Estos tres puntos 
se convirtieron en una especie de vulgata 
histórica. Cada uno merece muchos ma-
tices. Es lo que nos proponemos formular 
en las líneas siguientes.

Populismo en Colombia

Los grandes movimientos populistas en 
América Latina surgen a finales de la Se-
gunda Guerra Mundial, después de un 
período marcado por los efectos de la cri-

sis económica de 1929, entre los cuales se 
encuentran el debilitamiento de las viejas 
oligarquías y de los antiguos partidos, la 
frecuente conformación de gobiernos au-
toritarios apoyados por los militares (por 
ejemplo la Década Infame en Argentina, 
el Estado Novo en Brasil) y el fortaleci-
miento de la intervención del Estado en 
la economía. Las movilizaciones populis-
tas de la postguerra tienen entonces cua-
tro componentes: a) las reivindicaciones 
de las clases populares tanto organizadas 
(sindicatos) como marginales; b) un pro-
yecto industrializante por medio del papel 
de Estado; c) la desconfianza en relación 
con los conceptos de la democracia liberal 
y d) un nacionalismo apoyado tanto por 
las fuerzas armadas como por el “pueblo”, 
nación y pueblo conformando un con-
junto referencial indisociable.

El entorno en el cual se produjo el 
movimiento gaitanista fue muy diferente. 
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238 En primer lugar los dos partidos que vie-
nen de mediados del siglo xix siguieron 
teniendo un arraigo profundo dentro de 
la sociedad al punto de definir simultá-
neamente las identidades personales y co-
lectivas de la mayoría de los colombianos. 
Tales identidades contribuyen más que 
cualquier otra institución a servir de factor 
de unificación a un territorio sumamente 
fragmentado. Es, además, de anotar que 
el Partido Conservador siguió aferrado a 
una visión del orden político basado sobre 
la doctrina católica y que a partir de 1936 
estuvo muy influenciado por el franquis-
mo y los acontecimientos de la Guerra 
Civil de España. En segundo lugar, la he-
gemonía partidista tiene por correlato la 
posición muy subordinada de las fuerzas 
militares, las cuales gozan de un prestigio 
limitado y están en la imposibilidad de 
expresar opiniones políticas propias y de 
fomentar visiones nacionalistas. En tercer 
lugar, la crisis económica de la década de 
1930 no significó, sino de manera muy 
limitada, una mayor intervención del Es-
tado en la economía fuera de la adopción 
de medidas proteccionistas. De hecho, el 
desarrollo muy tardío del país siguió basa-
do más que nunca sobre la economía del 
café, cuyo manejo estaba en manos de las 
élites bipartidistas. Este conjunto de cir-
cunstancias contribuyó a debilitar el senti-
do de nación. Prueba de esto es el alinea-
miento de la política exterior con Estados 
Unidos así como la ausencia de un fuerte 
sentimiento antiimperialista.

La movilización gaitanista surgió con 
fuerza en 1945. El primer componente 
“populista” se remite a su ambición de 
romper con la oposición partidista di-
rigiéndose al conjunto del “pueblo”. Al 
principio esta ambición tiene algo de 

oportunista. En aquel momento no se 
sabe si el Partido Conservador va a ir o 
no a la elección presidencial de 1946 con 
candidato propio. Si bien casi toda la ca-
rrera de Gaitán se hizo en la órbita del 
Partido Liberal, fuera de un breve episo-
dio a mediados de los años treinta cuando 
creó la UNIR, una organización campesi-
na regional. En 1945 cuando empezó una 
campaña electoral con miras a la elección 
presidencial de 1946, su apuesta fue cla-
ramente la de ganarse el apoyo del Partido 
Conservador.

De hecho, no faltan en este momento 
los temas parecidos entre Gaitán y Lau-
reano Gómez: la crítica a la democracia 
liberal, a la “oligarquía política”, al legado 
de Alfonso López visto como el símbolo 
de esta oligarquía, la llamada a la “restau-
ración moral”. No por casualidad Gaitán 
puso el acento sobre los males que aque-
jan tanto al pueblo conservador como 
al pueblo liberal. En esa coyuntura pro-
nunció su famosa frase: “El hambre, las 
enfermedades, la sífilis, la miseria no son 
conservadoras o liberales”. En esto influ-
yen las teorías higienistas con las cuales 
se había familiarizado siguiendo las ense-
ñanzas de derecho penal en Italia. 

Ahora bien, hay dos maneras de enten-
der estas frases: que Gaitán quería restarle 
importancia a la división partidista o bien 
que él juzga que el pueblo no está todavía 
en capacidad de volverse un sujeto políti-
co dados los problemas físicos que sufre. 
Cómo interpretar sino de esta manera la 
otra frase que repite con frecuencia: “¡No 
me habléis de voluntad en un organismo 
sin nutrición, no me habléis de grandeza 
de espíritu en un organismo con disfun-
ción en las glándulas endoctrinas!”. Mejor 
dicho, el pueblo no puede conseguir una 
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239existencia política sino gracias a un líder.
Como bien se sabe, en el último mo-

mento, el Partido Conservador decidió 
tener candidato propio en la persona de 
Mariano Ospina Pérez, quien salió elegi-
do debido a la división del Partido Libe-
ral. Gaitán no llegó sino en tercer lugar 
después del otro candidato liberal. Empe-
zó entonces otra fase de la movilización 
gaitanista. Pronto Gaitán tomó las rien-
das del Partido Liberal, del cual llegó a ser 
oficialmente el jefe a mediados de 1947. 
Llegó a su fin su aspiración a sustraerse 
a la división partidista, la cual adquiere 
nuevamente un aspecto central debido a 
la radicalización de los dos lados. Fenó-
menos de violencia abierta se volvieron 
más y más frecuentes a partir de 1946.

Sin embargo, no cambia del todo el 
tono gaitanista. La oposición pueblo/oli-
garquía siguió teniendo un papel central y 
lo que prevaleció en la imagen del pueblo 
es la de un pueblo desamparado caracte-
rizado por la falta de salud, de educación 
y de organización. Salvo que “el pueblo” 
se redujo ahora a las masas liberales, pero 
con una circunstancia que marcó la dife-
rencia con los populismos del Cono Sur: 
no incluye a la mayoría de las organizacio-
nes sindicales. De alguna manera, el po-
pulismo gaitanista había sido antecedido 
por una fase de reconocimiento político 
del sindicalismo. Entre 1934 y 1938 ha-
bía llegado a la presidencia el dirigente del 
Partido Liberal, Alfonso López Pumare-
jo, quien bajo el lema de “Revolución en 
marcha” promovió una serie de reformas, 
incluso un proyecto de reforma agraria 
(que no tuvo los resultados esperados), 
y buscó el apoyo de las organizaciones 
sindicales al adoptar una nueva actitud 
en relación con ellas. En consecuencia, 

tanto la clase trabajadora ligada al Partido 
Liberal como el Partido Comunista con-
sideraron que ya tenían acceso a una ple-
na ciudadanía política y social (en 1936 
el Partido Comunista llegó hasta hablar 
de “Frente Popular”). Todavía en 1944 y 
1945 el Partido Liberal en el poder adop-
tó varias medidas que fueron considera-
das como progresistas. De ahí resultó que 
la mayoría de los sindicatos y el Partido 
Comunista siguieron “lopistas” y se opu-
sieron casi hasta el final a la movilización 
gaitanista. La consideraron más bien 
como algo demagógico que amenazaba 
las “conquistas” que habían conseguido. 
No vacilaron en tildarlo de “fascista”, lo 
mismo que los comunistas argentinos hi-
cieron en relación con el peronismo. Los 
enfrentamientos con el gaitanismo dista-
ron de ser meramente verbales. Durante 
tres años desembocaron en peleas abier-
tas para desalojar a los otros de la plaza 
pública. El conflicto culminó en mayo de 
1947, fecha en la cual las organizaciones 
sindicales lanzaron un paro que, en caso 
de éxito, esperaban que desembocaría en 
la caída del gobierno. Durante los días an-
teriores, Gaitán pareció apoyar la iniciati-
va. Pero llegado el día del paro se encerró 
en el silencio. No solo el paro no tuvo 
la amplitud esperada, sino que ofreció 
la oportunidad de despedir a gran parte 
de sus iniciadores, tratándose de un paro 
considerado como ilegal porque era políti-
co. El hecho de que el ministro de Trabajo 
fuese gaitanista no fue ningún obstáculo 
a esta onda de despidos. Los historiado-
res del gaitanismo casi siempre silencian 
este acontecimiento. Sin embargo, es un 
episodio clave, ya que significó que gran 
parte de las estructuras sindicales queda-
ran desbaratadas bien antes del 9 abril. En 
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240 estas condiciones no es casualidad que el 
discurso gaitanista se siguiera dirigiendo 
ante todo al pueblo desorganizado. 

La pelea de Gaitán con las organiza-
ciones sindicales es otro factor que explica 
porque su discurso se dirige ante todo a 
las masas liberales que no tienen la capaci-
dad de salir de su condición de desampa-
ro a no ser por el intermedio del caudillo. 
No pueden alcanzar por sí solas formas de 
actuación apuntando a un cambio social. 
Lo que las caracteriza es más bien de tipo 
emocional, como lo que experimentan al 
escuchar las arengas de Gaitán. A veces, 
este compara las masas con un persona-
je tímido que aguanta todo hasta el día 
cuando se produce una explosión de ra-
bia. El papel del caudillo es el de encauzar 
este estado emocional impidiendo que se 
produzca la explosión.

Una vez asegurada la jefatura de Gai-
tán sobre el Partido Liberal la mayor parte 
de las antiguas élites liberales se distancia-
ron de la movilización populista. Pero el 
clima de violencia partidista siguió agu-
dizándose. En cierta manera, la referen-
cia a un pueblo unificado perdió sentido. 
Más bien se regresó a la evidencia de un 
pueblo dividido. El impacto de los secto-
res laureanistas del Partido Conservador 
va creciendo predicando la necesidad de 
un “cataclismo purificador” para restaurar 
los valores tradicionales. Ellos consiguie-
ron incluso atraer varios sindicatos con-
servadores, más que todo en Antioquia, 
la cuna de la gran industria de productos 
de consumo.

La última gran manifestación del gai-
tanismo tomó lugar el 7 de febrero de 
1948, para protestar contra la violencia 
creciente. Gaitán convocó la Marcha del 
Silencio. La inmensa muchedumbre li-

beral escuchó en silencio una manera de 
súplica del líder a favor de la paz. Se trató 
de una suerte de parábola por medio de la 
cual el pueblo se mantuvo callado escu-
chando la palabra de su jefe. Sin embargo, 
la dinámica de la violencia fue más fuerte. 
El asesinato de Gaitán el 9 de abril se pro-
dujo en el momento en que la influencia 
de Laureano Gómez sobre el conservatis-
mo se volvió más marcada que nunca.

El asesinato de Gaitán: ¿una 
revolución frustrada? 

El “Bogotazo”, así como las múltiples re-
vueltas que se dieron en provincias mar-
caron, la memoria de todos los colom-
bianos. En Bogotá la revuelta duró varios 
días y dio lugar a una represión que pro-
dujo millares de muertos. Si bien las des-
trucciones en el centro histórico de la ca-
pital fueron considerables, su tamaño ha 
sido a menudo exagerado. Estuvo lejos de 
alcanzar el tamaño de un acontecimiento 
como la Comuna de París. Su amplitud 
tiene mucho que ver con la manera en 
que urbanizadores como Fernando Ma-
zuera aprovecharon para hacer operacio-
nes inmobiliarias en el centro.

Lo que está fuera de duda es el temor 
de las clases dirigentes frente a la rabia de 
la ‘chusma’. Volvió a surgir el fantasma de 
la ‘barbarie’ de las masas. Fue mucho más 
profundo que un enfrentamiento de cla-
ses. El espectro de la barbarie se enraizó 
tanto en los discursos de Gaitán como en 
los de Laureano Gómez. El primero no 
había dejado de profetizar, como lo ano-
tamos, que en cualquier momento la ra-
bia de las masas podía desembocar en una 
explosión social. El secundo consideraba 
que solo un cataclismo podía restaurar el 
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241orden social. Mejor dicho, el Bogotazo 
apareció como la catástrofe anunciada. 
Toca también subrayar que el carácter de 
las revueltas tiene que ver con el hecho de 
que alrededor de Gaitán no había nadie 
que pudiera encauzar la revuelta. El gai-
tanismo giró en torno a una persona. Le 
faltó el apoyo de la casi totalidad de las 
élites liberales. Existía, es cierto, un pe-
queño grupo de seguidores agrupados en 
lo que se llamó la “JEGA”, reclutados en 
la clase media, pero desprovistos de una 
influencia propia. La muerte de Gaitán 
los dejo totalmente desorientados, sin ca-
pacidad de influir sobre los acontecimien-
tos y la mayoría de ellos adoptaron los 
años siguientes orientaciones meramente 
oportunistas.

No se puede adivinar qué hubiese pa-
sado si Gaitán hubiera sobrevivido. ¿Hu-
biera podido realizar el programa conoci-
do bajo el nombre de Plan Gaitán? Hay 
muchos argumentos para tener dudas. Se 
habría enfrentado a la resistencia del con-
junto de las élites, más todavía porque en 
1949 empezó una coyuntura de bonanza 
cafetera la cual fortaleció el deseo de las 
élites económicas de preservar el modelo 
liberal de desarrollo. Ahora bien, el argu-
mento fundamental remite a la dinámica 
en curso de la Violencia. El número de 
víctimas dio un nuevo salto adelante en 
1949 a medida que se aproximaban las 
elecciones presidenciales: la adhesión del 
Partido Conservador a Laureano Gómez 
no significó el paso definitivo hacia la vio-
lencia generalizada.

El hecho de que la violencia adquirie-
ra una amplitud todavía mayor después 
de la muerte de Gaitán, contribuyó a 
difundir dentro de las masas liberales la 
creencia de que si él hubiera sobrevivido 

y si hubiera sido elegido presidente hu-
biera alcanzado a pararla. Sin embargo, 
aun así, no deja de ser muy dudoso que 
hubiera podido evitar la violencia gene-
ralizada. Como hemos subrayado la Vio-
lencia no empieza en 1948. No faltaron 
unas iniciativas tímidas, incluso de parte 
de Mariano Opina Pérez, para encontrar 
una fórmula que evitara la guerra parti-
dista. Sin embargo, una vez experimen-
tada la conmoción ligada al Bogotazo y, 
más que todo, una vez escogido Laureano 
Gómez como candidato conservador, no 
se ve cómo se hubiera podido obstaculizar 
la expansión de la violencia.

Contribuyó al trauma provocado por 
la muerte de Gaitán el hecho de que nun-
ca fue posible esclarecer quiénes fueron 
los autores intelectuales del magnicidio. 
No faltaron las hipótesis en función de las 
afinidades políticas, se responsabilizaron 
desde los extremistas laureanistas hasta 
la oligarquía liberal pasando por los co-
munistas. Pero el mismo Scotland Yard, 
que fue invitado a investigar, no encontró 
pruebas indiscutibles. No hay nada más 
sintomático que el suceso que se volvió 
un acontecimiento fundador en la memo-
ria de los colombianos hubiera quedado 
sin autores reconocidos. Y fue un acon-
tecimiento que fundó nada menos que la 
convicción de que la historia colombiana 
está abocada a fracasos permanentes.  

Del gaitanismo a la violencia 
generalizada

Como hemos dicho, la muerte de Gai-
tán aconteció en un momento en que la 
Violencia estaba ya desbordada. El pánico 
generado por el Bogotazo y la aproxima-
ción de la elección presidencial no hicie-
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242 ron sino agudizarla. Durante los diecio-
cho meses siguientes a la designación de 
Laureano Gómez como candidato con-
servador se le confirió a la crisis política 
una dimensión aún mayor. La cual llevó 
el Partido Liberal, a finales de 1949, a de-
sistir de tener un candidato.

La desorganización de los liberales 
se volvió todavía más profunda. Sus an-
tiguos líderes ya se habían marginado 
frente al movimiento gaitanista. Fueron 
incapaces después de frenar los fenóme-
nos de guerra civil. Ya profundamente 
debilitados desde 1947, los núcleos orga-
nizados de la clase obrera no resistieron 
la represión que sigue al 9 de abril. En la 
zonas rurales se multiplicaron los focos 
de resistencia liberal, en algunos casos 
fueron conformando guerrillas más o me-
nos consolidadas. Muchos de estos focos 
se definieron como “gaitanistas” incluso 
cuando se habían alineado con lo que 
quedaba como liberalismo oficial, pero se 
sintieron abandonados por la “oligarquía” 
liberal. Lo cual no impidió que a menudo 
la resistencia liberal se construyó sobre la 
bases del tradicional clientelismo. Lo más 
notable es, sin embargo, la fragmentación 
de la resistencia. En ninguno momento 
logró un mínimo de cohesión. 

Queda la interrogante de por qué el 
populismo gaitanista inspiró a las élites 
económicas y políticas un rechazo tan 
marcado mientras aguantaron tantos años 
los fenómenos de violencia. Una de las ra-
zones, tal vez la principal, es que en 1949 
empezó un período de bonanza cafetera 
que duró hasta 1955. Colombia no había 
dejado de enfrentar dificultades econó-
micas los años anteriores. De la bonanza 
cafetera se beneficiaron no solo la Fede-
ración de Cafeteros, tanto los encargados 

de la comercialización como los cultiva-
dores, sino que también los industriales. 
En plena Violencia, el presidente de la 
Asociación Nacional de Empresarios de 
Colombia (ANDI) afirmó que, desde el 
punto de vista económico, el país nunca 
había andado mejor, si bien andaba muy 
mal desde el punto de vista político. De 
manera que las élites económicas no te-
nían de qué quejarse.

La otra razón es que la Violencia afec-
tó, más que todo, las regiones rurales, las 
zonas cafeteras en primer lugar, Quin-
dío, Caldas, el valle del Cauca, Tolima. 
Muchos eran los actores que buscaban 
aprovechar la bonanza. Las redes parti-
distas en primer lugar, pero también los 
empresarios conservadores, la clase media 
rural, una diversidad de bandas armadas 
que conformaron poco a poco grupos 
bandoleros. El resultado fueron millares 
de muertos y de desplazados. Sin embar-
go, los enfrentamientos mantuvieron un 
perfil fragmentado. Además, al lado de la 
guerra partidista empezaron a manifestar-
se conflictos en los liberales tradicionales 
y los sectores influenciados por el Parti-
do Comunista. Estos conflictos afectaron 
también los llanos orientales, a pesar de 
que surgieron allá guerrillas un poco me-
jor organizadas.

Si bien la represión conservadora si-
guió afectando las clases populares ur-
banas, no pasó lo mismo con las élites 
económicas urbanas, que pudieron apro-
vechar la coyuntura, fuera de unos pocos 
casos que obligaron a ciertos dirigentes 
del partido liberal a exilarse. En defini-
tiva, la violencia generalizada alcanzó a 
disolver las huellas del susto recurrente 
de la movilización gaitanista. Sirvió para 
enraizar más que nunca las identidades 
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243partidistas. No por casualidad el fin de 
la Violencia se dio por medio del pacto 
del Frente Nacional, a través del cual los 
dos partidos compartían el conjunto de 
las instituciones. No hubiera alcanzado a 
mantenerse durante décadas si no hubie-
ra sido por la solidez de las identidades 
partidistas. Al mismo tiempo sirvió para 
fortalecer las jerarquías sociales. A pesar 
de sus responsabilidades en la Violencia, 
las élites consiguieron echarle la culpa a 
las clases populares. Lograron sustentar 

que las matanzas demostraban que estas 
clases no habían superado el nivel de bar-
barie de que hicieron gala cuando el Bo-
gotazo. La Violencia borró el espectro del 
populismo, no el de esta barbarie. De ahí 
en adelante supieron que el mayor peligro 
no era la violencia, sino una movilización 
popular masiva.

Daniel Pécaut

EL GAITANISMO, LA INVALUABLE EXCUSA PARA ENTENDER LO  
POPULAR EN COLOMBIA

Una anécdota muy recordada por los cír-
culos borgeanos argentinos relata que en 
una ocasión Jorge Luis Borges conversaba 
con uno de sus amigos a quien en ese mo-
mento llegó a visitar un cantante urugua-
yo. Ante la presencia de Borges, el cantan-
te se presentó como “cantor popular”, a lo 
que Borges replicó: “¿Es así como usted se 
denomina o como lo llaman los demás?”. 
Más allá de la motivación de Borges fren-
te al cantante uruguayo, de su conocida 
posición ante lo que se denominaba como 
popular, la pregunta que elabora pone en 
evidencia lo problemático que hay detrás 
del lugar desde donde se construye, desde 
donde se enuncia el apelativo de lo po-
pular, ya que tras la intención loable de 
darle voz a aquellos sectores que han sido 
excluidos de la posibilidad de formar par-
te del relato histórico pueden estar ocultas 
las pautas bajo las cuales se ha delimitado 
lo popular, la forma como hemos inclui-
do y excluido los elementos centrales de 
nuestro objeto de análisis. El estudio de 
los sectores populares no solo implica un 

reto por la dificultad elemental de que la 
mayoría de las fuentes históricas no está 
escrita por estos sectores, sino también 
por el hecho de que el estudio de lo po-
pular ha sido atravesado por expectativas 
teóricas que le han condicionado.  

La importancia del fenómeno gai-
tanista en la historia colombiana

El gaitanismo se presenta como una opor-
tunidad invaluable para estudiar y enten-
der los entramados históricos en torno 
de lo popular, teniendo en cuenta la gran 
cantidad de expresiones que se construye-
ron alrededor de este fenómeno. No solo 
los sectores que el gaitanismo movilizó, 
sino también aquellos que reaccionaron 
ante el temor histórico que se había cons-
truido en torno de lo popular. Hay que 
advertir que el gaitanismo no fue el único 
causante de este proceso. El inicio del si-
glo xx trajo consigo algunos cambios que 
propiciaron la movilización política de los 
sectores populares. El crecimiento pobla-
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244 cional en las ciudades facilitó que estos 
sectores tuviesen mayor contacto entre sí 
y pudieran organizarse con mayor facili-
dad como actores políticos para reclamar 
por sus derechos. Adicionalmente, para 
muchos campesinos y trabajadores agra-
rios la llegada a la ciudad representó un 
acto de liberación frente a cierto tipo de 
estructura de dominación rural heredera 
de la hacendataria. La ciudad era un espa-
cio de emancipación, donde las jerarquías 
que ellos conocían quedaban atrás y don-
de un nuevo horizonte de transformación 
estaba en proceso de construcción. 

Sin embargo, las diferentes reivindica-
ciones se presentaban relativamente aisla-
das, eran diferentes grupos políticos, pe-
queñas y grandes agrupaciones sindicales 
las que se encargaban de gestionar exigen-
cias muy puntuales al orden establecido. 
Hay que decir que el propio Gaitán tuvo 
que enfrentar este proceso de efervescen-
cia política cuando era alcalde de Bogotá. 
Sin embargo, y gracias a la posibilidad 
que ofrecen la política y los lenguajes po-
líticos, uno de los principales logros del 
gaitanismo fue el de agrupar todas estas 
inconformidades y convertirlas en una 
reivindicación más generalizada contra 
el orden establecido, contra la tradición 
bipartidista y contra un actor que estu-
vo en el centro del debate político gracias 
al gaitanismo: la oligarquía. En resumen, 
Gaitán recogió todos estos descontentos y 
los enmarcó en una disputa histórica en-
tre el pueblo y la oligarquía.

Bajo esta operación, el gaitanismo al-
canzó uno de sus principales logros: cons-
truir una comunidad política paralela que 
le disputó el campo de lo político a los 
partidos políticos tradicionales (Liberal 
y Conservador), quienes contaban con 

lógicas de pertenencia desarrolladas a lo 
largo de un siglo. La división política tra-
dicional entre liberales y conservadores 
no desapareció, pero si empezó a convi-
vir con otra que amenazaba con ser mu-
cho más poderosa: la división dicotómica 
entre pueblo y oligarquía. Esta división 
logró movilizar a amplios sectores de tra-
bajadores industriales y agrarios, comer-
ciantes y pequeños propietarios, y darles 
un horizonte de expectativas conjunto, al 
punto que son estos sectores populares los 
que le terminan exigiendo a las organiza-
ciones obreras que se unan a la lucha que 
planteaba Gaitán. El punto cumbre de 
este proceso fue en 1947, cuando Gaitán 
logró las adhesiones de estas agrupacio-
nes. En ese momento, Gaitán era el in-
minente presidente de la República. Esta 
adhesión tuvo como expresión simbólica 
el Congreso Nacional Sindical en Cali en 
diciembre de 1947. Pocos meses después 
Gaitán fue asesinado.

La importancia de este movimiento 
popular sin precedentes en la historia de 
Colombia no solo radica en su moviliza-
ción, en la figura del líder, o en el Bogo-
tazo, sino que, adicionalmente, el gaita-
nismo como objeto de estudio nos brinda 
la oportunidad de comprender procesos 
que se encontraban germinando en las 
estructuras profundas de las mentalidades 
populares y que gracias al impacto de este 
movimiento se hicieron evidentes. La for-
ma como los sectores populares entendían 
lo político y cómo se relacionaban con el 
pueblo como actor político y con el Es-
tado. En el gaitanismo hay un estímulo 
a la participación política de los sectores 
populares, esta participación estaba es-
timulada por la idea de formar parte de 
algo que históricamente se les había nega-
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245do. Esta participación no solo se presentó 
por los canales tradicionales escritos, no 
solo se dio en el aumento del intercambio 
comunicativo entre los líderes políticos y 
los sectores populares. También se dio en 
el aumento de las expresiones políticas, la 
gestualidad, las manifestaciones. Ya que, 
aun cuando en este periodo se presentó 
un aumento en la comunicación escrita de 
los sectores populares, la calle como espa-
cio de expresión, y la simbología que den-
tro de ella se estaba desarrollando, fueron 
fundamentales para la integración de las 
grandes masas urbanas en el movimiento. 
Lo que estaba ocurriendo en la calle tenía 
un impacto más fuerte dentro de las clases 
trabajadoras que sentían un estímulo en el 
gaitanismo, ya fuese para integrarlo o para 
rechazarlo, para temerle.

El gaitanismo dentro de la histo-
ria política latinoamericana

Hay que tener en cuenta que el gaitanis-
mo no fue una expresión nacional aislada 
del contexto continental. El gaitanismo 
forma parte de una serie de fenómenos 
políticos que surgieron en América Lati-
na a partir de 1930 y que sirvieron como 
puente entre la política decimonónica y 
la política de masas y urbanizada del si-
glo xx. Estos procesos, que son conocidos 
como los “primeros populismos latinoa-
mericanos”, impactaron radicalmente en 
la forma como se venía desarrollando la 
actividad política y propiciaron la irrup-
ción de una serie de líderes altamente po-
pulares que se proclamaron como los re-
presentantes auténticos del pueblo. Entre 
otros, fueron característicos los casos de 
Lázaro Cárdenas (México), Víctor Raúl 
Haya de la Torre (Perú), Getulio Vargas 

(Brasil), Juan Domingo Perón (Argenti-
na) y Rómulo Betancourt (Venezuela). Si 
bien hubo un cambio en las condiciones 
económicas generales en América Latina 
que modificó las circunstancias materiales 
de hacer política, no hubo una línea ideo-
lógica que atravesara estos movimientos. 
Sin embargo, hubo un factor común que 
podría marcarse como su rasgo princi-
pal, la centralidad ocupada por el pueblo 
como actor político, un pueblo que, en 
todos los casos, fue un pueblo antioligár-
quico.  

Esto permite intuir que muchas de las 
respuestas a las preguntas que nos plantea-
mos sobre los procesos populistas latinoa-
mericanos apelan a un sustrato común de 
los lenguajes políticos en el continente. No 
en vano, la entrada en escena del “pueblo” 
como elemento legitimador del sistema 
político se dio de manera casi simultánea 
en todos los países latinoamericanos con 
el nacimiento de las repúblicas a inicios 
del siglo xix. Este pueblo distaba mucho 
del pueblo del periodo gaitanista. Se re-
fería a la totalidad de los sujetos políticos, 
que eran unos pocos sujetos de las élites 
criollas que comandaron la independen-
cia. Y aunque en este concepto ya estaba 
contenido un carácter plebeyo (plebs) fue 
en el desarrollo del siglo xix, y en la forma 
como los sectores populares ingresaron en 
la política, que en el pueblo se fue impo-
niendo la connotación de popular. Como 
vemos, para esto es necesario el ejercicio 
previo de separar el concepto “pueblo” de 
la noción “sectores populares”, para en-
tender la tensión que construyeron estos 
sectores y la élite en torno del pueblo.

Estos políticos populistas fueron muy 
buenos intérpretes de las estructuras de 
pensamiento popular de su época, supie-
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246 ron entender qué elementos culturales 
podrían ser objeto de cuestionamiento y 
cuáles podrían ser usados para elaborar su 
horizonte de expectativas. Por ejemplo, 
Gaitán construyó un discurso en el cual 
el pueblo era tradicionalmente oprimido 
por una élite a la que denominó oligar-
quía. Encontró que el elemento común 
unificador de los diversos sectores po-
pulares era la opresión histórica que un 
sector privilegiado le había infligido a los 
pobres, sin embargo, esta movilización 
no se plantea bajo el lema de “revolución” 
sino de “restauración moral de la patria”, 
que apelaba a una idea de retorno que 
podría ser considerada de corte más con-
servadora. Asimismo, en los diferentes 
movimientos populistas latinoamericanos 
fue muy frecuente el uso de elementos re-
ligiosos, los rituales, las marchas de antor-
chas, así como la construcción retórica de 
un líder cargado de elementos mesiánicos 
y de mártir bíblico. En la corresponden-
cia de Gaitán, también es muy común 
encontrar cartas en las que sus seguidores 
usan citas bíblicas para comparar las dife-
rentes gestas del líder político.

Futuras líneas de investigación 
sobre el gaitanismo

Como se ha mencionado muchas veces, 
el gaitanismo es uno de los fenómenos 
más estudiados de la historia colombiana. 
Hemos tenido trabajos de muy diversas 
variedades y la gran mayoría de ellos de 
muy buena calidad. Los más destacados 
le dieron estructura teórica y contenido al 
estudio del gaitanismo como lo fueron los 
trabajos de Pecaut, Braun y Alape, sin em-
bargo, la gran mayoría de ellos cuentan ya 
con un itinerario de aproximadamente 30 

años. Uno de los trabajos recientes, el libro 
de John Green, Gaitanismo, liberalismo de 
izquierda y movilización popular2, recoge 
una gran cantidad de información valio-
sa que desconocíamos, pero que se queda 
atrapado en su presupuesto interpretativo, 
al haber escogido lo ideológico para enten-
der un fenómeno de la complejidad del 
gaitanismo. Por otro lado, los trabajos que 
han ido llenando el mapa del gaitanismo a 
nivel nacional han sido los trabajos sobre 
el fenómeno en las diferentes regiones del 
país, que van mostrando como el gaitanis-
mo fue mucho más complejo de lo que 
interpretaciones teóricas muy centralistas 
habían establecido.

En este sentido, contamos con un 
buen entramado teórico construido en 
torno de las grandes estructuras socioeco-
nómicas que operaban en el proceso, po-
demos ver cómo una serie de condiciones 
materiales les posibilitaron a los actores 
concentrarse, difundir sus ideas, generar 
o resignificar las expresiones políticas. 
Pero, considero que lo que lo que aún tie-
ne muchas cosas por decirnos es lo polí-
tico, no solo las expresiones políticas que 
surgieron durante el periodo, que es algo 
de lo que tenemos relativo conocimiento, 
sino del recorrido semántico de los con-
ceptos y de las estructuras del lenguaje 
donde operaban esas expresiones y que 
permiten explicar el porqué de las dimen-
siones del impacto que el gaitanismo tuvo 
en la sociedad colombiana, tanto en los 
sectores que movilizó, como en aquellos 
en los cuales provocaba un profundo re-
chazo y temor. El gaitanismo fue mucho 
más de lo que Gaitán pretendía, porque 

2 Bogotá: Universidad EAFIT/Banco de la Re-
pública, 2013.
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247el movimiento actuó dentro de una red 
histórica estructurada de lenguajes políti-
cos, por eso es clave entender cómo era 
entendido e interpretado el discurso gai-
tanista dentro de los sectores populares, 
y cómo los diferentes grupos lo leían y se 
relacionaban con él. Considero que en es-
tas tensiones se puede observar cómo los 
sectores populares y los líderes políticos 
fueron construyendo el movimiento.

Esto requiere de un ejercicio complejo 
de entender las estructuras de pensamiento 
popular como espacios donde se mezclan 
elementos que requieren seguimientos de 
corta, larga y mediana duración. Pero tam-
bién, por la cercanía que tiene el fenómeno 
con el presente, demanda de una reflexión 
sobre cómo muchas de esas estructuras aún 
operan en el presente y cómo nos encon-
tramos en ellas inmersos al momento de 
entrar a abordar el estudio del fenómeno. 

En esta dirección ya se han dado dife-
rentes avances, aunque en la era en la que 
la producción académica está gobernada 
por las publicaciones seriadas, carecemos 
de una obra, un libro, que siente las bases 
de estos nuevos horizontes para el estudio 
del gaitanismo. Sin embargo, destaco los 
trabajos de Ana Magrini y Cristian Acosta, 
quienes se han formado en las academias 
colombiana y argentina, aspecto que les ha 
permitido recoger las tradiciones del estu-
dio del gaitanismo, así como de la escuela 
de Essex que encabezó el argentino Ernes-
to Laclau, figura clave para la reinterpreta-
ción de los estudios sobre el populismo y 
la influencia de la figura de Elías Palti, el 
principal representante de la historia con-
ceptual e intelectual iberoamericana.

Otros trabajos recientes acerca de los 
sectores populares que se han hecho so-
bre otros periodos históricos sirven tam-

bién para plantearse preguntas sobre el 
desarrollo de la participación popular en 
la política. Esto obviamente requiere de 
una perspectiva de larga duración. Si re-
cordamos el planteamiento que hace Ja-
mes Sanders sobre las negociaciones entre 
élites y grupos populares que implicó la 
política decimonónica, es posible postu-
lar que el gaitanismo pudo representar 
un momento de transición entre las ne-
gociaciones particulares que realizaban 
los políticos nacionales y regionales con 
determinados grupos de los sectores po-
pulares, frente a la llegada de la nueva 
política de masas urbanizadas que exigía 
negociaciones con grupos más grandes y 
heterogéneos de personas que requerían, 
a la vez, de mensajes que abarquen una 
mayor cantidad de intereses.

Por otro lado, el carácter problemático 
que tienen los lenguajes políticos cuenta 
también con una dimensión temporal. 
Con esto quiero decir que los lenguajes 
políticos son contenedores de diferentes 
temporalidades históricas. La comple-
jidad con la que cuenta el pensamiento 
de los sectores populares lo hace portador 
de temporalidades mucho más comple-
jas, que salen a flote en procesos como 
el gaitanismo, ante el estímulo en la par-
ticipación política. Esto abre la puerta a 
entender los lenguajes políticos populares 
dentro de temporalidades mucho más 
amplias y complejas, y que contemplen 
procesos que se desarrollen en otros esce-
narios, más allá de los textos escritos.  

En conexión con lo anterior, es posible 
advertir que carecemos de investigaciones 
orientadas a entender el fenómeno de la 
espacialización de los lenguajes políticos, 
que nos permitan pensar la ciudad polí-
tica gaitanista. Como se ha mencionado, 
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248 una de las particularidades importantes 
que presentaron los fenómenos populistas 
latinoamericanos fue que contaron con la 
ciudad como su principal espacio de es-
cenificación política. La vida urbana se 
convirtió en un espacio apropiado para el 
surgimiento de las rupturas populistas en 
virtud de que las necesidades básicas por 
ser satisfechas y las reivindicaciones se en-
contraban agrupadas. Las sociedades lati-
noamericanas de la primera mitad del siglo 
xx presentaron un proceso de urbaniza-
ción acelerado que las llevó a encontrarse 
con nuevas identidades colectivas. En el 
caso colombiano para la década de 1940, 
se presentaba paralelamente un proceso 
violento de “contrarreforma agraria”, una 
ruptura entre la vida rural y urbana, con 
una tradición bipartidista que venía del 
siglo pasado y con una urbanización que 
no solo era fruto de la industrialización, 
sino también de la incursión violenta en 
el campo. Así pues, la vida urbana de los 
habitantes de ciudades colombianas rebo-
saba de exigencias dirigidas a un sistema 
institucional que no las podía resolver. Por 
ser el lugar donde los sectores populares 
estaban representando la política, la ciu-
dad se convirtió en escenario de la disputa 
por el campo hegemónico. Consolidándo-
se como ámbito ideal para expresar des-
contento y clamar por reivindicaciones, la 
ciudad se posicionó como el núcleo de la 
formación del sujeto popular gaitanista. A 
pesar de provenir de diversos grupos so-
ciales los reclamos se canalizaron a través 
de un todo social, el pueblo gaitanista. Es 
decir que en la medida que la política se 
fue espacializando y los lugares se fueron 
politizando, las manifestaciones políticas 
se convirtieron en la integración material 
de los individuos al sujeto popular.

Como vemos, los fenómenos popu-
listas latinoamericanos, al poner en es-
cena un concepto tan complejo como 
es ‘el pueblo’, pusieron también es esce-
na las múltiples temporalidades que este 
albergaba. Sin embargo, el problema de 
lo temporal no solo se expresa dentro de 
las rupturas populistas por los conteni-
dos históricos de los lenguajes políticos 
(esto sería algo así como las condiciones 
de posibilidad), sino que también por la 
capacidad que tiene la coyuntura de in-
tervenir en ese contenido semántico. En 
el populismo se presenta lo que llamaría 
Koselleck una fase de aceleración concep-
tual, esta aceleración se da, no solo por 
una intensificación drástica de la acti-
vidad política y del uso intensivo de los 
diferentes conceptos, de los diferentes 
lenguajes. En gran medida, esta intensifi-
cación se presentó por que los populismos 
latinoamericanos propiciaron un proceso 
de espacialización conceptual. Un aspec-
to que, por cierto, a sido poco estudiado 
para el caso. 

Conexiones entre los procesos 
que experimentó el país en la 
década de 1940 y la situación 
política actual del país

Considero que los hilos de continui-
dad que permanecen desde el periodo gai-
tanista serían principalmente los siguien-
tes. Por un lado, hay que tener en cuenta 
que los procesos de avance republicano 
fueron mucho más lentos en el campo. 
En muchas haciendas se mantuvieron 
elementos del sistema de dominación del 
antiguo régimen. Por lo tanto, durante las 
décadas de 1930 y 1940, la ciudad se con-
solidó como un espacio de reivindicación 
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249y liberación de los pobres, quienes llegan-
do a la ciudad no solo lograban escapar 
de la violencia en el campo, sino que a su 
vez lograban llegar a un espacio donde 
había un ambiente político que propicia-
ba la articulación de exigencias al Estado 
y que les permitía construir otra relación 
con el sistema institucional. Lo que va a 
suceder con la llegada del fenómeno de 
la Violencia es que la ciudad se va a ir 
transformando de un espacio donde había 
una esperanza de cambio, por estar agru-
pando y articulando las reivindicaciones 
de diversos sectores, y por ser un espacio 
plebeyo donde muchos de los dispositivos 
jerárquicos se suprimían, a un espacio de 
olvido, donde se llegaba para salvar la vida 
y tratar de olvidar lo que representaba el 
espacio que se dejaba atrás.

Adicionalmente, el asesinato de Gaitán 
y la intensificación de la violencia política 
trajeron consigo, por un lado, un descre-
imiento de la política como una herra-
mienta para propiciar transformaciones, 
para generar procesos políticos populares 
democráticos que tuvieran la posibilidad 
de llegar al poder y, por otro lado, una dis-
minución de las actividades políticas debi-
do al temor de que esto desencadenara ac-
ciones violentas. Estos dos elementos, con 
naturales oscilaciones, van a ser una cons-
tante en la historia política colombiana de 
la segunda mitad del siglo xx, y se van a 

reforzar con el alargado Frente Nacional. 
Por último, y como forma de entender 

el impacto del gaitanismo en el presente, 
pero dentro de un contexto continental, 
hay un acontecimiento muy mencionado 
y poco analizado dentro del cúmulo de 
acontecimientos que se presentaron el 9 
de abril de 1948. Se trata de la frustrada 
reunión entre el entonces líder estudiantil 
cubano Fidel Castro y Jorge Eliécer Gai-
tán, que debía realizarse unas horas des-
pués de que este cayera asesinado. Sería 
muy interesante explorar el impacto que 
causó en el cubano el haber vivido el 9 
de abril en Bogotá, saber si, por ejemplo, 
haber visto el asesinato de uno de los líde-
res políticos más reconocidos de América 
Latina murió asesinado desempeñó un rol 
en la consolidación de la idea de que la re-
volución por las vías democráticas no era 
posible en América Latina. En otras pala-
bras, podría abrirse la pregunta de si los 
acontecimientos del 9 de abril constituye-
ron un elemento clave dentro del ideal re-
volucionario que marcó la historia política 
de América Latina en la segunda mitad del 
siglo xx. Y aún en contraste con la idea 
revolucionara de Gaitán, quien veía en 
la política un espacio de transformación 
paulatina, a largo plazo y democrática. 

Esteban Morera Aparicio
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