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1. LITERATURAS IBERICAS: HISTORIA Y CRITICA

Javier Irigoyen-Garcia: ‘Moors Dressed as
Moors Clothing, Social Distinction, and
Ethnicity in Early Modern Iberia. Toron-
to: University of Toronto Press, 2017.
XXIX + 321 pdginas.

El presente estudio examina una serie de
usos del atuendo moro (moorish clothing)
en la Peninsula Ibérica desde 1492 has-
ta la primera mitad del siglo xvir con el
fin de identificar los cambios experimen-
tados en la transicién del Medioevo a la
Modernidad. Continta asi una linea de
investigacién de gran rendimiento critico
que en el panorama norteamericano con-
taba ya con excelentes trabajos como los
de Noel Fallows, Jousting in Medieval and
Renaissance Iberia (Woodbridge: Boy-
dell, 2010) y Nuria Silleras-Ferndndez,
Chariots of Ladies: Francesc Eiximenis and
the Court Culture of Medieval and Early
Modern Iberia (Ithaca: Cornell University
Press, 2015). Una de las tesis principa-
les de esta “genealogy of discourses and
imaginaries” (p. 22), como pronto se nos
indica, es que estas prendas tenian poco

que ver con “theatrical impersonations”
(p- 10) y mucho que decir sobre el estatus
social de quien las llevaba. Javier Irigo-
yen-Garcia se enfrenta asi a la paradoja,
varias veces postulada en décadas recien-
tes, de que este tipo de ropaje fuera tan
atractivo para las clases privilegiadas (e
incluso para algunos monarcas, ya desde
la dinastia Trastdmara) al tiempo que era
condenado desde el dmbito legal. El caso
particular de Felipe II, que prohibié ropa-
je morisco en 1567 al tiempo que se en-
galanaba con €l a la hora de participar en
juegos de canas, es, por ejemplo, una de
las ironfas mds significativas que no pasan
desapercibidas en estas pdginas. Y una de
las mayores virtudes de este trabajo, por
tanto, es el cuidado con el que aborda las
complejidades, contradicciones y matices
que se desprenden de este fenémeno.

El libro esta dividido en dos par-
tes, ““Morisma nueva de Christianos’:
Iberian Christian Moorish Clothing” y
“Moorishness in the Eye of the Beholder:
Moriscos as Dressed Bodies”. Los cuatro
capitulos que componen la primera par-
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te reflexionan sobre estas celebraciones
caballerescas en donde la ropa morisca
fue utilizada por el cristiano viejo como
marca de distincién nobiliaria. El primer
capitulo, titulado “Moors at Court”, estd
dedicado a los juegos de canas celebrados
en la corte desde fines de la Edad Media
hasta finales del siglo xviI a través de lo
que nos ha quedado en testimonio escri-
to y visual con el fin de iluminar cémo
el ropaje moro estaba firmemente inte-
grado en este tipo de ceremonias aristo-
criticas. Se pasa asi al siguiente capitulo,
“Moorish Clothing and Nobility”, en
torno a la produccién y circulacién de
esta indumentaria no solo como marca
de distincién social, sino también como
motivo de acusacién de corrupcién o ne-
potismo en las instancias en que se usaba
como uniforme. Como se sugiere en el
capitulo titulado “Unlawful Moorish-
ness”, las representaciones literarias de
lo moro (moorishness), que fueron des-
de la ‘islamofobia’ mds mordaz hasta la
‘maurofilia’ mds edulcorada, no solo ani-
maron los debates en torno al lugar de
los moriscos en la construccién de una
identidad nacional, sino que también
“may be symbolic resolutions for class
struggle” (pp. 15, 59). El capitulo cuar-
to (“Lope’s Moors: Self-Fashioning and
Resentment”) vuelve a uno de los temas
mds fascinantes del canon literario, a sa-
ber, la relacién de Lope de Vega con este
fendémeno tanto en la articulacién de su
persona literaria como en las ficciones
que inventa: “the specific case of Lope
de Vega”, avanza el autor, “reveals that
literary and performative uses of mau-
rophilia or maurophobia also served to
articulate the social relations between
performers and audiences, between pa-

trons and writers, and between sponsors
and riders in the game of canes” (p. 95).

Los siguientes cuatro capitulos se cen-
tran en cémo la legislacién sartorial con-
tra los moriscos dificult6 su integracién
social, argumentando que el conocido cli-
ché de que estas comunidades se vestian
de forma distinta no se justifica empirica-
mente. El capitulo 5, “Policing Moriscos
in Sixteenth-Century Granada”, examina
la cambiante percepcién y control de las
précticas sartoriales de los moriscos en
el reino de Granada desde 1492 hasta la
Rebelién de las Alpujarras (1568-1571) a
partir de los decretos de Carlos V (1526)
y Felipe II (1567) que, segtin sostiene el
autor, estaban encaminados no tanto a re-
primir dicha cultura sino mds bien a mar-
ginalizar atin més a su élite, vetando el ac-
ceso a signos de estatus social disponibles
solo a cristianos viejos. El capitulo sexto
(“Searching for the Iberian Moorish Mo-
risco”) estudia la diseminacién de lo que
se denomina “the search for Morisco sar-
torial difference” (p. 20) al resto de la Pe-
ninsula Ibérica desde la Guerra de las Al-
pujarras hasta el momento de la expulsién
en 1609. El autor se detiene en una serie
de casos en los que el morisco se constru-
ye como mantenedor de esta ‘diferencia
sartorial’ en comunidades de Murcia, Ba-
dajoz, Valle de Ricote y Alicante. La evi-
dencia apunta a que no hubo acuerdo en
cémo interpretar estas diferencias, si bien
el cuerpo morisco se hizo significativo en
su diferencia en contextos socio-econémi-
cos y politicos no necesariamente ligados a
las percepciones religiosas y culturales que
se estaban intentando implementar. El
capitulo séptimo, “Moriscos Performing
as Moors” se enfoca en aquellas ocasiones
en las que los moriscos se vistieron como



Mmoros junto a cristianos viejos en zam-
bras, juegos de canas y desfiles militares en
los que no dejaron de verse con recelo en
cuanto la practica apuntaba a la posibili-
dad de ascenso social a sus participantes.
Estos casos, subraya Irigoyen-Garcia, reve-
lan que los moriscos probablemente vie-
ron en el estilo moro no tanto una cues-
tion de identidad cultural, sino mds bien
una oportunidad de dicho ascenso. El oc-
tavo capitulo, titulado “Moriscos as Thea-
trical Bodies”, se acerca a la literatura y a
textos propagandisticos del periodo con
el fin de analizar lo que el autor entiende
como una ‘teatralizacién’ del cuerpo mo-
risco, generalmente desde un prisma que
lo presenta como empobrecido y desecha-
ble. Se produce un fenémeno curioso en
la medida en que los textos dramdticos de
las décadas posteriores a la expulsién ‘exo-
tizan’ al morisco al representarlo vestido
de moro en un momento histérico en que
la prenda morisca va poco a poco perdien-
do su prestigio social.

La ropa mora, sostiene el autor, tenia
un valor social concreto en un periodo
especifico, y ese valor histéricamente de-
finido en la sociedad dominante condi-
ciond tanto la forma en que los cristianos
viejos encarnaban lo moro (moorishness)
en términos de identidad social como en
la misma representacién de los moriscos,
articulada de forma ambivalente tanto en
lo legal como en lo literario. Por ello, esta
indumentaria sirve como la herramienta
mis eficaz para homogeneizar al colectivo
morisco y para visualizar su pretendida
diferencia cultural; convierte al cuerpo
morisco en un dmbito exdtico en sus re-
encarnaciones artisticas y religiosas; y da
lugar a una serie de recreaciones literarias
de suma importancia. El enfoque del estu-

dio le da la posibilidad a Irigoyen-Garcia
de participar en el debate contempordneo
en torno al problema de la asimilacién de
los moriscos en la sociedad premoderna,
tomando partido por las voces que han
defendido una asimilacién a la sociedad
cristiana dominante. No se debe caer
en la tentacién de pensar que todos los
moriscos iban vestidos con ropaje moro,
concluye el profesor de la Universidad de
[llinois, porque en realidad muchos de
ellos eran indistinguibles de los cristianos
con los que convivian: “The Moorishness
of the Moriscos”, se nos sugiere, “exists
only in the eye of the beholder” (p. 19).
Es este un libro de lectura estimulan-
te, rico en ideas y de gran calado a la hora
de pensar cudles fueron las coordenadas
identitarias definidas por la ropa, por el
papel de lo exético o lo orientalizado y
por la presencia o no de marcas de género
y clase en determinadas tradiciones y ce-
lebraciones. Participa en debates de gran
actualidad en la historiografia presente,
como el de la convivencia post-1492, el
de las conmemoraciones como procesos
de exaltacién patridtica o el de la cultura
material de ciertos tejidos, colores, formas
y texturas que con tanta eficacia logré de-
finir a esta sociedad en continua trans-
formacién. El rastreo de fuentes llevado
a cabo por el autor es notable, cubriendo
un amplio registro que va desde tratados
ecuestres, libros de sastre, libros de acuer-
dos y actas del cabildo, ofreciendo al lec-
tor detalles reveladores de la historia cul-
tural de estas comunidades. El aparato de
notas es 6ptimo en extensiéon y amplitud,
y las imdgenes incluidas al inicio del libro
resultan de gran utilidad. Las erratas son
casi inexistentes (quizd la mds notoria sea
‘Barreiro’ en vez de ‘Barredo’ en la pdgina
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33) y la bibliografia final supone una muy
atil herramienta de trabajo para com-
prender no solo la genealogia critica en
torno al problema morisco, sino también
las diferencias y similitudes en dos practi-
cas criticas a veces tan distintas como son
la europea y la norteamericana.

ENRIQUE GARCiA SANTO-TOMAS
(UNIVERSITY OF MICHIGAN, ANN ARBOR)

José Maria Ferri Coll / Enrique Rubio
Cremades (eds.): La tribu liberal. El Ro-
manticismo en las dos orillas del Atlinti-
co. Madrid / Frankfurt a.M.: Iberoame-
ricana / Vervuert, 2016 (Juego de Dados.
Latinoamérica y su Cultura en el x1x, 5).

347 pdginas.

Resultado del XII Congreso del Centro
Internacional de Estudios sobre Roman-
ticismo Hispdnico Ermanno Caldera, el
presente titulo se dedica a las relaciones
literarias entre América Latina y Espana
en el siglo x1x, las cuales hasta la fecha
y por causas histéricas evidentes no reci-
bieron la atencién que se les prestd, por
otra parte, a las interacciones culturales
con los demds paises europeos, y en parti-
cular con Francia. Lo imprescindible que
resultan en este contexto los conceptos
de liberalismo, costumbrismo y Roman-
ticismo no solo lo demuestra la intro-
duccién de los editores, sino también la
composicién de los 20 estudios reunidos
en el volumen, todos redactados por des-
tacados especialistas en el drea. Y lo de-
muestra sobre todo el protagonismo de
Mariano José de Larra en este libro, buen
simbolo del vinculo entre liberalismo y
costumbrismo que tanto marcé la cultura

decimonénica. En este sentido, también
resulta justificado que entre los cuatro
apartados, “Costumbrismo y prensa’,
“Novela”, “Poesia” y “Teatro”, el primero
forme con nueve contribuciones la parte
mds extensa del conjunto.

La compilacién se abre con dos articulos
sobre el costumbrismo con referente cuba-
no: Enrique Rubio Cremades rescata Isla de
Cuba pintoresca (1841) del poco investiga-
do espafiol José Maria de Andueza, a quien
las represalias del régimen de Fernando VII
llevaron al exilio cubano —en general, el
conjunto de articulos da buena prueba de
la importancia de las circunstancias ideol6-
gicas personales en las relaciones intercul-
turales decimondnicas—. Rubio Cremades
subraya el impacto de Isla de Cuba para el
teatro romdntico cubano, particularmen-
te en su dimensién internacional. Raquel
Gutiérrez Sebastidn presenta un andlisis
comparativo de Los cubanos pintados por si
mismos (1852) y Tipos y costumbres de la isla
de Cuba (1881), senalando la deuda que las
colecciones tienen con los modeles espa-
fioles; identifica los tipos especificamente
cubanos y presentes en ambas colecciones
de “El vividor (guagtiero)”, “El calambu-
co”, “El mataperros” o “El gallero” (p. 40).
También hace hincapié en la descripcién
de tipos negros, que tan solo aparecen en
la segunda coleccidn, y cuya descripcién se
sigue efectuando “desde la superioridad del
blanco” (p. 42).

La estrecha relacién entre costum-
brismo y prensa se ve confirmada en el
trabajo de Marfa de los Angeles Ayala
sobre los “Mesonero y Larra” colombia-
nos, a saber, José Caicedo Rojas y Juan
de Dios Restrepo, y el Museo de articulos
de costumbres (1866). Marieta Cantos
Casenave examina “el foco de la linterna



mégica periodistica (1808-1865)”, su-
brayando de este modo la confianza en
el adelanto técnico, pero sobre todo el as-
pecto visual, decisivo en la investigacién
del costumbrismo y también recurrente
en varias de las contribuciones. Periodis-
mo y costumbrismo también se vinculan
con respecto a la poesia de Juan Martinez
Villergas, autor republicano y liberal que
pas6 14 anos en Cuba. Dolores Thion
Soriano-Molla demuestra cémo la poesia
satirica de Villergas pasa por varios pro-
yectos periodisticos a partir de los afos
cuarenta antes de ser reunida en la anto-
logia Poesias selectas (La Habana, 1885).
Otro de los escritores justificadamente
rescatados del olvido en este volumen
es Jacinto de Salas y Quiroga, autor de
Viajes. Isla de Cuba (1840): Ana Maria
Freire reconstruye su biografia a partir de
materiales inéditos, entre otros una co-
rrespondencia con José Joaquin de Mora.

José Marfa Ferri Coll y Luis Marcelo
Martino dirigen la mirada a Montevideo,
lugar de agitada actividad periodistica de-
bido al exilio de los liberales argentinos
durante el régimen rosista: en su andlisis
de El Iniciador, proyecto argentino lle-
vado a cabo en Uruguay, Ferri Coll traza
paralelos entre la situacién de las nacientes
naciones hispanoamericanas y el libera-
lismo espanol, destacando una “dualidad
en la proyeccién de Espafa” (p. 56); Luis
Marcelo Martino estudia la efimera revis-
ta El Corsario del argentino Juan Bautista
Alberdi (Montevideo, 1840) como pro-
yecto romdntico, apuntando, a su vez, a
otra dualidad, constituida por la imagen
ambivalente con respecto al concepto
de Romanticismo. Cabe recordar en este
contexto los debates entre Clasicismo y
Romanticismo contempordneos tanto en

Espafia como en Hispanoamérica. Los
trabajos de José Manuel Gonzilez He-
rrdn y Salvador Garcfa Castafieda también
aportan importantes ideas con respecto
al impacto del Romanticismo en la épo-
ca: Garcia Castaneda retrocede a los anos
veinte para indagar en la cooperacién en-
tre espafioles y americanos en E/ Repertorio
Americano (Londres, 1826-1827) de An-
drés Bello, el cual representa por lo demds
uno de los mejores ejemplos del entrama-
do Clasicismo-liberalismo-Romanticismo.
Al examinar la actividad periodistica de
Emilia Pardo Bazdn en la prensa america-
na, Gonzdlez Herrdn procede de una ma-
nera més bien retrospectiva, ya que Pardo
Bazdn en gran parte escribia con ocasién
de centenarios de romdnticos espafoles
como Larra, Pastor Diaz o Zorrilla.

Antonella Gallo indaga en las activida-
des periodisticas, tanto en Espafia como
en Cuba, de Gertrudis Gémez de Ave-
llaneda, y en particular en su trabajo “La
defensa de la mujer”. Gallo observa una
determinada inconstancia en cuanto a las
posiciones adoptadas por la autora cuba-
no-espaola, en lo cual coincide de alguna
manera con el diagnéstico de Rocio Char-
ques Gdmez sobre la novela corta Dolores
(1851) de la Avellaneda, en cuya segunda
edicién de 1870 observa la eliminacién de
muchos recursos tipicamente romdnticos.
Helena Establier Pérez trabaja sobre otra
autora, contemporanea de Gémez de Ave-
llaneda, la guatemalteca de origen espanol
Maria Josefa Garcia Granados, poco con-
siderada hasta ahora y defensora de postu-
ras antiliberales en su poesia y en su obra
periodistica satirico-politica.

Leonardo Romero Tobar, en sus re-
flexiones sobre los poetas hispanos eu-
ropeos y americanos, hace hincapié en la
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“transmigracién internacional” (p. 160)
del Romanticismo debido a la aceleracién
de la comunicacién mediante la pren-
sa y los viajes, y explica las lineas que se
cruzan en este momento histdrico, desde
la perduracién del Clasicismo hasta la
“coincidencia [...] entre la renovacién na-
cional y la inspiracién romdantico-liberal”
(p- 163). Completando el apartado de la
poesia, Borja Rodriguez Gutiérrez se cen-
tra en “la voz de la tristeza” (p. 171), pre-
sentando poesias melancélicas romdnticas
de Espafa e Hispanoamérica.

Entre los ensayos sobre novela y teatro
se encuentran algunos articulos que dan
buena prueba de la funcionalizacién de
la historia, otro aspecto crucial en el dis-
curso literario decimondnico. Lidia Carol
Gerones trabaja E/ nigromdntico mejicano
(1838), novela del médico barcelonés
Ignacio Miguel Pusalgas, quien crea una
pardbola del régimen de Fernando VII a
partir de la historia precolonial mexica-
na. Ménica Fuertes Arboix sostiene en
su andlisis de Noli me tangere (1887), la
novela fundacional filipina de José Rizal,
que la critica de la clase politica y su con-
servadurismo religioso presente en este
texto bien puede leerse como “drama ro-
madntico histérico” (p. 289). Montserrat
Ribao Pereira analiza y contextualiza el
drama histérico Higuamota (1839) de
Patricio de la Escosura, tnica pieza del
autor que adopta la perspectiva del indi-
gena, estableciendo una conexién con el
compromiso liberal del mismo Escosura.
Se suma a esta linea el trabajo de Alberto
Romero Ferrer sobre “el romdntico Don
Alvaro”, o sea, el exotismo indigena del
duque de Rivas relacionado con la pro-
yeccién del indiano como modelo positi-
vo para la sociedad liberal decimonénica.

El indiano vuelve a ser el punto de par-
tida para el estudio imagoldgico del teatro
romdntico espafnol de David T. Gies. El
autor destaca un nuevo auge del tema en el
siglo x1x; propone ejemplos de la variedad
temdtica e ideoldgica con la que aparecen
indianos en obras de Maria Rosa Giélvez,
el duque de Rivas, Antonio Alcalde Valla-
dares y Francisco Botella y Andrés, leyen-
do al indiano como “simbolo o metdfora
que revela la inseguridad de una Espana
caduca y conflictiva” (p. 305).

Las contribuciones del volumen ofre-
cen en su conjunto una imagen pormeno-
rizada y multifacética de la “tribu liberal”
y de su complejo entramado discursivo.
Concuerdan con el estado del arte de la in-
vestigacién decimonoénica iberoamericana,
aportando a la vez nombres poco conoci-
dos hasta el momento. Confirman plena-
mente la retroalimentacién del discurso
literario en las dos orillas del Atldntico.

ANNETTE Paatz
(GEORG-AUGUST-UNIVERSITAT
GOTTINGEN)

Jochen Mecke / Hubert Poppel (eds.):
Entre dos aguas. Kulturvermittler zwi-
schen Spanien und Deutschland. Berlin:
edition tranvia, 2016. 229 péginas.

Martin Franzbach: Sozialgeschichte der
spanischen Literatur in Deutschland.
Frankfurt a.M.: Peter Lang, 2016 (His-
pano-Americana, 51). 254 pdginas.

Los dos volimenes resefiados indagan en
las relaciones culturales entre Espafa y
Alemania desde una perspectiva histérica:

Entre dos aguas de Jochen Mecke y Hu-



bert Poppel enfoca la mediacién cultural
entre los dos paises mediante 12 estudios
centrados bdsicamente en las personas
que la protagonizan; la monografia de
Martin Franzbach, a su vez, rescata la re-
cepcién de la literatura espafiola en Ale-
mania en un recorrido completo desde la
Edad Media hasta nuestros dias.

En la introduccién de Entre dos aguas,
los editores observan la falta de una meto-
dologia para el anilisis de los mediadores,
dado que la disciplina de la imagologia
mds bien investiga, mediante el andlisis
de auto- y hetero-estereotipos, los obje-
tos y los resultados de la mediacién. En
cambio, el presente volumen parte de las
personas, instituciones y medios que pro-
ducen las imdgenes. Como componentes
de una posible teoria, se propone la figu-
ra del tercero en la linea de René Girard,
colocando al mediador como plataforma
de una teorfa antropoldgica que convier-
te las relaciones duales en triples (p. 11).
El mediador tiene un estatus particular,
ya que se constituye a si mismo duran-
te el proceso de mediacién. La dindmica
consiste en que se transmite un fertium
comparationis entre la cultura de origen
y la cultura de destino, y los elementos
transmitidos adoptan una nueva funcién
en la cultura receptora (p. 13); este fend-
meno incluso puede funcionar en ambas
direcciones: asi, se puede efectuar una
transferencia de la cultura espafola a la
alemana, que experimenta una inversion,
llevando elementos de la cultura alema-
na a la espanola; la recepcién del Siglo
de Oro en el Romanticismo alemédn y la
consiguiente “romantizacién” del teatro
dureo serfa el ejemplo mds conocido. Se
trata, pues, de una transformacién con-
tinua a partir de relaciones simétricas o

asimétricas que provocan estrategias sim-
bélicas y configuraciones de poder: ;cudl
es la posicién del mediador?, ;qué quiere
saber?, ;tiene intereses técnicos, pricticos,
ideolégicos? (p. 14).

Los estudios se ordenan cronoldgica-
mente, empezando con un recuento de las
actividades de Alexander von Humboldt
como mediador de la cultura espafola
por Sandra Rebok. Antes de partir hacia
América, Humboldt pasé cinco meses en
la peninsula en 1799, un momento relati-
vamente temprano en el cual Espana estd
empezando a despertar interés en Alema-
nia. De hecho, Humboldt se refiere sobre
todo a temas geograficos y climatoldgicos
e incluye tan solo pocas impresiones per-
sonales; su visién de Espana es sumamen-
te positiva con respecto a las ciencias y
se presenta influida por su gratitud a la
monarquia; no reproduce la critica que se
le ha dirigido a Espana a lo largo de la
[lustracidn, ni se la idealiza como lo hardn
sus admiradores romdnticos.

Los dos trabajos siguientes se centran
en la recepcién del Siglo de Oro en el dm-
bito germanéfono en la primera mitad
del siglo xrx. Harald Wentzlaff-Eggebert
rescata a Johann Georg Keil como uno de
los primeros hispanistas alemanes a partir
de sus memorias y su correspondencia,
describiendo su Bibliotheca Espafola
(1805-1812) y su edicién y traduccién
del Lazarillo y del Buscén (1810) en Wei-
mar, y sobre todo su proyecto principal de
una edicién critica (!) de las comedias de
Calderén llevada a cabo desde Leipzig y
fruto de una exhaustiva labor bibliografi-
ca, si bien limitada a las —sorpresivamente
abundantes— fuentes asequibles dentro de

su pais. Keil concluye el proyecto después
de dos intentos fallidos entre 1827 y 1830,
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quedando sin publicarse un suplemento
con variantes y comentarios. Con res-
pecto a la labor de mediacién cultural de
Keil, Wentzlaff-Eggebert enumera unos
criterios que seguramente pueden valer
para otros casos: Keil accede a la literatura
a través del aprendizaje del idioma; desa-
rrolla su actividad influido por el entusias-
mo por Calderén provocado por Goethe
y los Schlegel; contribuye a la formacién
de una red a través de correspondencia
con estudiosos alemanes; y, por ultimo,
sus ediciones de las versiones originales
contribuyeron a una revaloracién de Cal-
derén en la misma Espafia, a pesar de que
pricticamente no tuvo contactos perso-
nales en el pais. Al igual que Keil, Franz
Grillparzer nunca estuvo en Espana, pero
disponia en la corte de Viena de amplios
fondos de literatura espanola. Dietrich
Briesemeister destaca en su articulo acerca
de los estudios de Grillparzer sobre el tea-
tro dureo su dedicacién a la obra de Lope
de Vega. Esta predileccién por Lope, que
también influyé en la propia creacién tea-
tral de Grillparzer, es de singular interés en
medio de la calderomania prevalente de la
época; Briesemeister resalta que Grillpar-
zer insiste en una comprensién completa
del autor que va mids alld del material tex-
tual, incluyendo aspectos sociolégicos y
dramaturgicos; en este sentido, puede ser
comprendido como precursor de los tra-
bajos de Karl Vossler, otro gran conocedor
de la obra lopesca.

Los dos estudios siguientes, centrados
a finales del siglo x1x y en el cambio de
siglo x1x-Xx, se extienden, por un lado, al
drea de la mdsica y, por otro, al dmbito de
la cultura catalana. Paloma Ortiz-de-Ur-
bina presenta a Johannes (Juan) Fasten-
rath —mds alld de su labor mediadora con

respecto a la literatura— como mediador
de la musica alemana y espafola en Espa-
fia y Alemania, sobre todo con respecto a
la zarzuela y a la introduccién de Richard
Wagner en el contexto de la Restauracién
musical espafiola. En este caso, la labor de
mediacién se basa en la actividad viajera
del mediador y en su contacto personal y
correspondencia con el compositor Fran-
cisco Asenjo Barbieri. Teresa Vinardell
Puig dedica su contribucién a Eberhard
Vogel como mediador de la lengua y li-
teratura catalanas en Alemania. Vogel se
doctoré sobre “Neucatalanische Studien”
en la Universidad de Miinster en 1886 y
lleg6 a ser presidente de los Jocs Florals
en 1912; la autora destaca su declarada
simpatia por la Lliga Regionalista como
medida contra el bipartidismo y explica
en qué medida se encuentra entrometido
metido en las controversias entre grupos
opositores en el contexto de la Renaixenga
y el Noucentisme.

Ya entrado en el siglo xx, Jochen Mec-
ke considera a Karl Vossler como un per-
sonaje ejemplar para procesos de media-
cién cuya tarea central consiste en trabajar
en contra de prejuicios y malentendidos.
La dedicacién de Vossler a Espana es més
bien tardia y ocurre en un ambiente cla-
ramente influido por la historia contem-
pordnea; aumenta a partir de 1919-1920,
seguramente bajo la impresién de un
distanciamiento de Francia tras la Pri-
mera Guerra Mundial, y se convierte en
su enfoque principal a partir de 1933,
desembocando en su obra Die Poesie der
Einsamkeit in Spanien (1940; La poesia
de la soledad en Espana), que se relaciona
con el aislamiento del intelectual liberal
en la dictadura fascista. Al mismo tiempo,
Mecke observa un “ansia de alteridad” (p.



113) al que Espafa puede corresponder
por su mayor distancia en comparacién
con Francia o Italia. El articulo de Frauke
Jung-Lindemann se centra en la recepcién
de José Ortega y Gasset en Alemania y su
espectacular éxito en los anos cincuenta
y sesenta. La autora hace un recorrido de
su recepcién desde 1918 hasta el final de
la Segunda Guerra Mundial y la posgue-
rra, mencionando la mediacién de Ernst
Robert Curtius, el punto culminante de
1930 con la traduccién de La rebelion de
las masas y la intensificacién de la recep-
cidn a partir de 1945, basada en conferen-
cias de Ortega en Alemania. Sostiene que
el individualismo orteguiano se adapta a
las necesidades sociopoliticas del momen-
to y a las lineas politicas de las fuerzas de
ocupacién. También sefiala la discrepancia
entre la popularidad de Ortega y la aten-
cién académico-filoséfica a su obra.

Las contribuciones de Birgit Asch-
mann y Reinhold Miinster estudian la
imagen que se construye sobre Espana en
Alemania después de la Segunda Guerra
Mundial. Aschmann examina la informa-
cién sobre Espafa en la prensa alemana
(1945-1957), sobre todo en cuanto a los
informantes que se encontraban en Es-
pafa antes de 1952, cuando todavia no
habia representacién diplomdtica alema-
na y Espafa estaba interesada en corregir
la imagen de la “Espafa oscura’: pre-
senta el ejemplo de Hans (Juan) Hoft-
mann, mediador “in-oficial” durante y
después de la Segunda Guerra Mundial y
valorado positivamente de parte del go-
bierno, a pesar de su vinculacién con el
nazismo. En su revisién de los articulos
sobre Espafna en la prensa alemana entre
1945 y 1952, la autora observa sobre el
trasfondo de la Guerra Fria un cierto rela-

jamiento, en el sentido de que la postura
critica hacia Espafa se va convirtiendo en
una relacién de cooperacién. En el caso
de Heinz (Enrique) Barth, periodista
registrado por la embajada alemana en
Madrid, habla de un “monopolio de opi-
nién” (p. 156) tradicional-conservador
de quien habia trabajado para la prensa
hitleriana y la Falange. Destaca que los
articulos de Barth reivindican una poli-
tica europea del Estado espafiol y que al
mismo tiempo se mantienen en un dis-
curso ahistérico que no recurre explici-
tamente a la situacién actual. Reinhold
Miinster examina los viajes a Espafa en
el nombre de la religién, empezando con
un recorrido histérico de viajes religiosos
antes de presentar a Joseph Leutenegger,
cura suizo que viajé en 1952 en autobus
desde Friburgo a los destinos de turismo
religioso en la Peninsula Ibérica, ensalzan-
do su viaje como peregrinacién y a Franco
como “salvador de Espana” (p. 173); esta
actitud contrasta con la visién del social-
demécrata Wilhelm Lukas Kiristl, quien
habia vivido en Madrid durante la época
nazi y volvié a viajar a Espafna en 1953; su
obra Kampfstiere und Madonnen (“Toros
y virgenes”) de 1954 enfrenta a la Virgen
del Pilar y a la Macarena como simbolos
de las dos Espanas, expresando a la vez su
confianza en un cambio hacia una cultura
europea moderna basada en el desarrollo
econémico y tecnoldgico.

Hubert Poppel dedica su articulo a
dos proyectos realizados de historias de
la cultura espanola de distintas tenden-
cias ideolégicas redactados en Alemania:
la Spanische Kulturgeschichte de Franz
Litschauer (Viena 1939) y la Spanische
Kulturgeschichte im Prisma de Walter Zol1-
ner (Leipzig 1988). En el caso de Lit-
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schauer, quien no tenia vinculo alguno
con Espana, se trata de 1200 pdginas de
sintesis de las publicaciones accesibles en
lengua alemana que se revelan como pan-
fleto fascista y antisemita que se inscribe
en la teoria racial y compara el desarro-
llo en Espana con Alemania/Austria. La
obra de Zollner, en cambio, presenta la
historia y cultura espafiolas desde el final
de la Antigiiedad hasta el final del Siglo
de Oro bajo el hilo rojo de la historia po-
litica y socioecondmica, pero carece de
contextualizacién explicitamente ideo-
l6gica; el hecho de que no hable mucho
sobre la Guerra Civil se explica con una
cierta distancia del autor frente al régi-
men de la RDA.

El volumen se cierra con dos mira-
das actuales: por un lado, una entrevista
de Katharina Einert con Michi Straus-
feld, la mediadora mds destacada de las
literaturas iberorromdnicas en Alemania
desde los afos cincuenta del pasado si-
glo, involucrada en una compleja red de
personajes e instituciones; por otro, una
mirada de Julia Sdnchez Rodriguez sobre
los mediadores mds recientes, a saber, los
nuevos inmigrantes espanoles que desde
2008 han llegado a Alemania en busca de
trabajo. Se analiza su “narracién migrato-
ria’ (p. 215) como acto de concientiza-
cién y como testimonios de la actuacién
y mediacién intercultural, y se observa
que existe otra calidad de intercambio en
comparacién con la primera ola de migra-
cién de los afos sesenta por el contacto
personal entre migrantes y autctonos.

En su visién de conjunto, el volumen
reine importantes e interesantisimos de-
talles sobre la presencia de la cultura es-
panola en Alemania a partir del siglo x1x,
aportando, segtin las premisas formuladas

en la introduccién, no solo los datos, sino
también las contextualizaciones de los res-
pectivos mediadores y su labor cultural.
La “Historia social de la literatura es-
panola en Alemania” de Martin Franz-
bach encaja perfectamente con el volu-
men de Mecke y Poppel, ofreciendo una
ampliacién impresionante de datos sobre
la recepcién de Espana y su literatura en
el dmbito alemdn a partir de la Edad Me-
dia. El libro presenta informaciones acer-
ca de obras traducidas (en los comienzos
medievales muchas veces sobre la base
de traducciones previas a otros idiomas)
e incluye de manera decidida a las per-
sonas implicadas, considerando siempre
sus respectivos motivos e intereses. El li-
bro contiene capitulos sobre la Edad Me-
dia, y los siglos xv1 al xx, y dispone de
subcapitulos con titulos muy elocuentes
que facilitan la orientacién para basque-
das especificas. Algunos hitos vuelven a
aparecer en distintas partes, como, por
ejemplo, Cervantes, el teatro dureo o el
romance. No es posible abarcar aqui en su
totalidad el material reunido en el tomo,
por lo cual se destacardn a continuacién
algunos ejemplos esparcidos a lo largo de
las distintas épocas. En el primer capitulo,
se identifica el Camino de Santiago como
punto de partida para la recepcién ale-
mana de la literatura espafola y se presta
especial atencién a la recepcién del Cid
y de la Judia de Toledo. En cuanto a los
siglos Xv1 y xvI11, que cubren la parte més
extensa del volumen, se incluyen, por
ejemplo, informaciones detalladas sobre
los procesos de recepcién de la Celestina
y de la picaresca o indagaciones en el tras-
fondo ideoldgico del boom de la literatura
politica cortesana de Antonio de Gueva-
ra y otros, asi como la apropiacién de la



literatura espanola por mediadores tan
distintos como Grimmelshausen y el co-
merciante Harsdorffer. Para el siglo xvr,
valga mencionar el apartado sobre los es-
tudios hispdnicos de Gotthold Ephraim
Lessing, los inicios de la historiografia
alemana sobre la literatura espafiola y el
capitulo sobre Géttingen, Weimar y Jena
como centros alemanes del hispanismo
en aquel entonces. Ademds, Franzbach
rescata las actividades del editor Friedrich
Justin Bertuch, a quien atribuye un peso
mucho mayor con respecto a la media-
cién de la literatura espafola que a la
recepcién por parte de Goethe, efectua-
da de segunda mano. En el subsiguiente
capitulo sobre el siglo x1x, se retoma el
calderonismo de los hermanos Schlegel,
la imagen que tiene de Espana Heinrich
Heine y el rol de mediacién de Bohl de
Faber y Fastenrath, conocedores de Es-
pafa por experiencia propia; también se
traza una linea de la recepcién de Gracidn
que va de Schopenhauer a Nietzsche. El
siglo xx, por ultimo, prosigue la linea his-
térica de la recepcién de Cervantes y del
teatro aureo, anade el importante tema
de la recepcién de Garcia Lorca en Ale-
mania, tan influida por su traductor, En-
rique Beck, para desembocar finalmente
en la era de los medios de comunicacién
de masas con el éxito alemdn —e interna-
cional— de Javier Marias causado por la
presentacién de Corazdn tan blanco en un
programa televisivo.

El trabajo de Franzbach es impresio-
nante en cuanto a la riqueza del material
y la habilidad que el autor demuestra al
unirlo. El enfoque siempre relaciona lite-
ratura y sociedad y conecta con la reco-
pilacién de Mecke y Poppel en lo que se

refiere a la indagacién en las motivaciones

especificas de los procesos de mediacién.
Alterna entre miradas imagoldgicas, inda-
gaciones en las actitudes de mediadores
individuales y en los ntcleos y redes que
se van formando, asi como las modas y
coyunturas que evocaron en Alemania a
lo largo de la historia determinadas face-
tas de la literatura espafiola en general,
confirmdndose una vez mds la absoluta
predominancia de la literatura durea. Es
indispensable mencionar la labor biblio-
gréfica: cada subcapitulo estd seguido de
varias pdginas con documentacién en
tipografia seguida, formato que segura-
mente obedece a un criterio econémico.
También es de suma utilidad para cual-
quier busqueda temdtica el indice de
nombres propios afadido al final.

ANNETTE PaaTz
(GEORG-AUGUST-UNIVERSITAT
GOTTINGEN)

Victor Rivas Morente: La sdbana de los
suenos. Una historia cultural del cine en
Madrid (1906-1920). Santander: Shan-
grila, 2018 (Hispanoscope). 250 pdginas.

Dentro de unos afos, alguien tendra que
hacer historia de las radicales transforma-
ciones que ha experimentado el cine en
nuestro pais desde los anos ochenta, pri-
mero con los nuevos mecanismos de exhi-
bicién (video doméstico, video comunita-
rio, televisiones privadas y autonémicas,
canales de pago, plataformas digitales,
empresas de streaming multimedia...),
mds tarde con la propia subsuncién del
cine en un dmbito audiovisual mds am-

plio e indefinido, debido al borrado de las

fronteras por los cambios de formato con
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las series y los largometrajes que no pa-
san por las salas. Todo parece indicar que
estamos viviendo un salto cualitativo del
‘sistema del cine’ establecido hace poco
mds de un siglo con los mecanismos de
produccién, las empresas subsidiarias de
distribucién y una exhibicién en salas que
ha venido adoptando diversas configura-
ciones en funcién de los sectores sociales,
paises y contextos econémicos.

Analizar, pensar y hacer historia del
entramado social del cine, su apreciacién
cultural o educativa o de las mentalida-
des de los publicos ha sido una tarea un
tanto relegada en las investigaciones sobre
teorfa, estética e historia del cine, mucho
mds decantadas hacia los cineastas, géne-
ros, empresas, catilogos de peliculas o le-
gislaciones. Ello es muy comprensible: el
cine ha sido apreciado como espectdculo
antes que como expresion cultural y artis-
tica, motivo por el cual los estudiosos se
han dedicado a ponderar la singularidad
de las estéticas de directores o géneros, o
a subrayar una dimensién social y/o poli-
tica atendiendo a las peliculas estrenadas
en un determinado contexto histérico.
Ademids, mientras estos trabajos cuentan
con herramientas precisas y materiales
completos, la historia cultural resulta mds
difusa y hay vacios importantes, sobre
todo en el cine silente con la pérdida de
numerosos titulos.

La editorial cintabra Shangrila estd
dedicando su estimable coleccién “His-
panoscope” a monografias sélidas sobre
cuestiones de historia cultural, politica e
historiografica del cine espafnol. Aunque
algunas de sus publicaciones son trabajos
dedicados a cineastas (con la excepcién
de Juan de Orduna, nada convencionales:
Javier Maqua, Francisco Regueiro, Pau-

lino Viota, Mur Oti, Edgar Neville), lo
mads interesante se sitiia en otros territo-
rios, como el magnifico estudio sobre la
escuela de Barcelona de Jean-Paul Aubert
Seremos Mallarmé o la inédita investiga-
cién sobre la concepcién del cine que
subyace a la critica (de A. Ferndndez San-
tos en E/ Pafs) de José Antonio Planes. Se
suma a estos el trabajo de Victor Rivas so-
bre la historia cultural del cine en Madrid
—y, en buena medida, en Espafia— en el
periodo 1906-1920.

Se trata de una tesis doctoral y, por
tanto, tiene inicialmente las garantias de
metodologia, sistematizacién y contex-
tualizacién propias de una investigacién
universitaria. Hablar de “historia cultural
del cine” en ese periodo de formulacién de
los géneros, el largometraje, el estrellato,
el modelo dominante de cine narrativo...
conlleva preguntarse por la recepcién de
los publicos (hdbitos de ocio, frecuencia
de asistencia, modos de exhibicién, seg-
mentos sociales), el lugar que ocupa el
cine en relacién con otros espectdculos y
précticas culturales (singularmente la no-
vela y el teatro, pero también los espec-
ticulos de feria, magia, musica popular)
y su consideracién artistica y cultural en
los discursos puablicos (periodistas, inte-
lectuales, lideres sociales). Es decir, no se
trata de hablar del cine en si mismo cuan-
to de su presencia en la sociedad. Y estd
dedicado a un periodo particularmente
interesante, porque se enmarca en el mo-
mento genético, en el mismo proceso de
lo que, hacia 1920 ya queda consolidado
como lo que hoy entendemos por cine
(por mds que ahora mismo esté en entre-
dicho, segtin se ha apuntado). Casi como
una linea paralela —y, quiz4, un interés de
fondo— estd la pregunta por los origenes



de la critica de cine, lo que se explicita en
el capitulo conclusivo.

El autor se vale de 66 textos de la épo-
ca; en realidad los especificos son medio
centenar que, a nuestro juicio, resultan
insuficientes para un periodo que quizd
deberia haberse ampliado: ;por qué 1906-
1920? Con un poco mds de ambicién se
podian considerar los tres primeros dece-
nios, lo que permitiria llegar a resultados
de mayor enjundia. La contextualizacién
de su trabajo y el estado de la cuestién
presentados son valiosos.

No obstante, se le saca partido a los
textos —todo ellos pertinentes— en su her-
menéutica en pos de desentrafar los ‘dis-
cursos sobre el cine’ que se pueden rastrear
y que el autor categoriza en popular (cap.
2), cientifico, educativo y artistico (cap.
3) y estético (cap. 4). En menos de dos-
cientas pdginas se desentrana la llegada del
cine en un contexto de industrializacién
y nuevos hédbitos de ocio y, lo que resulta
muy interesante, la consideracién frente al
teatro popular y los espectdculos musicales
(género chico) en un sistema mds demo-
critico en cuanto las clases trabajadoras
acceden a lo que antes estaba reservado a
la burguesia. A través de estos textos el lec-
tor se permite un viaje en el tiempo que es,
sobre todo, un viaje en el proceso de com-
prensién / legitimacién del cine, pues no
todos ni en todo momento fueron capaces
de atisbar la novedad del cinematégrafo
ni sus posibilidades expresivas; de hecho,
abundan los juicios morales (como los de
Carlos Luis de Cuenca, pp. 124-125) ba-
sados en la supuesta incitacién a la delin-
cuencia y al crimen de ingenuas peliculas
de policias y ladrones.

Mis acertados resultan los diagnés-
ticos sobre las adaptaciones literarias de

Federico de Onis, al indicar cémo el re-
sultado puede ser un “engendro”, pero
también melodramas respetables, y la
constataciéon de Ramiro de Maeztu sobre
las limitaciones del cine silente para la
dramaturgia. O la capacidad del cine para
divulgar procesos cientificos y servir como
herramienta para el conocimiento. Que-
dan bien reflejadas las contradicciones y
el laborioso camino para la valoracién ar-
tistica del cine, al principio excesivamente
dependiente de los valores fotogrificos. A
nuestro juicio, las cuarenta pdginas del
capitulo 4, “El discurso estético sobre el
cine”, constituyen la aportacién més re-
levante de todo el volumen, por mis que
sea discutible la existencia de una esté-
tica explicita o de una critica de cine en
el periodo estudiado. El autor hace valer
algunos pocos textos que, si bien, buscan
un juicio homdlogo al de las bellas artes o
la literatura, atin resulta muy dependiente
de la publicidad o formando parte de un
muy genérico periodismo cultural.

El capitulo 5, “Discursos y critica de
cine”, deberia ser una recopilacién y, qui-
z4, prospectiva sobre lo estudiado, pero no
aporta al lector una clarificacién del itine-
rario desarrollado. Ello se debe a que echa
mano de conceptos establecidos muy pos-
teriormente y/o utilizados de forma dis-
par —como el de “cine de atracciones™— y
a teorizaciones de Gunning, Gaudreault o
Mulvey manifiestamente extempordneas.
No quiero decir que reflexiones ulteriores
no puedan ser empleadas legitimamente
para una mejor comprensién intelectual
de la estética del cine subyacente a los tex-
tos elegidos, lo que digo es que, trazar el
recorrido de teorfas sobre el tema a partir
de 1920 con referencias a Balazs, Eisen-
stein y otros, tal como se hace no ilumi-
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na el pasado ni aporta nada significativo.
En fin, La sdbana de los suerios resulta va-
lioso por su dedicacién a un dmbito tan
relevante y poco frecuentado como es la
“historia cultural del cine”. El corpus de
textos resulta escaso y la investigacién hu-
biera ganado en peso ampliando los mis-
mos y el periodo considerado.

JosE Luis SANCHEZ NORIEGA
(UNTVERSIDAD COMPLUTENSE DE
MADRID)

Selena Millares (ed.): Didlogo de las artes
en las vanguardias hispdnicas. Madrid /
Frankfurt a.M.: Iberoamericana / Ver-
vuert 2017. 435 pdginas.

En uno de sus libros, Guillermo de Torre,
autor aqui estudiado, mostré su devocién
por los que él llamo “libros discontinuos”
o “libros misceldneos”. Es verdad que el
critico madrileno se referfa a las recopila-
ciones de articulos de un mismo autor en
las que los temas podian ser diversos —e
incluso distantes— pero en las que prima-
ba sobre todo la destreza del piloto en la
gobernanza de la nave, esto es, la pujanza
de su estilo. Mutatis mutandis podemos
sefialar que también las recopilaciones de
articulos de autores diversos, arracimados
en torno a un tema comun, pueden resul-
tar atractivas siempre que el editor haya
acometido con rigor la pertinente labor
de seleccién y siempre que el tratamiento
de los temas aporte si no visiones origi-
nales al menos nuevas perspectivas. Es lo
que ocurre en Didlogo de las artes en las
vanguardias hispdnicas, en donde las co-
laboraciones se suceden con un nivel de
calidad sostenido.

Su editora, Selena Millares, ya se ha-
bia ocupado de ejercer una tarea similar
en el volumen En pie de prosa. La otra
vanguardia hispanica (publicado por la
misma editorial en 2014), en el que se
aquilataba el alcance de las prosas del
arte nuevo a ambos lados del Atldntico.
Ahora, el campo de estudio se abre a la
fructifera relacién que las distintas facetas
artisticas entablaron entre si dentro de la
vanguardia hispdnica, no en vano tal dii-
logo fue uno de los signos distintivos de
corrientes como el futurismo, el cubismo,
el ultraismo o el surrealismo. El terreno
de andlisis es desde luego muy vasto, pues
tanto la geografia fisica como artistica que
se pretende cartografiar resulta inabarca-
ble para un trabajo de estas caracteristicas,
que indefectiblemente debe proceder al
andlisis mediante calas. Téngase en cuen-
ta, ademds, que el concepto de vanguardia
es muy escurridizo, por atemporal, ya que
siempre, dentro del arte anida un deseo
de ruptura con lo establecido y de pro-
yeccién hacia el futuro: la vanguardia, por
tanto, forma siempre parte del presente.
Aunque se dan algunos saltos hacia atrds
y hacia delante, en general por vanguardia
se entiende aqui lo que se ha dado en lla-
mar vanguardia histérica, cuyas fronteras
vendrian delimitadas por los inicios del
cubismo y por el fin del surrealismo.

Literatura, pintura, escultura, fotogra-
fia, musica, cine constituyen las distintas
faces con las que el arte se concreta. Cada
una de ellas se rige por un lenguaje espe-
cifico. Sin embargo, el espiritu vanguar-
dista alentd el didlogo enriquecedor entre
todos ellos. De estas disciplinas se trata
en Didlogo de las artes en donde tal vez se
echa de menos algun aporte referido a la
musica, en especial al jazz, ese ritmo sin-



copado en el que prima la improvisacién,
que también irradié en el ambiente artis-
tico de la época.

A la hora de presentar el contenido,
Selena Millares ha optado por una solu-
cién ecuménica: quienes marcan el desa-
rrollo no son los asuntos ni las épocas o
las corrientes, tampoco los artistas con-
vocados, sino los autores de los trabajos
que son presentados en estricto orden
alfabético. Es desde luego una solucién
préctica, que evita posibles luchas de egos
y que facilita la labor del lector episédico;
sin embargo, para quien realiza una lec-
tura completa y lineal del libro los saltos
pueden resultar un tanto mareantes. Tal
disposicién, en cualquier caso, nos sirve
para dar un breve repaso a su contenido.

La vanguardia encontré una de sus
principales vias de comunicacién en las
revistas pues en general las editoriales
convencionales desistieron de publicar
unos libros que consideraban minorita-
rios, labor que recayé en los propios au-
tores. Las revistas en cambio, dado su ca-
racter colaborativo, facilitaban al menos
el enjuague de las pérdidas. Justamente
el primer trabajo de este volumen se ocu-
pa de una de esas revistas: Bolivar que se
mantuvo en pie entre febrero de 1930 y
enero de 1931, a lo largo de 14 niimeros.
La profesora Raquel Arias Careaga empa-
rienta el espiritu de esta publicacién con
otras de similar tenor nacidas en Espafa
como Postguerra o Nueva Espana en las
que se intenta reorientar el ludismo ul-
traista hacia una literatura militante de
signo izquierdista segtin teorizé José Diaz
Ferndndez en El nuevo romanticismo. La
literatura de vanguardia pasaria de este
modo a constituirse en literatura de avan-
zada. Raquel Arias disecciona con rigor la

revista en sus multiples vertientes: didlogo
interartistico, presencia americana y espa-
fiola, secciones, etc. Las colaboraciones
rayan a gran altura (Unamuno, Mistral,
Neruda, Alberti, Girondo, etc.) y, pese a
ese dominante tono progresista del que la
revista queda imbuido, cabe hallar tam-
bién colaboraciones de personajes como
César Gonzdlez-Ruano o Alfonso Ponce
de Leén que poco después derivaran ha-
cia posiciones ultraconservadoras, prueba
también de que en el inicio de los anos
treinta todavia persistia cierto dnimo in-
clusivo en este tipo de empresas.

Maria José Bruna Bragado se ocupa
de Concha Méndez, una de esas mujeres
del 27 (las “sin sombrero”) que cada vez
va concitando un mayor interés entre los
investigadores. El trabajo ademds evita los
senderos ya transitados de su poesia o de
sus memorias para detenerse en un asunto
mds esquinado y por tanto mds novedoso:
su relacién con el cine para el que escri-
bié diversos guiones. Se destaca en este
sentido el cardcter precursor de Méndez
en asuntos cinematogrificos si bien tales
teorias, por ejemplo la autonomia del
cine respecto a la literatura, estaban en el
aire del tiempo y se venian desarrollando
desde comienzos de los afios veinte. Bru-
fia Bragado se ocupa de dos guiones pri-
merizos (Historia de un taxi'y El personaje
presentido) y deja para una ocasién veni-
dera el escrutinio de los guiones escritos
durante el exilio mexicano de la autora.

La aproximacién de Belén Castro Mo-
rales a la obra de Vicente Huidobro cons-
tituye uno de los trabajos mds esforzados
por desentranar la pulsién critica que ani-
daba en el escritor chileno en quien poe-
sfa y critica de arte constituian dos caras
de una misma moneda en dltima instan-
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cia dirigidas al soporte de lo que él dio en
llamar creacionismo, en realidad una ver-
tiente, si se quiere personal, del cubismo.
Castro Morales toma como referencia un
articulo dedicado al escultor Jacques Lip-
chitz que es apenas una mera excusa para
recorrer la rica trayectoria seguida por el
autor de Horizon carré. El resultado es,
desde luego, muy meritorio aunque ca-
brian en su andlisis algunas matizaciones:
por ejemplo el interés de Huidobro por el
dadaismo fue mds coyuntural de lo que a
menudo se afirma. Basta a este respecto
consultar la correspondencia intercam-
biada con Gerardo Diego y Juan Larrea.

Teodosio Ferndndez recorre la trayec-
toria seguida por el pintor de origen ca-
taldn afincado en Argentina Juan Batlle
Planas, en especial su vinculacién con el
surrealismo. En su caso, el didlogo inte-
rartistico se produce a través de colabora-
ciones en revistas literarias y como ilus-
trador de libros de poesia, entre otros de
Rafael Alberti. Ferndndez cumple con los
dos objetivos que se traza: demostrar la
relacién existente entre pintores y litera-
tos en el campo del surrealismo argenti-
no y dar noticia de un artista escasamente
conocido en Espana. De otro surrealista
se encarga Jorge Fornet, en este caso del
pintor chileno Roberto Matta, de quien
se estudia su vinculacién con la revolu-
cién cubana, cruce no exento de contra-
dicciones al enfrentar el realismo socia-
lista a la insurreccién del subconsciente.
Fornet destaca el componente poético
que subyace en la pintura de Matta, ade-
mds de documentar su estrecha relacién
con escritores como Alejo Carpentier u
Octavio Paz.

Rosa Garcia Gutiérrez no se detiene
Gnica y exclusivamente en un artista sino

que amplia el foco de visién para analizar
las fructiferas relaciones que se dan entre
pintura y literatura tomando como base
algunos libros ilustrados, en especial poe-
marios. En primer lugar se centra en la
obra del ilustrador Gabriel Garcia Maro-
to, en cémo evoluciona su mirada sobre
México desde una visién tépicamente
revolucionaria a otra més realista merced
a su contacto con el grupo de los Con-
tempordneos. Especialmente interesante
es el detenido andlisis que Garcia Gutié-
rrez efectta de ilustraciones realizadas por
los escritores Xavier Villaurrutia y Fede-
rico Garcfa Lorca, en las que, como una
prolongacién de su obra literaria, aflora la
dificultad para hacer visible su auténtica
sexualidad.

De cine se encarga Sonia Garcia
Lépez, en este caso del andlisis detallado
y de la pertinente contextualizacién del
cortometraje de Ernesto Giménez Caba-
llero Esencia de verbena (1930), una de las
contadas muestras de cine espafol ads-
cribible al entorno de la vanguardia, més
por su realizacién que por su temdtica, en
gran medida casticista. Garcia Lépez ana-
liza plano a plano el collage del director
de La Gaceta Literaria para destacar su
caricter crepuscular dentro de la vanguar-
dia hispana que tenderd poco después a
adoptar temas de contenido social, recu-
rriendo para ello a la técnica documental.

Alfonso Garcia Morales rescata del
olvido la pintura del mexicano Roberto
Montenegro que pasa por tres etapas: art
nouveau, muralismo y un final vanguar-
dismo muy delicuescente fruto de su
contacto con el grupo de los Contempo-
rineos a cuyos lideres retraté. Sus obras
ilustran poemarios de Amado Nervo, Ru-
bén Dario o Salvador Novo: un salto del



modernismo a la vanguardia que, en este
Gltimo caso, segin aprecia su estudioso,
no fue muy exitoso.

El tnico estudio dedicado a la foto-
grafia en el volumen es el de Esperanza
Lépez Parada, que se titula justamente
“Fotografia y vanguardia en Buenos Ai-
res’. Sus conclusiones, sin embargo, no
pueden ser mds paraddjicas puesto que
en revistas como Caras y Caretas, Martin
Fierro o Claridad, en las que en mayor o
menor medida alienta la llama de la mo-
dernidad, el componente grafico, especi-
ficamente fotografico, resulta extremada-
mente convencional, lo cual podria servir
de termémetro para graduar el impacto
de la vanguardia sobre el medio argenti-
no. Tras este breve interludio, Selena Mi-
llares regresa a la pintura con un trabajo
centrado en dos artistas relacionados con
el medio antillano: el espanol Eugenio
Granell y el cubano Wilfredo Lam. Del
primero se destaca su incursién en el te-
rreno de la literatura con su obra Isla cofre
mitico en donde, como ocurre también a
Juan Larrea con Diario del nuevo mundo,
el continente americano se transforma en
terreno abonado para el surgimiento de
una nueva utopia politico-cultural. De
Lam se destaca su capacidad para entablar
una jugosa relacién entre el surrealismo
bretoniano y el negrismo caribeno. Muy
diferente es el itinerario que nos plantea
Francisca Noguerol que se ocupa del es-
tudio de los “membretes” de Oliverio
Girondo, textos breves de cardcter meta-
férico y humoristico, deudores de la gre-
guerfa ramoniana pero a los que el autor
dota de cierto tono critico. Justamente
ese aspecto es el que Noguerol aprovecha
para centrarse en los textos de contenido
artistico que sirven a Girondo para esta-

blecer un personal canon vanguardista
en el que el dadaismo o el surrealismo se
elevan por encima del cubismo. De uno
de los primeros autores que promocioné
la obra de Girondo en Espana se ocupa
el siguiente trabajo. Se trata de Guiller-
mo de Torre, quien sumé a su dilatada y
fructifera carrera como critico literario un
parejo interés por el arte. No solo escribié
critica de arte, también se involucré en la
difusién de las ultimas corrientes pldsti-
cas a través de asociaciones como la SAI
o ADLAN o promovié la llegada del arte
nuevo a Espafna con la organizacién de la
primera exposicién en Madrid de Picasso,
en cuya gestién tuvo un papel destacado.
Domingo Rédenas, perfecto conocedor
del universo Torre, con su habitual sol-
vencia y elegancia expositiva, recorre la
extensa relacién de Torre con el arte més
innovador que supera incluso la barrera
del exilio pues gracias a la intercesién de
su amigo Ricardo Gullén participa tam-
bién en la experiencia de la Escuela de Al-
tamira, ya en los afos cincuenta, esta vez
desde la distancia.

En su repaso a la trayectoria de la
pintora brasilefia Anita Malfatti, Jorge
Schwartz adopta un tono eminentemen-
te pedagdgico: no se trata de un andlisis
en profundidad de la artista sino de una
panordmica general que cumple perfec-
tamente con los propdsitos que se marca
el autor: dar a conocer la obra de Mal-
fatti entre el puablico hispanoparlante y
reivindicar su labor como introductora
de la vanguardia en Brasil, tarea que fue
incomprendida en su momento. El tra-
bajo de Schwartz, en apariencia mds mo-
desto, dado su tono divulgativo, se lee
en cambio con mucho placer. Quizd el
personaje que recaba mds atencién en las
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paginas de Didlogo de las artes es el mexi-
cano Xavier Villaurrutia que compare-
ce de nuevo en el trabajo de Anthony
Stanton, esta vez en compania del pin-
tor Agustin Lazo. El estudio se divide en
dos partes en cierta forma complemen-
tarias: en primer lugar, aparecen unas
muy interesantes consideraciones sobre
el emborronamiento del vanguardismo
juvenil que acometen varios pintores
y poetas mexicanos (entre ellos Diego
Rivera o Manuel Maples Arce) y que el
autor relaciona con parecidas actitudes
en Hispanoamérica como es el caso de
Borges. De haber saltado el charco tam-
bién podria haber aludido a algunos poe-
tas del 27 que actuaron de forma similar
con su pasado ultraista. Tras esta especie
de introduccién, Stanton se centra en
dos personajes de trayectorias paralelas,
uno poeta y el otro pintor, que se atre-
ven a alejarse del muralismo dominante
en México para acercarse al surrealismo,
modalidad severamente atacada en ese
periodo en aquellas tierras.

El volumen se cierra con una excur-
sién por la ajetreada vida y obra de la pin-
tora espanola, exiliada en México, Reme-
dios Varo. Carmen Valcdrcel recorre con
dnimo inquisitivo las distintas etapas por
las que atraviesa su obra, centrdindose de
manera especial en su periodo de imanta-
cidn surrealista, alejado, entiende su estu-
diosa, de los cinones femeninos al uso en
ese movimiento, o en su final interés por
la magia y el ocultismo, tan propio por
otra parte de la escuela de Breton.

Libro, como sefialdbamos al princi-
pio, misceldneo en el que quizd la pintura
desempena un papel preponderante y en
el que no siempre ese didlogo de las artes
que comparece en el titulo se erige en el

principal reclamo, en cambio su lectura
resulta enriquecedora pues se abre a una
amplia panoplia de temas estudiados con
rigor y solvencia.

PaBLO Rojas

(UNIVERSIDAD NACIONAL DE
Epucacion a DisTaNCIA,
TALAVERA DE LA REINA)

Jeffrey Zamostny / Susan Larson (eds.):
Kiosk Literature of Silver Age Spain. Mo-
dernity and Mass Culture. Bristol / Chi-
cago: Intellect, 2017. xx + 493 péginas.

La Espana de la Restauracién asistié a un
fenémeno editorial novedoso: la inun-
dacién de colecciones de novelitas pu-
blicadas a un ritmo periddico. Surgieron
primero colecciones seriadas como “La
Novela [lustrada”, la “Biblioteca Patria” o
los libritos de “Diamante”; fue, sin em-
bargo, la aparicién de “El Cuento Sema-
nal” en 1907 lo que marcé la boga de esos
curiosos productos editoriales que, hibri-
dos de coleccién y revista, propusieron a
un precio irrisorio textos completos de
autores contempordneos y generalmente
nacionales, contribuyendo de manera de-
terminante a la espafolizacién de las pre-
ferencias lectoras.

Esta literatura ligera y comercial con-
forma un espacio cultural dotado de
nitidas fronteras socioldgicas que debe
estudiarse en su peculiar morfologia y
cronologfa. Los ritmos de escritura, las
formas materiales de produccién y las
condiciones de consumo de estos tex-
tos son sustancialmente distintos de los
de obras mds candnicas; reconocer esas
diferencias no implica la aceptacién de



valoraciones aprioristicas sobre la calidad
estética 0 humana de ninguno de ellos.
Obligado es recordar aqui que este dmbi-
to de estudio, tan fascinante como com-
plejo, habia sido desbrozado previamente
por investigadores como Manuel Marti-
nez Arnaldos, Christine Rivalan Guégo o
Gonzalo Santonja, entre otros.

Los colaboradores del libro que ahora
nos ocupa han comprendido bien el enor-
me interés historiografico de las coleccio-
nes de literatura industrial en ese perio-
do de vitalidad artistica que conocemos
como Edad de Plata y que abarca desde
el cambio de siglo hasta la Guerra Civil.
El volumen retine trabajos de hispanistas
norteamericanos y espafoles (sobre todo
de las universidades de Murcia y Complu-
tense); muchos de ellos fueron redactados
originalmente en inglés, pero otros han
sido traducidos del espanol. Con buen
criterio, y sin duda también como home-
naje y saldo de una deuda intelectual, los
editores han decidido reproducir en las
primeras pdginas la versién inglesa de un
texto firmado por el desaparecido Alberto
Séanchez Alvarez-Insda, texto rico en da-
tos sobre la historia, crematistica, distri-
bucién y temdtica de estas colecciones de
kiosco, y que por consiguiente constituye
una util introduccién en la materia.

Serfa tedioso resumir y valorar cada
uno de los quince capitulos que compo-
nen este volumen. Me parece mds justo
subrayar algunos de sus aciertos, darle
consideracién de obra unitaria y abrir
el apetito de potenciales lectores. Es im-
portante, en primer lugar, confirmar que
las colecciones de kiosco eran empresas
eminentemente comerciales, impulsadas
por consorcios editoriales que buscaban
de manera activa nichos de mercado, y

que aplicaban elaboradas estrategias de si-
nergia. Asi, por ejemplo, la empresa bar-
celonesa Publicaciones Mundial no solo
puso en circulacién en la década de 1920
las colecciones de kiosco “La Novela Fe-
menina’, “La Novela del Pueblo” o “La
Novela Mensual”, sino que también fue
la responsable de varias revistas de moda
y, fuera de coleccidn, sacé a plaza libros
de ocultismo, de educacién sexual y de
filosoffa anarquista (pp. 264-265). En
segundo lugar, las colecciones de kiosco
tenfan un estatuto ambiguo, lindante con
la prensa periddica, por lo que, como su
propio nombre indica, se beneficiaban
del circuito de kioscos de prensa. Este
tejia en el Madrid de principios de siglo
una tupida trama, conforme documenta
Edward Baker a partir de un listado de
1911 del Archivo de la Villa (pp. 383-
396). No obstante, muchas de las colec-
ciones se repartian también a domicilio,
por suscripcion.

Otros capitulos de Kiosk Literature of
Silver Age Spain versan sobre los autores
mds conspicuos de los catdlogos de estas
colecciones, como Alvaro Retana, César
Juarrés o Joaquin Belda. Varias pdginas
subrayan, en concreto, cémo Retana defi-
ni6 un nuevo modelo de celebridad litera-
ria y que, deslizindose con agilidad entre
la ficcién y el mundo empirico, planted
formas originales de relacién con sus ad-
miradores. Aunque Carmen de Burgos no
protagonice ningin capitulo en particu-
lar, varios de ellos le tributan especial y
merecida atencién.

No pocos colaboradores de Kiosk
Literature of Silver Age Spain se detienen
a considerar la representacién de las y los
protagonistas de las novelas, que muchas
veces pueden leerse como modelos de
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conducta en la negociacién de los roles
de género. Hubo novelas e incluso co-
lecciones enteras que dieron visibilidad
a précticas sexuales no normativas; ello
no equivalia necesariamente a normali-
zarlas, pero si que abria un debate alli
donde textos de épocas precedentes se
habian detenido en la burla y el estigma.
Especial atencién reciben las coleccio-
nes de novela erética y de adaptaciones
de peliculas: “As many as one hundred
collections of novelized cinema or forms
of the novela cinematogrdfica were publi-
shed between the 1920s and the end of
the 19405 (p. 182).

El volumen contiene igualmente re-
flexiones sobre la nueva vida de la que
estas colecciones populares pueden gozar
en el ciberespacio. El interesado no sélo
podrad leer reproducciones digitales en re-
positorios tan meritorios como la Virtual
Wunderkammer de Marta Zubiarre o la
biblioteca digital Mnemosine (cuyo plan-
teamiento se detalla en el dltimo capitu-
lo de esta obra), sino que también podrd
compartir su entusiasmo en los espacios
que algunas redes sociales dedican a auto-
res como Alvaro Retana.

Junto a aspectos tan interesantes
como los mencionados hasta aqui, Kiosk
Literature of Silver Age Spain contiene
también algunos abordajes excesivamente
tangenciales y parciales; me parece que el
libro habria ganado en coherencia, valor
epistémico y utilidad si se hubieran ana-
lizado mds colecciones completas, y si los
andlisis respondieran, al menos en parte,
a ejes de reflexién y a preocupaciones co-
munes. Quizd en ese sentido uno de los
capitulos metodolégicamente mds logra-
dos sea el que se consagra a “La Novela
Femenina’, que representa ademds una

excelente puerta de entrada a la cultura
feminista espafiola de la Edad de Plata.

Arvaro CEBALLOS VIRO
(UNIVERSITE DE LIEGE)

Fernando Castillo: Esparioles en Paris
1940-1944. Constelacion literaria du-
rante la Ocupacion. Madrid: Fércola
Ediciones (Coleccién Siglo xx), 2017.
155 paginas.

Dada su proximidad geogréfica y la mayo-
ritaria francofilia de la intelectualidad es-
pafola, el pais vecino se convirtié durante
la Guerra Civil en el perfecto refugio en
donde ponerse a salvo de la contienda fra-
tricida y en donde parapetarse con cautela
a la espera de acontecimientos. El Paris de
los dulces anos veinte, retratado con tonos
festivos por Ernest Hemingway o John Dos
Passos, fue ineludible estacién de paso para
buena parte de los escritores del 98, que no
se resistieron a la tentacién de ofrendarle
la cumplida visita. Qué decir de los pinto-
res, para quienes la residencia fuera de los
madrgenes de la ciudad banada por el Sena
les condenaba pricticamente al ostracismo
o a la irrelevancia. También los j6venes
del 27 se pasearon por Paris e incluso, los
mds aventajados, entablaron fecundas rela-
ciones con sus colegas estéticamente mds
afines. Aquel Paris alegre, mundano, indis-
cutido emblema de la modernidad cambié
ripidamente su cara amable por otra més
sombria y desoladora cuando el motivo de
la visita no era el disfrute hedonista del arte
o el cultivo despreocupado de la tertulia en
sus cafés, sino la huida de una guerra atroz
de la que en ningtn caso el exiliado podia
sentirse ajeno, puesto que de su evolucién



dependia la prolongacién de su estancia en
tierras francesas. Nadie podia sustraerse a
la lectura de los periédicos o al intercam-
bio de noticias porque por el Paris de fina-
les de los afios treinta pasaron espafoles de
todas las tendencias: comunistas, liberales,
nacionalistas, conservadores, falangistas,
etc. Probablemente, para una mayoria de
ellos la residencia parisina constituia un
paréntesis vital que, entendian —o mis
bien deseaban— no se alargaria en exceso.
Sin embargo, la prolongacién de la guerra
obligd a muchos de ellos a tomar decisio-
nes trascendentales en su vida: permanecer
en Francia o partir hacia otras regiones mis
afines ideolégicamente o mds mullidas
desde el punto de vista econémico. Algu-
nos prolongaron su estancia en la capital
francesa y no solo conocieron los inquietos
afos de la guerra en Espafa, sino el subsi-
guiente Paris de la ocupacién alemana.
Durante los tltimos afios han prolife-
rado los estudios sobre el exilio espanol
en Francia. A su elucidacién y andlisis se
han venido dedicando articulos, mono-
grafias y congresos. Aunque faltan segura-
mente cuantiosos recovecos por explorar,
la bibliografia al respecto es cuantiosa.
Fernando Castillo viene en este punto a
interesarse y a proyectar luz sobre un pe-
riodo especialmente oscuro y convulso
en la historia de Francia como es el de la
ocupacién alemana y el establecimiento
del régimen colaboracionista de Vichy,
y lo hace de una forma original inda-
gando en la presencia de espafioles en el
Paris de aquella dramdtica coyuntura en
la que una parte considerable de la po-
blacién contemplé con indiferencia o in-
cluso simpatia la dominacién nazi. Tam-
bién despuntaron algunas tentativas de
resistencia, mds simbdlicas que efectivas,

posteriormente ensalzadas para tratar de
aplacar los remordimientos de la concien-
cia nacional.

No es esta la primera vez que Fer-
nando Castillo se acerca al estudio del
dominio nazi de Paris en su vertiente li-
teraria, de hecho, el presente volumen
cierra su “Trilogfa de la Ocupacién”, que
completan los volumenes Noche y niebla
en el Paris ocupado. Traficantes, espias y
mercado negro (2012) y Paris-Modiano.
De la ocupacion a Mayo del 68 (2015). Al-
gunos protagonistas de dichos libros, Cé-
sar Gonzalez-Ruano o Patrick Modiano,
resurgen como sombras incombustibles
en el presente volumen, pensado, segtin
apunta el autor, como una “panordmica’,
“una mirada de conjunto y a golpe de
telescopio de esa galaxia de escritores es-
panoles que estaban presentes en el Paris
ocupado” (p. 5).

En el prélogo, Castillo, a modo de
captatio benevolentiae, trata de limitar el
alcance de su empresa, aunque lo cierto
es que tal modestia —nada impostada— no
hace justicia a los méritos finalmente con-
traidos. Es cierto que el libro es breve y
panordmico, y si se quiere, superficial o
divulgativo, pero, en cambio, resulta muy
atractivo por varias razones: se ocupa por
ejemplo de una etapa escasamente estu-
diada en el medio hispano, resulta igual-
mente Gtil como libro de consulta e incita
al lector curioso a profundizar en la tra-
yectoria de unos personajes aqui a veces
meramente esbozados. El libro, ademis,
estd muy bien escrito con una prosa 4gil
y precisa que convierte su lectura en una
agradable experiencia.

Otro acierto viene dado por su feliz es-
tructuracién. El autor, tomando como ins-
piracién los carteles de Ernesto Giménez
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Caballero, convierte esta tramoya de vidas
en suspenso en todo un universo con-
formado por galaxias, estrellas, planetas,
satélites y algtin inesperado cometa. Para
completar el homenaje al fundador de Lz
Guaceta Literaria, Castillo inserta al final un
planisferio que condensa grificamente el
contenido de las pginas precedentes.

Son mds de cuarenta los testimonios
que Castillo logra recabar. Para tal fin no
excluye ninguna aportacién, de tal mane-
ra que tanto los libros de memorias como
las crénicas le resultan especialmente tti-
les, pero también de las narraciones o in-
cluso de los poemarios sabe extraer curio-
sas gemas. Como era de esperar, no todos
los personajes brillan a la misma altura:
unos desempefian un papel mds protagé-
nico, en tanto otros son meros secunda-
rios e incluso no faltan los figurantes sin
didlogo. También es cierto que lo que pri-
ma ante todo es la trascendencia del testi-
monio aportado, su hondura y amplitud.

Entre las “primeras estrellas” de esta
constelacién, el autor sita, con criterio
muy generoso, a algunos miembros de la
llamada “tercera Espafa” que comparten
como elemento aglutinante el hecho de
partir al exilio al comienzo de la Guerra
Civil, en lo que constituye la primera
gran oleada inmigratoria provocada por
el conflicto. Dentro de este apartado se
integran personajes de muy variado pe-
laje. Por ejemplo, Gregorio Marandn,
que apenas escribe un breve articulo so-
bre la llegada de los alemanes a Paris en
el que manifiesta cierta admiracién por
su marcialidad y equipamiento. Otros
testimonios proclives al invasor son los
de los periodistas Carles Soldevila, Jose-
fina Carabias y Marcial Retuerto. Mis
problemidtica en este apartado resulta la

presencia de Manuel Chaves Nogales o
del desconocido poeta soriano Bernabé
Herrero, quienes no residieron en el Paris
ocupado y cuya insercién viene dada por
trabajos posteriores dedicados al pais veci-
No 0 por su mera pertenencia a esa tercera
Espana evocada al inicio. Con todo, el
protagonismo principal de este apartado,
con todo merecimiento, estd reservado a
la actriz Marfa Casares que, ademds de
dedicar amplio espacio de sus memorias
a estos anos oscuros, se desmarca del resto
con una clara oposicién a los invasores.

El apartado mds extenso del libro lo
ocupa el “universo republicano” en el que
se inscribe la oleada migratoria del 39 pro-
tagonizada por los perdedores de la gue-
rra. Dada su ideologia, resulta obvio que
su existencia hubo de estar sujeta a mul-
tiples asechanzas. Valiéndose de diversas
figuras, muchas de ellas residentes en un
Paris del que no han dejado testimonio
escrito, Castillo traza un fresco en el que
abundan los opositores al invasor y en el
que también se denuncia el escaso alcance
de la Resistencia. Personajes como Corpus
Barga, Jorge Semprin o Max Aub son
convocados en este apartado, si bien el que
cobra mayor protagonismo es el cartelista
Carles Fontsere, autor de unas controver-
tidas memorias en las que retrata la cruda
realidad de la resistencia y las penalidades
que el exiliado debe afrontar, entre otras
la asuncién de roles sociales poco aseados
o cierta degradacién moral —en su caso la
colaboracién con el enemigo—.

Un breve apartado se ocupa de un
par de “cometas comunistas”, José Maria
Quiroga Pla y Emili Gémez Nadal, cuyo
testimonio del Paris oku ha de buscarse
en los poemas del primero y en las me-
morias de Manuel Azcdrate en el caso del



segundo. Mis interés reviste el apartado
siguiente en el que predominan las mu-
jeres de ideario republicano sometidas
ademds a cruenta persecucién. Destaca
en este punto el caso de Victoria Kent
que traslada sus vivencias a un relato de
corte narrativo titulado Cuatro anos de mi
vida (1940-1944), para Castillo “junto
al mds tardio de Maria Casares, Residente
privilegiada, uno de los mds destacados
relatos de los afios de la Ocupacién y sin
duda el mis original de todos los realiza-
dos por los escritores espanoles” (p. 95).
“La galaxia catalana” estd constituida
por seis autores que escriben en su len-
gua materna, los cuales, segiin se refiere
al inicio del capitulo, han sido estudiados
por Eliseu Trenc, a quien parece seguir-
se en la confeccién del apartado, si bien,
probablemente por descuido, se elude la
pertinente referencia bibliogréfica al final.
Castillo dedica también un curioso
apartado a los que denomina satélites es-
pia en donde, como contrafigura de los
republicanos perseguidos, se dan cita va-
rios periodistas del bando franquista que
actuaron como correas de transmisién en-
tre la dictadura espafola y la Francia co-
laboracionista. Un personaje peculiar de
esta fauna lo constituye, sin duda, César
Gonzdlez-Ruano, de quien ya hace algu-
nos afios nos empezamos a enterar de sus
correrfas nada aseadas en aquella dramé-
tica coyuntura que aproveché para hacer
todo tipo de negocios en los que primaba
su sed de rapifa y su falta de escripu-
los. Recuérdense a este respecto la nove-
la de José Carlos Llop Paris: suite 1940
(Madrid: RBA, 2007) y los trabajos del
mismo Fernando Castillo y de Rosa Sala
Rose y Placid Garcia-Planas E/ marqués
y la esvdstica. César Gonzdlez-Ruano y

los judios en el Paris ocupado (Barcelona:
Anagrama, 2014). Castillo le dedica, por
estas razones, un capitulo especifico.

Esparnoles en Paris 1940-1944 es un
libro en apariencia modesto, de tono
panordmico y divulgativo, perfecto para
hacerse una idea general de la presencia
espafola en la Francia ocupada, un libro
que muy bien podria haber tomado la
forma de un diccionario o de una enci-
clopedia, de primar lo noticioso sobre lo
literario, pero que gracias a las dotes ex-
positivas de su autor se convierte en un
ameno recorrido por un tiempo convul-
so y moralmente reprobable. Otro dato
a favor de la obra viene dado justamente
por la mirada templada y ecudnime que
adopta el autor, que podriamos caracteri-
zar como liberal, la cual evita caer en todo
momento en un sectarismo tan propicio
en estas ocasiones.

PaBLO Rojas

(UNIVERSIDAD NACIONAL DE
Epucacion a DisTaNCIA,
TALAVERA DE LA REINA)

Gloria Camarero Gémez: Madrid en el
cine de Pedro Almodovar. Madrid: Akal,
2016 (Akal/Cine, 39). 126 péginas.

Varios libros han coincidido en el mer-
cado centrados en las relaciones de Pe-
dro Almodévar y su cine con la ciudad
de Madrid: Madrid en el cine de Pedro
Almodévar del afio 2016, asi como Todo
sobre mi Madrid. Un paseo por el Madrid
de Almoddvar, desde Pepi, Luci, Bom...
hasta Julieta (Pedro Sinchez Castrején.
Madrid: La Libreria 2017) y El Madrid de

Almodovar. Guia de restaurantes, teatros,
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museos, tiendas y curiosidades de Madrid
por los escenarios de sus peliculas (Sacha Az-
cona. Madrid: e.a., 2017). Nos centramos
en el primero de ellos, de cardcter mds
académico, cuya autora es Gloria Cama-
rero Gomez, profesora de la Universidad
Carlos III de Madrid.

Como es sabido, la filmografia de
Pedro Almodévar va indisolublemente
unida a la ciudad de Madrid, cuya pre-
sencia es casi continua en la carrera del
director manchego. Por ejemplo, de sus
veinte peliculas rodadas hasta ahora, sie-
te lo fueron tnicamente en Madrid (se-
gtn la filmografia incluida en este libro):
Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton,
Laberinto de pasiones, Entre tinieblas,
Matador, Mujeres al borde de un ataque de
nervios, Kika, Carne trémula. En cambio,
todos sus rodajes en el presente siglo (sie-
te largometrajes) no han sido tinicamente
en la capital de Espafia. Gracias al estu-
dio de Camarero G6émez, el lector puede
obtener informaciones y valoraciones de
la presencia madrilefa en el cine de Al-
moddévar. Por ejemplo, que muchos de
los escenarios y lugares escogidos tienen
una importancia en la vida del director:
algunos escenarios corresponden a edi-
ficios en los que Almoddévar vivié en su
momento o bien acudié a ellos por ser
residencia de amigos.

El lector podria esperar una ordenacién
cronolégica del Madrid almodovariano,
y asi organizar su filmografia en los afios
ochenta, noventa, etc., segln la presencia
de Madrid en sus peliculas. Esto no apare-
ce en la obra de Gloria Camarero Gémez y
puede decirse que la autora ha sido conse-
cuente con el tema: no puede organizarse
la vinculacién de Madrid con este director
siguiendo un orden temporal. Unicamente

en los inicios de su filmografia (Pepi, Luci,
Bom y otras chicas del montén o Laberinto
de pasiones) puede hablarse de un Madrid
miés especifico, relativo a los lugares del
movimiento artistico y cultural de la Mo-
vida madrilefia. Por ejemplo, los rodajes en
las viviendas ocupadas entonces por artis-
tas como los pintores Costus o el fotégrafo
Pablo Pérez Minguez; del mismo modo, la
presencia del mercado dominical del Ras-
tro y de la terraza del local La Bobia, muy
de moda entonces.

Por eso, la ordenacién seguida en
Madrid en el cine de Pedro Almoddvar es
adecuada, no lo es por orden temporal,
sino con un orden espacial. Es decir, tras
un capitulo introductorio con el certero
titulo de “Los muchos Madrid en el Ma-
drid de Almoddvar”, sigue uno referido al
Madrid privado, esto es, centrado en las
viviendas y edificios donde se sitGan sus
peliculas. Los capitulos tercero y cuarto,
en cambio, se refieren al Madrid publico,
ya sean lugares de ocio y comercio (capi-
tulo tres) o bien espacios comunes, como
lugares y edificios puablicos, o bien calles
y plazas (capitulo cuatro). En el capitulo
quinto, centrado en las conclusiones, se
agradece que la autora mencione también
los largometrajes menos madrilenos de
Almodévar: asi se cubre toda su filmogra-
fia, sin exclusiones por haber cambiado
de lugares de rodaje. Como es sabido,
Todo sobre mi madre se rodé sobre todo
en Barcelona; La piel que habito, en un
cigarral de Toledo; Los amantes pasajeros,
en los decorados que representaban el in-
terior de un avién. Cierra el volumen la
filmografia del director donde, tal vez, se
echa de menos junto a la ficha técnica de
cada pelicula una referencia especifica a
los lugares de Madrid en los que se rodé,



para asi tenerlos recopilados, en el caso de
que alguien esté interesado en rastrear los
lugares madrilefios de peliculas concretas
del director manchego.

Gracias al recorrido planteado por
Gloria Camarero Gémez puede verse la
evolucién de Madrid desde los inicios de
la filmografia del director manchego has-
ta la actualidad. Esto es, los casi cuarenta
anos que Pedro Almodévar lleva en activo
como director: al igual que su filmogra-
fia, Madrid se presenta como una ciudad
cambiante y en movimiento. Puede verse
desde un Madrid popular de barrio con
calor vecinal en peliculas como ;Qué he
hecho yo para merecer esto? o Volver a
un Madrid mds burgués y de clase alta,
como muestran los escenarios y viviendas
de Mugeres al borde de un ataque de nervios
o Los abrazos rotos. Del mismo modo, es-
cenarios de un Madrid castizo o turistico
(Tacones lejanos o La flor de mi secreto)
frente a un Madrid despersonalizado y no
tan fdcil de localizar (Julieta).

Segtin se aprende gracias al libro de
Gloria Camarero Goémez, Almodévar
suele usar escenarios reales, salvo excep-
ciones, como el caso del bar que ocupa la
protagonista de Volver en ausencia de su
duefo. Fue creado a propésito para la pe-
licula usando un descampado de la calle
Pena Labra y fue demolido tras el rodaje,
a pesar de las peticiones de vecinos para
no derruirlo. Se agradece la inclusién de
anécdotas como esta, sobre todo teniendo
en cuenta que es un caso excepcional, de-
bido ala querencia de Almodévar por usar
escenarios reales. Lo mismo puede decirse
de una de las imdgenes mds madrilenas de
toda su filmografia: la terraza de la casa
de la protagonista de Mujeres al borde de
un ataque de nervios presenta una vista de

Madrid casi Gnica en el cine espanol. No
se pudo usar el escenario real desde el que
se tiene esa visién (la terraza del Circulo
de Bellas Artes de la calle de Alcald), pues
no se consider6 adecuado debido a la falta
de resistencia del suelo. Por ello, se tuvo
que recrear en un decorado.

Tal vez las peliculas de la presente dé-
cada del director anuncian que Madrid
no estard de manera tan presente o evi-
dente en sus siguientes rodajes: La piel
que habito estuvo rodada sobre todo en
Toledo, Los amantes pasajeros lo fue en
platé y Julieta (con la presencia muy clara
de un edificio, donde se sittian las diferen-
tes viviendas de la protagonista, en la calle
Fernando VI) muestra un Madrid menos
evidente y reconocible en pantalla.

Uno de los puntos fuertes de la obra
de Gloria Camarero Gémez es la inclusién
de numerosas fotografias que documen-
tan sus informaciones: ademds de imdage-
nes promocionales, figuran otras de los
rodajes de los diferentes largometrajes. Se
hace evidente la colaboracién con la que
ha contado esta autora, pues la produc-
tora del propio Almodédvar, El Deseo, ha
cedido la documentacién grifica y, ade-
mds, le ha permitido acceder a anécdotas
e informaciones acerca de los escenarios
escogidos. Como es sabido, una de las ca-
racteristicas de los rodajes de Almodévar es
que él mismo se encarga de seleccionar las
localizaciones y lugares de rodaje. No son
tan utiles, en cambio, los mapas incluidos
para situar los lugares mencionados, que fi-
guran al final del capitulo correspondiente.
Al no contar con indicaciones de calles ad-
yacentes a los lugares de rodaje, no es ficil
crearse uno mismo una ruta para visualizar
en personas estas localizaciones. Dicho sea
de paso, este no es el fin del libro.
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Gracias a estos planos, que dejan men-
cién del lugar y de la pelicula alli rodada,
recogemos los lugares madrilefios mis
presentes en la filmografia de Almoddvar.
El escenario mds presente es el acropuerto
madrilefio de Barajas, en seis largometra-
jes, Unico escenario presente en todas las
décadas del cine de Almodévar: Laberinto
de pasiones, Mujeres al borde de un ataque
de nervios, Tacones lejanos, Hable con ella,
Volver, Los amantes pasajeros. El segundo
escenario, con tres peliculas (todas ellas
de los anos noventa del pasado siglo), es
el Cementerio de la Almudena: Tacones
lejanos, Kika, Carne trémula. En cuanto
a lugares de ocio y comercio, se mencio-
nan cafeterfas, discotecas, pubs, tabernas,
tablaos flamencos, etc.; en lo relativo a
tiendas, ya sean farmacias, ferreterias, tin-
torerfas, bombonerias, de ropa, de [impa-
ras, etc. Gloria Camarero Gémez recoge
todos sus nombres y direcciones, algo que
es de agradecer, pues muchos de estos lo-
cales ya han desaparecido.

Ya que se han publicado varios libros
sobre el Madrid de Almodévar, tal vez
serfa el momento de completar los es-

2. LITERATURA LATINOAMERICANA.

Koichi Hagimoto: Between Empires. Mar-
ti, Rizal and the Intercolonial Alliance.

New York: Palgrave / Macmillan, 2013.
187 paginas.

Koichi Hagimoto se propone hacer una
comparacién entre manuscritos seleccio-

nados de dos “pensadores” del fin de siglo
X1X, José Marti (1853-1895) y José Rizal

cenarios de su filmografia en algtin otro
estudio del tipo del de Gloria Camarero
Gbmez: Pedro Almodévar no ha rodado
Gnicamente en Madrid. Por ejemplo, no
solo Barcelona en Todo sobre mi madre,
sino también los escenarios de la nifez
de Almodévar en la regién de Castilla La
Mancha (presentes en La flor de mi secreto
o Volver) o de su adolescencia en Extre-
madura (el escenario del final de ;Atame!,
el pueblo abandonado de Granadilla en
Céceres). O, como menciona la autora
del libro aqui resefiado, los escenarios
de su ultima pelicula, Julieta, la que ha
contado con mds localizaciones: ademds
de Madrid, también se rodé en Galicia,
Aragén o Andalucia.

Por dltimo, se debe llamar la atencién
sobre una paradoja del cine de Pedro Al-
moddvar: a pesar de ser el director de cine
espafol contempordneo mds universal,
no ha rodado nunca fuera de Espafia, sal-
vo algunas escenas en Berlin en ;Qué he
hecho yo para merecer esto?

GuIiLLERMO HERRAEZ CUBINO
(KaRL-FRANZENS-UNIVERSITAT GRAZ)

HISTORIA Y CRITICA

(1861-1896). Pese a ser contemporaneos,
nunca se encontraron personalmente du-
rante los largos viajes que emprendian.
Tanto Marti como Rizal son “héroes na-
cionales”, de Cuba y Filipinas, respecti-
vamente, identificindose con un futuro
mds prometedor que la situacién de ser
una colonia de Espafna. En aquel tiempo,
para los paises colonizados, este futuro



se concebia como independencia, como
construccién de una nacién propia.

Hagimoto realiza una lectura minu-
ciosa. En un primer capitulo analiza las
novelas a partir de la 6ptica de la resisten-
cia contra la opresién espanola; en un se-
gundo capitulo, reflexiona sobre los con-
tenidos de dos manifiestos; y, en un tercer
capitulo, habla de las posiciones politicas
de Marti y Rizal. De esta manera se va
manifestando una actitud anticolonial en
su obra, concebida como una alianza in-
tercolonial e transocednica.

Al orientarse a las estrategias nove-
lescas de género, en Lucia Jerez (1885), la
Gnica novela de Marti, y Noli me tangere
(1887) de Rizal, Hagimoto convierte el
papel tradicional del hombre-mujer al
revés, mostrando que la feminizacién de
los hombres —tipica para una situacién
colonial— provoca la voluntad de resisten-
cia de las mujeres. Sin embargo, debido
a la imposibilidad de fundar una nacién,
esta resistencia estd condenada a fracasar,
resultando en melodrama.

A continuacién, Hagimoto se concen-
tra en los manifiestos: el “Manifiesto de
Montecristi” (1895) de Marti y “Filipi-
nas dentro de cien anos” (1889-1890) de
Rizal. Deduce dos tropos fundamentales
para definir quiénes son los destinarios de
las perspectivas futuras. Marti formula la
idea de un “hombre natural”, cuyo mo-
delo era Ralph Waldo Emerson, ya que
los “letrados” se han familiarizado dema-
siado poco con las condiciones locales,
mientras que Rizal opta por la figura de
los “indios bravos”, siguiendo el ejemplo
de los indios heroicos de los Estados Uni-
dos. De todas maneras, en los dos casos se
trata de una construccién imaginaria, de
una teatralizacién que no se ocupa de la

heterogeneidad lingtiistica y étnica exis-
tente en sus respectivos paises.

Y luego, Hagimoto discute las reaccio-
nes de los dos hombres en su confronta-
cién con los Estados Unidos, un pais cada
vez mds poderoso. Al margen de su admi-
racién por la tecnologfa y la vida moder-
na, Marti y Rizal anotan debilidades en el
modelo —casi— perfecto de la democracia.
Sobre todo, a Rizal, él mismo de ascenden-
cia chino-filipina, la discriminacién contra
las minorias de la poblacién le llama la
atencién, mientras que Marti presiente el
poder expansivo del pais del norte.

El melodrama, la teatralizacién y la
confrontacién con el modelo de un im-
perio moderno culminan en el cuarto ca-
pitulo en una reconstruccién de la corres-
pondencia de Marti y Rizal por un lado, y,
por otro, de intelectuales tales como Ra-
mén Emeterio Betances de Puerto Rico
y Rafael Maria de Labra, el abolicionista
espafol, entre otros mds. Hagimoto de-
muestra que los contactos se establecian
por medio de un carteo permanente. Se
destaca la relacién entre Ferdinand Blu-
mentritt en Bohemia y José Rizal, la cual
se convirtié en una verdadera amistad,
pese a haberse encontrado personalmente
solo una vez en sus vidas. Se considera a
Blumentritt, que nunca viajé a las Filipi-
nas, como una autoridad a la hora de es-
cribir sobre esta colonia espanola a partir
de una perspectiva histérica objetiva.

En esta dltima parte de su libro, Ha-
gimoto menciona la influencia de la
masoneria, sobre todo en Madrid, cu-
yas sociedades tanto Marti como Rizal
frecuentaban. Ofrecian una fuente bas-
tante productiva a los estudiantes de las
colonias, pues ellas podian estar al tanto
de las ideas liberales y de la resistencia
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contra el régimen colonialista. Sin em-
bargo, en cuanto a las experiencias con
los paises latinoamericanos, se encuentra
una cierta distancia. Muy interesante, en
este caso, es la segunda novela de Rizal,
El filibusterismo (1891), interpretada por
Hagimoto como una continuacién de
su primera. El protagonista, Simoun, es
un filipino “mulato” exilado en Cuba,
de donde regresa a su pais como joyero
rico y misterioso, siempre disfrazado con
sus “anteojos azules de rejilla”, decidido a
combatir el sistema colonial.

Pese a que Hagimoto presenta mate-
rial histérico, su énfasis cae en las lectu-
ras cuidadosas usando conceptos de “na-
cion”, Calibdn o “alteridad”, de Benedict
Anderson, Doris Sommer, Roberto Fer-
ndndez Retamar, Jacques Derrida, Etien-
ne Balibar o Louis Althusser. Le ayudan a
interpretar estos textos estudiados con un
foco postcolonial y critico. De esta mane-
ra, proclama a Marti y Rizal como precur-
sores de la conferencia de Bandung, Indo-
nesia, en abril de 1955, de las naciones no
alineadas, mis tarde denominadas como
“Tercer Mundo” o Sur Global. Otro men-
saje importante queda en mente. Marti y
Rizal creen que los hombres “ilustrados”,
los que sacan sus conocimientos de mane-
ra exclusiva de los libros, no son los mds
preparados para responsabilizarse de las
instituciones educativas en sus paises, un
problema que sigue repitiéndose con fre-
cuencia en los textos literarios del Caribe
en el siglo xx. Parece que este tema no
pertenece al pasado y valdria la pena rea-
lizar un estudio profundo de la literatura
regional a partir de este argumento.

INEKE PHAF-RHEINBERGER
(HumBOLDT-UNIVERSITAT ZU BERLIN)

Fernando de Szyszlo: La vida sin dueiio.
Memorias. Madrid: Taurus, 2017. 276
paginas.

La obra plistica del peruano Fernando de
Szyszlo (1925-2017) ha sido decisiva en
su pais de origen y en el contexto de la
América Latina del siglo xx. En este libro
se refieren sus vivencias y su proceso de
creacién, dando asi mayor visibilidad al
esfuerzo que ha ido realizando durante
décadas para ir entregando un conjunto
estético de impresionante alcance. Una
“vida sin dueno”, porque Szyszlo ha he-
cho siempre gala de su rebeldia y de su
independencia. Leyendo estas pdginas se
asiste al nacimiento y al desarrollo de una
vocacién, propulsada por el trabajo y la
exploracién continua, mediante las cua-
les su autor ha ido ofreciendo una pro-
duccién singular dentro del arte abstrac-
to, que introdujo en el Pert y que luego
evolucioné al “expresionismo abstracto”,
un arte de vanguardia con aceptacién en
las grandes capitales del continente en las
que fue reconocido y valorado.

La vida sin duerio es también un lienzo
en el que, dirigiendo los actos de la me-
moria, domina todo cuanto dice, al tiem-
po que soslaya cualquier detalle excesivo.
Importa mds, por esa razdn, el relato de
la parte artistica, el trazado de su trayec-
toria, a cuyo través se expande la medida
intimidad que el autor quiere mostrar.
Dice en algin momento: “Fuera del arte,
solamente me ha turbado en la vida mi re-
lacién con las mujeres” (p. 39) y, sin em-
bargo, evita ofrecer las anécdotas de estas
relaciones para acudir a explicaciones mis
generales. En esencia, nos encontramos
con un autorretrato, el que quiere dejar a
la posteridad. No se puede olvidar que el



libro aparece tan solo unos meses antes de
Su muerte junto a su esposa a comienzos
de octubre de 2017.

Los capitulos transcurren en un sere-
no, pero firme esfuerzo de la memoria,
poniendo en pie un pasado y una voca-
cién, que tuvo que defender frente un
ambiente no demasiado propicio, pero
que fue construyendo paso a paso, en
Lima y en Paris. La duplicidad tempo-
ral que rige cualquier libro de memorias,
también aparece aqui, y los juicios esté-
ticos y éticos se afianzan a medida que
avanzan las pdginas, asi la defensa de la
vanguardia en el arte, la importancia de la
literatura y de la musica a lo largo de su
vida y de la construccién de su persona-
lidad. Todo ello se agrupa en diecinueve
capitulos con titulos sugestivos que per-
miten leerse también por separado. Al-
guna de esta buena estructuracién puede
deberse a la colaboracién de Fietta Jarque,
cuyo nombre se anota al comienzo.

Ya en el primer capitulo, “En los ori-
genes”, aparece un acto de afirmacién de
ese retrato que nos muestra: ser pintor ha
marcado su vida, y siente la necesidad de
dejar constancia de una época de trans-
formacién artistica en el PerG que co-
nocié de primera mano. Como en todo
comienzo, las raices y la infancia son evo-
cados con detalle pues se encuentran ahi
los gérmenes de la vida y la obra posterior,
la casa, el mar, constantes siempre, el des-
cubrimiento de la literatura en las biblio-
tecas familiares, especialmente en la de
su tio materno, Abraham Valdelomar, al
que dedica algunas pdginas con recuerdos
familiares y acertadas pinceladas que per-
filan la figura del posmodernista peruano
muerto a los 31 afnos. Szyszlo resalta el
aporte de Valdelomar a la literatura de su

pais, trae a colacién su poema “Tristitia”
y restituye su imagen para liberarla de
prejuicios: “Yo naci seis anos después
de la muerte de Abraham y lo inagota-
ble de la tristeza que dejé en mi familia
estd unida a mi memoria de esos afos de
mi nifiez” (p. 19). La otra figura masculi-
na decisiva fue la del padre, al que evoca
con graves problemas de socializacién, y
sin embargo ese padre de origen polaco
que llega al Pert durante la Segunda Gue-
rra Mundial, le cede otra de sus aficiones,
la pasién por la musica. También le dedica
varias paginas para delinear su origen y su
vocacion de cientifico que hablaba cator-
ce idiomas, destacando su interés por la
naturaleza de la Amazonia, lo que le llevé
a escribir algunos libros y a ser miembro
de la Sociedad Geogrifica de Francia. Esa
figura se le presenta a Szyszlo como un
enigma que no pudo resolver nunca por-
que lo consideraba un ser frio y distante,
y al que sin embargo humaniza al recor-
dar algunas anécdotas. Desde el presente
confia: “Ahora me arrepiento de no haber
hablado mds con mi padre” (p. 25).

Un capitulo ligado también a esos ori-
genes es el titulado “El barrio de Santa
Beatriz”, porque constituye un contexto
que explica el hacerse del artista. Alli vi-
vieron algunos de los personajes mds im-
portantes de la cultura peruana del siglo
xx y ello fortalecié su gusto por la litera-
tura, aunque llegado el momento se incli-
nara por la arquitectura y posteriormente,
al ir a mejorar su dibujo en la Universidad
Cat6lica, descubriera su inclinacién por
el cubismo y la vanguardia. Es entonces
cuando entiende que la pintura es “el en-
cuentro visible de lo sagrado con la mate-
ria” (p. 35). Literatura, musica y pintura
ocupan estos afos, aunque de diferente
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manera, en el primer apartado Vallejo es
una figura central, pero el descubrimiento
de una biografia de Gauguin lo afianzan
en su destino de pintor.

Los tres capitulos que siguen intere-
san en cuanto aportan perspectivas y da-
tos sobre ese cambio artistico en el Perti
que Szyszlo conoce de primera mano, “La
pena Pancho Fierro”, “Personajes y pasa-
jeros”, “Eramos la vanguardia, nos sentfa-
mos la vanguardia” recogen los afios pre-
vios de su viaje a Paris y toda la actividad
que envuelve los circulos artisticos perua-
nos de los anos cuarenta: las reuniones
de intelectuales, el conocimiento de José
Maria Arguedas, Emilio Adolfo Westpha-
len, Jorge Eduardo Eielson, Javier Solo-
guren, Sebastidn Salazar Bondy y Blanca
Varela. Esa pefa constituy6 una apertura
al mundo y el recibimiento de artistas y
de exiliados espanoles como Leén Felipe,
Pedro Salinas y Margarita Xirgu. Del mis-
mo modo es decisiva su pertenencia a la
Agrupacién Espacio, desde 1947 a 1963,
en la que se promovia la arquitectura mo-
derna frente al indigenismo vigente en el
Perti desde hacia décadas. En este apar-
tado el libro de Luis Miré Quesada y su
amistad sirvieron para impulsar esa linea
de actuacién. Esta es una época de amis-
tades y de percepcién de la desigualdad
de la sociedad peruana, aunque confiesa
su rechazo del comunismo por su fal-
ta de libertad. Fue fundamental el con-
tacto con Arguedas: “José Marfa era un
hombre puro, dirfa que hasta candoroso.
Muy sensible” (p. 53). De ahi su desga-
rramiento interior que acentud su polé-
mica con Cortdzar, asi como su relacién
con Sybila Arredondo, que lo arrastré al
comunismo y a su suicidio final que re-
laciona con los ataques a Todas las sangres

por parte del Instituto de Estudios Perua-
nos. Del mismo modo “Personajes y pa-
sajeros” se ocupa de la etapa bohemia de
1947 a 1949, afo en que sale para Paris.
Las amistades decisivas de Westphalen,
Eielson y Soluguren y, entre los pintores,
Oswaldo Guayasamin, alimentan su en-
foque artistico que confirma en la lectura
de Universalismo constructivo de Joaquin
Torres Garcia. Dedica alglin espacio a
Salazar Bondy, indispensable en el espi-
ritu critico y la cohesién del grupo, fue él
quien le presentd a personas fundamenta-
les en su vida, como Blanca Varela y Ma-
rio Vargas Llosa. En cierta medida el capi-
tulo titulado “Eramos la vanguardia, nos
sentiamos la vanguardia” continta la pre-
sentacién de estos afos formativos lime-
fios, ya totalmente dedicado a la pintura
dentro del cubismo que siente cercano al
arte precolombino, sin embargo, justifica
que su interés es “ser moderno, vanguar-
dista” (p. 71). Son los afos de su primera
exposicién, que fue cuestionada, y que
fue la primera muestra de arte abstracto
en el Pert. Esta es época de grandes cam-
bios en la ciudad de Lima, que Szyszlo
testimonia, con la apertura de la primera
galerfa de arte en 1947, que luego derivé
en el Instituto de Arte Contemporéneo.
Los capitulos dedicados a Paris refle-
jan el deseo cumplido, pero realmente
la etapa formativa ya se ha realizado en
Lima. “El viaje a Paris, por fin” significa la
relacién con Blanca Varela, y el inicio de
una vida de escasez econdémica, pero tam-
bién la amistad con Octavio Paz que asu-
me un impulso decisivo para su primera
exposicién en Paris en 1950 y para la
aparicién del primer libro de Blanca Va-
rela, Puerto Supe, Ese puerto existe (1959)
con prélogo del poeta mexicano. Paris es



también sus museos y el conocimiento de
nombres como Oscar Dominguez, André
Breton, Roberto Matta, Wilfredo Lam y
Rufino Tamayo. Fue este tltimo determi-
nante en su obra pues, siguiendo su ejem-
plo, emprende la tarea de “asumir parte
del lenguaje del arte moderno europeo
para expresar la realidad propia” (p. 103).
En el plano personal interesa “Florencia,
otra vez Blanca’, época de pausa en la
que echa de menos el ambiente cultural
de la capital francesa. Un hito importante
fue, en su vuelta a Lima en 1955, la serie
de cuadros acerca del poema “Apu Inca
Atawalpaman”, para lo que conté con la
asesoria de Arguedas.

Los anos en Estados Unidos fueron
decisivos en el fortalecimiento de su
obra, “Washington, estabilidad y despe-
gue” marca el momento en que empieza
la consolidacién de su obra pldstica; es-
tamos en 1957, época en la que dan co-
mienzo las exposiciones por todo el conti-
nente. La vida se reposa en capitulos mds
reflexivos, “Vida de pintor”, “Dia a dia en
el taller”. No oculta el miedo y el vértigo
ante el lienzo en blanco y lo que significa
de busqueda, quedando el cuadro como
testimonio de la batalla interminable.
Confirma que ser moderno y abrazar lo
primitivo era su objetivo desde hacia anos
porque Szyszlo ve en las culturas preincai-
cas de Paracas, Nazca y Chancay elemen-
tos artisticos y no restos arqueoldgicos.
Para ello recuerda mds de una vez la obra
de Rufino Tamayo y propone la fusién
entre la visién moderna y las formas es-
téticas del arte llamado “primitivo”, que
estd presente en la América precolombi-
na. La serena vivencia de los afios informa
el “Dia a dia en el taller” con la rutina
diaria: “Adn hoy me levanto con la ilusién

de entrar en el taller cada manana. Tengo
noventa y un afos’ (p. 144); es entonces
cuando asoma su poética y su método de
trabajo, las gamas de color y el alfabeto
de formas que le sirven para expresarse:
la mesa, la cama, el altar del sacrificio, asi
como los elementos con los que constru-
ye sus cuadros, el circulo, que le fascina,
el disco de jade, la cruz, el cuadrado y el
tridngulo.

Capitulo de interés es “Entrelineas.
La literatura, mis amigos”. Szyszlo es un
destacado miembro de la llamada Gene-
racién del Cincuenta, de hecho, encontré
estimulos muy senalados en las obras de
Eielson y Sologuren, a los que se refiere
en varios momentos de estas memorias.
Frecuenté a Julio Cortézar, a Borges, lle-
gando a decir: “Yo vivi el boom literario
casi desde dentro” (p. 187). Quizd nada
especialmente novedoso hay en estas vi-
vencias, que tanto se han contado. Mds
sorprendentes resultan las anécdotas de
algunos escasos amigos, tan impactantes
como la de José Malsio, compositor de
musica cldsica, o su gran amigo Luis Miré
Quesada, a los que se unen los ya citados
Javier Sologuren, Arguedas, o las varias
paginas que dedica a Vargas Llosa, en las
que refiere episodios relacionados con la
noticia del Premio Nobel y con la docu-
mentacién de sus novelas £/ hablador o El
paraiso en la otra esquina.

Dos capitulos se dedican a volcar sus
experiencias con la politica desde su pers-
pectiva de intelectual siempre indepen-
diente frente al pensamiento marxista. Lo
afianzan en su postura las experiencias vi-
vidas en Cuba y todo lo derivado del Caso
Padilla; en cambio, resalta su buena rela-
cién con la familia Kennedy. Aqui, como
en todas las memorias, surgen las justifi-
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caciones. En el mismo sentido, “El mo-
vimiento Libertad, mi gran decepcién”
refiere la experiencia politica vivida con
Vargas Llosa, capitulo testimonial, tiene
interés por las opiniones acerca de Alan
Garcfa, Hernando de Soto y el propio
Vargas Llosa. Su postura es la de quien no
tiene una ideologifa radicalizada, alejado
del comunismo y de la extrema derecha,
se escuda en el sentido moral.

Los tltimos capitulos se tifien de con-
fidencias mds cercanas y crepusculares. El
amor, la muerte, la vida, y la experiencia
de vivir el presente con su esposa Lila. Es
entonces cuando evoca la desaparicién de
su hijo Lorenzo en 1996, a la que no se
resigna, o la impactante visita a Octavio
Paz invalido en silla de ruedas en 1998, y
que morird dos meses después. Szyszlo se
vuelve sobre si mismo a sus 91 afos en los
que escribe las memorias con la libertad
de opinién ya ganada. Aparecen los seres
que ama, los hijos, sus vidas, su educacién
y profesiones, Blanca Varela y la imposi-
bilidad de convivencia, frente a lo que
siente culpabilidad: “La recuerdo siempre
con enorme carifo, pero la realidad es que
en esos afnos no fuimos capaces de formar
una unién muy sélida” (p. 96). Su esposa
Lila asoma en la parte final de este capitu-
lo venciendo el pudor ante lo que siente
que es una parte importante de su vida,
y ya en el tltimo capitulo “Hoy, el viaje”
entra a reproducir un didlogo con ella y
la carta en la que la propia Lila refleja su
relacién. Subterfugio acertado que rom-
pe el excesivo pudor de estas memorias,
contrapunto y complemento de su vida
es un aspecto querido, al que pretende,
como otros de sus recuerdos, “sacar del
torbellino de la vida cosas que uno quie-
re fijar” (p. 272). Se trata de atornillar el

presente, recuperar el pasado, de “guardar
una microhistoria de mi generacién”, dice
Szyszlo, como colofén final. Sin duda lo
consigue, a lo que contribuye también, en
la mitad del libro, la aportacién grafica de
varias personas evocadas.

CARMEN Ruiz BARRIONUEVO
(UNIVERSIDAD DE SALAMANCA)

Javier de Navascués: Alpargatas contra
libros. El escritor y las masas en la litera-
tura del primer peronismo (1945-1955).
Madrid / Frankfurt a.M.: Iberoamerica-
na / Vervuert, 2017. 237 pdginas.

Varios libros se dedican a explicar “el pe-
ronismo”, un movimiento politico de la
historia argentina dificil de captar en to-
das sus facetas. Javier de Navascués, au-
tor de varios libros sobre los escritores de
esta época, estd familiarizado con el mo-
vimiento, por lo que formula las caracte-
risticas de forma contundente. Para ello,
recurre también a los estudios histéricos
y sociales de esa época. En este trabajo,
Navascués se dedica a examinar las re-
laciones de los intelectuales con la masa
(peronista) segtin se da en textos literarios
de aquella época.

El trabajo estd formado por cuatro
partes. Entre ellas, la introduccién; un
capitulo que ademds de la habitual pre-
sentacién de la estructuracién del estudio
y de sus metas, sittia al lector en el con-
texto, abriendo la temdtica a la situacién
mundial y de ahi centrdndose en los suce-
sos y el ambiente cultural de la Argentina
de aquellos anos. Para ello, Navascués evi-
dencia que ya desde Stendhal “el hombre
de letras es capaz de sentir una imperiosa



fascinacién por incorporarse a la multi-
tud” (p. 13). Sin embargo, segin él, des-
de el siglo xvI reina a la vez el problema
para el intelectual, de no “ser absorbido
por las carencias del mismo pueblo que
se dice defender” (p. 13). El anilisis del
manejo de la fascinacién tanto como del
rechazo del fenémeno de la masa, forma
una parte central del presente trabajo. Es
necesario, entonces, adelantar una defini-
cién del término ‘intelectual’ tanto como
del de ‘masa’, lo que Navascués logra ha-
cer de forma concisa. Explica, ademds,
cémo estos términos fueron integrados
en la literatura. El primero lo entiende
como un “impulso del yo pensante hacia
su sociedad” (p. 15) que se permite criti-
car dmbitos mds alld de su competencia.
Este ‘yo pensante’, no obstante, depende
de su contexto, es decir, de la época en
la que estd viviendo. Si bien el término
de ‘masa’ también estd sujeto a cambios,
su aspecto denigratorio es una de sus
constantes. Esto se vuelve sobre todo de
mucho interés con la subida de Perén y
su programa politico: incluir a los mar-
ginados en la construccién del pais. Una
programacién de mucha importancia, ya
que se estaba viviendo una época de alta
migracién, tanto del extranjero como del
campo a la ciudad de Buenos Aires.

La extensa y necesaria ambientacién
del lector ayuda a entender las caracteristi-
cas esenciales del peronismo y los cambios
entre el primer y el segundo gobierno. Asi,
Navascués, en la primera parte del libro,
explica los proyectos educativos y el con-
texto histdrico en ambos gobiernos de Pe-
rén. Esto permite entender los cambios de
opinién de muchos de los autores sobre el
peronismo a lo largo del tiempo, lo que se
refleja en sus obras. Asi logra el autor cum-

plir con una de las metas del libro: mostrar
el distanciamiento de la clase intelectual
del gobierno peronista a lo largo del tiem-
po, sin que eso dependiera de su campo
ideolégico. Con la vista general sobre el
campo literario durante el peronismo,
cierra la primera parte y se pasa al andlisis
ejemplar de algunos autores de la época.

En la segunda y tercera parte el andli-
sis se centra en los escritores Arturo Jau-
retche, Manuel Gdlvez, Jorge Luis Borges,
Adolfo Bioy Casares, Beatriz Guido, Ma-
ria Rosa Oliver, Julio Cortdzar, Ezequiel
Martinez Estrada y Leopoldo Marechal.
Con ello, el estudio abarca un espectro
desde el nacionalismo catélico, pasando
por el escepticismo liberal hasta la mira-
da de la izquierda tradicional. Aunque se
pudiera suponer diferencias entre estos
intelectuales, Navascués rescata los pun-
tos de contacto entre sus obras, a través
de su desafeccién por la masa peronista.
Justifica su eleccién de escritores con su
meta de trabajar autores que han vivido
(y sufrido) esa época y que por ello, con
su relato personal (aunque ficcional), la
experiencia primordial de aquellos anos
se hace mucho mds presente que en los
abundantes estudios histéricos y sociales
que existen sobre esa época.

En el centro del andlisis estd la mani-
festacion del 17 de octubre de 1945, en
la que los seguidores de Perén pidieron
en una marcha sin antecedentes la liber-
tad de su lider. Tiene, por lo tanto, una
importancia como mito fundacional del
peronismo. En la mayoria de los casos,
es vista como un carnaval o como una
imagen teatralizada, explica Navascués.
Significativo es que los manifestantes son
entendidos como un ‘otro’, como extran-
jeros, como algo no perteneciente a Bue-
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nos Aires; también hay los que interpretan
la manifestacién como una epifania. Para
algunos, entre aquellos, dependiendo del
lugar de donde se la escriba, tiene un sig-
nificado positivo, para otros, una anota-
cién negativa. Como Navascués senala,
ademds, hay vocabulario que es utilizado
tanto por los peronistas mismos, como
por los intelectuales en contra del régi-
men. En esa segunda parte entra también
el estudio de los términos de la ‘masa’,
‘miedo’ e ‘ilusién’. A través de un andli-
sis narratolégico, Navascués logra rescatar
las diferentes posiciones e ideologias de
los autores estudiados. Al contraponer las
diferentes opiniones de los distintos lados
ideoldgicos, consigue esbozar de manera
objetiva la situacién de aquellos anos.

A través del ejemplo de Delfina Bunge
—para sefialar a una autora ejemplarmen-
te—, Navascués acerca al lector a una posi-
cién del catolicismo de aquellos afos, sin
dejar de senalar que la mayoria de los cre-
yentes catélicos rechazé el peronismo por
interpretar a Perén como un lider fascista.
Pero en la idea de “armonizar los intereses
de la clase trabajadora con el orden social
en aras de la patria” (p. 96) y el dictamen
de la ensenanza catélica obligatoria en las
escuelas, algunos vieron un intento de
devolverle a Argentina nuevamente una
identidad catélica y con ello un posible
encuentro de nacionalismo y catolicismo.
A través de la obra del marido de Bunge,
Manuel Gilvez, considerado el “primer
representante del ‘escritor profesional” en
la Argentina” (p. 97), Navascués sefala
la espera de “la llegada de un lider heroi-
co y redentor” (p. 101) con el “carisma
del lider [...] capaz de domesticarlas [las
masas]” (p. 103). Sin embargo, con ello
también se destaca el miedo de los inte-

lectuales de mezclarse con la masa, de per-
der su personalidad, su ‘yo’ y de disolverse
en la anonimidad. A partir del segundo
gobierno de Perdn se puede notar, a través
de las obras, el quiebre de la Iglesia con
el gobierno, lo que se debe entre otros a
la ley del divorcio, etc. La Iglesia se vio
afectada, ademds, en su libertad de expre-
sién. Asi, por ejemplo, el diario £/ pueblo,
en que Bunge habia escrito anos antes,
todavia rescatando los puntos en comun,
fue clausurado. Las novelas de Gélvez se
vuelven en aquel entonces abiertamente
antiperonistas (p. 104).

Si en Gélvez se observé una posicién
dentro del catolicismo nacional, Navas-
cués relata a través del escritor Jorge Luis
Borges, quien “no era sospechoso de sim-
patias clericales” (p. 109), la necesidad de
un intelectual singular ante “la amenaza
peronista” (p. 109) de ser parte de la uni-
dad de las élites intelectuales. La obra “La
fiesta del monstruo” es un texto central en
la literatura antiperonista, escrita en co-
mun por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy
Casares, bajo el pseudénimo de Honorio
Bustos Domecq. Navascués emprende un
andlisis detallado de la figura del prota-
gonista tanto como de la masa que final-
mente asesina al primero. Con referencias
a la teorfa del chivo expiatorio desarrolla-
da por René Girard, se entiende que el
protagonista, un judio, tal vez represen-
tante de la clase intelectual —por sus libros
y sus gafas—, tiene que ser sacrificado por
la espiral de violencia que ha creado el
peronismo. Llevando la argumentacién
hacia el final, Navascués concluye que Pe-
rén entonces puede ser entendido como
un “gestor del caos” (p. 131).

En la tercera parte, “la invasién como
relato” estd en el centro del andlisis. Na-



vascués sefiala cémo se desarrollan —y
cambian— los conceptos del invasor (“bar-
barie”) y del invadido (“civilizacién”) des-
de el Martin Fierro: durante el primer
gobierno peronista, se refleja en la litera-
tura argentina la toma de casas como una
“invasién multitudinaria del peronismo
en todos los Ambitos de la vida cotidiana,
incluso el de la intimidad del hogar” (p.
148), como permite entender una lectura
posible de “Casa tomada” de Julio Corté-
zar. Pero en el transcurso del tiempo, por
ejemplo, Germdn Rozenmacher, quien se
adhiri6 al peronismo después del 1955,
ve en los invasores gente antes desposeida
socialmente (p. 152). O Ricardo Piglia,
quien en “La invasién”, invierte los tér-
minos, y el “invasor” es el “civilizado” (p.
153). Con todo, Navascués rescata que en
los afios sesenta y setenta, en Argentina,
sumada la situacién politica internacio-
nal, los escritores se ven enfrentados con
la pregunta de si escribir para una élite o
para la masa, y como acercarse y hacerse
uno con esta (p. 154).

Finalmente, en la cuarta y Gltima par-
te Navascués sintetiza en forma concisa lo
analizado en los capitulos anteriores. Se-
fiala, resumiendo, que también los anti-
peronistas, en algunos casos, describen la
sensacion de mezclarse con la masa como
algo positivo (p. 210), pero cuando se de-
fiende el yo frente a la multitud, el temor
de mezclarse, de ser tocado, se reduplica
(p. 211). Lo que, segin Navascués, “aglu-
tina a catdlicos, liberales, independientes
e incluso a intelectuales de izquierda” (p.
211). Dejando las representaciones ejem-
plares de lado, destaca la politica cultural
de aquellos afios y rescata que muchos
intelectuales sufrieron bajo el gobierno
de Perdn la pérdida de sus puestos, o un

silencio determinador alrededor de ellos.
Muchos desde alli no hablaban mds sobre
el peronismo, lo consideraron un “tabu
lingiiistico” (p. 214), sin dejar de escribir,
sin embargo, entre lineas.

Con todo, Navascués logra desarro-
llar con el presente trabajo una nueva
temdtica del peronismo en la literatura
argentina. Los textos estin puestos co-
rrectamente en su contexto ideoldgico
y las tesis del autor son fundamentadas
adecuadamente, por ejemplo, con teorias
de René Girard (el chivo expiatorio) o
Elias Canetti (la fascinacién por la masa
que convive con el miedo que produce).
Los ejemplos estin bien elegidos. Logra
dar una resefia aunque muy breve de las
obras, pero con lo esencial, para poder
seguir su argumento. Su vista, ademsds,
es completa. No solo menciona las obras
relevantes y las pone en su contexto, sino
hace referencias a novelas de la misma
indole o contrarias a lo dicho, asi que el
lector recibe un panorama amplio de la
diversidad y complejidad de las novelas
escritas en aquellos afos. Ademds, destaca
el papel del autor en los érganos oficiales
y los posibles cambios que sufrié por su
ideologia politica. Al referirse y al hacer
referencias constantemente de un texto
a un contexto politico social o cultural
mencionado anteriormente, de vez en
cuando hay algunas repeticiones tal vez
innecesarias, si se quiere criticar algo. A
la vez estas referencias enriquecen el tex-
to y demuestran que, como en todo, hay
matices entre lineas generales, y que por
eso hace falta un estudio escrupuloso para
abarcar esta temdtica tan compleja. Asi, se
puede decir que Navascués logra exami-
nar con el debido cuidado y con exactitud
el movimiento y su impacto en la cultura
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y, sobre todo, en los intelectuales mismos
de esa época.

Por lo tanto, este libro se recomienda
tanto a los especialistas del peronismo que
aun no se ocuparon de la posicién de los
autores que escribieron en aquellos anos,
como también a todos los que quieren en-
tender el fenémeno politico peronista en
sus bases.

URsuLA ARNING
(KOLN)

Ménica Quijano / Héctor Fernando Viz-
carra (eds.): Crimen y ficcién. Narrativa
literaria y audiovisual sobre la violencia
en América Latina. Ciudad de México:
Bonilla Artigas Editores / Universidad
Nacional Auténoma de México-Facultad
de Filosofia y Letras, 2015. 377 pédginas.

Fue en Imaginacion y violencia en América
Latina (1970) donde Ariel Dorfman
enuncié su controversial aunque me-
morable frase: “En América la violencia
es la prueba de que yo existo”. No es de
extrafiar, pues, que el género policial —el
cual ya en sus origenes traté el tema de
la corrupcién y la violencia— echara raices
en América Latina. Con el tiempo, este
género ha llegado a tratar temas como la
violencia cotidiana, el crimen de Esta-
do, la represién, la corrupcién judicial y
policial, el tréfico y consumo de drogas
y la existencia de los bajos fondos; y ha
representado ciudades dominadas por
la inseguridad civil, en las que la figura
del policia estd muy lejos de simbolizar
la existencia de un orden. En pocas pa-
labras, nos referimos a un género que ha
abrazado esa historia anegada por la furia,

la amoralidad y la degradacién humana.
Todo lo anterior resuena, como una
ola expansiva, en el libro Crimen y ficcidn.
Narrativa literaria y audiovisual sobre la
violencia en América Latina. El libro estd
conformado por quince ensayos riguro-
samente escritos y documentados en los
que la violencia, como eje, atraviesa una
serie ecléctica de expresiones y discursos
culturales: cine, literatura, televisién y la
nota roja periodistica. Esta gama discur-
siva obedece a un afdn por incluir, en la
medida de lo posible, las piezas que la-
ten en el corazén de la cultura, inmersa
en una compleja y desgastada maquinaria
social y politica; piezas que contribuyen a
reforzar el imaginario colectivo en torno
al crimen y sus manifestaciones en Lati-
noamérica. Precisamente, el propésito
angular del libro es analizar y desglosar
dichas representaciones pero, sobre todo,
problematizar la nocién tradicional del
género policial, es decir, la tipica conven-
cién narrativa en la que un detective, tras
investigar a fondo a un criminal, resuelve
el delito. M4s bien, en este libro se eviden-
cia aquello que dijo Bajtin, de que un gé-
nero es el mismo y otro simultdneamente,
ya que renace y se renueva en cada nueva
etapa y en cada obra. Asi, veremos que en
el andlisis de los dispositivos culturales
abordados aparecen también los crime-
nes de Estado, lo cual se traduce, no en la
identificacién de un tnico culpable, sino
en la verificacién de una profunda impu-
nidad y la existencia de ‘victimas colec-
tivas’. Por lo tanto, los textos analizados
destilan, en no pocas ocasiones, posturas
antihegeménicas, un ir contracorriente
de la verdad oficial, aunque utilizando
registros que cuestionan las vertientes del
género, provocando a la vez una reflexién



sobre la escritura misma. De esta manera,
los ensayos traen a la luz los procesos de
crisis, sean de origen politico, cultural o
de género. Asimismo, revelan la fragilidad
del tejido social que continta cristaliza-
da en la realidad latinoamericana y, por
ende, sigue representindose con matices
que expresan reflujos y renovaciones.

El libro, por lo tanto, abre con un
apartado tedrico acertadamente titulado
“Reflexiones sobre el género y sus ava-
tares”. Por medio de tres articulos escri-
tos por Héctor Fernando Vizcarra, Per-
sephone Braham y José Alfredo Lasserre
Cedillo, respectivamente, se ponen en
cuestién las prescripciones del género.
De esta forma, Vizcarra hace un recorri-
do por las transformaciones y los ciclos de
la narrativa policial; Braham brinda una
panordmica de la desviacién del género
en América Latina, presente desde el siglo
x1x, por medio de tramas que recurren a
las raices goticas de la literatura policial
temprana; y Lasserre Cedillo polemiza
con interpretaciones tedricas sobre un au-
tor cldsico de la literatura policial: Jorge
Luis Borges.

Los apartados del libro que le siguen
a las reflexiones teéricas nos brindan un
rico abanico de articulos, lecturas e in-
terpretaciones sobre objetos tan variados
como Belleza roja de Bernardo Esquinca;
El complot mongol de Rafael Bernal; E/
hombre que amaba a los perros de Leo-
nardo Padura; Un asesino solitario de
Elmer Mendoza; Qué solos se quedan los
muertos de Mempo Giardinelli; Serzores
bajo los drboles. Brevisima relacion de la
destruccion de los indios de Mario Roberto
Morales; Insensatez de Horacio Castella-
nos Moya; Material humano de Rodrigo
Rey Rosa; Antigona Gonzdilez de Sara Uri-

be; la poesia de los autores juarenses Jorge
Humberto Chavez, Miguel Angel Chdvez
y César Silva Mdrquez; Trabajos del reino
de Yuri Herrera; Fiesta en la madriguera
de Juan Pablo Villalobos; la pelicula E/
secreto de sus ojos de Juan José Campane-
lla; las notas rojas de periédicos de la Ciu-
dad de México (1880-1940); y la serie de
television Mugeres asesinas.

Asi, por ejemplo, Edivaldo Gonzilez
Ramirez, en “Rafael Bernal: entre la no-
vela de enigma y la novela policiaca ne-
gra’, pone en dialogo E/ complot mongol
con la totalidad de la obra policiaca de
Bernal con el fin de llamar la atencién so-
bre la capacidad del Estado (corrupto) de
justificar los asesinatos para defender sus
proyectos politicos. Por su parte, Andrea
Garza, en su articulo “Asesinos colectivos,
a sueldo y kamikazes”, examina la mirada
del asesino que ejerce su delito en nombre
de su gobierno para mantener una “paz
social” que, sin embargo, resulta falsa,
tramposa. Para ello compara a Ramén
Mercader, de El hombre que amaba a los
perros, con Jorge Macias (“El Yorch”), de
Un asesino solitario.

En “Crimen, archivo y ficcién: la
herencia del conflicto armado en Gua-
temala” de Ménica Quijano, se hace un
recorrido por tres novelas de posguerra
que tienen como tema la violencia esta-
tal en Guatemala: Brevisima relacion de
la destruccion de los indios de Morales;
Insensatez de Castellanos Moya; Material
humano de Rey Rosa. Las tres novelas uti-
lizan la figura del archivo para hilvanar
textos en los que el escritor se convierte
en un figura reconstructora del pasado
por medio de las experiencias de los otros.
Asimismo, argumenta Quijano, se trata
de intentos por fijar un discurso que refle-
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jan una paradoja: se registra lo inestable,
lo escurridizo, caracteristicas de la propia
verdad. El valor del archivo también es
abordado por Roberto Cruz Arzabal en
su articulo sobre Antigona Gonzilez, el
poderoso libro de Uribe que alude a los
desaparecidos en México, consecuencia
de la denominada “guerra contra el nar-
co” iniciada en 2008. En su texto, Uribe
incluye en el meollo del discurso las voces
de las victimas de la violencia, haciendo
que se borre la nocién de una autoria au-
ténoma y singular, para dar paso a una
autoria comunitaria.

;Y qué pasa con los contrincantes
politicos exiliados, desterrados o expul-
sados por el aparato estatal? ;Acaso no
dejan también vestigios, heridas, tras de
si al igual que los muertos y los desapare-
cidos? Alfonso Fierro, en “Novela dura y
posdictadura militar argentina’, a partir
del concepto ‘estructura de sentimiento’
de Raymond Williams, analiza Qué solos
se quedan los muertos. Giardinelli diluye
en su narracién el dolor de aquellos que
se vieron obligados a huir de la dictadu-
ra argentina. Sin embargo, esa violencia
sembrada en la arquitectura de los afec-
tos permanece no solo en la memoria de
los sobrevivientes, sino también en los
archivos, los cuales generan nuevos sig-
nificados cuando son investigados en el
futuro.

Saydi Nanez Cetina, en “Crimen,
representacién y ficcién: la construccién
social de la peligrosidad en la nota roja,
ciudad de México (1880-1940)”, explica
cémo se instaura el concepto de peligro en
el imaginario, legitimado mediante insti-
tuciones de autoridad como la médica o
la juridica, y la forma en que se resignifica
histéricamente. Glen Close es la autora

del interesante articulo “Autopsias, mor-
gues y viviseccidén: escenarios literarios
de poder, deseo e impiedad”. El mismo
se apoya en relatos médico-forenses por
medio de los cuales se desarrolla el con-
cepto de “necropornografia’ para referirse
a obras policiales en las que se erotiza a los
caddveres de mujeres. Estos no solo son
cuerpos del delito, sino también el lugar
en el que se precipita el deseo sexual. La
imagen de esos cuerpos de mujer repre-
sentan, pues, el colmo de la inmovilidad,
el extremo objeto de deseo de policias,
forenses y criminales, convirtiéndose en
victima paradigmadtica.

En contraste, Alejandra Vela Marti-
nez, en “Historia de confesiones y barba-
ries: las mujeres asesinas y su justificacién
en el imaginario colectivo”, se refiere a la
imagen del papel activo de las mujeres en
entornos criminales y para ello se vale de
la serie de television Mujeres asesinas. No
obstante, Vela problematiza dicha imagen
al considerar que la agencia criminal de
la asesina no es el resultado de una toma
de poder y voluntad frente a la opresién
del sistema patriarcal; mds bien se le ca-
tegoriza como un desorden mental que
debe ser curado por unos psiquiatras im-
pregnados de paternalismo. El articulo
demuestra que en estos casos persiste la
idea de que las mujeres son una minoria
de objetos sexuales, atravesados por la lo-
cura y la anormalidad, por lo que es nece-
sario reformarlas psicolégicamente. En la
misma linea, Gonzalo Soltero y Claudia
Chibici-Revneanu se detienen en Belleza
roja, de Bernardo Esquinca, novela en la
que las mujeres son, ya sea objetos de una
serie de crimenes sexuales, o sufren los da-
fios producidos por operaciones estéticas
fracasadas. Asi, la violencia las rasga desde



dos frentes: la obsesién por ajustarse a un
canon de belleza impuesto desde la mi-
rada masculina; y la violencia sexual que
emerge herencia de lo anterior.

En resumen, Crimen y ficcion es un li-
bro relevante y necesario porque nos acer-
ca a objetos culturales y a imdgenes de la
violencia cinceladas desde varias décadas
atrds, hasta llegar al presente, mostrdndo-
nos unas practicas recurrentes, tanto en lo
publico como en lo privado. Al retratar
y analizar los diversos tipos de violencia
y su abanico de representaciones, el libro
nos estimula a indagar en el problema, a
no internalizarlo como algo ‘normal’ vy,
ojald, a denunciarlo.

TanNia PLEITEZ VELA
(UNIVERSITAT AUTONOMA DE
BARCELONA)

Cristina Pina (ed.): En la trastienda del
lenguaje. Nueve miradas a la escritura de
Alejandra Pizarnik. Pittsburgh: Institu-
to Internacional de Literatura Iberoame-
ricana, 2015 (Serie Nueva América). 246
paginas.

Tal vez parezca que no es necesario volver,
nuevamente, a la figura y obra de Alejan-
dra Pizarnik, autora architrabajada y ex-
plorada desde las aproximaciones teéricas
mds diversas: critica genética, estudios
culturales, psicoandlisis, sociocritica, etc.
Sin embargo, el presente volumen, edita-
do de manera impecable y rigurosa por
Cristina Pina, demuestra justamente lo
contrario: que si resulta imprescindible
volver a Pizarnik a la luz de los nuevos
textos que han aparecido, esto es, si te-
nemos en cuenta tanto los archivos de

Princeton como los de la Biblioteca de
Maestros de Buenos Aires. Y ello porque
la faceta de Pizarnik lectora, correctora,
censora, glosadora, critica, tanto de su
obra como de la ajena, abre nuevos inte-
rrogantes ¢ ilumina desde otros dngulos
su produccién ‘definitiva’.

En este sentido, hay dos acontecimien-
tos cruciales, ya anunciados, que son: en
primer lugar, la ampliacién y puesta a
disposicién del puablico de todo el corpus
de la escritora, lo que incluye sus diarios,
su correspondencia y algunos textos de
cardcter intimo o privado no dados a la
imprenta. Todo este material se encuen-
tra en la Universidad de Princeton y es el
punto de partida de una mirada mucho
mds completa a su creacién. El volumen
en inglés editado por Fiona Mackinstosh
y Karl Posso en 2007 supuso también la
apertura de nuevos caminos criticos en
lo que podemos considerar un punto de
inflexién que este volumen misceldneo
y polifénico editado por Cristina Pina
continda. En segundo lugar, es clave para
adentrarse en los procesos y protocolos de
lectura y escritura de la argentina el hecho
de que a finales de 2008 la Biblioteca de
Maestros de Buenos Aires pusiera a dis-
posicién de los lectores e investigadores
la parte de la biblioteca de la autora que,
segun palabras de Ana Beccitl, la madre
de Pizarnik le habia regalado a ella.

Hasta estos dos momentos que tienen
que ver con la cuestién genética, bibliéfila
y casi “paleografica’, segtin la ajustada y
precisa periodizacién que Pifa hace en la
introduccién, se habian trabajado tnica-
mente su poesia y la delicada inscripcién
de la artista en el campo cultural argenti-
no, sus prosas heterodoxas y, finalmente,

a partir de 2004, el proceso de produc-
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cién de su escritura ligado a su condicién
de lectora/critica.

Estd muy bien escogido el orden de los
trabajos en el libro, pues el primero, de
Ivonne Bordelois es el mds estrictamente
biogrifico y hace alusién, con sumo cui-
dado, a cdmo la vida ilumina, sin deter-
minarla, la obra de la poeta. No es tarea
ficil pensar las légicas de situacién entre
literatura y sociedad en términos gene-
rales, tal y como sugieren criticos como
Bourdieu o Maingueneau. Menos adn
lo es reflexionar sobre la interaccién mu-
jer-artista, mujer-escritora y sociedad. La
vida nada convencional y el fatal final de
Pizarnik —como el de Soca, Plath, Woolf,
Agustini o Storni— desvirtiia a veces la mi-
rada critica, la desenfoca y la dirige hacia
lo extra-escritural de una manera sensa-
cionalista y simplificadora. Por ello hay
que rescatar siempre a la critica avezada,
a la lectora empedernida, a la creadora.
Incorpora Bordelois, ademds, un material
inédito que no es sino una relacién con
Borges, obliterada o no considerada hasta
ahora, y que se documenta en el Cahier
vert de Pizarnik ademds de en la entrevis-
ta que hicieron al escritor conjuntamente
Pizarnik y Bordelois. Pone el énfasis este
articulo en el oficio que tenifa Pizarnik
como lectora sistemdtica, como entrevis-
tadora y desdibuja ese mito de la poeta
surreal, inspirada y casi inconsciente del
potencial de sus palabras. Se incide en su
enorme bagaje intelectual y en la idea de
la creacién como un tejido infinito que
se va completando con multiples manos
creadoras. Como afirma Gloria Anzal-
dda, “escribir es una actividad en colabo-
racién, una actividad comunal, que no se
lleva a cabo en una habitacién propia”. Es
esencial, entonces, un estudio atento de

la biblioteca de la autora para poder cali-
brar parte de sus bisquedas y de su poé-
tica donde ocupan un lugar fundamen-
tal Kafka, Michaux, T. S. Eliot, Vallejo,
Lautréamont y Olga Orozco. De ello se
da cuenta Cristina Pifa y nos ilustra con
lucidez al respecto. Lo que subrayamos,
destacamos, intervenimos, tachamos con-
figura una mdquina propia que produce
un sentido. Asi, Pizarnik reinventa la tra-
dicién, después de apropidrsela en un ges-
to plenamente postmoderno. Es incon-
fundible pero, al mismo tiempo, todas las
voces resuenan en la suya. Destaca tam-
bién Pina cémo ha ido cambiando, me-
tamorfosedndose la recepcién de la figura
de Pizarnik a medida que el corpus se ha
ido ampliando, descubriendo, diversifi-
cando. Esto la convierte en un objeto de
estudio inagotable, especialmente a partir
de lo que la investigadora llama “biblio-
teca esencial intervenida” y que es un ali-
mento verbal, 1éxico, de pensamiento de
su propia obra. En suma, el audaz articulo
de Pifa titulado “La biblioteca alejandri-
na” explora, entonces, las variadas mane-
ras de incorporacién de la escritura ajena
a partir de las glosas y marcas de Pizarnik
en los libros de lectura y otros soportes
de escritura. Es un notable ejercicio de
imaginacién critica a partir de la metodo-
logia de la critica genética que escapa de
encorsetamientos y abre nuevas sendas de
lectura y comprensiéon. Pizarnik escribe
en un territorio ocupado y lo recodifica,
lo reterritorializa.

Mariana Di Cio6 aborda la obra de Pi-
zarnik también desde la critica genética
y traza una “anatomia de la escritura” a
partir de los manuscritos de Princeton.
Explica la investigadora de la Sorbonne,
con inteligencia y una prosa exquisita, el



proceso manual, fisico, de cortar, pegar
y sustraer antes de que la informdtica
trivializara estos términos y cémo este
gesto puede ser sumamente elocuente y
ofrecer otros andlisis de su obra a par-
tir del proceso de lectura y escritura. Se
destaca el cardcter heterogéneo, descon-
textualizador y de collage de sus mate-
riales mds “neobarrocos”, humoristicos,
soeces, véase La bucanera de Pernambuco
o Hilda la poligrafa y lo que estos signi-
fican en tanto cuestionamiento parédico
del lenguaje normativo. Destaca Di Cio
cémo Pizarnik escapa mediante el len-
guaje, mediante los listados léxicos, de la
angustia de la pdgina en blanco, bien le-
jos de la escritura automdtica con la que
errbneamente se la ha asociado en oca-
siones. El desafio frente a los limites del
lenguaje verbal, propone Di Cio, es una
disposicién estética posible que guiaria
la articulacién de su obra.

Paulina Daza, por su parte, se centra
en dos poemas inéditos —uno de ellos
después publicado como “En esta noche,
en este mundo’— que disecciona para
profundizar en el mecanismo del deseo,
del erotismo y su rechazo implicito a
la escritura. Es una relacién de fuerzas
opuestas que se balancean y en esa para-
doja esencial, entra la pulsién de muerte
y la pulsién de eros (Freud, Bataille) es
donde podemos situar y tratar de enten-
der sus textos.

Dores Tembrds indaga en la multipli-
cidad del yo poético y sus diversas figu-
raciones, voces o mdscaras en un andlisis
textual exhaustivo y se focaliza en la nina,
la muchacha, la mujer madura y la ancia-
na. Clelia Moure se inspira en Foucault
la “experiencia desnuda del lenguaje” y
c6mo esta auxilia en la tarea de lectura

imposible, de la palabra que no comuni-
ca, que no representa, que no designa o
significa de Pizarnik. Decir la ausencia y
la carencia a partir del desvio, el extravio,
el fragmento, el desplazamiento, el ex-
trafiamiento. Es un lector potencialmen-
te temerario el que precisa la creacién de
Pizarnik. El articulo de Carolina Depe-
tris pone el dedo en la llaga al sefalar
esa relacién estrecha entre pensamiento
y literatura. Recorre la estela de tres de
los pensadores que mds interesaron a Pi-
zarnik: Miguel de Molinos, Simone Weil
y Georges Bataille y, con pertinenciay de
manera esclarecedora, rescata la idea de
“escribir para la mierda” que la propia es-
critora enuncia, esto es, escribir mal, sin
proyecto, sin directriz, sin utilidad y en
la medida de lo posible, desaprendiendo
la memoria lingiiistica de cada vocablo.
La mala escritura llevaria a la poesia mds
profunda en un mecanismo emparen-
tado con la mistica. Lo que Luis Felipe
Fabre senala en Novo en su espléndido
Escribir con caca (Ciudad de México:
Sexto Piso, 2017) puede muy bien apli-
carse a Pizarnik: “Este orden que separa
excremento y poesia y traza jerarquias se
trastoca en Novo, donde lo alto y lo bajo,
el poema y la mierda, son indiscernibles,
y por ello su persona y su obra resultan
tan amenazantes (p. 18). En este senti-
do, el ensayo de Julio Prieto La escritura
errante. llegibilidad y politicas del estilo en
Latinoamérica (Madrid / Frankfurt a.M.:
Iberoamericana / Vervuert, 2016), se me
presenta como una herramienta extraor-
dinariamente efectiva para captar que la
poética de lo ilegible en Pizarnik, que su
mala escritura tiene mucho que ver con
la errancia —figura de “la vagabunda’
tantas veces reiterada en ella— como idea
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matriz, ademds de con el talento y la cer-
cania a lo inefable.

Los dos tltimos trabajos se centran en
las conexiones de la escritura y la pintura,
evidentes en la autora argentina. Carlota
Caulfield nos ofrece algunas reflexiones
sobre la écfrasis pictérica en la poesia de
Pizarnik insistiendo en la complementa-
riedad que ambas formas de arte tienen
en ella, algo que se vincula claramente
con el surrealismo. Melanie Nicholson,
por su parte, indaga en las mufiecas si-
niestras del surrealista alemdn Hans Bell-
mer y en su cardcter mutilado, deforma-
do, fragmentado, duplicado para abordar
la poética de Pizarnik. Observa, con tino,
el dificil papel de las mujeres surrealistas
y dadds objetualizadas y no consideradas
por el campo cultural masculino —pien-
so en la baronesa Elsa Von Freytag, pero
también en Maruja Mallo, Delhy Tejero
o Remedios Varo—. Esa muneca, simbolo
tan femenino de la infancia, me retrotra-
jo al clarividente relato de Rosario Ferré
“La mufieca menor”, y a la revuelta que
el género puede hacer en los simbolos
convencionalmente femeninos, pasivos,
simplemente modificando el final de la
historia y volviéndolo ominoso.

En suma, este volumen se lee con
curiosidad, deleite y pasién intelectual
porque ilumina zonas todavia oscuras del
proceso creativo de Alejandra Pizarnik y
porque la imaginacién critica del lector
vuela sin remedio ante las inteligentes
reinterpretaciones y contrastadas hipéte-
sis expuestas. Pizarnik tiene todavia mu-
cho que decir.

Maria Jost BRuRa Bracapo
(UNIVERSIDAD DE SALAMANCA)

Guadalupe Fernéndez Ariza: Alvaro Mu-

tis, cronista de viajes. Zaragoza: Libros
Pértico, 2015. 271 paginas.

Dentro del vasto dominio de la narrativa
vidtica se suele distinguir entre los relatos
ficcionales y los de viaje factual. En los
primeros, el desplazamiento interviene
como un elemento de mayor o de menor
relevancia en el conjunto de la diégesis
pero siempre enmarcado en el interior del
mundo imaginario descrito en la obra.
Asi sucede, por ejemplo, en la Epopeya
de Gilgamesh, en la Odisea, en el Poema
de Mio Cid, en El Quijote o en el Martin
Fierro. Se podria afirmar que, en conso-
nancia con la historia general de la hu-
manidad, buena parte de la produccién
literaria mundial se ha nutrido del viaje
como elemento bésico en la composicién
del relato, ya sea en prosa o en verso.

En cambio, el segundo tipo se construye
a partir de viajes efectivamente realizados
por su autor, generalmente también prota-
gonista y narrador, identificado en el texto
con su propio nombre, lo cual no impide
ciertas dosis de invencién, bien sea con la
inclusién de andanzas que no corresponden
a las realizadas, con la remodelacién de al-
gunas, con un orden alterado de los even-
tos, con la supresion de otros, etc. Tanto es
asi que veces resulta dificil determinar si la
dimensién inventiva es tal que el texto de-
riva hacia el 4mbito de lo ficcional o si atin
corresponde al de lo constatable. Todavia
hoy se valora el relato de Clavijo para admi-
rar Samarcanda, los de Antonio Ponz para
recorrer la Espana del xvir, el de Moratin
para visitar buena parte de Italia, los de Pé-
rez Galdés para envidiar la Europa culta del
x1x, el de Bruce Chatwin para perderse por
las llanuras de la Patagonia, etc.



A pesar del titulo del presente ensayo,
queda claro que nos situamos aqui en el
primer grupo, que Alvaro Mutis no pre-
tende ejercer de cronista de viajes refe-
renciales (posiblemente su deslumbrante
imaginacién no se lo permitiria) y que
el propio protagonista viaja tanto fisica
como mentalmente gracias a su filosofia
de la vida y al didlogo casi continuo que
mantiene con los espacios y los tiempos
mds diversos de la geografia y de la histo-
ria del planeta.

La inmensa obra de Alvaro Mutis
atrae y, en ciertos casos, aleja por los mis-
mos motivos: cultiva con igual fortuna la
poesia y la prosa, la evocacién lirica y el
relato més preciso, la humilde anécdota
cotidiana y las referencias a un mundo
antiguo y esplendoroso, el detalle mds in-
timista y los grandes sentimientos, la per-
fecta descripcién de un microcosmos y la
exploracién de los grandes espacios, un
estilo que puede ser fulgente y expansivo
o concentrado y agudo como un estile-
te, unos personajes tan entrafables como
inabarcables por su infinita capacidad de
sorprendernos y unos valores reconocibles
en una ética mds o menos convencional o
al limite de lo admisible, segtin la sensibi-
lidad de los lectores.

La misma trayectoria del autor resul-
ta mds bien inhabitual desde sus avatares
profesionales hasta su singular desprendi-
miento literario: recuérdese su increible
generosidad cediendo sus propios mate-
riales sobre Simén Bolivar a Garcia Mér-
quez para que este compusiera la novela
El general en su laberinto. Grandes analis-
tas de la literatura latinoamericana (cuya
competencia estética estd fuera de toda
duda) hemos encontrado que digieren
con dificultad la obra de este autor irre-

petible, cuyo andlisis (“quien lo probé lo
sabe”) sigue constituyendo un arriesgado
desafio.

Asi pues, el mero hecho de atreverse
con el creador de Magqroll reviste un gran
mérito digno de elogio, sobre todo si no
se limita al estudio parcial de un texto de-
terminado y separado del resto sino que
ambiciona ofrecer una perspectiva global
de su obra narrativa sin olvidar su crea-
ciones poéticas y ensayisticas, todo ello
apoyado en un sélido bagaje de referen-
cias eruditas, por otra parte totalmente
necesarias al analizar a un gran conocedor
de la literatura y de la historia de nuestra
época pero quizds ain més de la anterior
al Renacimiento, lo cual puede complicar
seriamente las pesquisas del investigador
desprevenido.

Desde el inicio, Guadalupe Ferndndez
Ariza enuncia la tesis bésica de su ensayo:
la estrecha relacién entre prosa y poesia
en la serie de Magroll, lo que es extensi-
ble al conjunto de la narrativa del autor.
Con este perspectiva y a lo largo de los
tres primeros capitulos (“El escritor y la
tradicién”, “La voz narradora” y “Mode-
los heroicos”), la investigadora describe,
con detenimiento y basdndose en nume-
rosos ejemplos de procedimientos narra-
tivos concretos, la gran variedad de in-
fluencias rastreables en la obra de Alvaro
Mutis: tanto las de autores colombianos
(José Asuncién Silva, Eduardo Carran-
za, el grupo Los Nuevos, Gabriel Garcia
Mirquez y otros) como las de extranjeros,
particularmente numerosas (Garcilaso,
Cervantes, Balzac, Mallarmé, Baudelaire,
Nietzsche, Machado, Unamuno, Borges,
Neruda, Camus, Pessoa, Mauriac, Green,
etc.), sin olvidar las de ciertas escuelas
como la surrealista o la gran corriente del
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barroco, fundamental esta dltima en la
trayectoria de nuestro escritor.

De un modo o de otro, todas esas in-
fluencias han contribuido a la configura-
cién de Magqroll, personaje tal vez tnico
en nuestras letras por su acabada sintesis
de aventurero, humanista y pensador.
Atendiendo a ellas, diversos elementos de
construccién del discurso narrativo tales
como la acumulacién, la amplificatio, la
reiteracién de la alegoria, el encuentro
entre narrador y personaje, el manuscri-
to hallado por azar, la carta exhumada, el
recurso al suefo, el viaje sin finalidad, la
especial funcién de la casa, el gusto por el
relato-biografia, entre otros procedimien-
tos compositivos, son pasados en revista
por Guadalupe Ferndndez Ariza, siempre
de forma clara y documentada con rigor.

El ensayo se centra a continuacién en
la serie de novelas consagradas por Alvaro
Mutis y la figura de Magroll ente 1981 y
1993. Pone asi de relieve la intencién au-
torial de crear una obra unitaria en sie-
te unidades como sistema de construc-
cién del relato a partir de la teoria del
humanista Julio Camillo (pp. 105-106)
e incluso de referencias a Petrarca. Por
ejemplo, el exordium que abre La nieve
del Almirante, la primera de las siete no-
velas, recuerda al de Petrarca al inicio
de su Canzionere y la misma nocién de
fragmentos orientados hacia una unidad
final en el autor italiano se encuentra en
la serie novelistica de Maqroll.

Conexiones semejantes percibe la
autora de este ensayo con las siete com-
posiciones de Rimbaud (poeta conocido
y elogiado por Mutis) que integran Une
saison en enfer'y con A la busca del tiempo
perdido de Marcel Proust, igualmente
construida a partir de un principio unifi-

cador en torno al ndmero siete (a este res-
pecto, la investigadora nos recuerda que
también Proust fue objeto de una célebre
elegia del autor colombiano: “Poema de
l4stimas a la muerte de Marcel Proust”).
Lo mismo cabria decir, por ejemplo, de
El mito de Sisifo de Camus (p. 113): la
empresa indtil, la desesperanza, el mun-
do con un absurdo, la inutilidad de la
vida del hombre, el héroe ldacido frente
a ese sombrio panorama... Y también
entrarfan aqui temas y motivos como la
importancia de la naturaleza (pp. 128-
133), el “Tramp Steamer” y toda la rica
simbologfa del viejo barco en relacién con
la existencia humana, el tratamiento de la
ocasién (esbozado en p. 76 y que tal vez
merecerfa un desarrollo mayor), etc.

De acuerdo con la tesis enunciada
en sus comienzos, los diez capitulos del
estudio demuestran que, a pesar de las
diferencias de peripecias, de espacios, de
problemdticas y de actores que recorren
las siete novelas, estas se articulan unita-
riamente en torno a la figura englobante
de Magroll, siempre en movimiento (de
ascenso y descenso segin la investigado-
ra, renovando el citado mito de Sisifo),
aunque se halle temporalmente recluido
en un rincén de la selva o de la monta-
fia, dado que su mente puede saltar tanto
al pasado mds remoto como al presenti-
miento de la muerte.

También importa destacar la presencia
de la mujer como elemento fundamental
en el universo de Magroll: pensemos en
Flor Estévez, llona, dofia Empera, Warda,
Dora Estela, etc., que resultan imprescin-
dible en las andanzas, en las aventuras y
en la biografia del Gaviero, segiin desta-
ca acertadamente Guadalupe Ferndndez
en diversos capitulos de su ensayo. Algo



parecido se puede decir de casi toda la
topografia magqrolliana: selva, puerto,
mar, mina, barco, rio, mundo subterri-
neo, montana son ciertamente escenarios
de la peripecia pero constituyen, sobre
todo, plataformas certeras para simbolos
que giran siempre en torno a la realidad
humana, a sus fortunas y adversidades.
El ropaje erudito con que a veces se los
viste no es un fin en si sino uno medio
de ennoblecerlos, de exaltarlos para que
al lector no se le escapen los valores que
sugieren dichos espacios (nétese que algo
asi se podria decir del propio Gaviero y
de los personajes que participan en sus
aventuras).

Uno de los apartados posiblemente
mds atractivos del estudio es el dedica-
do a la figura de Abdul Bashur, a quien
tanto separa del Gaviero (aunque solo sea
por su cardcter emprendedor frente a la
pasividad de este ultimo) y quien tanto
comparte con él (entre otras cosas, su
peculiar amistad con Ilona): Guadalupe
Ferndndez analiza con extensién y detalle
las relaciones entre ambos, la trayectoria
de Bashur, obsesionado por la utopia del
barco ideal, y su desaparicién sentida por
Magroll como un desgarro premonitorio
de su propio fin. Por cierto: en parecidos
términos nos podriamos expresar a pro-
posito de otros personajes tan relevantes
para Maqroll como Sverre Jensen o Ale-
jandro Obregén, tratados ambos en las
pdginas finales del presente libro.

En resumen, nos parece perfectamen-
te justificada la afirmacién de la autora,
avanzada ya en la p. 67 de su texto: “La
obra narrativa de Mutis constituye una
vertebracién perfecta y unitaria de anéc-
dotas interrelacionadas, que se muestran
como ramas de un frondoso 4rbol: la poe-

sfa, como memoria y tiempo, como torre
y abismo, como grandeza y miseria hu-
manas’.

Cabria celebrar otros muchos aspec-
tos del excelente ensayo de Guadalupe
Ferndndez Ariza, que ya forma parte de
los imprescindibles para el cabal conoci-
miento de la obra de Alvaro Mutis, pero
baste decir que, dada la cantidad de estu-
dios dedicados al autor colombiano, esta
conclusién nuestra es uno de los mayores
elogios que pueden dedicdrsele.

JuLio PERATE RIvERO
(UNIVERSITE DE FRIBOURG)

Julio Ramén Ribeyro: Cartas a Luchting
(1960-1993). Compilacién, prélogo y
notas de Juan José Barrientos. Xalapa:
Universidad Veracruzana, 2016. 324 pa-

ginas.

Wolfgang Luchting fue un critico aleman
que se especializé en la traduccién de la
obra de diferentes escritores hispanoa-
mericanos y con muchos de ellos man-
tuvo una correspondencia que conservé
y finalmente traspas6 a la Universidad de
Princeton tras su muerte. Entre ellas, sin
embargo, destacan las cartas que recibié
de Julio Ramén Ribeyro a lo largo de 33
anos. En Cartas a Luchting (1960-1993)
encontramos una compilacién propuesta
por Juan José Barrientos de aquella co-
rrespondencia que ya supone un libro de
innegable importancia para el interesado
en la obra ribeyriana debido a la especial
relacién que mantuvieron ambos, pues
no hay que olvidar que antes que su tra-
ductor, agente y amigo, Luchting fue su
mads dedicado critico literario.
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El libro cuenta con un prélogo y estd
divido en tres partes: la compilacién
de las cartas, una pequefa seleccién de
originales presentados tanto a maquina
como a mano y un indice de las obras
y de las personas que aparecen referen-
ciadas. Antes de su aparicién, la obra de
Ribeyro solo contaba con el epistolario
Cartas a Juan Antonio (1996), que reco-
ge 75 de las cartas que Ribeyro escribié a
su hermano y que, por la descripcién del
archivo del autor, es solo una pequefa
parte de las aproximadamente 500 que
le dirigi6 y que estdn a la espera de auto-
rizacién para su publicacién. Ya en estas
cartas Luchting aparecia muchas veces
mencionado como el “teutén perspicaz”
y como una persona que parecia preo-
cuparse mds de Ribeyro que el mismo
Ribeyro. Gracias a Cartas a Luchting po-
demos al fin explorar esta relacién mds
de cerca.

Sobre Ribeyro Luchting escribi6 va-
rios articulos que se encuentran compi-
lados fundamentalmente en dos libros:
Julio Ramdn Ribeyro y sus dobles (1971)
y Estudiando a Julio Ramdn Ribeyro
(1988). Muchas de las cartas del presen-
te epistolario giran precisamente alrede-
dor de los comentarios que el escritor
peruano hizo acerca de la concepcién,
anilisis y estado de estos dos trabajos:
“Pienso sinceramente que tu trabajo tie-
ne un gran valor, pero que este valor serd
apreciado si llego a ser un autor leido”
(pp. 173-174).

Con todo, la intensa correspondencia
a la que atendemos plantea la posibilidad
de acercarnos a la figura de Ribeyro des-
de diferentes perspectivas. Una de ellas,
obligada por la relacién que ambos te-
nian, es la mirada editorial. Asi, la situa-

cién de su obra ante distintas editoriales,
el estado de los contratos —incluyendo
el que vinculaba a Ribeyro y Luchting-,
la venta de derechos de sus cuentos, asi
como las cuestiones sobre pagos y deu-
das en relacién a su obra son unos de los
temas que se pueden perseguir a partir
de estas cartas.

No obstante, Luchting no solo hizo
el papel de agente literario de Ribeyro,
sino que fue su traductor al alemdn de su
primera novela, Crdnica de San Gabriel,
asi como de muchos de sus cuentos. De
esta manera, la traduccién y difusién de
su obra son otro tema recurrente en las
cartas. Precisamente, uno de los suefos
de Ribeyro que no llega a ver cumplir-
se es la traduccién de su obra al inglés,
que, como encontramos en las cartas,
Luchting intentd gestionar sin éxito en
muchas oportunidades: “Objetivamen-
te me doy cuenta que mientras ninguna
editora norteamericana se interese por
mi seguiré siendo para la gran mayoria
un autor méconnu’ (p. 211).

No pasa mucho, sin embargo, para
que la relacién epistolar entre ambos
tome una orientacién mds literaria. Asi,
Ribeyro analiza con diferente rigor sus
novelas Crdnica de San Gabriel y Los
geniecillos dominicales, su libro Prosas
apdtridas (descubrimos que el “autor la-
tinoamericano” de la prosa 25 no es otro
que Ernesto Sdbato), sus cuentos “7erra
incognita”, “Silvio en el Rosedal”, “Una
medalla para Virginia®, “La insignia”,
entre otros. También hay espacio para
reflexiones generales sobre su obra, que
estdn entre los pasajes mds interesantes
de toda la correspondencia. En una carta
Ribeyro incluso ironiza con un posible
epitafio para su obra: “la mal fabricada”



(p. 174), dada su “poca adecuacién a la
época que vivimos y a las motivaciones
del escritor contempordneo” (p. 222).
Se hace también mencién a proyectos
que el escritor peruano no pudo llevar a
cabo por su muerte, como la publicacién
de un libro de textos cortos sobre figu-
ras histdricas que, si bien el libro no lo
especifica, se trata Proverbiales, proyecto
de libro primeros capitulos aparecen re-
unidos hoy en la dltima edicién de su
obra critica, La caza sutil (2016)-. Asi-
mismo, se menciona, aunque de manera
indirecta, la gestacién de Dichos de Luder
(1989): “Para integrar esos fragmentos
necesito encontrar el hilo, pues las per-
las existen, pero su valor solo puede co-
brar importancia si se organizan en un
ensamble” (pp. 276-277). Precisamente,
la posibilidad de escribir las novelas del
protagonista de este libro fue otro de los
proyectos de Ribeyro que podemos co-
nocer gracias a esta correspondencia.
Por otra parte, hay también espacio
en este intercambio epistolar para el co-
mentario de obras ajenas, entre las que
destacan Rayuela de Julio Cortdzar, Cien
anos de soledad de Gabriel Garcia Mdr-
quez, Paradiso de José Lezama Lima, Un
mundo para Julius de Bryce Echenique
y La ciudad y los perros de Mario Vargas
Llosa. Precisamente la aparicién y ascen-
so metedrico de Mario Vargas Llosa, sin
precedentes en las letras peruanas, ocupa
varias pdginas del presente epistolario.
Para Ribeyro, “la gran novela peruana
la escribiria Loayza y no Mario. Loay-
za posefa una inteligencia tan fina, tan
llena de matices [...] Pero fue Mario el
que dos anos después public6 La ciudad
y los perros” (p. 122). En muchas de las
cartas no solo se comenta la obra de este

autor, sino que dan constancia de cémo
Ribeyro sugiere a Luchting ponerse en
contacto con Vargas Llosa para traducir-
lo, lo que finalmente ocurre.

Por otro lado, a medida que van pa-
sando los afos, el trato entre Ribeyro y
Luchting va alcanzando una mayor fa-
miliaridad —para retratarlo basta sefialar
que Luchting se quedaba a dormir en el
sofd de Ribeyro en muchas de sus visi-
tas a Paris— y eso se ve reflejado en las
cartas, de modo que el problema de no
poder dedicarse a escribir por culpa de la
rutina es un tema tan recurrente Como
el de la falta de dinero, problemas de sa-
lud —Ribeyro fue operado de cdncer dos
veces a finales de los setenta y a partir
de alli vivié, como escribié alguna vez,
“al crédito”—, o cuestiones familiares con
su hijo o esposa como protagonistas. Es
por ello que son una constante en las
cartas el deseo de Ribeyro de viajar mds
seguido a Pertl y no poder hacerlo, sus
quejas y renuncias por razones de salud,
asi como la preocupacién por conseguir
cada céntimo que se le adeuda para lue-
go gastdrselo con avidez: “La plata no
solo la recibi sino que me la gasté con
la prontitud del més escandaloso de los
prédigos” (p. 103).

En cuanto a los problemas que pre-
senta la edicién, cabria sefalar que el
editor no senala cudles han sido los crite-
rios de compilacién que ha seguido para
la eleccién de las cartas que aparecen en
el libro, sobre todo cuando hay algunos
periodos donde solo aparecen una o dos
cartas por afo, o incluso ninguna. Tam-
bién el indice presenta observaciones,
pues no es un fiel reflejo de la cantidad
de referencias que podemos encontrar en
las cartas: no aparecen, por ejemplo, las
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obras cuando se las menciona abreviada-
mente ni se mencionan explicitamente
los cuentos. Asimismo, se podrian men-
cionar irregularidades en cuanto a las
anotaciones a pie de pdgina, pues no hay
mencién a los libros sobre Ribeyro que
trabajaba Luchting.

Dice Ribeyro sobre Luchting en una
carta: “Tus cartas son estimulantes [...]
[y a través de ellas] se trasluce un espi-
ritu en actividad, movedizo, arbitrario a
veces, que me obliga a tomar partido so-
bre algunas cosas y sobre todo a pensar”
(p. 121). Lo mismo podemos decir no-
sotros de él. Con la aparicién de Carzas
a Luchting (1960-1993), Barrientos no
solo amplia el epistolario del escritor pe-
ruano, sino que complementa la visién
de Ribeyro sobre su propia obra, empe-
zada por él mismo con la publicacién de
La tentacion del fracaso (1992), su diario
personal, y, en cierta medida, en determi-
nados pasajes de Prosas apdtridasy Dichos
de Luder y algunos de sus cuentos.

A propésito del alto tono intelectual
que iba tomando una carta, Ribeyro le
sefala a Luchting: “Cambiemos pues de
rumbo. No quiero ser alguna vez citado
en algin libro como ‘escritor de estilo
ameno que destac6 en el género episto-

bl

lar’” (p. 185). Sin embargo, quienes apre-
ciamos su escritura encontraremos en este
libro muchos pasajes dignos de memoria
provistos del tono irdnico caracteristico
del escritor peruano, y esto es por lo que
estas nuevas cartas suponen ya una apor-
tacién extraordinaria tanto como obra de

lectura o material de andlisis.

Gustavo ALBERTO QuicHIZ CAMPOS
(UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA)

José Luis Barrios Lara (coord.): Afecto,
archivo, memoria. lerritorios y escrituras
del pasado. Ciudad de México: Univer-
sidad Iberoamericana, 2016 (Coleccién
Textos, Texturas, Textualidades/Semina-
rios). 326 péginas.

Existe una especie de consenso que
absolutiza la dicotomia memoria/olvido
como razdn de ser del archivo, en cuan-
to lugar privilegiado en el que la sociedad
se lee retrospectivamente, pero con cierta
vocacién de futuro. De alguna forma, se
ha consolidado la metifora del arqueé-
logo o del detective que indaga en las
huellas o restos ahi depositados las claves
interpretativas del presente. Sin embargo,
en oposiciéon a esta concepcidn instru-
mental y aséptica, el libro Afecto, archivo,
memoria. Territorios y escrituras del pasado
se propone deconstruir y politizar una red
de conceptos que quedaron silenciados
bajo el peso de esa aparente objetividad
de los testimonios salvaguardados.

La monografia materializa los esfuer-
zos colectivos del proyecto de investiga-
cién “Estudios criticos de la cultura: la
representacién y sus limites”, coordinado
por el profesor de la Universidad Ibe-
roamericana en Ciudad de México José
Luis Barrios entre 2009 y 2011. En con-
creto, la obra —segundo ensayo de una
trilogia compuesta por Afecto y saberes.
Critica, cultura y desestabilizacion de la
representacion (Universidad Iberoameri-
cana, 2015) y Afectacion y delirio: deseo,
imaginacion y futuro (Universidad Ibe-
roamericana, 2016)— se estructura en
cinco apartados de extensién muy va-
riable en los que la reflexién acerca de la
memoria actGa a modo de marco general
y catalizador del pensamiento en torno



a las relaciones —en mds de una ocasién
tildadas de sospechosas— entre memoria,
documento, historia y afecto (p. 11).

Claramente, la monografia colectiva
exhibe los frutos del trabajo interdisci-
plinario llevado a cabo por investiga-
dores adscritos a diferentes ramas del
conocimiento. Las secciones “Antesala”
—Catalina Matthey—, “Historia y memo-
ria: aproximaciones al tiempo” —José Luis
Barrios, Aline Lavalle, Jorge Juan Mo-
yano—, “Memoria y cuerpo: violencia y
otras huellas temporales” —Miguel Angel
Barrén, Rocio Galicia, Karen Cordero
Reiman—, “Mds alld del cuerpo: gestos
que proyectan la memoria y otras hue-
llas temporales” ~Monica Mayer, Edwin
Culp, Ricardo Donato Plata, Johanna C.
Angel, Jorge Torres, Jos¢é Ramén Alcdn-
tara, Cristina Mendoza—, y “Del cuerpo
al documento: hacia la historia y sus (im)
posibilidades” —Catalina Arango Correa,
Eliza Mizrahi, Frida Robles, Verénica
Granados— conforman una suerte de dia-
grama multidimensional donde, a partir
del andlisis de artefactos culturales como
la maternidad, el exilio, el cine o el per-
dén, se recogen y representan los perfiles
y flujos de una determinada “geopolitica”
y estética de la memoria (p. 42).

Sin duda, el archivo ha sido susceptible
de ser apropiado por agentes que ponen
en juego motivaciones y fines distintos a
los prescritos por su aparente neutralidad.
De hecho, esta despolitizacién del archivo
ha de entenderse como una fuerte volun-
tad politica que, ademds de determinar
los posibles significados del recuerdo, in-
fluye en nuestra propia visién del acto de
recordar. Borrar o difuminar las huellas y
enunciaciones facilita la reproduccién de
jerarquias entre acontecimientos que me-

recen su custodia y aquellos considerados
indignos de formar parte del archivo. En
este sentido, la siguiente advertencia de
José Luis Barrios sintetiza a la perfeccién
la premisa de las inquisiciones del semi-
nario: “ahi donde todo puede ser archi-
vado y todo es factible de ser narrado,
estamos obligados a indagar el porqué de
la urgencia de archivar y narrar” (p. 12).

El pensador mexicano procura conju-
rar el recurrente fetichismo del sustanti-
vo ‘archivo’ y del verbo ‘archivar’, pues la
“naturalizacién” de dicho par invisibiliza
la compleja trama de intereses que pug-
nan por el control de lo representado y
de sus posibilidades de representacién. Al
respecto, entre los peligrosos corolarios
que se deducen de este descuido —obvia-
do por un sector de la critica cultural-,
cabe destacar la recurrente politizacién
de la memoria concebida como factor de
“cohesion social”. Especificamente, este
ambiguo sintagma alentarfa la produc-
cién de hegemonia por medio de narra-
tivas aparentemente consensuadas, que,
por un lado, aspiran a la obliterar toda
violencia fisica o simbdlica originaria,
mientras que, por el otro, legitiman casi
de un modo autotélico un archivo-acervo
comunitario del que desaparece cualquier
figuracién explicita, implicita o, incluso,
eliptica del disenso.

Evidentemente, subyace enla pregunta
por los sintomas mds preclaros de la cons-
titucién de un archivo una duda legitima
sobre las ausencias y sobre las motivacio-
nes que justifican el olvido en su sentido
de no pertenencia. Como afirma la artista
Ménica Mayer acerca de su proyecto de
arte conceptual Pinto mi raya, concebido
a cuatro manos con Victor Lerma: “para
nosotros el archivo es arte, activismo y
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un acto inequivoco de defensa personal
ante la indiferencia, la invisibilizacién,
la censura o cualquier otro borramiento
cultural causado por la mezquindad, la
ignorancia o el poder” (pp. 131-132).
Es mds, entre las mejores muestras de tal
institucionalizacidn, se cita el caso de una
préctica concreta que surge a raiz de una
determinada iniciativa politico-cultural.
De acuerdo con Cristina Mendoza, el re-
gistro fidedigno de la obra coreogréfica —
entiéndase su conservacién en un soporte
perdurable y legible—, aparte de conver-
tirse en un requisito indispensable para
el acceso al programa de becas del Con-
sejo Nacional para la Cultura y las Artes
(Conaculta) del gobierno de México, res-
ponderia a un intento, equivalente al del
muralismo mexicano o de otras “misiones
culturales”, de “salvaguardar las distintas
memorias —tangibles e intangibles— situa-
das en su territorio” (p. 243).

Por otra parte, José Ramén Alcdntara
sentencia, en relacidn con la escritura del
argentino Juan José Saer, que “el archivo
se convierte en un detonador creativo,
en tanto que actia sobre la memoria y
los afectos” (p. 229). La ideologia del
archivo, vinculada a la estabilizacién
del saber y de sus protocolos interpre-
tativos, puede ser poetizada mediante la
subversién justamente de su veracidad.
Anilogamente, los Re-enactments de
Francis Alys, examinado en profundidad
por Edwin Culp, sugieren un camino de
ruptura y manipulacién del signo archi-
vo similar. Tanto la performance “origi-
nal” como la recreada invertirfan, segtin
Culp, la l6gica del registro documental,
ya que la intensificacién emotiva del se-
gundo montaje de Alys “pone en duda
la autoridad del modelo-referente” (p.

147) en términos de produccién de afec-
to-produccién de verdad.

Asimismo, los estudios aqui recopila-
dos plantean herramientas para la critica
cultural desde nuestra experiencia comtn
como sujetos interpelados por los efectos
del tiempo. Por citar un unico ejemplo,
la antesala de Catalina Matthey dedica-
da a la ceremonia japonesa del té supone
una excelente muestra de esta perspecti-
va. Segun la especialista mexicana, el cha
no yu —literalmente, “agua caliente para
el ©¢’—, “al desplegarse como memoria
colectiva, permite que el pasado comutn
se active cada vez que se realiza el rito”
(p. 27). Por ende, el acto en si no solo
sirve para re-memorar, para revivir una
temporalidad y un sentido fijados por la
tradicién, sino que también integraria en
el propio gesto ‘histérico’ su actualizacién
en el presente.

Ciertamente, las lecturas predominan-
tes en la mayoria de las contribuciones de-
rivan del pensamiento postestructuralista
y de la teoria critica, con especial énfasis
en Jacques Derrida —su ensayo Mal de
archivo. Una impresion freudiana aparece
en la mayor parte de los capitulos—, Mi-
chel de Certeau, Paolo Virno o Giorgio
Agamben para sustentar los andlisis sobre
el concepto de archivo, y las relaciones
memoria-historia 0 memoria-archivo. No
obstante, a pesar de la mds que respetable
extensién y profundidad de los trabajos,
habria que matizar que la monografia no
aborda algunas cuestiones fundamentales
para la comprensién de problemdticas ac-
tuales como la externalizacién digital de
la memoria en dispositivos informadticos
que afectan de manera indiscutible a la
produccién de subjetividad. En mi opi-
nién, hubiera sido recomendable enrique-



cer el marco tedrico con las aportaciones
de José Luis Brea —su deslinde entre “me-
moria_ ROM / memoria_ RAM”— o con
los trabajos de Fernando Broncano sobre
cultural material, ya que, si bien abunda
el andlisis de los artefactos culturales liga-
dos, sobre todo, al estudio de dispositivos
de registro corporales o que “afectan” el
cuerpo, se soslaya en algunos apartados la
relevancia e influencia de la materialidad
del soporte de inscripcién, distribucién o
exhibicién en esa subjetividad deseante y
generadora de sentido. De todas formas,
la monografia acierta en senalar los peli-
gros inherentes a toda territorializacién
de la memoria, asi como subraya la cuali-
dad mediadora y sintomadtica del archivo.

En suma, las pricticas de consignacién
y las practicas de olvido no solo se inscri-
ben en el tejido social; ademds modelan
la percepcién sobre nuestra capacidad de
agencia, pues han interiorizado las depen-
dencias y relaciones amparadas por la 16-
gica documental de los arcontes. Por esta
razén, la obra tiene el innegable mérito de
trascender su supuesto dmbito cognosci-
tivo para fomentar una suerte de pensa-
miento intersticial o, mejor dicho, para
pensar y despensar fenémenos complejos
desde la pluralidad de asuntos y miradas.
O en pardfrasis de José Luis Barrios: Afecto,
archivo, memoria. Territorios y escrituras del
pasado, mis que ofrecer una respuesta coral
a una pregunta genérica por la representa-
cién y sus limites, nos exhorta a meditar
sobre “el vértice donde memoria e historia
producen inquietud, concebida como es-
tatuto perpetuo del presente y como pathos

irrecusable del olvido” (p. 13).

Pauro A. Garica CoTk
(UNIVERSIDAD DE SALAMANCA)

Gabriela Valenzuela Navarrete: Cuen-
to 2.0. Consideraciones sobre el cuento
mexicano en la era de Internet. Ciudad
de México: Universidad Iberoamericana,

2016. 236 paginas.

Sin duda, un libro de critica o de teoria li-
teraria en el que aparezca la combinacién
de un género literario como el cuento y
un lugar geogrifico como México tiene
mds oportunidades de llamar la atencién
no solo al experto, sino también a cual-
quier lector, al ser uno de los paises que
mds expectacién despierta en cuanto a la
publicacién de formas breves.

Gabriela Valenzuela sabe utilizar este
interés y desarrolla una investigacién
cercana para todo aquel que quiera apro-
ximarse a la historia literaria del cuento
mexicano, ya que lleva a cabo un repaso
cronolégico desde sus comienzos hasta la
actualidad, momento de mayor interés
para la investigadora por las interrogantes
que los autores y sus obras generan.

El libro presenta un prélogo de Lau-
ro Zavala “Por qué estudiar el cuento
mexicano actual”, cuya presencia no es
en absoluto casual, ya que este autor es
uno de los mayores expertos del cuento
en México y también de las minificciones
(responsable de, entre muchos proyectos,
El cuento en red), cuyas caracteristicas de-
finitorias a menudo son compartidas por
el cuento contempordneo. Zavala percibe
que rasgos como las formas hibridas, la
elipsis, la desaparicién del desarrollo de
personajes o la ausencia de un final claro
y cerrado unido a los juegos metaficcio-
nales o intertextuales han estado siempre
presentes desde el nacimiento de la mi-
nificién en textos de Julio Torri, Arreola,
Monterroso...

315

SYNVYOIdINYOH3dl SYNISIY

cre-69¢ '8102) 89 'liNX 'BuBOLBLIEBOIS])



316

RESENAS IBEROAMERICANAS

Iberoamericana, XVIIl, 68 (2018), 265-342

En la introduccién se hace referencia a
un articulo de Ariel Idez en el suplemen-
to cultural argentino Revista N. Argentina
y México comparten el hecho de ser dos
de los paises hispanoamericanos con una
mayor némina de escritores conocidos por
sus obras de corta extensién. Valenzuela lo
sefala ya que la reflexién y el estudio sobre
las producciones argentinas igualmente se
pueden aplicar a las mexicanas. En los dos
paises se produce el mismo desarrollo del
cuento: origen, consolidacién y transfor-
macién; evolucién de los recursos utiliza-
dos y la hibridacién genérica sobre todo a
partir del nacimiento de Internet.

A continuacién, se presentan los cua-
tro capitulos que vertebran el estudio de
la autora. El primer capitulo “Otro Paseo
por el cuento mexicano contempordneo’
es un juego intertextual con el articulo de
Zavala “Paseos por el cuento mexicano
contempordneo” y en €l se lleva a cabo una
revisién cronoldgica desde los origenes
del cuento mexicano hasta nuestros dias,
senalando la influencia de autores canéni-
cos como Poe en los autores modernistas o
la generacién fundamental para el género
formada por Torri, Reyes y Campobello,
pasando por el otro trio que es considera-
do como fundador del género contempo-
raneo: Rulfo, Arreola y Revueltas. Toda la
historia literaria de México desemboca en
una consolidacién del cuento en el siglo
xx, que con el cambio de milenio sufri6
transformaciones que afectaron mds a las
técnicas que a las temdticas. La aportacién
mds original se produce en la tltima parte
del capitulo ya que va a desgranar cudles
son las caracteristicas de la generacién que
empezdé a publicar a partir del 2000. El
término “generacién” despierta controver-
sia, aunque finalmente Valenzuela lo de-

fiende por la existencia de algunos rasgos
en comun (la mayoria no son escritores
profesionales sino que tienen otra ocupa-
cién principal, sus textos presentan un alto
indice de intertextualidad, hay referencias,
temas, lugares y personajes compartidos) y
una herencia cultural que permite englo-
barlos dentro de este categoria. Un grupo
bastante extenso del que la autora seleccio-
na seis autores y sus obras que analiza en el
tltimo capitulo.

Otro de los rasgos que caracteriza a esta
obra de investigacién es la constante gene-
racién de interrogantes en torno al género.
Por ejemplo, el segundo capitulo comienza
con la reflexién sobre las causas de la pro-
liferacién de recursos intertextuales en los
cuentos contemporaneos. Las respuestas
son dificiles, sobre todo ante la imposibi-
lidad de unificar las referencias, ya que tan
pronto pueden pertenecer a un alto nivel
teérico como popular. Ante esta dificul-
tad, la autora intenta aclarar y descubrir la
importancia de este recurso a través de un
repaso tedrico que abarca desde Ferdinand
de Saussure con su propuesta de estudiar
los signos dentro del contexto social en
el que se producen, pasando por Bajtin y
Kristeva como precursores del dialogismo
y la intertextualidad, destacando a Barthes
y su defensa del lector como el generador
de sentido de la obra o a Genette con su es-
tudio de la obra literaria y su relacién con
los sistemas y cédigos culturales en los que
se inserta. El concepto de obra abierta de
Umberto Eco sirve a Valenzuela para ex-
plicar cémo funciona el hipertexto virtual,
Gltimo apartado de este capitulo.

En el tercer capitulo, la investigado-
ra propone una nueva teoria del cuento.
Critica a través de las palabras de Zavala
la excesiva preocupacién por una labor fi-



lolégica basada principalmente en el ani-
lisis de obras y autores en lugar de una
visién tedrica mds global del género. En
la obra que nos concierne, la autora red-
ne esas dos necesidades y reflexiona sobre
la teorfa del cuento en la actualidad, a la
vez que remarca un especial interés en co-
nocer también lo que los propios autores
piensan sobre sobre el género. Como he-
mos sefialado, dedica el capitulo cuarto
para llevar a cabo en este caso un anlisis
particular sobre seis autores y sus corres-
pondientes cuentos, ordenados de mayor
a menor segln sea su grado de desafio a
la idea de cuento tradicional. Previamen-
te ha configurado una tabla de diferencias
entre el cuento tradicional y el del tercer
milenio y se atreve a diferenciar entre una
literatura posmoderna y otra global, pero
no llega a ser tan tajante para diferenciar
entre cuento posmoderno y global. Los
textos del tercer milenio combinan modos
discursivos, pueden no tener trama, climax
ni personajes. Existe la posibilidad de que
carezcan de un final cerrado y pueden pre-
sentar hibridacién genérica; hay una gran
presencia intertextual con referentes a me-
nudos cotidianos. El pacto de la lectura es
el que configura el cuento al igual que la
forma hace al cuento; importa mds cémo
se cuenta que lo que se cuenta. A todas
estas caracteristicas, Valenzuela también
suma la importancia del contenido visual.
Después de este intento tedrico, la investi-
gadora concluye afirmando que una defi-
nicién del género es algo inasible y se sirve
de una metdfora con los circulos de humo
que se dibujan en el aire para afirmar que
podemos saber del cuento solo por el ras-
tro que deja.

En el cuarto capitulo se rednen genera-
lidades sobre los autores mexicanos nacidos

enlosanos setentay buscademostrar quelos
cuentos contempordneos prescinden de
los elementos clésicos. El orden en el que los
presenta es “segun desaffan mds y mds las
convenciones genéricas que definian lo
que tradicionalmente era un cuento” (p.
90). “Los personajes” de Alberto Chimal
y “Epigono de Pierre Menard” de Oswal-
do Zavala comparten la caracteristica de
conservar una estructura mds cercana a la
cldsica; “Marcos, Quién y yo’ de Antonio
Ortufo y “La ciudad en 6rbita” de Julieta
Garcia Gonzdlez se atreven a desdibujar la
frontera entre realidad y ficcién; “CC” de
Heriberto Yépez e “Historia completa de
la guerra del 92” de Pablo Sainz se alejan
de la caracteristica que podria considerarse
inherente al cuento: su cardcter narrativo.
Por Gltimo, en las conclusiones habla
del “Manifiesto de la literatura Huiqui”,
neologismo que proviene de la reescritu-
ra de Wiki, escrito por Oswaldo Zavala,
Marcos Eymar, Jorge Harmodio y otros,
que constituye junto a “Introduccién a la
literatura Huiqui en 3.1416 alegatos” el
ejemplo practico de esta nueva escritura
que la autora estd tratando de cercar: una
reescritura constante, desde su propia de-
nominacién, llena de influencias y donde
se disuelven muchos de los rasgos de la lite-
ratura inmediatamente anterior, como los
derechos de autor. Se busca la redifusién
y la reutilizacién por parte del lector de la
obra. Una escritura cuyo objetivo es la rees-
critura. Gabriela Valenzuela asegura que la
necesidad de narrar siempre existird, pero
la forma sera totalmente diferente, hasta el
punto de que se necesaria la separacién en-
tre literatura pre-Internet y post-Internet.

Sonia REMIRO FONDEvVILLA
(UNIvERSIDAD CARLOS III, MADRID)
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3. HISTORIA'Y CIENCIAS SOCIALES:

Javier Ferndndez Sebastidn (dir.): Diccio-
nario politico y social del mundo iberoame-
ricano. Conceptos politicos fundamentales,
1770-1870. Madrid: Universidad del Pais
Vasco / Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, 2014 (Iberconceptos
II), 10 tomos, 2.384 péginas.

Fue entre los afos setenta y noventa
del siglo xx cuando Reinhart Koselleck,
Otto Brunner y Werner Conze publica-
ron su monumental obra sobre la historia
conceptual (Geschichtliche Grundbegriffe)
que tanta influencia ejerceria en las ul-
timas décadas sobre los historiadores.
También en el contexto historiografico
iberoamericano actual la historia con-
ceptual como propuesta tedrica ofrece
grandes ventajas. El acento en el andli-
sis semdntico parte del supuesto de que
las palabras, en el contexto del trdnsito
a la modernidad, cargan referentes pasa-
dos acumulados de la experiencia de los
hombres. Una de las ventajas que ofre-
ce esta propuesta es la de contrarrestar
el cronocentrismo creciente que tiende
a proyectar conceptos actuales al pasado
como si fueran universales, intemporales
y estdticos, lo que ficilmente distorsiona
los marcos mentales de los actores del pa-
sado. La historia de los conceptos destaca
la historicidad de los conceptos y comba-
te los teleologismos analiticos de la tradi-
cional narrativa historiogréfica.

La obra que se presenta en esta rese-
fia se compone de diez tomos, cada uno
dedicado a un concepto presentado por
un editor que ilustra el uso desde una
perspectiva iberoamericana como mar-
co contextual de los estudios de caso.

AMERICA LATINA

La obra es el segundo volumen de los
Iberconceptos; el primer volumen (en
un tomo) fue publicado, también bajo
la direccién de Javier Ferndndez Sebas-
tidn, ya en el ano 2009 (cf. la resena en
Iberoamericana, ano XI, n° 41, marzo,
2001, pp. 202-204). El principal objeti-
vo de aquel primer volumen, que lleva-
ba el subtitulo La era de las revoluciones,
1750-1850, fue desarrollar un estudio
sistemdtico comparado de la transfor-
macién de los conceptos politicos bé-
sicos en los paises de habla espafiola y
portuguesa a ambos lados del Atldntico.
El segundo volumen, que se resefa aqui,
analiza el uso de diez conceptos bésicos
para la comprensién del trdnsito a la mo-
dernidad politica en Iberoamérica, elegi-
dos por su potencial de transformacién y
su cardcter omnipresente en las discusio-
nes politicas iberoamericanas a lo largo
de unos cien afos: se trata de los con-
ceptos civilizacién, democracia, estado,
independencia, libertad, orden, partido,
patria, revolucién y soberania. Los paises
y territorios abordados en la geografia
de Iberoamérica son: Argentina/Rio de
la Plata, Brasil, Caribe/Antillas hispa-
nas, Centroamérica, Chile, Colombia/
Nueva Granada, Espana, México/Nueva
Espana, Perd, Portugal, Uruguay/Banda
Oriental y Venezuela.

Mientras que el primer volumen de
Iberconceptos abarcaba los cien afos
entre 1750 y 1850, el segundo volumen
cubre el siglo que va de 1770 a 1870. El
desplazamiento cronolégico por veinte
afos se explica con el argumento de que
las transformaciones politico-conceptua-
les en el mundo ibérico se manifestaron



con mayor intensidad en las dos tltimas
décadas del siglo xvimr y que el lapso de
tiempo analizado ofrece al lector un esce-
nario mds comprensible de los cambios
pues no se concentra solo en la era de las
revoluciones, sino que engloba también
el de la independencia y el de la forma-
cién y estabilizacién de los nuevos esta-
dos, que caracteriza mejor el periodo.

El Diccionario politico y social del
mundo iberoamericano no aspira a presen-
tar una definicién univoca y universal-
mente aceptada por los hablantes de cada
término sociopolitico incluido, sino que
es una historia de las conceptualizacio-
nes, es decir del uso estratégico de ciertas
palabras clave. En el lapso temporal de
finales del siglo xviir y la segunda mitad
del siglo x1x se produjo una importante
renovacién de los conceptos fundamen-
tales que articulaban la vida politica. Y si
bien el Diccionario responde a una légica
territorial, los contextos de los conceptos
pertinentes en cada caso no estdn limita-
dos a los espacios recortados por las fron-
teras nacionales actuales (que no existian
de esta forma en la época analizada o no
se habian consolidado).

No hay duda de que en el siglo que va
de 1770 a 1870 se produjo una impor-
tante renovacién de los conceptos funda-
mentales que articulaban la vida politica
en el drea ibero-atldntica. Pero los ritmos
de “modernizacién” no fueron sincréni-
cos en todos los paises, territorios y nive-
les, siendo necesario hablar de cronolo-
gias especificas para cada concepto y para
cada dmbito territorial, pero también es
verdad que algunos acontecimientos y fe-
chas cruciales afectaron al conjunto de la
regi6én y a la mayoria de los conceptos es-
tudiados en el Diccionario, por ejemplo,

la intervencién napolednica en la penin-
sula con el cambio de dinastia en Espana
y el traslado de la corte portuguesa a Rio
de Janeiro.

La dilatacién del marco cronolégico
de referencia en Iberconceptos II hasta
1870 va de la mano con la ampliacién
de los territorios estudiados, de modo
que el volumen II afecta tanto a la di-
mensién temporal como a la espacial. Es
decir, el andlisis del momento de la crisis
de las monarquias ibéricas (1808-1825)
se inscribe en un tiempo mds largo, que
abarca al menos desde las reformas ilus-
tradas (borbdnicas y pombalinas) hasta la
consolidacién de los nuevos Estados sur-
gidos de la disgregacién de los imperios
ibéricos.

En las tres primeras décadas del siglo
XIX, afios extraordinariamente agitados y
convulsos en Iberoamérica, la dindmica
politico-discursiva se aceleré6 brusca-
mente. Con la diseminacién de nuevos
conceptos por dos hemisferios comenzé
un didlogo transatldntico, una especie
de “globalizacién intelectual” que desde
entonces ha ido continuamente en au-
mento. El resultado mds destacable de
las transferencias verbales e influencias
intelectuales cruzadas, fue el lanzamiento
y la difusién de una terminologia poli-
tico-constitucional compartida, comun
a los espacios atldnticos. Pero ‘globali-
zacién’ o ‘atlantizacién’ de los conceptos
no equivale a homogeneizacién o unifi-
cacién semantica de los discursos circu-
lantes. Muy al contrario, el director y los
autores de Iberconceptos I insisten en la
pluralidad y complejidad de los univer-
sos conceptuales, ya sea desde el punto de
vista sincrénico o diacrdnico, territorial o
temporal.
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La aproximacién a los conceptos po-
liticos, practicada en Iberconceptos, es
parte de una nueva historia politico-in-
telectual que ofrece una alternativa a la
visién intelectualista de la vida politica.
Los autores de Iberconceptos se ocupan
del manejo contencioso del lenguaje
por actores sociales diversos, hablan de
conceptos politicos “empiricos” que son
conglomerados de significados, en los
que analiticamente se puede constatar
cémo se entrecruza el eje diacrénico de
la lengua con su dimensién ideoldgica y
pragmatica.

El marco interpretativo general del
volumen II de Iberconceptos parte de
un proceso de ‘globalizacién semdntica’,
derivado de un proceso de iberizacién
(o atlantizacién) de América que por su
parte se vio agudizado en un contexto
de ‘modernidad’, mds visible hacia fines
del siglo xvir hasta muy entrado el x1x.
La conciencia histérica de esa fase se ca-
racteriz6 en el territorio iberoamericano
por una tendencia hacia el porvenir, por
un futuro abierto, con una nueva for-
ma de concebir el tiempo. Cada tomo
de este segundo volumen de Ibercon-
ceptos es una muestra representativa de
los itinerarios semdnticos rastreados y
analizados entre 1770 y 1870, época de
construccién de la significacién politica
de los diversos conceptos en los distintos
escenarios iberoamericanos.

Los dos volimenes del Diccionario
Iberconceptos (I y II) son una historia
fecunda y apasionante de reinvencién y
cristalizacién de todo un vocabulario, el
de una nueva politica concebida sobre
un patrén de articulos monogréficos y
temadticos de académicos de ambos lados
del Atldntico. Los autores parten del su-

puesto que los hitos histéricos comparti-
dos en los territorios estudiados ni eran
todos los mismos ni tenian el mismo
significado en todos los escenarios. Los
ritmos en los que se presenta la moder-
nizacién en distintos niveles (incluido
el semdntico) no fueron sincrénicos en
todos los espacios de estudio. La pers-
pectiva transicional de la obra identifica
como resultado mds destacable el sur-
gimiento, la difusién y adopcién de un
diccionario més alusivo a los asuntos pu-
blicos, comun a los espacios atldnticos,
no dejando de resaltar las problemdticas
como la transferencia y traduccién de los
términos a la pluralidad lingiiistica ame-
ricana o la diversificacién y adaptacién
semdntica de los conceptos en los con-
textos culturales receptores.

Los autores del Diccionario pretenden
haber cartografiado algunos territorios
conceptuales muy relevantes del trinsito
iberoamericano a la ‘modernidad’. In-
dudablemente, lo han conseguido. Sin
poder entrar detalladamente en un ané-
lisis de cada uno de los diez conceptos
presentados, la obra en general —es decir
Iberconceptos I y II- cumple plenamen-
te la intencién de ayudar a comprender
a los actores en sus propios términos,
desentrafiando la légica que gobernaba
sus practicas, instituciones y creencias.
Los capitulos dedicados a analizar de-
terminados conceptos en diferentes pai-
ses de manera diacrénica, historizan las
nociones, frecuentemente dicotémicas.
Con mucha razén, el director de la obra
Javier Ferndndez Sebastidn resalta en la
Introduccién general que historizar los
marcos de comprensién de la realidad y
los instrumentos que los seres humanos
han venido forjando para interpretar sus



pasados, es seguramente la mejor contri-
bucién que la semdntica histérica puede
ofrecer a las ciencias sociales.

WALTHER L. BERNECKER
(UNIVERSITAT ERLANGEN-NURNBERG)

Aline Helg: Plus jamais esclaves! Paris:
La Découverte, 2016. 419 paginas.

En marzo de 2016 la editorial francesa
La Découverte publicé el voluminoso
y erudito trabajo de Aline Helg titula-
do Plus jamais esclaves!, expresién que la
autora tomo prestada de los esclavos re-
beldes del oeste de la isla de Jamaica en
enero de 1832. Ante todo tenemos que
enfatizar lo original y lo ambicioso del
propésito de la historiadora. No tanto
al nivel del tema, ya que —como lo pa-
tentiza su prolija bibliografia— abundan
los trabajos sobre las diversas estrategias
de los esclavos africanos o afrodescen-
dientes en el Nuevo Mundo para lograr
la “libertad tan anhelada”, desde casi los
inicios de la conquista hasta la abolicién
de la esclavitud en Cuba (1886), como
al nivel de la focalizacién que abarca con
acierto la globalidad de la resistencia de
los negros a la vez espacial y temporal.
La primera y la segunda parte mues-
tran cémo al poco tiempo de desembar-
car, los esclavizados buscaban todos los
medios para escapar de la servidumbre,
huyendo del control coercitivo y de las
sevicias infligidas por los amos. Acudian
al cimarronaje hacia lugares de dificil ac-
ceso o se aprovechaban, cuando podian,
de la legislaciéon heredada de las Siete
Partidas castellanas con la manumisién
gratuita, a menudo condicional, u one-

rosa, concedida por los amos, dado que,
hace hincapié la autora, solian fracasar
los intentos de rebelién. Esta opcién, por
motivos histéricos, solo se presentaba en
los dominios espanoles y portugueses. La
Guerra de Siete Anos (1756-1763), en-
fatiza luego A. Helg —ahi empieza lo mds
interesante del desarrollo—, les permitid,
para intentar alcanzar la carta de manu-
misién, valerse de los fallos del sistema
de dominacién que desembocaron en las
independencias (Estados Unidos, Haiti,
Iberoamérica), con el ingreso, de buen
grado o no, en las filas de ambos bandos.
En la cuarta parte, la autora se dedica
a las nuevas estrategias de los esclavos
después de esta época hasta la abolicién
definitiva de la esclavitud en las colonias
inglesas en 1838, periodo en que se atre-
vieron a cuestionar su condicién desde
un punto de vista cristiano y legal. Sin
duda alguna, los capitulos que confor-
man esta parte son los mds llamativos, e
incluso los mds conmovedores.

Concluye A. Helg que los esclavos,
debido a su participacién en los diversos
movimientos que trastornaron las Améri-
cas a través del tiempo, se hicieron agen-
tes de la historia del continente. Hasta el
final, se las arreglaron para concretar su
anhelo, luchando en contra de una socie-
dad que no les ofrecia esperanza alguna,
con la salvedad del apoyo suministrado
por ciertos movimientos protestantes a
partir de fines del siglo xvrr.

La periodizacién que se presenta en
el libro, encaminada a poner de relieve la
evolucion de esta lucha secular, conlleva
el riesgo de la reiteracién, en lo que se
refiere, por ejemplo, a las modalidades
de cimarronaje, de rebelién o de manu-
misién. Otro escollo para empresa tan
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ambiciosa es la simplificacién, la cual se
manifiesta de varias maneras. Afirma la
historiadora que sacé todo el provecho
posible de los nuevos aportes de la his-
toriografia estadounidense, “angloanti-
llana” y latinoamericana (p. 363). Ahora
bien, de los afos noventa en adelante
se multiplicaron los estudios histéricos
desde México hasta Chile pasando por
Colombia, cuyos resultados no aparecen
en las referencias. Aqui tenemos unos
cuantos ejemplos.

Al nivel de la resistencia activa, se ha
puesto de realce que desde los inicios de la
esclavitud las rebeliones, pese a su fraca-
s0, salvo en Santo Domingo, amenazaron
gravemente la paz colonial. La de los jolo-
fes para las Navidades de 1522 en La Es-
panola preocupé sumamente a la Corona
espafola y dejé una impronta imborrable
en las mentalidades. Dichos jolofes, hasta
el siglo xvir1, se mostraron reacios, a lo
largo de todas las posesiones hispdnicas,
debido a su cultura musulmana, lo cual
ha de relacionarse, mutatis mutandis, con
la rebelién de los malés en el Brasil del
siglo x1x, debidamente evocada por la
obra. Quizd no seria del todo indtil recor-
dar que, por el mismo motivo, el término
‘mandinga’ vino a ser sinénimo de ‘diablo’
por todo el continente.

Dichas rebeliones, que infundian un
hondo pdnico e incluso una tremenda
psicosis en la sociedad dominante, iban
efectivamente mds alld del rechazo vio-
lento de la esclavitud. Es verdad que
la historiadora trata detenidamente de
ciertas manifestaciones en las provincias
inglesas de Norteamérica, pero no busca
el verdadero significado de sucesos ante-
riores, como los de México en 1612. Por
cierto, poco falté para que las numero-

sisimas cofradias de La Merced (y no de
“Nuestra Senora’, p. 119) se aduenaran
de la capital virreinal. Pero lo mds llama-
tivo, no cabe duda, fue que, con motivo
del sepelio de uno de sus dirigentes, se
entregaron a practicas de origen bantd,
aspecto cultural de gran importancia al
que volveremos mds abajo.

Otro elemento trascendental por su
recurrencia serfa también la alianza entre
los cimarrones y los piratas, principal-
mente ingleses, la cual empezd con los
negros de Bayano en Panamd, inquietan-
do tanto a la Corona espanola que orga-
nizé en 1578 una auténtica expedicién
represiva desde la peninsula.

Muestra Helg que una de las gran-
des diferencias entre los dos sistemas de
esclavitud, el “anglosajén” y el “latino”,
estribaba en el papel desempenado por
la religién. Pero hay mds. Si el catolicis-
mo, con unas cuantas excepciones (por
ejemplo las protestas de ciertos jesuitas
de Brasil a principios de la colonizacién
y de los capuchinos Jaca y Moirans en
1681-1682 en Cuba), justificé por su
salvacién la servidumbre de los africa-
nos y sus descendientes en los territorios
ibéricos, los esclavizados, dentro de lo
posible, supieron valerse de la legislacién
religiosa (Concilios de Lima, de Méxi-
co, constituciones sinodales de muchas
dibcesis, cofradias, etc.), motivada en
parte, eso si, por la voluntad de contro-
larles. A este respecto, las cofradias (que
no hay que confundir con los cabildos,
mds tardios y de indole diferente), fue-
ron espacios no solo de “africanfa”, como
dijo Nina S. de Friedemann, sino tam-
bién de estructuracién social. Sin caer
en la trampa de la idealizacién a la ma-
nera de Freyre o de Tannenbaum, no es



de olvidar que los esclavos consiguieron,
con esta resistencia pasiva, marcar hon-
damente la idiosincrasia iberoamericana.

El manejo de sus dotaciones serviles
por los jesuitas, los mayores propietarios
de esclavos del Nuevo Mundo, plasmé en
gran parte su mentalidad. De ahi, después
de la expulsién de la orden en 1767, sus
reivindicaciones muy modernas para la
época (jus gentium, jus soli, igualdad con
los amos como “hermanos en Cristo”),
antes de que les ‘contaminaran’ los mo-
vimientos abolicionistas europeos. Sea lo
que fuere, varias comunidades negras de
Ecuador y del Perd, por ejemplo (valle del
Chota-Mira, Chincha alta), que obran
hoy en dia en pro de su identidad, son
herederos de esta politica jesuitica.

Las referencias al fenémeno ‘palen-
quero’ no cavan lo bastante hondo, en la
medida en que, a menudo, los cimarro-
nes obtuvieron del poder una gran auto-
nomia que prefiguraba en cierta manera
la independencia del siglo xix. Las ac-
tuales reivindicaciones de los afrodescen-
dientes no dejan de referirse a este pasa-
do, como el del Palenque de San Basilio
en Colombia, por ejemplo. Por anadidu-
ra, el examen de los usos y costumbres de
estas estructuras rebeldes hace surgir en
no pocos casos, como en las de Bayano y
de Yanga (México, 1609), un auténtico
sustrato socio-religioso africano.

Ciertos acontecimientos muy signifi-
cativos merecerfan mayor interés, como la
resistencia de los ‘mulatos’ de Esmeraldas,
mestizos de esclavos y de indias (zambos),
que lograron preservar su gobierno de la
provincia pese a los intentos represivos.

Permitasenos sefalar, para acabar,
que el origen del término ‘cimarrén’
difiere algo de la procedencia corrien-

temente admitida, como prueba una
atenta lectura del cronista Ferndndez de
Oviedo. Dicho esto, este minucioso tra-
bajo de indole global da pruebas de un
apreciable rigor cientifico, pese a su ex-
tension, siendo, al fin y al cabo, de poca
monta las aproximaciones y los errores.
Por su coherencia exhaustiva, la obra de
Aline Helg es una valiosa contribucién
a los estudios comparativos iniciados
por destacados investigadores estadou-
nidenses como Laura Forner, Eugene D.
Genovese y Sidney W. Mintz (Slavery in
the New World. A Reader in Comparative
History. Upper Saddle River: Pren-
tice-Hall, 1969) o Herbert S. Klein
(Slavery in the Americas. A Comparative
Study of Cuba and Virginia. New York:
Quadrangle Books, 1969). Su consulta
serd absolutamente imprescindible para

los estudiosos de la didspora africana en
el Nuevo Mundo.

JEAN-P1ERRE TARDIEU
(UNIVERSITE DE LA REUNION)

Zephyr L. Frank: Reading Rio de Janei-
ro. Literature and Society in the Nine-
teenth Century. Stanford: Stanford Uni-
versity Press, 2016. 229 pdiginas.

In his analysis of Brazilian urban novels,
Zephyr Frank offers a new methodologi-
cal approach in reconstructing the form-
ative history of Rio de Janeiro during
the reign of the emperor Pedro II (1831-
1889). The author uses literary texts as
the main source for his historical picture
of Rio. They help him to “make connec-
tions to the broader empirical base of
historical material”. Aware of the meth-
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odological challenge, Frank discloses his
long reflections and uncertainties during
the difficult writing process already in the
preface of his book. His didactic open-
ness should be read as the launching of
a broader debate and certainly seeks for
tolerance among historians. His message
is that historians should use literary works
more intensively as primary sources, and
not just as illustrations or by-products of
history. Frank’s book challenges the con-
ception of the New Literary Criticism as
well, which practices a close reading of
texts and tends to see the social-political
context of which a novel is written as ir-
relevant to any analysis.

Frank’s source collection is based on
the novels of the Brazilian literary creme
de la creme: Sonhos douro by José de
Alencar (1872), Memdrias postumas de
Brds Cubas by Machado de Assis (1881)
and O coruja by Aluisio de Azevedo
(1890). All three works belong to the
Brazilian genre of bildungsroman. The
first chapters of Frank’s study are dedi-
cated to the analysis of these novels and
particularly to their fictional protago-
nists Ricardo, Brds, and André. They are
young, fatherless and undergoing con-
stant transformation, which can be read
as a metaphor for the transformation of
Rio and beyond that for the intellectu-
al search for the Brazilian nation. The
literary composition of the protagonists’
biographies, the challenges they have to
face due to their different social back-
grounds, are — in Frank’s eyes — sympto-
matic for the economic and social devel-
opment of Brazil in the second part of
the 19% century. The historical frame-
work of his study consists of the themes
slavery, capitalism, immigration and

internal migration, and the European
influence on novels. The second part of
the book, which still focuses on the lit-
erary protagonists, but enriches the text
with information about education, mar-
riage, status, money and social relations
in Rio de Janeiro, provides the readers
with a broader context of references und
sources.

In many ways Frank’s creative study
Reading Rio de Janeiro advocates a re-
turn to a social history of literature. As
Frank meticulously interprets his sourc-
es, his book undoubtedly offers litera-
ture as a multi-faceted source and thus
makes it more attractive for historians,
especially when it is written by outstand-
ing intellectuals and when the chosen
literary examples are political. Frank, a
trained social historian, knows that lit-
erary texts are no “ersatz history”, as he
calls it. Scholars have to read “the right
novels”, he suggests. But who defines the
literary canon? Each canon is a product
of its time. And literature remains being
fiction. Interestingly this word does not
appear in Frank’s book. Besides the ques-
tion, which novels are the right ones,
there is another methodological prob-
lem. The topics elaborated in this book
are developed out from the novels. His
study thus appears a touch of a self-refer-
ential. Despite these critical remarks, the
book is very inspiring for Brazilianists;
but those who look for a chronologically
composed social-political history of the
late 19th century, based on literature,
will not find it in this study.

Ursura PruTscH
(LubwiG-MAXIMILIANS-UNIVERSITAT
MUNCHEN)



Rodrigo Vescovi: Anarquismo y accion
directa. Uruguay, 1968-1973. Barcelona:
Editorial Descontrol, 2015. 444 péginas.

Anarquismo y accién directa es una se-
leccién y adaptacién de pasajes de la tesis
doctoral del historiador y escritor Ro-
drigo Vescovi. Después de unos cuantos
afos, el autor, junto con la Editorial Des-
control, deciden publicar esta edicidn,
segun dicen, motivados por el ambiente
de crisis que se vivi6 en Espafa hace al-
gunos afos. En ella se analizan los actores
y acontecimientos politicos ocurridos en
Uruguay entre los afos 1968 y 1973, to-
mando como eje las pricticas de accién
directa y las tendencias anarquistas o més
revolucionarias dentro de la izquierda, lle-
vando al lector casi de manera constante
al Uruguay de esos afios, a la vez que a in-
terpelarse sobre la situacién actual de las
resistencias sociales y sus formas, asi como
también de la represién. Por otro lado,
la eleccién de las fuentes —historia oral,
gran trabajo de archivo, entrevistas y una
amplia bibliografia— aporta una riqueza
indudable, a la vez que intenta huir de
explicaciones formalistas. Al margen del
contexto politico y social del Estado espa-
fiol, aunque para nada sea el objetivo del
libro, constituye un mds que interesante
y actual aporte —a pesar de los afos que
hayan pasado desde su publicacién ori-
ginal— en el sentido de la desmitificacién
de ciertos referentes politicos actuales de
la izquierda latinoamericana como puede
ser el Frente Amplio y sus principales re-
presentantes.

La historia a veces se presenta como
una leve brisa, otras, como un violento
ciclén (p. 1). Tal vez por ello, el periodo
seleccionado corresponde, como dice el

autor, a los afios que se consideran como
de mds resistencia al sistema capitalista
y de mds posibilidades de cambio social
en la historia de Uruguay (p. 9). El con-
texto politico y econémico de aquellos
afos podria resumirse como la frase que
da titulo a uno de los apartados, brechas
por todas partes. Y es que fueron afos de
profundas crisis econémicas que se tra-
dujeron en grandes ofensivas hacia los
sectores explotados de la sociedad, dando
paso a una sociedad mds polarizada, pero
a la vez aumentando las tensiones y ha-
ciendo que las respuestas a esas ofensivas
fuesen cada vez mis extendidas (porque
afectaban a cada vez mds personas) y més
fuertes (acorde a la dureza de las condi-
ciones impuestas). Ello, a su vez, acompa-
fiado de un aumento de la represién, pero
también de referentes revolucionarios la-
tinoamericanos que habian funcionado
(como la Revolucién Cubana), hizo que
la militancia, la implicacién, se asumieran
casi como natural. Uno de los aspectos
mds interesantes que recoge el libro son
las discusiones, los debates, las posiciones
que inundaron a los luchadores sociales y
las diferentes organizaciones de esa épo-
ca en torno a algunas cuestiones clave es
como el apoyo a la revolucién cubana,
el apoyo al Frente Amplio en el proyec-
to politico parlamentario, y la defensa de
la lucha armada; a su vez, de ello se de-
rivaron otros debates como por ejemplo
en torno al estatus de preso politico y la
solidaridad informacién de una riqueza
brillante que hace posible la historia oral.

Parte de dicha riqueza, reside asi mis-
mo en el hecho de que al tomar como
ejes no las agrupaciones, partidos politi-
cos o estructuras, sino la accién directa,
se llega a un conocimiento mucho mds
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transversal, rico y detallado, sumado a
la subjetividad y la reflexién que aportan
los testimonios y entrevistas. Haciendo a
la vez un retrato si se quiere, mucho mis
real del que puede proporcionar otro tipo
de fuentes, ya que detrds de las siglas de
una importante organizacién obrera ca-
minan, a veces juntos y otras, separados,
agrupaciones de todo tipo. Algunas inclu-
so se forjan en el compaferismo de esos
momentos. No es de extranar que, a unos
vecinos, la confianza y la praxis los lleve a
estar juntos en los lugares de lucha, aun-
que provengan de distintas ‘ideologias’ o
que se formen denominados colectivos de
afinidad. Todo ese mar de gente, en mu-
chos libros, queda reducido a unas sim-
ples siglas (p. 168). Por otro lado, muchas
veces en investigaciones sobre proyectos
politicos perseguidos como el anarquis-
mo, surgen vacios o aspectos que quedan
difuminados y que podrian ser en térmi-
nos de Thompson propios de su natura-
leza, nocién de sociedad opaca. En este
sentido, los investigadores deben utilizar
diversas metodologias creativas con el fin
de revelar los indicios que desafian histo-
rias tradicionales mds instaladas y es aqui
donde la historia oral, los archivos perso-
nales, etc. juegan un papel fundamental.
El libro de Rodrigo Vescovi es un
completo mapa del Uruguay de aquellos
afos, ya que aparecen todos los temas: las
fuerzas econdémicas, las politicas, las edu-
cativas, las tradiciones, las costumbres...
Se aborda desde el papel de la democracia
y cémo esta no solo ampard, sino que fue
de los propios organismos democraticos
que emergi6 la represiéon mds feroz, para
posteriormente dar paso a la dictadura.
No olvidemos que todas estas formas de
represién, que se detallan en el libro, se

aplicaron en el marco de las medidas de
excepcién, decretadas por el poder eje-
cutivo y aprobadas por el Parlamento, lo
que indica que en el Uruguay de entonces
se ejercié tanto la dictadura militar como
la constitucional (p. 75). Hasta las viven-
cias mds intimas de los militantes, sobre
todo en el capitulo “La lucha transforma
la vida cotidiana”, donde se profundiza
en temas como, por ejemplo, la autodis-
ciplina, tanto en la lucha legal como en
la clandestinidad; y la jerarquia, aprobada
incluso entre los autodenominados anar-
quistas. El género: la presencia y rol de
las mujeres en las organizaciones revolu-
cionarias, su autopercepcién y la reflexién
de todo ello hoy en dia con la perspectiva
de los anos por parte de algunos de sus
protagonistas... Aunque los testimonios
ofrecen visiones y reflexiones contradicto-
rias, probablemente constituyan un mero
reflejo de la situacién de entonces.
Asimismo, se recoge de forma detalla-
da las diferentes tendencias anarquistas,
asi como las diferentes tendencias radi-
cales, su forma de organizacién, proyecto
politico, su relacién entre si, sus contra-
dicciones internas, sus conflictos, ruptu-
ras, posicionamientos ante temas clave.
Pero sin quedarse en el mero plano des-
criptivo, ya que apunta interesantes andli-
sis propios, asi como también recoge ani-
lisis y testimonios de los protagonistas.
En definitiva, como dice Osvaldo Ba-
yer en el prélogo, es un vademécum para
la tarea de investigacién o para cualquier
persona interesada en la historia social en
general, y es una sintesis de mucha infor-
macién que bien puede ser una completa
introduccién o buen un punto de partida
desde el cual profundizar en alguno de los
aspectos que se tratan. En cualquier caso,



una invitacién a la reflexién, atemporal,
porque muchos de los temas tratados tie-
nen la misma vigencia hoy que entonces
y ageografica, porque, como se puede leer
en alguna parte del libro, aporta experien-
cias para la comprensién y la accién en la
transformacién social de la vida en cual-
quier parte del mundo.

ANALIA MAGAZZU
(UNIVERSIDAD POMPEU FABRA,
BARCELONA)

Victor Guerrero Apriez: Guerras civiles
colombianas. Negociaciones, regulacion
y memoria. Bogotd: Editorial Pontificia
Universidad Javeriana 2016. 271 pdginas.

Esta investigacién sobre guerras civiles
colombianas y otras en el continente
americano desde la independencia de las
colonias hispdnicas, se estructura en las
tres secciones, que el subtitulo anuncia.
Negociacién, regulacién y memoria son
los puntos de enlace y de tensién entre
dos dreas susceptibles a la intervencién
reguladora politica: la construccién de la
sociedad civil y la utilizacién de la fuer-
za militar. El autor, con formacién en
derecho politico, derecho internacional
e historia del derecho, es asimismo es-
tudioso de Walter Benjamin o de Carl
Schmitt. Dispone, ademds, de una am-
plia trayectoria en gremios asesores del
desarrollo constitucional colombiano
desde los anos noventa y actualmente es
profesor de la Facultad de Ciencias Po-
liticas y Relaciones Internacionales de
la Universidad Javeriana en Bogotd. Su
interés radica en esclarecer la relacién
entre la imposicién del dominio y de la

subordinacién, tradicionalmente pro-
venientes del poder militar y el interés
genuinamente politico en la limitacién
de la guerra sujetando el empleo de sus
recursos a objetivos superpuestos como
son la defensa territorial, la defensa del
orden establecido con apoyo mayorita-
rio, la defensa de minorias, etc.
Guerrero Aprdez despliega su investi-
gacién empezando con la Guerra a Muer-
te de 1815 contra las fuerzas realistas
hasta la Guerra de los Mil Dias de 1899
a 1902 y la extiende por varios episodios
de la Guerra de Secesién (1861-1865),
considerada por muchos expertos como
el primer caso de una guerra total. Estos
episodios bélicos le sirven de sustento de
su enfoque dialéctico, que focaliza los al-
cances de regulaciones de una violencia
ilimitada y los intentos reaccionarios del
restablecimiento de la supremacia de la
ley del mis fuerte. Los comienzos de los
esfuerzos por someter las contiendas béli-
cas a regimenes reguladores y asi atenuar
sus horrendos efectos, los ejemplifica en
la trayectoria de Bolivar en la regién andi-
na quien, en 1820, acordé con su enemi-
go mortal Boves el armisticio y el tratado
de regulacién. Al haber implementado,
de manera rudimentaria, elementos de
derecho de gentes como los canjes y la
liberacién de prisioneros, la proteccién
de la poblacién civil y las sentencias de
“dano superfluo” y de “sufrimiento inne-
cesario”, el impacto de este acuerdo fun-
dacional para Sudamérica sigue siendo
subestimado, segun sostiene Guerrero. El
autor traza una linea de esfuerzos regula-
torios hasta el pago de indemnizaciones
por parte del Estado por perjuicios sufri-
dos en la guerra de 1876 a 1877 ordena-
do por la Corte Suprema, y la ubica en
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el contexto internacional de la evolucién
del derecho de gentes. En este contexto,
menciona y analiza especialmente el Cé-
digo Lieber, surgido de los avatares de la
Guerra de Secesién y redactado en 1863
que, como lo resume el autor, buscaba
encauzar las hostilidades considerando
sus elementos politicos, raciales, econé-
micos, juridicos y doctrinarios. El Cédi-
go Lieber fue adoptado por los Estados
Unidos Mexicanos en 1873 y por los
Estados Unidos Colombianos en 1881,
pero préicticamente abolido de nuevo en
torno de las remodelaciones restaurativas
llevadas a cabo bajo la lema de la Regene-
racién. La incidencia de la institucionali-
dad en los conflictos armados no es nin-
gtn asunto de contemplacién académica,
sino que ella marca profundamente sus
consecuencias inmediatas para la pobla-
cién. Valiéndose de exhaustivas revisiones
de crénicas contempordneas y de andlisis
histéricos, el autor llega a cuestionar las
observaciones representativas que existen
en el estado de investigacién. Recopila
datos dispersos sobre las bajas, preparados
en tablas que comparan las guerras civiles
entre 1876y 1902, con el fin de atribuir a
la historiografia oficial una minimizacién
de la destruccién y mortalidad ocurridas
en el curso de ellas.

Guerrero sostiene la tesis de una de-
gradacién regulatoria a lo largo del de-
sarrollo politico desde la guerra de 1876
a 1877 hasta la Guerra de los Mil Dias,
que relaciona con el proyecto politico de
la Regeneracién protagonizado por Rafael
Nufez. Concluido el siglo decimonéni-
co, durante el que la joven nacién habia
experimentado nueve guerras civiles de
alcance nacional y una cantidad bastan-
te mayor y atin no precisada de guerras

de alcance local, las disposiciones de los
decretos al final de la Guerra de los Mil
Dias supusieron una retrogradacién hacia
los tiempos de la Guerra a Muerte. Esta
degradacién regulatoria se refleja en una
cifra elevada de bajas durante la dltima
guerra decimonénica. De esta manera,
el estudio de Guerrero se alinea en la co-
rriente investigativa que ve en la Regene-
racién, sobre todo, el fortalecimiento y
la centralizacién del Estado, apoyado en
su fuerza coercitiva incrementada, entre
otras en el restablecimiento de la pena
de muerte y, fundamentalmente, en el
ejército centralizado. Asimismo, la con-
centracién del sector financiero con el
consiguiente decrecimiento de salarios e
ingresos de campesinos, artesanos y tra-
bajadores, influye en este reforzamiento
estatal. A su vez, Guerrero analiza el im-
pacto de esta evolucién de la regulacién
insuficiente que no detiene el empleo de
la fuerza armada contra civiles, victimas,
presos y otros grupos desprotegidos.

El dltimo capitulo de esta seccidn,
que versa sobre la regulacién, traza con
especial agudeza el paralelo entre Rafael
Nusez y Alvaro Uribe Vélez. Al “absolu-
tizar” y “demonizar” a sus enemigos, que
fueron el radicalismo liberal en el caso de
Nufez y la guerrilla en el de Uribe, ambos
lideres procedieron al desmoronamiento
de la institucionalidad constitucional y de
la regulacién de conflictos.

Para el tema de la tercera seccién de
la monografia, que aborda las salidas po-
liticas y sus estrategias de recuerdo y ol-
vido, el autor escogié la basilica del Voto
Nacional, construida justo al final de la
Guerra de los Mil Dias en el emblemdti-
co sitio privilegiado del costado oriental
de la Plaza de Bolivar capitalina. Mante-



nidos en vilo por la ilustrada admiracién
del autor leemos sus minuciosas descrip-
ciones de los detalles arquitecténicos que
se revelan como monumentos cargados
de ensenanza de la concepcién histéricay
nacional unificada. Guerrero celebra una
pormenorizada exegesis de los elementos
arquitecténicos como para senalar su fi-
nalidad global de transmitir un programa
ultraconservador, que aspira a unificar y
homogeneizar la comprensién publica
del legado de la historia de la nacién. Las
alegorias religiosas, esculpidas para ador-
nar esta edificacién simbdlica, desempe-
fian el papel de calumniar la protesta y
el liberalismo como traicién. Guerrero
coteja esta instrumentalizacién del espa-
cio candnico para fines estratégicos sobre
la memoria publica con la construccién
de la basilica de Sacre Coeur en el Paris
después de la sublevacién de la Comu-
na en 1871, sefialando relaciones a nivel
personal en el sacerdote Bernardo He-
rrera Restrepo, que recibié su formacién
teolégica bajo la direccién del arzobispo
de Paris, George Darbois, quien durante
la Comuna fuera tomado rehén vy fusila-
do, asi como a nivel arquitecténico en el
simbolismo conservador.

Desenvolver las facultades y poten-
cialidades de lo politico, plasmando la
vida social basada en acuerdos y cumpli-
mientos sobre el material histérico de una
naciéon que, en un sinnumero de casos,
expone la inmensa debilidad y la vulnera-
bilidad de estas aspiraciones, no solo abre
nuevas perspectivas investigativas para la
comprensién e interpretacién de la histo-
ria, sino que también cobra significancia
extraordinaria para el proceso actual de
dar vida al acuerdo de paz entre el gobier-
no y la guerrilla. El andlisis histérico del

desarrollo y empleo de amnistias y ave-
nimientos, que posibilitaron la restaura-
cién de la civilidad y depararon décadas
de una paz frigil, pero provechosa, y la
indagacién de las causas de la supresién
posterior de estos regimenes normativos
por gobiernos restaurativos, pueden brin-
dar perspectivas de més largo plazo en la
toma de decisiones dentro de las actuales
circunstancias muy delicadas y determi-
nadas por intereses contradictorios.

JocHEN PLOTZ
(TecuniscHE UNIVERSITAT DARMSTADT)

Frica Sarmiento: Galegos nos trdpicos:
Invisibilidade e presenca da imigragio
galega no Rio de Janeiro. Porto Alegre:
EDIPUCRS, 2017. 611 paginas.

Em qualquer temporalidade em que es-
teja circunscrita, a el imigragao ¢ processo
que ndo se esgota no simples ato de des-
locamento, afetando todo o processo de
constru¢do de uma nova vida em terra
estrangeira. Envolve, portanto, aspectos
econOmicos, sociais, culturais, mentais e
emocionais. Partir da terra natal e afastar-
-se das referéncias primeiras do ser e do
estar ¢ sempre op¢ao radical, indepen-
dentemente das motivagoes que tenham
levado 4 opgao por emigrar. Situado entre
dois mundos, o/a imigrante constr6i no-
vas identidades, traca novos caminhos e
adapta usos e costumes, em um processo
no qual a pdtria distante passa a ser re-
feréncia saudosa do passado. Segundo
Sayad, define-se como “processo total”,
que deve ser analisado em face das con-
digoes da emigragio e das formas de in-
ser¢ao do imigrante no pais de acolhida.
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O livro de Erica Sarmiento aborda es-
tes e muitos outros processos, merecendo
ocupar lugar de destaque e referéncia nos
estudos sobre emigracio galega e imigra-
¢ao galega no Rio de Janeiro. Trata-se de
um trabalho que emana de sua pesquisa
de doutorado, defendida na Universi-
dade de Santiago de Compostela, sob a
orientagao do Prof. Xosé Nufez Seixas.
Contemplando o campo de uma Histéria
que projeta o social como “lugar” de pes-
quisa, coloca, assim, o homem “comum”,
as classes populares e os segmentos mar-
ginalizados como atores do cotidiano.
Ao dirigir seu foco para o/a imigrante,
o livro afasta-se da representa¢io mitifi-
cada do individuo enriquecido em ter-
ras estrangeiras para contemplar aqueles
que, no siléncio do anonimato, podiam
e continuam a ser encontrados tanto no
mundo do trabalho — com desdobramen-
tos no movimento operdrio - quanto nos
bastidores, envolvidos, muitas vezes, por
circunstancias diversas, com a contraven-
cao e o crime. Para tanto, a autora utili-
za e cruza fontes nominativas, dentre as
quais se destacam os processos de expul-
sao' — para o periodo da chamada “grande
imigragao” da virada dos séculos x1x para
0 XX —, e depoimentos orais, por ela co-
lhidos, com relagdo a e/imigragao do pés
Segunda Guerra.

' O primeiro decreto de expulsio, no Brasil,

data de 07 de janeiro de 1907. Reformulado
com relagdo a itens como “tempo de residén-
cia’, ele vigiu até a reforma da Constitui¢io
em 1926, que pos fim as polémicas sobre a
constitucionalidade do referido decreto. Para
estudos mais amplos sobre o tema, ver Lend
Medeiros de Menezes (1996): Os Indesejdveis:
desclassificados da modernidade. Protesto, crime
e expulsio na Capital Federal. Rio de Janeiro:
dUER].

O interesse pela imigragdo urbana
no Brasil foi tardio, pois o foco, durante
muito tempo, recaiu sobre o processo de
colonizag¢io do sul do pais e de substitui-
cao do escravo, na zona rural de Sao Pau-
lo, pelo imigrante, com destaque para as
plantagoes de café. Apenas quando a drea
urbana tornou-se objeto de investigagao,
o Rio de Janeiro pode ser revelado como
lugar de acolhida de imigrantes; processo
no qual a supremacia coube a portugue-
ses, espanhéis — em sua grande maioria,
galegos — e italianos. Nos dois primeiros
casos, em virtude da verdadeira simbiose
ocupacional ocorrida entre as duas na-
cionalidades, em determinados nichos de
mercado, bem como da inquestiondvel
supremacia portuguesa, a presenca galega
na cidade foi invisibilisada, embora isso
nao significasse sua nao presenga.

A histéria da imigragao galega na cida-
de do Rio de Janeiro, por outro lado, foi
sempre uma histéria fragmentada, sem
nenhuma obra de referéncia capaz de re-
cuperar a riqueza de uma presenca sempre
constante nos fluxos migratérios direcio-
nados para a cidade. Estas sao as princi-
pais lacunas preenchidas pelo livro de Eri-
ca Sarmiento, que no s cumpre a tarefa
de reunir fragmentos dispersos quanto a
coloca em nivel de exceléncia, brindan-
do o autor com um conhecimento am-
plo dos deslocamentos efetuados entre a
Galicia e o Rio de Janeiro, ao longo do
século xx, capaz de propor novos olhares
sobre um tema por si s6 instigador. A im-
portancia da obra, porém, é mais ampla.
Em primeiro lugar, porque, diferente-
mente de outros trabalhos, circunscritos a
uma determinada conjuntura, contempla
duas temporalidades: a fase da “Grande
imigragao” e o periodo da “Segunda Imi-



gragdo”, correspondente aos fluxos que
alcancaram o Brasil no pds 1945.

Outro aspecto a ser destacado é a va-
riedade e a riqueza das fontes utilizadas,
bem como o didlogo que entre elas é es-
tabelecido pela autora, permitindo uma
dialética continuada entre documenta¢ao
de arquivo e depoimentos orais. Com re-
lagao a estes, é importante ressaltar, ade-
mais, o excelente uso que a autora faz das
técnicas da histdria oral, colocando o lei-
tor em contato com percursos plenos de
substdncia humana, como hd tempos jd
clamava Febvre em seus escritos.? Desta-
que-se, ainda, a preocupagio com o didlo-
go — sempre fundamental — entre andlises
estruturais e histérias de vida, que, sem
prejuizos a contextualiza¢io, permite que
o/a imigrante ocupe o lugar de protago-
nista na cenografia da e/imigracao.

Caminhar pelos meandros do texto
que, com ousadia e competéncia, Eri-
ca Sarmiento oferece ao leitor, significa
encontrar, a todo o momento, imigran-
tes que falam de si, dentre eles, os bem
sucedidos, certamente, mas, acima de
tudo, homens e mulheres comuns. E a
partir do desvelamento de muitas trajeté-
rias, itinerdrios e percursos, que a autora
analisa experiéncias coletivas vivenciadas
por galegos/as nas tramas da cidade. O
imigrante nos revela, assim, a plenitude
de suas circunstiancias, com seus anseios,
objetivos, desejos, e sonhos marcando um
cotidiano mediado pelas relagbes com
“outros”, com os quais ele trava relacoes
de amizade, de cooperagio e de solidarie-
dade, mas, também, de tensoes, disputas
e conflitos.

> Cf. Lucien Febvre (1967): Combates pela

histéria. Lisboa: Presenca.

Travar contato com a/s narrativals
propostas pela autora, que entrelacam
histéria e memdria, significard, certa-
mente, o enriquecimento do conheci-
mento do leitor com relagdo a um pro-
cesso que se demonstra permanente na
Histéria. O “mergulho” em um passado
que se faz presente traduz-se, assim, em
experiéncia de muitos significados que,
sem ddvida alguma, possibilitard a “lei-
tura’ das migracdes de tempo presente
em novas e enriquecidas perspectivas,
permitindo a critica necessiria a um
mundo de tantas perplexidades, retor-
nos, intolerancia e xenofobia.

LENA MEDEIROS DE MENEZES
(UNIVERSIDADE DO EsTADO DO
R10 DE JANEIRO)

Anthony P. Maingot: Race, Ideology,
and the Decline of Caribbean Marxism.
Gainesville: University Press of Florida,
2015. 358 paginas.

El autor se propone desmontar una vi-
sién construida a partir de preconceptos
que compondrian una situacién explosi-
va, revolucionaria, de la regién caribena:
i) una estructura de explotacién agricola
integrada en el capitalismo mundial, ii)
derivada de un sistema originariamente
esclavista iii) fundada en diferencias racia-
les, iv) que es escenario de confrontacién
de grandes potencias, en la que se verifi-
ca v) una fuerte incidencia de la ideolo-
gfa marxista. Maingot interpela esa idea
revolucionaria del Caribe valiéndose de
abordajes que resaltan las continuidades,
las permanencias, lo que no sucumbe con
los conflictos. Su marco de referencia es la
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teorfa socioldgica tradicional, cuya matriz
filoséfica se encuentra en el pensamiento
conservador. El marco conceptual adop-
tado es el de la sociedad moderna-con-
servadora (modern-conservative society). El
libro es una coleccién de estudios sobre la
historia intelectual y politica de los paises
de la regién, con referencias en perspec-
tiva comparada a la historia de América
Latina y los EE UU.

En el primer capitulo muestra el con-
traste entre la obra tedrica y la trayectoria
politica de Eric Williams, historiador y
posteriormente primer ministro de Tri-
nidad y Tobago, y Juan Bosch, también
historiador y presidente de la Republica
Dominicana. Williams, formado en una
historiografia rigorosamente marxista,
evité que tal perspectiva de andlisis (y de
praxis politica) influyera en su accién de
gobierno, descartando para su pais la via
cubana al socialismo. Bosch, politico de
formaciéon democritico-liberal, ademds
de intelectual connotado, experimenté
una fuerte radicalizacién ideolégica des-
pués de ser derrocado y sufrir exilio, lo
que le acercé al marxismo y a la adopcién
de Cuba como modelo revolucionario
para su pais y la regién.

En el segundo capitulo, Maingot re-
sume la polémica entre el ya citado Eric
Williams y Frank Tannenbaum en torno
al sistema esclavista. Mientras que Tan-
nenbaum sostuvo que el estatuto del es-
clavo en el Derecho espanol suponia una
mayor humanidad y mejor trato hacia
los sometidos, Williams explica que las
mutaciones que produjo la irrupcién del
sistema capitalista en el siglo xrx alteré la
condicién de los esclavos, empeordndo-
la sustancialmente. Esas mutaciones se
dieron principalmente en el Caribe espa-

fiol, mientras que las posesiones france-
sas e inglesas mantuvieron una economia
tradicional, lejos de la escala industrial
de la produccién azucarera de Cuba, lo
que redundd en una mejor situacién de
la poblacién esclava. Los estudios sobre
el esclavismo caribefio recibieron, segiin
Maingot, un aporte sustancial con el tra-
bajo de Rebecca J. Scott, quien superd los
reduccionismos juridicos o economicistas
para humanizar el perfil del esclavo, pre-
sentdndolo como actor social, politico y
econémico con personalidad propia. Esta
resefia en torno a los estudios esclavistas
en el Caribe se interrumpe para dar lugar
a una conclusién que podriamos clasificar
de politica: la existencia de prejuicios ra-
ciales en la América espanola y su persis-
tencia hasta hoy.

El contrapunto del tercer capitulo estd
compuesto por Arturo Morales Carrién y
Gordon K. Lewis. Nuevamente se entre-
cruzan los perfiles del intelectual y el poli-
tico. Mientras que Morales fue un acadé-
mico vinculado al poder, que a través de
un nacionalismo no independentista bus-
c6 consolidar la identidad, la autonomia
y la capacidad de negociacién de Puerto
Rico en un contexto de dominio de los
EE UU, Lewis fue un profesor de origen
galés y tendencia izquierdista de la Uni-
versidad de Puerto Rico, que fue radica-
lizdindose politicamente en la medida en
que conocié mejor la realidad de la regién
caribena. Estudié los aspectos psicoldgi-
cos y culturales del imperialismo nortea-
mericano: para Lewis el tinico camino de
los pueblos del Caribe es la revolucién.

En el cuarto capitulo, uno de los me-
jores del libro, se explora la atmdsfera de
terror a la posibilidad de una guerra racial
en el Caribe, como efecto directo de la



revolucién en Haitl. Maingot analiza las
consecuencias y reacciones que tuvo este
clima de temor y de alerta en los propios
lideres de la independencia: desde Fran-
cisco de Miranda hasta el (mulato) cuba-
no Antonio Maceo, con particular aten-
cién en Simén Bolivar, atormentado con
la posibilidad de que la independencia
acabara en pardocracia. El temor a la gue-
rra racial (y el potencial de que los negros
y mulatos revirtieran la jerarquia racial
impuesta por los europeos) llega incluso
hasta los tiempos recientes de la Revolu-
cién Cubana.

A continuacién, se analiza la hip6tesis
de la intervencidn extranjera como causa
principal del subdesarrollo institucional
y econémico de Haiti. Se describen con
detalle los procesos politicos recientes
que despertaron mayor expectativa: Les-
lie Manigat y Jean-Bertrand Aristide. La
incapacidad para controlar los principales
resortes del poder, la incomprensién de
las précticas politicas locales (Manigat)
o las formas carismdtico-populistas de
ejercer el gobierno (Aristide) condujeron
a estrepitosos fracasos. Esto pareceria re-
sultar suficiente, desde la perspectiva del
autor, para explicar las desventuras para
encaminarse a un futuro de desarrollo,
tornando innecesaria la identificacién de
causas mds alld de sus fronteras.

Un planteo similar puede encontrarse
en el capitulo dedicado a la revisién de las
tesis explicativas sobre procesos de desco-
lonizacién o las estructuras socioeconé-
micas de la regién: la violencia contra el
colonizador como fuerza liberadora, de
Frantz Fanon, y el modelo de “sociedades
de plantacién” (plantation societies) como
marco de andlisis de los paises y territorios
del Caribe, segtn lo definieran Lloyd Best

y Kari Polanyi Levitt. Maingot desmonta
la validez de estas teorias ‘generales’ mos-
trando la complejidad y diversidad de la
region, a través de argumentos varios: las
complejas relaciones entre razas refleja-
das en la literatura cubana, las tensiones
entre raza y nacionalismo como factores
de divisién y cohesién politica en Santo
Domingo o los aspectos sociolingiiisticos
en los territorios franceses (Guadalupe y
Martinica).

El capitulo sobre el itinerario de dos
intelectuales marxistas oriundos de Tri-
nidad que confluyen en el nacionalismo
panafricano —C. L. R. James y George
Padmore— y el que se refiere a las tensio-
nes entre intelectuales, sindicalistas y di-
rigentes politicos en Trinidad, Guyana y
Jamaica desde los anos cincuenta a los se-
tenta son una interesante introduccién al
estudio sobre el curioso fenémeno revolu-
cionario socialista/militarista a fines de la
década de 1970 en la isla de Granada. El
autor explica la evolucién del régimen de
Maurice Bishop, su vinculacién a los in-
tereses estratégicos de Cuba y su abrupto
fin, con su asesinato y la intervencién mi-
litar de los EE UU. Explica que la deriva
radical de Bishop fue una evolucién ajena
al pacifico, democrdtico y conservador
pueblo granadino.

En el capitulo dedicado a la decons-
truccién del mito del “Caribe colonial”
Maingot explica que los procesos de des-
colonizacién no llevaron necesariamente
a la independencia ni mucho menos a lo
que parecia en los afos sesenta el objetivo
final del proceso de liberacién: el socia-
lismo. Con frecuencia en oposicién a los
proyectos de las metrépolis, los territorios
consultados en elecciones de autodeter-
minacién eligieron mantener las relacio-
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nes de dependencia politica y econémica
segun férmulas novedosas y en contextos
de institucionalidad democrdtica. Esta
circunstancia tampoco ha sido obsticulo
para la consolidacién de fuertes identi-
dades nacionales. Maingot sostiene que
el concepto de descolonizacién no es el
mds adecuado para enmarcar los procesos
politicos de los territorios dependientes.
Eso le permite revisar el mito opuesto,
el “Caribe nacionalista, revolucionario y
socialista”. El hecho de que muchos te-
rritorios se hayan constituido en sedes de
servicios financieros offshore y paraisos fis-
cales, concentrando un importante por-
centaje de los activos financieros mundia-
les en clara confrontacién con organismos
internacionales y con paises centrales que
buscan someter esas actividades a super-
visién, control y tributacién, muestra cla-
ramente su pragmatismo y su autonomia.

Después de trazar un entusiasta aun-
que matizado panorama de la evolucién
politica, cultural y econémica de Barba-
dos, Maingot dedica un denso capitu-
lo a la situacién actual de Cuba. Para el
autor es imprescindible que los EE UU
entiendan las transformaciones que es-
tdin produciéndose en la isla, porque
las teorias del colapso del régimen (zhe
gambler’s fallacy) se han revelado infunda-
das. Maingot analiza la transicién cubana
en dos aspectos principales. Por un lado,
valiéndose del concepto gramsciano de
intelectual orgdnico y de las teorias de las
comunidades epistémicas estudia las ten-
dencias ideoldgicas entre los economistas
cubanos mds reconocidos, advirtiendo un
casi total abandono de las referencias al
marxismo y las teorfas de la dependencia,
y una inclinacién a adoptar teorfas del
desarrollo econémico global, en relacién

con los procesos de descentralizacién vy li-
beralizacién econémica de la isla. Por otra
parte, analiza la evolucién del liderazgo
carismdtico y unipersonal de Fidel Castro
apoyado en el Partido Comunista, a una
conduccién burocrdtica e institucional
encabezada por Radl Castro, fundada en
el prestigio, la capacidad técnica y admi-
nistrativa de las Fuerzas Armadas. Para
Maingot, estd tomando forma una oligar-
quia modernizante de matriz militar que
cambiard el modo de ejercer el poder y
gestionar la transicién.

En el capitulo de conclusién se anali-
zan las amenazas principales que enfrenta
la regién: el aumento de la actividad de-
lictiva y del crimen organizado vinculado
al trafico de drogas, y la dependencia de
energias fésiles, que condiciona su desa-
rrollo econémico y lo expone a estrategias
de hegemonizacién concebidas por el eje
Caracas-La Habana, tensionando las rela-
ciones con los EE UU.

Con sus matices, el libro de Main-
got cumple los objetivos propuestos. No
solamente explica con solvencia que las
interpretaciones revolucionarias del Ca-
ribe derivadas del marxismo han perdido
presencia entre sus élites politicas e inte-
lectuales, sino también que este tampoco
pudo dar cuenta de las complejas estruc-
turas econémicas, los conflictos sociales,
culturales o raciales, ni de la dindmica
politica de una regién en la que las tra-
diciones, las instituciones y los elemen-
tos conservadores han sido protagonistas
centrales, aunque ignorados sistemdtica-
mente por los cientistas sociales.

HEcTor GHIRETTI
(Incrausa/CoNICET-UNIVERSIDAD
NacioNAL bE Cuyo, MENDOZA)



Brett Troyan: Cauca’s Indigenous Move-
ment in Southwestern Colombia. Land,
Violence, and Ethnic ldentity. Lanham:
Lexington Books, 2015 (The Peoples of
Latin America and the Caribbean). 220
paginas.

En su libro, Brett Troyan, profesora aso-
ciada de Historia del Cortland College de
la Universidad de Nueva York, analiza la
formacién y la evolucién del movimiento
indigena del departamento del Cauca, en
Colombia. Enfocada en el periodo entre
1910 y 1991, y con un profundo andlisis
de la historia del departamento, Troyan
aborda la pregunta de por qué y cémo la
regién podia desempefar un rol crucial
en ofrecer un terreno fructifero para el
surgimiento de un movimiento indige-
na poderoso. Con este propdsito, Troyan
examina las relaciones triangulares entre
el Estado central, las élites locales y las co-
munidades indigenas, y explora el desarro-
llo politico y econémico a nivel regional,
sin perder de vista el contexto nacional e
internacional. La autora deconstruye los
discursos inmersos en periddicos, telegra-
mas o correspondencias epistolares entre
los actores arriba mencionados, y plan-
tea la posicién central e innovadora de
la obra: a lo largo del siglo xx el Estado
colombiano, aunque no necesariamente
intencionado, estimulé reiteradamente la
formacién de una conciencia étnica aden-
tro del movimiento indigena de la regién
y, por tanto, contribuyé a su formacién.
Por la divisién en cinco capitulos de
orden cronolégico, la autora logra estruc-
turar de manera razonable un tema com-
plejo sin simplificar el contexto ni perder
sus matices. Esto se muestra ya en la par-
te introductora del libro, cuando Troyan

aborda las diferencias topograficas, eco-
némicas y socioculturales de las subregio-
nes caucanas, destacando la importancia
de estos factores para la naturaleza del
despliegue del movimiento indigena. A
esta linea se mantendri fiel en lo sucesi-
vo. De forma continua recurre la autora
a estudios de caso del nivel local y de esta
manera trata de satisfacer los diferentes
marcos referenciales.

En el capitulo uno de la obra, Brett
Troyan se dedica primordialmente a Ma-
nuel Quintin Lame, a quién la autora se
refiere de conformidad con la literatura
pertinente como intelectual orgdnico, li-
der bicultural y padre fundador del movi-
miento indigena colombiano. En particu-
lar, examina de qué manera Quintin Lame
logré formar alianzas estratégicas con el
Estado central para obtener la ampliacién
e implementacién de derechos para las
comunidades indigenas de la regién. El
Estado, segtin Troyan, en esta fase simpa-
tizaba con el movimiento indigena para
recortar el poder de élites locales y abri6
de esta manera un espacio legitimador en
el cual se evolucioné un movimiento ét-
nico conocido como Quintinada.

El capitulo siguiente se enfoca en las
décadas de los anos treinta y cuarenta,
en los cuales el Estado liberal traté de
promover la disolucién de los resguar-
dos indigenas como instituciones legales
de propiedad colectiva. Por este motivo,
otras obras han identificado una relacién
antagénica entre liberales e indigenas.
Pero Troyan, al retomar estudios de caso
a nivel subregional, logra reconstruir una
imagen mds matizada, demostrando que
unas comunidades no simplemente re-
chazaban la disolucién de los resguardos,
sino entraban en procedimientos de ne-
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gociacién para generar recursos y aliados.
De esta manera, el dialogo con el Estado
liberal también fue percibido como he-
rramienta para romper estructuras locales
de poder.

Posteriormente, el andlisis se centra en
las formas que tomaron estos conflictos
territoriales en el Cauca durante la época
de la Violencia. En este contexto llama la
atencién la aparicién de grupos de auto-
defensa en la region vy, relacionado con
esto, en la formacién de la Republica In-
dependiente de Riochiquito. Troyan in-
terpreta esta experiencia como proceso de
aprendizaje para las comunidades indige-
nas, quienes comprendieron que la defen-
sa de sus propios intereses en el contexto
prevaleciente de violencia no podia de-
jarse en manos del Estado. Los aconteci-
mientos de Riochiquito, segtin la autora,
resultan por tanto cruciales para entender
el surgimiento posterior del Movimiento
Armado Quintin Lame (MAQL).

La atencién del capitulo cuatro del li-
bro se centra en el trabajo de la Divisién
de Asuntos Indigenas, fundada en 1960
y resultado de un cambio en el contexto
internacional y en las politicas corporati-
vistas del Estado colombiano. Al propor-
cionar servicios sociales, la agencia estatal
procuré evitar la afiliacién de indigenas
oprimidos a movimientos guerrilleros
emergentes, pero, segun Troyan, al mis-
mo tiempo estimulé la formacién de una
identidad étnica basada en la propiedad
colectiva de tierra.

De acuerdo con el capitulo final, esta
tendencia continuard durante las décadas
de los afos setenta y ochenta, cuando
concepciones de etnicidad como recurso
politico gradual y parcialmente empie-
zan a reemplazar identidades de clase. El

surgimiento de una ciudadania étnica fue
promovido de nuevo por el Estado para
debilitar movimientos de clase. Troyan
argumenta que es este nuevo espacio poli-
tico en el cual surge el MAQL y el Conse-
jo Regional Indigena del Cauca (CRIC),
este tltimo considerado hasta hoy como
la organizacién indigena mds fuerte de
Colombia.

Hacia el final, persiste la impresién
de que el libro pierde un poco de fuerza.
El CRIC por ejemplo solo es abordado
en su fase de fundacién, mientras que el
andlisis de los anos 1970 a 1990 se centra
en primer lugar en el MAQL. Hubiera
resultado interesante enfocar de manera
mds profunda las relaciones entre ambas
organizaciones o la percepcién y recep-
cién de la experiencia armada adentro del
movimiento indigena de la regién. Los
discursos internos del movimiento tam-
bién reciben poca consideracién, pero
esto probablemente se debe a la situacién
dificil de fuentes. No obstante, con este
libro, Brett Troyan proporciona una vi-
siéon muy elaborada de la historia de la
movilizacién indigena en el Cauca, ofre-
ciendo enfoques explicativos alternativos
para comprender su surgimiento. Mues-
tra también cémo la resistencia indigena
y sus interpretaciones por actores locales
y estatales se han convertido reiterada-
mente en el juguete de varios reclamos de
poder, sin caer en narrativas simplificadas.
Asimismo, el libro es mds que eso. El tra-
bajo de Troyan también proporciona un
andlisis convincente de los esfuerzos de
construccién del Estado en Colombia y
entra en general en la historia del Cauca
en el siglo xx. El gran valor del libro resi-
de en la visibilizacién de las complejas di-
namicas del Caucay, de esta forma, ayuda



a comprender mejor qué causas de origen
y factores de extension se deben atribuir a
los conflictos sociales en la regién.

ULRICH MORENZ
(KaraoriscHE UNIVERSITAT
EicHSTATT-INGOLSTADT)

Robert A. Karl: Forgotten Peace: Reform,
Violence, and the Making of Contempo-
rary Colombia. Oakland: University of
California Press, 2017. 321 pdginas.

Pocos historiadores colombianos pon-
drian en duda que la época de la Violen-
cia, escrita en mayusculas, es la clave para
entender los origenes del conflicto arma-
do en Colombia. Dicho periodo de fuerte
convulsién bipartidista, estallé6 a media-
dos de los anos cuarenta entre seguidores
de los liberales y de los conservadores. En
el transcurso de la confrontacién, los ac-
tores violentos se diversificaron y, hacia
finales de la década de 1950 —ya bajo la
influencia de la Revolucién Cubana-, se
perfilaron las lineas del enfrentamiento
armado como lo conocemos hoy en dia.
Fue a partir de 1958 cuando el go-
bierno liberal de Alberto Lleras intenté
frenar la violencia en el campo por me-
dio de una serie de medidas politicas y
sociales en el marco del Frente Nacional,
un acuerdo entre los dos partidos tradi-
cionales que preveia la alternancia en el
poder hasta 1974. Estas medidas incluian
una reforma agraria, programas sociales,
la militarizacién de vastas zonas del pais,
asi como la formacién de la famosa Co-
misién Investigadora de las Causas de
la Violencia, que darfa origen al primer
estudio académico sobre el conflicto, pu-

blicado entre 1962 y 1964. No obstante,
y esto es el tema principal del libro del
historiador norteamericano Robert Karl,
aunque estas medidas fueron exitosas
durante un tiempo, no se lograria una
paz duradera. Al contrario, solo pocos
afos después aparecerfan nuevos grupos
insurgentes, como las FARC y el ELN.
Asi, a mediados de la década de 1960, la
Violencia en mayusculas darfa lugar a un
complejo entramado de violencias en plu-
ral, cuyas secuelas repercuten hasta hoy.

El estudio de Karl se concentra en-
tonces en los primeros anos del Frente
Nacional y la bisqueda por una paz ne-
gociada entre los dos partidos tradiciona-
les y los varios grupos de “violentos” en
el campo. Fue en esos anos que los crea-
dores del pacto politico promovieron la
retérica de la reconciliacién, declararon
amnistias e indultos, y tomaron medidas
para erradicar algunas de las causas que
habian contribuido al recrudecimiento
de la violencia en departamentos como
Tolima y Huila, los cuales también estdn
en el centro del estudio del libro. Aunque
reinaba el discurso de la “convivencia” y
la Alianza para el Progreso prometia un
futuro préspero para Colombia, la bus-
queda de la paz pronto se vio obstaculi-
zada por la mala implementacién de las
politicas publicas en las zonas afectadas
por el conflicto.

Como el origen de la violencia actual
estd estrechamente relacionado con el ac-
tuar de los primeros gobiernos del Frente
Nacional, no es de extrafar que sea una
de las épocas mds estudiadas por los his-
toriadores colombianos. Segiin muestra
Karl, los primeros andlisis académicos del
conflicto en los afos sesenta no solo da-
rian origen a las ciencias sociales moder-
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nas en el pais, sino también cimentaron la
obsesién de una gran parte de la academia
colombiana por estudiar el tema de la vio-
lencia como elemento estructurador de
la historia del siglo xx. Considerando la
gran cantidad de obras existentes sobre la
temdtica, es algo sorpresivo que todavia se
produzcan grandes estudios, como el de
Karl, que prometen arrojar nuevas luces
sobre el periodo. Sin embargo, aunque
Forgotten Peace no agrega nada substan-
cialmente nuevo a los relatos ya cldsicos
de investigadores como Gonzalo Sdnchez,
James Henderson, Daniel Pécaut, Mario
Aguilera Pefia o Maria Victoria Uribe,
tampoco se agota en una simple repeti-
cién de lo que ya sabemos.

En cierta forma, la obra de Karl —re-
sultado de una tesis de doctorado- se in-
serta en la corriente de estudios recientes
que pretenden revalorizar el Frente Na-
cional. En esta linea, alega que el cardcter
hermético del pacto no fue la Gnica causa
para el surgimiento de grupos armados
revolucionarios. Asimismo, la falta de re-
formas sociales profundas en el pais tenia
mds que ver con la mala implementacién
de las medidas a nivel regional y local, y
no tanto con la falta de voluntad de li-
deres politicos como Lleras. A partir de
fuentes primarias hasta ahora poco usa-
das, como por ejemplo documentos de
archivos regionales del “Tolima Grande”
y de Estados Unidos (provenientes de ar-
chivos publicos, privados, universitarios,
religiosos, etc.), Karl logra pintar un cua-
dro complejo y matizado de la situacién
en el campo en los albores del Frente Na-
cional. Por otro lado, también se adentra
de manera profunda en el mundo de la
élite politica en Bogotd, destacando las
figuras de Laureano Gémez y Alberto

Lleras, los fundadores del Frente. En este
contexto, no esconde su admiracidon por
Lleras, cuya trayectoria profesional e in-
telectual describe con mucho detalle. Se-
gtn el autor, Lleras veia claramente que
una paz negociada entre el gobierno y
los diferentes actores armados solo tenia
futuro si era acompanada por una refor-
ma agraria y programas sociales de largo
aliento. Ademds, Lleras también era lo
suficientemente realista para saber que la
paz territorial solo se podia alcanzar por
medio de negociaciones directas con los
lideres regionales y locales, haciendo uso
de redes clientelistas, repartiendo puestos
y dineros publicos.

Aunque el libro no ofrece una inter-
pretacién completamente nueva sobre la
busqueda de la paz durante el Frente Na-
cional, se destaca por su riqueza de deta-
lles y el entrelazamiento de la trama con
historias particulares. Asi, ningin capitu-
lo presenta un mero recuento fictico, ya
que relatos paradigmiticos, anécdotas e
incluso canciones de la época son integra-
das de manera elegante en la narracién.
Otra gran cualidad del libro es la cons-
tante reflexién sobre la situacién actual.
Asi, la referencia a la “paz olvidada” en el
titulo no es gratuita, ya que Karl destaca
una y otra vez los muchos paralelos que
hay entre la situacién de 1958 y la de
2018. Aunque ambos contextos difieren
en muchos puntos, Karl acierta al compa-
rar los problemas de antes y de hoy, espe-
cialmente en lo relacionado con la conso-
lidacién de la paz a nivel regional y local.
Tal como hace 60 afios, el actual proceso
de paz también peligra por la mala im-
plementacién de la restitucién de tierras,
por la falta de perspectivas laborales en el
campo, la rampante corrupcién, la mala



implementacién de politicas publicas, la
falta de garantias para los guerrilleros re-
insertados y, recientemente, la ola de ase-
sinatos de lideres sociales.

En este sentido, el estudio de Karl, que
cierra con una explicacién contundente
de los eventos que llevarfan a la forma-
cién de las FARC en 1964, deja claro que
la clave para construir una paz estable atin
estd en el campo. También queda claro
que los origenes de la Violencia no tienen
mucho que ver con factores externos, sino
con el problema de la tierra, el sectarismo
politico, la impunidad y la falta de capa-
cidad estatal, tal como se puede observar
actualmente en las zonas mds afectadas
por el conflicto armado. Son estos para-
lelos los que hacen del libro de Karl una
lectura recomendada para entender los
problemas del proceso de paz en Colom-
bia. Aunque se haya firmado un acuerdo
de paz entre el gobierno de Juan Manuel
Santos y la guerrilla de las FARC, la lectu-
ra de Forgotten Peace deja pocas dudas de
que todavia hay grandes retos.

SVEN SCHUSTER
(UNIVERSIDAD DEL ROsARIO, BOGOTA)

Dinah Leschzyk: Politische Online-Kom-
munikation im kolumbianischen Prisi-
dentschaftswablkampf 2010. Eine Kriti-
sche Diskursanalyse. Frankfurt a.M.: Peter
Lang GmbH Internationaler Verlag der
Wissenschaften, 2016. 434 piginas.

According to the opinions of many ex-
perts, the election year of 2018 shall be
of fate-defining importance for Colom-
bia. The presidential elections early this
year shall determine whether the country

will continue to follow the political path
of the incumbent president Juan Manuel
Santos, who will soon be leaving office,
or whether it will abort the new route in
favour of the common populist politics of
the Ex-President Alvaro Uribe. The dis-
sertation by the linguist Dinah Leschzyk
on the presidential elections that took
place two legislative periods ago may
help to understand the present situation.
In her work, Leschzyk depicts how on-
line communication of political nature
was used at its beginning in Colombia.
Therefore, the explanations given by the
authors hold certain truths about the cur-
rent presidential electioneering.

The long and elaborate title of the
dissertation should be no reason for the
reader to shy away from reading this
dense book with over 400 pages of the-
ory-laden text. In spite of the author’s
arid style of writing, which doesn’t exact-
ly make the book into the perfect pillow
reading material, the strict and compact
analytical approach facilitates the under-
standing of the topic.

On the one side, the structuring of
the text into equal chapters makes the
text more accessible for the reader and
facilitates a comparison between the indi-
vidual candidates. But on the other hand,
the constant repetition of the topics may
render the reading somewhat exhausting
for some readers.

As it is the case in most texts that
make use of discourse analysis as a the-
oretical approach, the theoretical part
tends to frighten away readers who are
not well acquainted with this certain field
of studies. However, the complexity and
the controversy of the method leaves the
author no other choice. Nevertheless, in
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an overall look, the topic methodically
precisely defined and possesses a well-de-
termined corpus of primary sources.

Yet a part form the theoretical part it
is fascinating how Leschzyk rummages
through and organizes the bulk of sourc-
es, as well as how she manages to unravel
the vague, almost cryptic tweets, blogs
and Facebook posts, the real meaning
of which are mostly hidden behind their
textual structures. She manages all of the
above mentioned while placing the me-
dia content of both sides in front of each
other in a comparison. The graphic word
clouds, which the author produces in or-
der to properly illustrate the over wording
of the candidates, are rather unique and
constitute the perfect medium for the de-
picting of the political discourse.

It is not exactly clear whether the au-
thor resided in the country under con-
sideration, on site, sort of speaking, in
order to complete her research. However,
it is noticeable that the piece of work was
written by someone who did not exactly
well-acquainted with political and his-
torical conditions of Colombia. From a
neutral perspective, this can be a positive
aspect due to the author’s impartiality in
the face of such highly politicized topics.
The negative effects of the lack of back-
ground knowledge include the fact that
the reader will not be properly informed
on the intricate context of the elections,
and that the reader is, in a certain man-
ner, left on his own with a highly elabo-
rate text analysis.

More than once, topics are mentioned
in which online communication is of rel-
evance. However, these are not situated
within their proper chronological and
spacial, Colombian contexts. In spite of

Colombia being a part of the title of the
article, the topic which is dealt with here
is not a specifically Colombian problem.
It could just as well be transferred to an-
other region, being used as an analysis
model. What LeschzyK’s relation to Co-
lombia is and why exactly she chose this
specific country for her analysis, are ques-
tions that remain unanswered. Despite
these criticisms, due to its rigid method-
ical approach, the specificity of the top-
ic and the enormous corpus of primary
sources, the text has turned out to be a
success.

STEPHAN KROENER
(UNIVERSIDAD DE LOS ANDES, BOGOTA)



