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En 2004, Judith Butler publica un volumen que reúne cinco ensayos que quieren dar 
respuesta a “las condiciones de creciente vulnerabilidad y agresión que siguieron a los 
acontecimientos del 11 de septiembre” (Butler 2006 [2004]: 13). La precariedad y la 
vulnerabilidad, nociones desarrolladas en esas páginas como anclajes teóricos para pen-
sar el duelo y la violencia que habían inaugurado el siglo, terminarán cambiando de 
contexto, para ser utilizadas poco después por quienes estudien otros acontecimientos 
clave de este comienzo de centuria: los que se relacionan con la crisis financiera, que 
ya ni los más incrédulos pudieron negar ante la quiebra del gigante norteamericano 
Lehman Brothers y que pronto pasó a convertirse en recesión.

La precariedad se confirmará entonces como paradigma para pensar los nuevos, 
difíciles, tiempos, especialmente productivo para quienes estudian la situación en los 
países ibéricos, que han sufrido esa crisis con particular dureza. La noción evidencia, 
por una parte, el “nuevo (y casi unilateral) contrato social en el que empeoran las con-
diciones de vida para una inmensa mayoría de la población”, y, por otra, subraya la 
ontología intersubjetiva de todo individuo, a partir de la cual “se puede establecer una 
ética del respeto, la finitud, el diálogo, el cuidado y la solidaridad” (Álvarez-Blanco/Gó-
mez López-Quiñones 2016: 9-10). Albert Jornet Somoza (2016a) establece vínculos 
entre cuatro obras que comparten esa “conciencia de vivir en tiempos precarios, de ser 
precarios”: el volumen que acabamos de citar, La imaginación hipotecada. Aportaciones 
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8 al debate sobre la precariedad del presente (Álvarez-Blanco/Gómez López-Quiñones 
2016), y las anteriores Vidas dañadas. Precariedad y vulnerabilidad en la era de la 
austeridad (Arribas/Gómez Villar 2014), Poetics of Opposition in Contemporary Spain. 
Politics and the Work of Urban Culture (Snyder 2015) y Cultures of Anyone. Studies on 
Cultural Democratization in the Spanish Neoliberal Crisis (2015), este último de Luis 
Moreno-Caballud, quien ya en 2012 coordinara una de las primeras aproximaciones 
académicas a las “culturas de la crisis”. Podrían añadirse a estas otras obras que se cen-
tran en el caso portugués: Portugal: Ensaio contra a Autoflagelação (Sousa 2014), Crise 
e Crises em Portugal (Leone 2016) o Crisis, Austerity and Transformation (David 2018).

Estas y otras publicaciones sobre las narrativas de la crisis en el contexto ibérico 
‒(Cameron 2014, Jornet Somoza 2016b, Leone 2016, David 2018)‒ muestran una 
repolitización no solo de las diferentes manifestaciones culturales, sino también de 
quienes las estudian, sin duda por haber sufrido estos a su vez la degradación de las 
condiciones en las que efectúan su trabajo de investigación y análisis de esa produc-
ción. Los estudios literarios ofrecen tipologías y modelos teóricos, y estudios de caso 
que definen un canon de “novelas de la crisis” (Bonvalot 2016; Valdivia 2016). Del 
mismo modo, algunos artículos analizan la producción cinematográfica correspon-
diente. Olga Kourelou, Mariana Liz y Belén Vidal (2014) abordan el cine de Portugal, 
Grecia y España, tres de los países europeos que más han sufrido la crisis, subrayando la 
confluencia de factores nacionales y transnacionales, y analizando la respuesta creativa 
a la crisis de estos “otros”, “pequeños” cines. Dean Allbritton (2014) y Ralf Junkerjür-
gen (2017) han estudiado asimismo la imbricación entre la reciente crisis económica 
y el cine. Pero todavía podemos hablar de cierta escasez de trabajos en cuanto a este 
modo de expresión, aspecto que ha de ponerse en relación con la paralela lentitud del 
cine para mostrar la situación creada por la crisis económica (Villarmea 2015: s. p.), al 
menos en lo que respecta al largometraje, pues, el cortometraje y el documental fueron 
dando cuenta de lo que sucedía con relativa prontitud (Junkerjürgen 2017: 139).1 

En estos momentos, el corpus de películas que reflejan la particular coyuntura 
es ya significativo. Algunos filmes optan por una representación elíptica de la crisis 
(10000 Km, de Carlos Marques-Marcet, 2014; Los exiliados románticos, Jonás True-
ba, 2015), mientras que otros la abordan frontalmente, en metraje largo y corto, 
en modo ficcional (Cinco metros cuadrados, Max Lemcke, 2011; Hermosa juventud, 
Jaime Rosales, 2014; Os fenómenos, Alfonso Zarauza, 2014; El olivo, Icíar Bollaín, 
2016; etc.) o documental (Edificio España, Víctor Moreno, 2012; En tierra extraña, 
Icíar Bollaín, 2014; País de todo a cien, Pablo Llorca, 2014; etc.). Si el cine portugués 
es menos prolífico en ese sentido ‒como corresponde al tamaño de su industria y 
a su más escasa producción‒, a él le debemos una de las películas más innovadoras 
y de mayor repercusión internacional sobre la crisis, As Mil e Uma Noites (Miguel 
Gomes, 2015), además de otros títulos documentales como Ruínas (Manuel Mozos, 

1 A esta bibliografía hay que añadir el reciente libro coeditado por María José Hellín García y Helena 
Talaya Manso (2018).
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92009), Vidros Partidos (Víctor Erice, 2012), E Agora? Lembra-me (Joaquim Pinto, 
2013) o Vida Activa (Susana Nobre, 2014).

Este dossier pretende ir completando las visiones que han ofrecido los no muy 
numerosos artículos que hemos citado arriba acerca de este corpus. La perspectiva 
espacial que le sirve de eje nos parecía singularmente pertinente, pues los diferentes 
filmes retratan espacios abandonados y en ruinas, que se multiplican en las ciudades 
españolas y portuguesas; barreras y dispositivos policiales alrededor de edificios que 
designan espacios de dominación u ocupaciones de espacios públicos por parte de 
las poblaciones movilizadas. Las imágenes elevan al rango de iconos ciertas figuras 
espaciales y reflejan prácticas de espacialidad que, si bien han sido definidas por la 
crisis, dan cuenta también de la capacidad de reacción e innovación de las poblacio-
nes que la sufren.

Somos deudoras de un giro espacial que debe mucho a los textos de Foucault ‒“Des 
espaces autres”2‒ y Lefebvre ‒La production de l’espace (1974)‒, y a geógrafos y so-
ciólogos que insisten en las implicaciones culturales, sociales y políticas del espacio, 
trascendiendo su forma empírica. De su comprensión como categoría sociocultural 
parten los estudios sobre el paisaje, que encuentran su eco en el análisis de diferentes 
manifestaciones artísticas, como el cine (Lefebvre 2006). Se explicita con ello una ne-
cesaria perspectiva y se entiende el espacio como un palimpsesto temporal y habitado 
(Rosário/Villarmea Álvarez 2017: 57 s.), algo que será evidente en estas páginas. En 
ellas se efectuarán continuas idas y vueltas históricas y se prestará atención, para definir 
los paisajes de la crisis, a quienes conforman y se ven conformados por los espacios que 
sufren la coyuntura.

Abre el dossier Iván Villarmea Álvarez con un primer mapa conceptual al que se 
referirán otros trabajos aquí incluidos. Establece el crítico una cronología, junto con 
una tipología a partir de la cual definir un importante corpus de largometrajes (toda-
vía en construcción) que prefiere etiquetar como “cine de la austeridad” ‒y no “cine 
de la crisis”‒ en las cinematografías ibéricas. Se mostrarán así dispositivos narrativos 
y discursos sociológicos a través del estudio de determinadas figuras estéticas e icono-
gráficas, de los personajes que habitan estas películas (los rostros, la geografía humana) 
y los espacios en los que transcurren sus relatos (los lugares, la geografía simbólica).

El siguiente artículo nos lleva del largo al cortometraje: Ralf Junkerjürgen aborda a 
continuación ese formato que, en su momento, pudo reaccionar de manera inmediata 
a los efectos de la crisis causada por la burbuja inmobiliaria. Mediante el análisis de nu-
merosos ejemplos y la aplicación de una metodología “mosaico”, el estudioso pone de 
relieve el papel destacado que desempeña la puesta en escena del espacio. Esta se basa a 
menudo en una tensión entre dentro y fuera –entre espacio privado y espacio público– 
a través de historias de un pasaje que va de manera unilateral del espacio privado hacia 
el público. Mientras que la propia casa se convierte en un lugar unheimlich, en el sen-
tido freudiano, el exterior acoge a los protagonistas y les ofrece nuevas oportunidades.

2 La conferencia fue pronunciada en 1967 aunque el texto no vio la luz hasta 1984.
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10 Las dos siguientes contribuciones se centran en el cine documental. Esther Gimeno 
Ugalde analiza En tierra extraña (2014), un documental de Icíar Bollaín, que aporta 
una visión de la crisis desde la perspectiva de uno de los sectores damnificados, los 
nuevos emigrantes, a través del relato de varios españoles instalados en Edimburgo. El 
ensayo estudia los dispositivos narrativos y estéticos que emplea la cineasta para contar 
la crisis desde dos geografías distintas, España y Escocia, a la vez que analiza los para-
lelismos con fenómenos migratorios de otras épocas.

No podía faltar el 15-M3 en un dossier sobre la coyuntura creada por la crisis eco-
nómica y su representación en el cine. Julia Sánchez elige tres de los casi cincuenta 
largometrajes que ha repertoriado sobre el tema hasta la fecha para mostrarnos cómo la 
plaza se convierte en ágora y cómo el propio documental se transforma en un espacio 
de disentimiento, antes de serlo de consenso. Se subraya así el camino iniciado por las 
movilizaciones de mayo hacia un cambio constitucional, y, con ello, la relación directa 
entre la situación estudiada y la herencia política de la Transición democrática.

En el ensayo que cierra el dossier, Marta Álvarez propone otros paralelismos con la 
Transición a partir de la proliferación de personajes fuera de la ley en el cine español 
de ficción más reciente. En ciertos films, la expresión de esta delincuencia favorecida 
por la crisis se convierte en reivindicación, trastornando valores asociados con ciertos 
espacios de poder y proponiendo osadas imágenes espaciales que reflejan un nuevo 
ecosistema social. En otras películas, la protesta se transfigura en venganza, que se im-
pone como un paradigma cinematográfico de significativa productividad.

Esperamos contribuir con estas páginas a un debate que solo está comenzando, 
como muestra el significativo número de encuentros académicos en diferentes lati-
tudes sobre cuestiones afines. Valgan como ejemplo los paneles “Landscapes of the 
Crisis in Iberian Cinema” (XVII Forum for Iberian Studies, septiembre de 2016, 
Universidad de Oxford, Reino Unido) y “Filmic Narrative of the Spanish Crisis: 
Redefining Spaces and New Communities” (congreso anual de la Northeastern Mo-
dern Language Association, marzo de 2017, Universidad Johns Hopkins, Baltimore, 
Estados Unidos) o el coloquio “Portugal, Cinema e Crise” (Cinema Ideal de Lisboa, 
Portugal, organizado por el Centro de Estudos Comparatistas de la Universidad de 
Lisboa en marzo de 2017). 

Cerramos aquí estas líneas no sin antes expresar nuestro agradecimiento a quienes 
han hecho posible este dossier: a los autores de los artículos, a la revista Iberoamericana 
y a los colegas que nos han ayudado con sus relecturas y comentarios, y que sabrán 
reconocerse. 

3 El movimiento del 15-M tuvo lugar en un contexto de protestas ciudadanas ante las medidas de aus-
teridad que estaba tomando el gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero en respuesta a la crisis. El 15 
de mayo de 2011, la manifestación convocada por diversos colectivos ciudadanos no llegó a disolverse 
del todo: un grupo de personas durmió esa noche en la Puerta del Sol, la céntrica plaza madrileña. 
Fue el pistoletazo de salida para una ocupación de plazas y otros espacios públicos, que cuestionaría la 
privatización de esos lugares y la representatividad del sistema democrático español en ese momento.
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FILMOGRAFÍA

10.000 Km. España: 2014. Duración: 98 minutos. Dirección: Carlos Marques-Marcet.
As Mil e Uma Noites. Portugal: 2015. Duración: vol.: 1 205 minutos, vol. 2: 131 minutos, vol. 

3: 125 minutos. Dirección: Miguel Gomes.
Cinco metros cuadrados. España: 2011. Duración: 86 minutos. Dirección: Max Lemcke.
E Agora? Lembra-me. Portugal: 2013. Duración: 164 minutos. Dirección: Joaquim Pinto.
Edificio España. España: 2012. Duración: 94 minutos. Dirección: Víctor Moreno.
El olivo. España: 2016. Duración: 94 minutos. Dirección: Icíar Bollaín.
En tierra extraña. España: 2014. Duración: 72 minutos. Dirección: Icíar Bollaín.
Hermosa juventud. España: 2014. Duración: 100 minutos. Dirección: Jaime Rosales.
Los exiliados románticos. España: 2015. Duración: 70 minutos. Dirección: Jonás Trueba.
Os fenómenos. España: 2014. Duración: 99 minutos. Dirección: Alfonso Zarauza.
País de todo a cien. España: 2014. Duración: 89 minutos. Dirección: Pablo Llorca.
Ruínas. Portugal: 2009. Duración: 60 minutos. Dirección: Manuel Mozos.
Vida Activa. Portugal: 2014. Duración: 110 minutos. Dirección: Susana Nobre.
Vidros Partidos. Portugal: 2012. Duración: 39 minutos. Dirección: Víctor Erice.
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