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 | Abstract: This essay offers an analysis of Icíar Bollaín’s 2014 documentary film En tierra 
extraña (In a Foreign Land), which provides a look at the crisis from the perspective of one 
sector it affected profoundly: the new Spanish emigrants. By focusing on the representation 
of spaces in the film and on the stories about the recession captured in the testimonies of 
various Spanish immigrants in Edinburgh, the study investigates the narrative and aesthetic 
devices that the filmmaker employs to narrate the repercussions of the crisis in two distinct 
geographic locations (Spain and Scotland).
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 | Resumen: Este ensayo analiza En tierra extraña (Icíar Bollaín, 2014), documental que aporta 
una visión de la crisis desde la perspectiva de uno de los sectores damnificados, los nuevos 
emigrantes. Centrándose en la representación de los espacios y en los relatos sobre la recesión 
a partir de los testimonios de varios españoles instalados en Edimburgo, el ensayo estudia 
los dispositivos narrativos y estéticos que emplea la cineasta para contar la crisis desde dos 
geografías distintas (España y Escocia).
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48 Si se toma como referencia la cartografía propuesta por Iván Villarmea (2015)1 para 
catalogar el cine español de hoy en relación a la actual crisis económica que ha afectado 
a los países del sur de Europa de modo especialmente duro, En tierra extraña (2014) 
pertenece a la categoría de películas en las cuales la trágica situación financiera del país 
se convierte en parte esencial del relato. Siguiendo el marco de este dossier temático, el 
objetivo de este ensayo es doble: por un lado, se pretende analizar el retrato de la crisis 
y sus consecuencias en el filme de Icíar Bollaín, a través de la selección y montaje del 
material narrativo y visual realizado por la directora. Por otro lado, se prestará especial 
atención a la dimensión y representación espacial de la crisis, materializada en este 
largometraje a través de la experiencia migratoria de sus protagonistas.

CINE ESPAÑOL, CRISIS Y EMIGRACIÓN 

Aunque en sentido estricto En tierra extraña (2014) no es un documental “sobre” la 
crisis, podría decirse que es un documental “de” o “desde” la crisis, pues la recesión 
económica y financiera de 2008 y su consiguiente crisis socio-política es la génesis de 
la nueva ola de emigración española que se convierte en hilo conductor del primer 
trabajo documental de Bollaín. Tal y como se observa desde el comienzo del filme, 
crisis y emigración se muestran en una clara relación de causa-efecto. Se enfatiza la 
crisis no solo a través del retrato de una España en recesión que los protagonistas han 
dejado atrás sino también por la imposibilidad de un cercano retorno, como muestran 
algunos testimonios:

No estoy en España porque no quiero estar en España y porque vi que no iba a tener posibi-
lidades de trabajar. […] Me siento mejor aquí de dependienta que allí de profesora (María, 
profesora. Trabaja como dependienta) (00:08:38-00:09:11). 

Es imposible volver (Jara, trabajadora social. Trabaja de camarera) (00:09:16-00:09:18).

No estoy en España porque necesito seguir adelante (Raquel, actriz. Trabaja de camarera) 
(00:11:29-00:11:32).

No hubiera querido marcharme. Creo que me han obligado. Y si me apuras, un poco creo 
que me han sacado a patadas (Mariví, comerciante. En paro) (00:11:48-00:11:56).

Yo lo he intentado, pero no tengo opciones de encontrar trabajo (Lucía, licenciada en Co-
municación. Trabaja de limpiadora) (00:12:08-00:12:14).

La cámara de Bollaín enfoca uno de los fenómenos de movilidad humana causados 
por la reciente crisis –la emigración, especialmente de jóvenes cualificados– que ha 

1 Para el terreno literario, Valdivia (2016) expone una interesante cartografía sobre la novela de la crisis 
en el ámbito hispánico en su ensayo “Narrando la crisis financiera de 2008 y sus repercusiones”.
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49ocurrido paralelamente al retorno de antiguos inmigrantes a sus países de origen.2 La 
crisis económica en España ha provocado un doble flujo migratorio que en los últimos 
años ha venido acaparando la atención tanto de la crítica como de los medios de comu-
nicación3 y que, por primera vez en largo tiempo, ha derivado en un saldo migratorio 
negativo (Ortega-Rivera et al. 2016: 22-23):

Por una parte, se ha producido el retorno de un número considerable de antiguos inmigran-
tes a sus países de origen, lo que ha originado movimientos pendulares entre distintas áreas 
geográficas, al mismo tiempo que se han consolidado redes de contacto entre los lugares de 
los que partieron y España. Por otra parte, dado que la crisis ha afectado también a una gran 
parte de la población española y, especialmente, desde el punto de vista del empleo, a los jóvenes, 
se ha producido una creciente emigración de personas comprendidas entre los 20-25 y los 35-40 
años, ya que el paro forzoso, el trabajo precario y el subempleo han contribuido a que estos adultos 
jóvenes hayan buscado una salida a su situación, recurriendo a la emigración. En este proceso 
reciente han participado, especialmente, jóvenes muy cualificados, lo que ha sido interpretado 
como una fuga de cerebros y pérdida de un valioso capital humano, el de generaciones bien 
formadas, probablemente, las mejor instruidas de la historia de España (Díaz-Hernández et al. 
2015: s. p., la cursiva es nuestra).

El documental se centra en las consecuencias de la crisis a través de los rostros y 
relatos de los damnificados –los nuevos emigrados– presentando la nueva realidad de 
España, que ha pasado de ser un país de inmigración –fenómeno ampliamente retra-
tado por el cine español del momento4– a ser un país que exporta gente bien formada 
(Mecke et al. 2017: 8). En tierra extraña es pues un documental “de” o “desde” la crisis 
porque nace de esta y porque la recesión es parte esencial de su discurso fílmico. Junto 
a Last Day in Spain (Elina Moumori, 2013), Destino emigrante (Ana Gallego y Alba 
Caslida, 2014) o el cortometraje One Way Ticket to London (Borja Calvín y Claudia 
Mateus, 2014), En tierra extraña ofrece, también desde el documental, una visión más 
de la España de la recesión,5 sumándose a un número relativamente limitado de títu-
los que en clave de ficción reflejan de algún modo los efectos diaspóricos de la crisis: 

2 Domingo et al. (2014) se han referido a esta nueva emigración del siglo xxi producida por la crisis con 
el término “neohispánica”.

3 Díaz-Hernández, Domínguez-Mujica y Parreño-Castellano (2015) presentan un exhaustivo análisis 
de la producción científica y mediática en torno a la emigración española provocada por la crisis.

4 Son abundantes las películas españolas de la década de los 90 del siglo pasado y de la primera del nue-
vo milenio que se ocuparon de la inmigración en España: Bwana (Imanol Uribe, 1996), Taxi (Carlos 
Saura, 1996), Susanna (Antonio Chavarrías, 1996), La sal de la vida (Eugenio Martín, 1996), Menos 
que cero (Ernesto Tellerías, 1996), Cosas que dejé en La Habana (Manuel Gutiérrez Aragón, 1997), En 
la puta calle (Enrique Gabriel, 1997), Flores de otro mundo (Icíar Bollaín, 1999), Poniente (Chus Gu-
tiérrez, 2002), Extranjeras (Helena Taberna, 2003), Agua con sal (Pedro Pérez-Rosado, 2005), Retorno 
a Hansala (Chus Gutiérrez, 2008) o Amador (Fernando León de Aranoa, 2010) son solo algunos de 
los títulos más destacados. Igualmente prolífica fue la producción académica en torno a este tema; 
véase Castiello (2005) o Santaolalla (2005). 

5 Para un estudio detallado de estos cuatro trabajos documentales y de dos libros interactivos que abor-
dan la reciente emigración, véase la tesina de Caroline E. Beard (2016).
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50 10.000 Km (Carlos Marques-Marcet, 2014), Ayer no termina nunca (Isabel Coixet, 
2013), Perdiendo el norte (Nacho G. Velilla, 2015) o Hermosa juventud (Jaime Rosales, 
2014). El filme de Bollaín muestra, además, una visión actualizada de la nueva emi-
gración motivada por el colapso económico del país, ampliando el corpus de películas 
españolas que han retratado éxodos migratorios de otras épocas: Españolas en París 
(Roberto Bodegas, 1970), ¡Vente a Alemania, Pepe! (Pedro Lazaga, 1971), El techo del 
mundo (Felipe Vega, 1996), Un franco, 14 pesetas (Carlos Iglesias, 2005), en el género 
de ficción, o El tren de la memoria (Marta Arribas y Ana Pérez, 2005) y A las puertas de 
París (Joxean Fernández y Marta Horno, 2008), en el documental, por citar algunos 
ejemplos.6 

ICÍAR BOLLAÍN: EL CINE COMO LUGAR DE DENUNCIA Y REFLEXIÓN 

Con su séptimo largometraje, la cineasta madrileña afincada en Edimburgo debuta en 
el género documental en un intento deliberado –parafraseando a Ballesteros (2015: 
20)– de otorgar una sensación de actualidad y urgencia en la audiencia; en un intento 
de despojarse del artificio y de sumergir al espectador en los ritmos sincopados y textu-
ras rugosas de la vida diaria (cf. Scott 2008, citado en Ballesteros 2015: 20).

Si bien su dilatada obra de ficción puede calificarse de cine intimista o de denuncia 
social o, si se prefiere, de cine realista con una mirada preocupada por la actualidad y 
las problemáticas del presente,7 el formato documental permite a la cineasta retratar 
una realidad que se transforma a ritmo acelerado, a la vez que le proporciona una 
mayor cercanía a esos cambios. En palabras de la propia directora: “el documental es 
más ágil que la ficción. La ficción necesita más elaboración. Estamos en un momento 
en que la realidad cambia muy deprisa, están pasando cosas prácticamente cada día 
[…] el documental me permitía estar más pegada a lo que iba pasando” (Bollaín, s. f.). 

Así pues, el impacto de la crisis, su apresurado ritmo y la inmediatez de sus reper-
cusiones impulsan a Bollaín a explorar más allá de los moldes narrativos y estéticos de 
la ficción8, género al que comúnmente se la vincula. Tal y como proponía Bill Nichols 
al reflexionar sobre una de las funciones del documental (1997: 13), se puede decir 
que Bollaín contribuye a la formación de una memoria colectiva sobre la crisis y la 
emigración reciente, al tiempo que asume su compromiso de entender el cine como 

6 Berger y Komori (2011) ofrecen una panorámica general del cine de emigración español, enfocando 
su estudio en la figura del emigrante en el cine español y portugués. Para mostrar la estética de la 
emigración en el cine ibérico se centran en el estudio de caso de cuatro filmes de ficción: ¡Vente a 
Alemania, Pepe!; Un franco, 14 pesetas; Españolas en París; Ganhar a Vida, del cineasta portugués João 
Canijo. 

7 También Zecchi (2014: 174) ha señalado que la búsqueda realista es el eje que vertebra toda la obra 
de Bollaín.

8 En su última película, El olivo (2016), la directora también trató los efectos de la crisis, pero desde la 
ficción.
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51“un medio fabuloso para denunciar, y si no para denunciar, por lo menos para hacer 
reflexionar” (Bollaín, citado en Camí-Vela 2001: 42).

Causa común de la experiencia migratoria que protagonizan estos españoles, la cri-
sis económica es constante tema de reflexión individual y colectiva entre los protago-
nistas de En tierra extraña, quienes se han visto forzados a emigrar a la capital escocesa. 
Crisis y éxodo migratorio se concretizan a través de la aparición de varias personas –de 
entre veintidós y cuarenta y cinco años– que dan rostro y voz a unos 700.000 españoles 
que, según datos del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, han emigrado 
desde el comienzo de la recesión, 20.000 de los cuales se concentran en Edimburgo.9 
Sin pretender negar la particularidad de cada historia, los entrevistados y sus relatos 
se convierten en una suerte de sinécdoque de esta nueva emigración haciendo que, 
como ha señalado Labrador (2012) en relación a otro contexto, sus “historias de vida” 
permitan que la individualidad sea socializada. De la preocupación por este fenómeno 
reciente y la voluntad de comprenderlo surge la necesidad de Bollaín de entrevistar a 
personas que, en su mayoría, se encuentran en la primera etapa como emigrantes y que 
atraviesan los momentos más duros de la experiencia diaspórica. Sin embargo, como 
ha señalado la propia directora y como también demuestran varios testimonios del do-
cumental, la nostalgia es un sentimiento bastante generalizado, tanto entre los recién 
llegados como entre quienes llevan más tiempo fuera del país.

El montaje de las entrevistas que conforman el esqueleto del documental está or-
ganizado en torno a una serie de preguntas elípticas sobre diferentes temas relaciona-
dos con su condición de sujetos emigrados: a qué se dedican en Edimburgo, por qué 
abandonaron España, cómo se sienten, qué es lo que más echan de menos de su país, 
qué les está aportando esta experiencia, etc. En su mayoría altamente formados, todos 
pertenecen a una nueva generación que deja atrás España por falta de perspectiva y 
como única alternativa viable al progreso personal y profesional: una generación que 
se considera víctima de una crisis que no ha provocado pero que, al mismo tiempo, 
rechaza el discurso victimista y que –desde el activismo– se resiste a encasillamientos 
o etiquetas como la de “generación perdida”,10 término al que Strauss-Kahn (2010), 
antiguo gerente del Fondo Monetario Internacional, aludió en 2010 para referirse al 
peligro que corría este amplio colectivo en relación a los efectos del desempleo por la 
crisis y que, en el caso de España, ha sido objeto de revisión y crítica (véase Lucía Mar-
tín 2011). Lavaplatos, camareros, au pairs o limpiadores, etc., el denominador común 
de la mayoría de los entrevistados es un trabajo dignamente pagado realizado fuera de 
su país y para el que, a todas luces, están sobrecualificados. No obstante, cabe señalar 
que entre los testimonios también se encuentran algunas personas en paro y otros que 

9 Estos datos aparecen en forma de tres intertítulos consecutivos en letra blanca bajo un fondo ne-
gro: “Un estudio del CSIC estima en 700.000 los españoles que han emigrado desde el inicio de la 
crisis”; “La cifra oficial es de 225.000”; “Al menos 20.000 españoles se encuentran en Edimburgo” 
(00:04:33-00:04:42).

10 Estas son algunas de las reacciones de los entrevistados al respecto: “De perdida, nada” (00:41:53); 
“Perdida pero hallada en otro sitio” (00:42:07); […] “más que perdida, un poco frustrada” (00:42:14).
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52 realizan trabajos cualificados, siendo generalmente estos últimos emigrantes con resi-
dencia prolongada en el exterior.

Más que filmarse, la España de la crisis se evoca y se narra en En tierra extraña me-
diante los testimonios orales en primera persona. Si bien es cierto, como se ha señalado 
anteriormente, que el sentimiento de nostalgia es compartido por la mayoría y que la 
crisis se explicita como el principal motor de su experiencia migratoria, en las entrevis-
tas predomina una imagen negativa del país de origen, especialmente vinculada a la co-
rrupción y a la falta de reconocimiento profesional y de expectativas laborales. Podría 
decirse que la visión pesimista del país que han dejado atrás describe un estado de ano-
mia que ha influido en su decisión de salir de España en busca de un nuevo horizonte. 
Como ha señalado Susanne Bygnes en su estudio de caso sobre los nuevos emigrantes 
en Noruega con un alto grado de especialización, el término anomia, tomado de Émile 
Durkheim, es una herramienta conceptual útil para representar el modo en que una 
situación social y el estado de ánimo de un país pueden convertirse en importantes 
componentes no económicos que motivan a la gente a abandonarlo (Bygnes 2015: 
13). Así pues, la anomia social –en este caso, el desarrollo negativo que describen los 
testimonios que iría más allá de lo puramente económico y que, de forma simplificada, 
se resumiría en la idea de concebir España como un lugar sin futuro– se convierte en 
un importante motor de emigración para los protagonistas de En tierra extraña.

ESPACIOS, RELATOS Y DISCURSOS DE LA CRISIS Y LA EMIGRACIÓN

El documental se abre con una suerte de performance de Gloria Egea Cabañete, una 
licenciada en Bellas Artes de 31 años, que va recogiendo guantes perdidos y despareja-
dos en los parques y calles de Edimburgo y que convoca a los compatriotas emigrados 
a escoger un guante, dejarse fotografiar y escribir un pequeño testimonio revindicando 
un lema: “Ni perdidos, ni callados”. Gloria constituye así el hilo narrativo del docu-
mental. En los primeros minutos de la cinta su voz en off lanza una pregunta que con-
vierte al guante –símbolo de la otra mitad de los emigrantes, el país y la vida que han 
dejado atrás– en una acertada metáfora para describir el sentimiento de buena parte 
de su generación: 

¿Os sentís de alguna manera como un guante perdido o sin pareja cuando pensáis en nues-
tro país? Nosotros sí. Como un guante al que han arrebatado su otra mitad. Porque algunos 
hemos dejado allí casa, amigos, familia, una vida. Otros nos fuimos porque quisimos pero 
sentimos que nos han robado la oportunidad de poder volver (00:05:12-00:05:39).

Es en ese momento cuando las imágenes iniciales del guante con las que se abría 
el filme (00:00:15-00:00:20) cobran sentido. Junto a otros jóvenes españoles, Gloria 
es impulsora de “The Blender Collective”, una acción artística colectiva que deviene 
eje conductor del largometraje y cuyo cometido es dar visibilidad a aquellos a los que 
–como decía Unamuno– les “duele España”. Igual que otras movilizaciones sociales, 
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53esta iniciativa podría considerarse como una de las consecuencias simbólicas de la crisis 
(Valdivia 2016: 22), en tanto que generadora de un punto de inflexión en el paradig-
ma cultural, que apunta hacia el colapso de un modelo excesivamente individualista y 
jerárquico, como advertía Jornet.11

En las movilizaciones se pone de manifiesto el carácter espacial de la crisis, pues la 
acción culmina con la reapropiación colectiva del espacio público que, en este caso, 
se traduce en una concentración pacífica el día 22 de marzo (22M) de 2014 ante el 
Consulado de España en Edimburgo, donde cerca de un centenar de españoles reivin-
dican derechos y libertades en solidaridad con las Marchas de la Dignidad convocadas 
simultáneamente en diferentes puntos de España. Con Edimburgo como telón de 
fondo, se escucha la voz de Gloria repitiendo las palabras que mencionaba al inicio 
del documental y que ahora acompañan a las imágenes de la performance organizada. 
La dimensión espacial de la crisis y, en particular el flujo migratorio generado por la 
misma, se muestra pues de modo explícito a través del montaje en paralelo de dos 
geografías distintas, España y Escocia. En esta escena (01:04:02-01:06:58) el montaje 
paralelo va intercalando imágenes de los emigrantes frente al Consulado español en 
la capital escocesa con imágenes de las protestas en España, hecho que confirma que 
los denominados “movimientos sociales en red”, como sostiene Castells, son locales y 
globales al mismo tiempo pues, “mantienen un debate global permanente en Internet 
y a veces convocan manifestaciones globales en la red de espacios locales al mismo 
tiempo” (2012: 213).12

En términos generales, En tierra extraña privilegia la representación del espacio pú-
blico y la reapropiación colectiva del mismo, dejando en segundo plano la representa-
ción del espacio privado, cuya única excepción es la casa de Gloria. La cámara sigue, en 
contadas ocasiones, a la joven almeriense en su espacio más íntimo –su casa–, escenario 
que a la par sirve de pretexto para filmar otro nuevo espacio derivado de la crisis: el 
virtual que se crea entre los emigrados y sus familias en España. Asistimos, por ejem-
plo, a una de las videoconferencias por Skype que Gloria mantiene con su abuelo y 
sus padres, con quienes comparte reflexiones sobre la crisis española y sus efectos en la 
población joven (00:31:26-00:32:58). Esta mise-en-scène y juego de pantallas –pantalla 
de ordenador y pantalla de cine– ilustra no solo el efecto espacial de la crisis, a través 

11 “The symbolic consequences of the crisis have been equally important. Many authors have started 
referring to this as a changing point in the cultural paradigm, involving the collapse of an excessively 
individualist and hierarchical model that is incapable of responding to the emerging demands for ho-
rizontality, political participation and democratization in which we find echoes of various traditions 
of resistance” (Jornet 2016: s. p.). En el contexto español, por ejemplo, el 15M reactivó asambleas 
vecinales y fomentó lazos de colaboración y apoyo mutuo, especialmente en contra de los desahucios 
(véase Arribas Lozano 2015).

12 Esto también se evidencia en el hecho de que para la difusión de sus actividades “The Blender Collec-
tive” use las redes sociales, tal y como se puede observar en una escena en la que la joven almeriense lee 
en voz alta el “post” de Facebook. Luego, la cámara traslada al espectador a una de las reuniones con 
sus compatriotas españoles en Edimburgo donde se discute sobre la crisis de España en un contexto 
global (00:06:53-00:08:32).
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54 del desplazamiento físico que supone la emigración, sino también sus repercusiones 
en una dimensión más afectiva, traducida en el sentimiento de una separación casi 
forzada de los seres queridos y que obliga a encontrar nuevos modos de comunicación 
para mantener los vínculos. La crisis se muestra así como causa directa de la ausencia 
de un espacio físico compartido, provocando gran nostalgia entre muchos de los pro-
tagonistas y la sensación de estar perdiéndose momentos vitales importantes, algo que 
a lo que se hace alusión repetidamente como ilustra este ejemplo: “Muchas veces, la 
relación con la gente que quieres es a través de un ordenador” (00:53:27). 

La música, por otro lado, también remite a la experiencia migratoria y al duelo 
emocional que conlleva. Precisamente uno de los temas musicales del filme es “Obrero 
emigrante”,13 pasodoble que acompaña a imágenes de gente anónima caminando por 
un Edimburgo lluvioso y arrastrando maletas, potente metáfora visual que representa 
a su vez la emigración (00:51:02-00:51:56). El carácter anempático de la música –es 
decir, el contraste entre la guitarra española y las imágenes de un país lluvioso y lejano, 
en este caso, Escocia– subraya el mensaje de la canción que justamente se enfoca en 
el dolor que ocasiona la separación de los seres queridos. No es casual que estas imá-
genes se vean sucedidas por nuevos testimonios de los jóvenes emigrantes que ahora 
se centran en comentar qué es lo que más echan de menos de España y en comparar 
sus vidas en uno y otro lugar (00:51:59-00:57:01). La familia, los amigos, el sol y la 
comida resuenan en el discurso de los nuevos emigrados como lo más preciado y, a la 
vez, más añorado. 

Es significativo señalar que a lo largo del documental los testimonios contrastan 
fuertemente con la frialdad del espacio en que son filmadas las entrevistas: un espacio 
neutro con una ventana al fondo que muestra el icónico castillo de Edimburgo en 
el centro de la ciudad. El intenso contraste entre las historias íntimas –en ocasiones 
conmovedoras– que la cámara capta con frecuentes primeros y primerísimos planos y 
el entorno aséptico del lugar donde se filma podrían actuar como una metáfora que 
pone de relieve el sentimiento de desamparo y de desplazamiento del sujeto emigrado. 
Esta escenografía resalta el estado intermedio del exilio, teorizado por Said (1996: 60) 
hace dos décadas. La proximidad del castillo, representante de la cultura escocesa, que 
se percibe como inalcanzable por la ventana de cristal, podría simbolizar las barreras 
imperceptibles (idiomáticas, sociales, económicas y culturales) que dificultan la vida 
del emigrante (cf. Beard 2016: 36).

Crisis y flujo migratorio, sin embargo, no solo están presentes en los rostros y voces 
de los entrevistados y en el plano musical, sino también a través de fuentes secundarias 
y extradiegéticas que refuerzan el argumento en lo que Nichols denomina montaje 
probatorio y que resultan en una estructura híbrida con rasgos del filme ensayístico, 
tal y como ha apuntado Beard (2016: 30). Las declaraciones del exdirector del Centro 
de Estudios de las Migraciones de la Comunidad Valenciana y las distintas escenas del 

13 “No hay herida que más duela que tener que separarse… de los hijos y los padres, de la esposa y de la 
tierra, para emigrar a otra parte”, reza el estribillo que se escucha mientras se suceden las imágenes.
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55monólogo “Autorretrato de un joven capitalista español”, del actor y activista Alberto 
San Juan, se van intercalando con el montaje central de las entrevistas, junto a otro 
tipo de material audiovisual, creando todo ello un complejo tejido narrativo. 

Ni el discurso del sociólogo Juan García Roca ni el del actor Alberto San Juan es-
catiman críticas al capitalismo y a las desigualdades que genera. Mientras el sociólogo 
Joaquín García Roca se apoya en Joseph Stiglitz (2011), Premio Nobel de Economía, 
para poner en tela de juicio la desigual distribución de la riqueza mundial (00:33:00-
00:34:19), Alberto San Juan, por su parte, ahonda en clave humorística en los orígenes 
de la crisis española, remontándose a los años cincuenta, y en la alianza de los países 
capitalistas a los que apunta como responsables de la crisis global. Es interesante notar 
que García Roca emplea la metáfora del naufragio14 para subrayar la responsabilidad 
colectiva en la que, según su opinión, quedan interpelados muchos ámbitos: “Esto 
es un naufragio. No un naufragio individual sino un naufragio colectivo” (00:15:27-
00:15:31). Con esta estrategia retórica, el sociólogo apunta hacia una crisis del sistema, 
a la vez que enfatiza su multidimensionalidad y la necesidad de crear una conciencia 
autocrítica. A diferencia de otros ejemplos del discurso político y mediático donde con 
frecuencia se recurre a metáforas naturales, médicas, corpóreas, etc.,15 la metáfora em-
pleada por García Roca subraya la idea de que “[L]a crisis se interpreta con múltiples 
metáforas que responden a diversos intereses y valores asociados a partidos y grupos 
sociales” (Lizcano 2011: 5-6). 

Basándose parcialmente en elementos autobiográficos, San Juan se sirve del regis-
tro humorístico para interpretar a un joven actor que ha pasado de la seguridad que 
proporciona el éxito profesional y social a experimentar el miedo que provoca el senti-
miento de vulnerabilidad de poder verse expulsado del sistema. En su monólogo, que 
tiene lugar en el Teatro del Barrio de Madrid –espacio cultural altamente simbólico 
por su conexión con los movimientos horizontales que surgieron a raíz de la crisis–, 
el actor hace un recorrido punzante desde la España del “milagro económico” hasta la 
Gran Recesión. Las cinco partes del monólogo filmado16 que aparecen a lo largo del 
documental se intercalan con los testimonios de los emigrados y las intervenciones de 
García Roca. La tercera puesta en escena va seguida de un montaje audiovisual que 
resume de forma apresurada los últimos treinta años de historia del país. Acompañadas 
por una canción del popular programa televisivo 1, 2, 3, cuya letra celebraba la futura 
adhesión de España a la Comunidad Económica Europea, la sucesión de imágenes 
ordenadas cronológicamente entremezcla imágenes y discursos televisados de célebres 
políticos y personajes: Felipe González ante la entrada de España en la CEE (1986), 
Juan Antonio Samaranch anunciando la nominación olímpica de Barcelona (1986), 

14 Cabe recordar que esta metáfora, aunque con distinta concepción y uso, fue también recurrente en la 
obra de Ortega y Gasset.

15 Por ejemplo, la figura del enfermo para referirse a un país o a un sistema financiero en crisis, o los 
eufemísticos “tratamientos de choque” para aludir a los recortes.

16 00:05:47-00:06:46; 00:12:35-00:15:07; 00:34:20-00:37:28; 00:50:17-00:51:01; 01:06:59-01:09:15; 
01:12:18-01:12:26.
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56 Joan Maragall y cientos de barceloneses celebrando la nominación con júbilo (1986), 
la familia real al completo en la Exposición de Sevilla (1992), las declaraciones de José 
Luis Rodríguez Zapatero (2007) desmintiendo que España se encontrara en crisis, 
Marina del Corral justificando la emigración por el “espíritu aventurero de los jóvenes” 
(2012), etc. (00:37:29-00:39:46).

El título del documental, que alude a la canción homónima compuesta por Ma-
nuel Penella en 1927 y cuya letra narraba el paso de la risa a las lágrimas de un grupo 
de españoles en Nueva York al oír el famoso pasodoble “Suspiros de España”, permite 
establecer un primer paralelismo con flujos migratorios de épocas pasadas. Convertida 
por Penella en canción dentro de la canción, “Suspiros de España” era símbolo de la 
nostalgia por el país perdido de los exiliados y emigrantes españoles del siglo xx. Con 
este juego intertexual, Bollaín pone la emigración de hoy en diálogo con las anteriores, 
un diálogo que también se explicita a través de los testimonios de algunos entrevis-
tados. Al respecto, son significativas las historias de Rosa y de Gloria, hija y nieta de 
emigrantes respectivamente. El testimonio de Rosa, encargada de una tienda de libros, 
se abre con estas palabras:

Mi madre fue emigrante después de la guerra y se fue por hambre y por necesidad y noso-
tros, pues, ahora tenemos que hacer lo mismo sus hijos. Porque te vas a buscar una situación 
de vida. En mi opinión, no es emigrante quien viene a estudiar o viene a una experiencia 
profesional porque tiene una opción, porque esa persona puede volver cuando quiere, pero 
en mi caso… Ya somos muchas generaciones marchándonos porque no tenemos una op-
ción de trabajo en nuestro país. […] (00:27:48-00:28:05).

Al comienzo, su testimonio se intercala con imágenes estáticas –fotografías reales 
en blanco y negro de distintos momentos históricos de la emigración española– que 
vienen a reforzar su testimonio personal, como actual emigrante en Escocia, y el fami-
liar, el de su madre, que también tuvo que dejar España en la posguerra para emigrar 
a Alemania. La narración de Rosa subraya los paralelismos entre ambos movimientos 
migratorios, así como su causa, es decir, razones económicas, si bien también señala 
las diferencias en el acceso a la información y en el grado de preparación de los nuevos 
expatriados.17 Estas últimas también han sido apuntadas por los demógrafos quienes 
observan que “[n]i los perfiles sociodemográficos de sus protagonistas, ni los territorios 
a los que afectan, ni el sistema demográfico en el que se insieren es el mismo” (Domin-
go et al. 2014: 41-42).18

A medida que la escena avanza, el montaje se ve acompañado por imágenes de ar-
chivo del NO-DO sobre la llamada “Operación Patria” que muestran su peculiar visión 
sobre la emigración de la época, subrayando por otro lado la fuerte oposición entre 

17 Otro testimonio apunta en la misma línea: “Quizás las características han cambiado pero somos como 
aquellos que emigraron a Francia, a Suiza…” (00:02:30-00:20:41).

18 Valero-Matas et al. (2014) se han ocupado también de estudiar las similitudes y las diferencias entre 
la emigración española actual y la de otras épocas.
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57la posmemoria de Rosa (hija de emigrante) respecto a la emigración de la posguerra, 
narrada a través de su testimonio, y el discurso propagandístico de la dictadura fran-
quista. El montaje va dirigido a enfatizar la dialéctica entre ambos discursos: memoria 
y contra-memoria. En este sentido, vale la pena destacar que esta estrategia se emplea 
también en el documental El tren de la memoria, donde las imágenes de la “Operación 
Patria” del NO-DO y el discurso oficial sobre la emigración de la época se ven asimis-
mo contrarrestados por los testimonios de los entrevistados, en este caso emigrantes 
que vivieron la experiencia en primera persona.

En el testimonio que sigue, Gloria, nieta de emigrado, deja nuevamente constancia 
de los paralelismos entre la vieja y la nueva emigración pero enfatiza diferencias nota-
bles entre ambas como, por ejemplo, la falta de perspectivas de futuro para la nueva 
generación y el hecho de que los jóvenes de hoy no se criaron en un país sin sueños 
sino que crecieron en una coyuntura favorable y con mejores oportunidades que las 
generaciones anteriores.

El montaje de esta escena (00:30:32-00:32:58) intercala imágenes de su familia, sus 
padres y su abuelo, que desde España hablan por Skype con la joven. En esa conversa-
ción el abuelo cuenta de su experiencia como emigrante en Stuttgart (Alemania) y ha-
bla con Gloria sobre la situación de esta y la de otros tantos jóvenes que se encuentran 
en similares condiciones. Visto desde la pantalla del ordenador de Gloria, el abuelo no 
escatima críticas al país ni a la clase política, a la que acusa de corrupta, a la vez que 
alienta a los jóvenes a marcharse en busca de mejores oportunidades o revelarse contra 
el sistema: “Toda persona que sea inteligente aquí en España, lo mejor que puede hacer 
es irse o formar una revolución” (00:31:31-00:31:40). 

Otros testimonios de En tierra extraña hacen patente la consciencia de sujetos emi-
grados, desplazados. Son constantes las alusiones a esa condición y a sus implicaciones, 
tal y como reflejan algunos testimonios: “Si no tengo nada, aunque no me guste admi-
tirlo, yo soy una inmigrante” (00:22:26-00:22:31) o “No somos jóvenes aventureros ni 
nada por estilo. Somos emigrantes o inmigrantes” (00:20:16-00:20:18), esto último en 
clara alusión a las inoportunas declaraciones de Marina del Corral, secretaria general 
de Inmigración e Emigración, sobre el “impulso aventurero de la juventud” a las que 
hemos hecho alusión más arriba. Los testimonios escritos que los participantes exhiben 
como parte de la acción colectiva de “The Blender Collective” apuntan asimismo hacia 
la identidad de emigrante y a los sentimientos contradictorios que su desplazamiento 
genera: “Missing Basque Country” (00:41:25), “España, eres como un amor frustrado. 
Me dueles tanto que no quiero volver a verte” (00:41:28), “Emigrante forzoso, inmi-
grante agradecido” (00:41:31), “Viviendo y añorando” (00:41:34).

En muchas de las reflexiones se evidencia una solidaridad, cuando no identifica-
ción, con los inmigrantes procedentes de otras latitudes que han llegado a España en 
las últimas décadas,19 así como las repetidas referencias a las posibilidades y limita-

19 “No importa de dónde vengas ni adónde vayas. Yo creo que la emigración es igual de dura […]. Yo no 
le veo nada bonito” (00:24:33-00:24:43).
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58 ciones de la integración a la cultura de acogida a pesar de que, en varias ocasiones, se 
alude al carácter integrador de la cultura escocesa. Los testimonios también ponen de 
manifiesto la barrera que supone la falta de dominio del idioma para la integración 
y el ascenso laboral, mostrando cierto paralelismo con los emigrantes a Alemania de 
Last Day in Spain (Moumori, 2013), aunque también se destacan las oportunidades 
laborales que ofrece el país de acogida una vez se ha superado la barrera lingüística. 

A MODO DE CIERRE

A pesar del triste panorama dibujado por algunos testimonios no puede decirse que ese 
sea el mensaje que predomina en el documental. Por un lado, algunos entrevistados, 
generalmente los que llevan más tiempo en Edimburgo, expresan su satisfacción a 
nivel personal y profesional, pese a cierto inevitable sentimiento de nostalgia. Por otro 
lado, la acción colectiva liderada por Gloria y otros de sus compatriotas tiene como fin 
el activismo político para llamar la atención sobre la situación de los nuevos emigrados 
(bajo el lema “Ni perdidos, ni callados”) y culmina con su apoyo a las “Marchas de la 
Dignidad” celebradas en España. Asimismo, la última intervención de García Roca, 
cuya voz acompaña a las imágenes filmadas del 22M, apunta hacia la necesidad de un 
mayor activismo y una mayor participación ciudadana. San Juan, por su parte, cierra 
con un mensaje esperanzador: “este espectáculo ni siquiera es un espectáculo, más bien 
pretende siempre ser una conversación, aunque esta empiece a posteriori. Y esta con-
versación no puede terminar aquí porque hay demasiadas cosas de las que necesitamos 
seguir hablando” (1:07:02-1:07:17). En tierra extraña invita así a una conversación, a 
un diálogo, más allá de la pantalla, convirtiendo al cine en ese espacio de denuncia y 
reflexión que reclama su directora.

El documental acaba con un fin abierto: Gloria preparando su vuelta a España 
gracias a un intercambio empresarial que le permitirá pasar seis meses en su país pero 
en peores condiciones laborales. Aunque solo sea de modo temporal, en este trayecto 
de vuelta Gloria se lleva memorias de su “otro” hogar, objetos que, una vez en su país, 
le recordarán su estancia en Edimburgo. Su maleta adquiere así una simbología no 
exenta de contradicciones. En su viaje hacia el aeropuerto, con una única maleta como 
equipaje, Gloria describe en unas simples palabras su precarización y la de tantos otros: 
“Voy sobre la marcha. Viviendo el día a día” (1:11:40-1:11:41).
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FILMOGRAFÍA

10.000 Km. España: 2014. Duración: 99 minutos. Dirección: Carlos Marques-Marcet.
A las puertas de París. España: 2008. Duración: 44 minutos. Dirección: Joxean Fernández, 

Marta Horno.
Agua con sal. España: 2005. Duración: 94 minutos. Dirección: Pedro Pérez Rosado.
Amador. España: 2010. Duración: 112 minutos. Dirección: Fernando León de Aranoa.
Ayer no termina nunca. España: 2013. Duración: 108 minutos. Dirección: Isabel Coixet.
Bwana. España: 1996. Duración: 90 minutos. Dirección: Imanol Uribe.
Cosas que dejé en La Habana. España: 1997. Duración: 110 minutos. Dirección: Manuel Gu-

tiérrez Aragón.
Destino emigrante. 2014. Duración: 30 min. Dirección: Ana Callejo y Alba Casilda.
El olivo. España/Alemania: 2016. Duración: 100 minutos. Dirección: Icíar Bollaín.
El techo del mundo. España: 1994. Duración: 90 minutos. Dirección: Felipe Vega.
El tren de la memoria. España: 2005. Duración: 85 minutos. Dirección: Marta Arribas, Ana 

Pérez.
En la puta calle. España: 1997. Duración: 95 minutos. Dirección: Enrique Gabriel.
En tierra extraña. España: 2014. Duración: 72 minutos. Dirección: Icíar Bollaín.
Españolas en París. España: 1971. Duración: 102 minutos. Dirección: Roberto Bodegas.
Extranjeras. España: 2003. Duración: 75 minutos. Dirección: Helena Taberna.
Flores de otro mundo. España: 1999. Duración: 100 minutos. Dirección: Icíar Bollaín.
Ganhar a Vida. Portugal: 2001. Duración: 115 minutos. Dirección: João Canijo.
Hermosa juventud. España / Francia: 2014. Duración: 103 minutos. Dirección: Jaime Rosales.
La sal de la vida. España: 1996. Duración: 90 minutos. Dirección: Eugenio Martín.
Last Day in Spain. Alemania: 2013. Duración: 47 minutos. Dirección: Elina Moumori.
Menos que cero. España: 1996. Duración: 88 minutos. Dirección: Ernesto Tellería.
One Way Ticket to London. España: 2014. Duración: 30 minutos. Dirección: Borja Calvín, 

Clàudia Mateus.
Perdiendo el norte. España: 2015. Duración: 102 minutos. Dirección: Nacho G. Velilla.
Poniente. España: 2002. Duración: 96 minutos. Dirección: Chus Gutiérrez.
Retorno a Hansala. España: 2008. Duración: 95 minutos. Dirección: Chus Gutiérrez.
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61Souvenir. España: 1994. Duración: 86 minutos. Dirección: Rosa Vergés.
Susanna. España: 1996. Duración: 93 minutos. Dirección: Antonio Chavarrías.
Taxi. España: 1996. Duración: 110 minutos. Dirección: Carlos Saura.
Un franco, 14 pesetas. España: 2006. Duración: 105 minutos. Dirección: Carlos Iglesias.
¡Vente a Alemania, Pepe! España: 1971. Duración: 95 minutos. Dirección: Pedro Lazaga.
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