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| Abstract: This essay offers an analysis of Icfar Bollain’s 2014 documentary film En tierra
extrana (In a Foreign Land), which provides a look at the crisis from the perspective of one
sector it affected profoundly: the new Spanish emigrants. By focusing on the representation
of spaces in the film and on the stories about the recession captured in the testimonies of
various Spanish immigrants in Edinburgh, the study investigates the narrative and aesthetic
devices that the filmmaker employs to narrate the repercussions of the crisis in two distinct
geographic locations (Spain and Scotland).

Keywords: Economic Crisis, Documentary Film, Emigration, Spaces of the Crisis, Icfar
Bollain.

| Resumen: Este ensayo analiza En tierra extraia (Iciar Bollain, 2014), documental que aporta
una visién de la crisis desde la perspectiva de uno de los sectores damnificados, los nuevos
emigrantes. Centrdndose en la representacién de los espacios y en los relatos sobre la recesién
a partir de los testimonios de varios espafioles instalados en Edimburgo, el ensayo estudia
los dispositivos narrativos y estéticos que emplea la cineasta para contar la crisis desde dos
geografias distintas (Espafia y Escocia).

Palabras clave: Crisis econémica, Cine documental, Emigracién, Espacios de la crisis, Icfar
Bollain.
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Si se toma como referencia la cartografia propuesta por Ivin Villarmea (2015)' para
catalogar el cine espafiol de hoy en relacién a la actual crisis econdémica que ha afectado
a los paises del sur de Europa de modo especialmente duro, En tierra extrana (2014)
pertenece a la categoria de peliculas en las cuales la trdgica situacién financiera del pais
se convierte en parte esencial del relato. Siguiendo el marco de este dossier temdtico, el
objetivo de este ensayo es doble: por un lado, se pretende analizar el retrato de la crisis
y sus consecuencias en el filme de Iciar Bollain, a través de la seleccién y montaje del
material narrativo y visual realizado por la directora. Por otro lado, se prestard especial
atencién a la dimension y representacién espacial de la crisis, materializada en este
largometraje a través de la experiencia migratoria de sus protagonistas.

CINE ESPANOL, CRISIS Y EMIGRACION

Aunque en sentido estricto En tierra extrana (2014) no es un documental “sobre” la
crisis, podria decirse que es un documental “de” o “desde” la crisis, pues la recesién
econdmica y financiera de 2008 y su consiguiente crisis socio-politica es la génesis de
la nueva ola de emigracién espafiola que se convierte en hilo conductor del primer
trabajo documental de Bollain. Tal y como se observa desde el comienzo del filme,
crisis y emigracién se muestran en una clara relacién de causa-efecto. Se enfatiza la
crisis no solo a través del retrato de una Espafa en recesién que los protagonistas han
dejado atrds sino también por la imposibilidad de un cercano retorno, como muestran
algunos testimonios:

No estoy en Espafia porque no quiero estar en Espana y porque vi que no iba a tener posibi-
lidades de trabajar. [...] Me siento mejor aqui de dependienta que alli de profesora (Maria,
profesora. Trabaja como dependienta) (00:08:38-00:09:11).

Es imposible volver (Jara, trabajadora social. Trabaja de camarera) (00:09:16-00:09:18).

No estoy en Espana porque necesito seguir adelante (Raquel, actriz. Trabaja de camarera)
(00:11:29-00:11:32).

No hubiera querido marcharme. Creo que me han obligado. Y si me apuras, un poco creo
que me han sacado a patadas (Marivi, comerciante. En paro) (00:11:48-00:11:56).

Yo lo he intentado, pero no tengo opciones de encontrar trabajo (Lucfa, licenciada en Co-
municacién. Trabaja de limpiadora) (00:12:08-00:12:14).

La cdmara de Bollain enfoca uno de los fenémenos de movilidad humana causados
por la reciente crisis —la emigracion, especialmente de jévenes cualificados— que ha

' Para el terreno literario, Valdivia (2016) expone una interesante cartograffa sobre la novela de la crisis

en el 4mbito hispdnico en su ensayo “Narrando la crisis financiera de 2008 y sus repercusiones”.



ocurrido paralelamente al retorno de antiguos inmigrantes a sus paises de origen.” La
crisis econdmica en Espafia ha provocado un doble flujo migratorio que en los dltimos
afos ha venido acaparando la atencién tanto de la critica como de los medios de comu-
nicacién® y que, por primera vez en largo tiempo, ha derivado en un saldo migratorio
negativo (Ortega-Rivera ez al. 2016: 22-23):

Por una parte, se ha producido el retorno de un nimero considerable de antiguos inmigran-
tes a sus paises de origen, lo que ha originado movimientos pendulares entre distintas dreas
geograficas, al mismo tiempo que se han consolidado redes de contacto entre los lugares de
los que partieron y Espafia. Por otra parte, dado que /z crisis ha afectado también a una gran
parte de la poblacion esparnola y, especialmente, desde el punto de vista del empleo, a los jévenes,
se ha producido una creciente emigracion de personas comprendidas entre los 20-25 y los 35-40
anos, ya que el paro forzoso, el trabajo precario y el subempleo han contribuido a que estos adultos
Jovenes hayan buscado una salida a su situacion, recurriendo a la emigracién. En este proceso
reciente han participado, especialmente, jovenes muy cualificados, lo que ha sido interpretado
como una fuga de cerebros y pérdida de un valioso capital humano, el de generaciones bien
formadas, probablemente, las mejor instruidas de la bistoria de Espania (Diaz-Herndndez ez al.
2015: s. p., la cursiva es nuestra).

El documental se centra en las consecuencias de la crisis a través de los rostros y
relatos de los damnificados —los nuevos emigrados— presentando la nueva realidad de
Espana, que ha pasado de ser un pais de inmigracién —fenémeno ampliamente retra-
tado por el cine espafiol del momento*~ a ser un pais que exporta gente bien formada
(Mecke ez al. 2017: 8). En tierra extrana es pues un documental “de” o “desde” la crisis
porque nace de esta y porque la recesion es parte esencial de su discurso filmico. Junto
a Last Day in Spain (Elina Moumori, 2013), Destino emigrante (Ana Gallego y Alba
Caslida, 2014) o el cortometraje One Way Ticket to London (Borja Calvin y Claudia
Mateus, 2014), En tierra extrasia ofrece, también desde el documental, una visién mds
de la Espana de la recesién,’ sumdndose a un niimero relativamente limitado de titu-
los que en clave de ficcién reflejan de algiin modo los efectos diaspéricos de la crisis:

Domingo et al. (2014) se han referido a esta nueva emigracién del siglo xx1 producida por la crisis con
el término “nechispdnica”.

Diaz-Herndndez, Dominguez-Mujica y Parrefio-Castellano (2015) presentan un exhaustivo andlisis
de la produccién cientifica y medidtica en torno a la emigracion espaniola provocada por la crisis.
Son abundantes las peliculas espafiolas de la década de los 90 del siglo pasado y de la primera del nue-
vo milenio que se ocuparon de la inmigracién en Espafa: Bwana (Imanol Uribe, 1996), 7axi (Carlos
Saura, 1996), Susanna (Antonio Chavarrias, 1996), La sal de la vida (Eugenio Martin, 1996), Menos
que cero (Ernesto Tellerfas, 1996), Cosas que dejé en La Habana (Manuel Gutiérrez Aragén, 1997), En
la puta calle (Enrique Gabriel, 1997), Flores de otro mundo (Ictar Bollain, 1999), Poniente (Chus Gu-
tiérrez, 2002), Extranjeras (Helena Taberna, 2003), Agua con sal (Pedro Pérez-Rosado, 2005), Retorno
a Hansala (Chus Gutiérrez, 2008) o Amador (Fernando Leén de Aranoa, 2010) son solo algunos de
los titulos mds destacados. Igualmente prolifica fue la produccién académica en torno a este tema;
véase Castiello (2005) o Santaolalla (2005).

Para un estudio detallado de estos cuatro trabajos documentales y de dos libros interactivos que abor-
dan la reciente emigracién, véase la tesina de Caroline E. Beard (2016).
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10.000 Km (Carlos Marques-Marcet, 2014), Ayer no termina nunca (Isabel Coixet,
2013), Perdiendo el norte (Nacho G. Velilla, 2015) o Hermosa juventud (Jaime Rosales,
2014). El filme de Bollain muestra, ademds, una visién actualizada de la nueva emi-
gracién motivada por el colapso econémico del pais, ampliando el corpus de peliculas
espafiolas que han retratado éxodos migratorios de otras épocas: Esparnolas en Paris
(Roberto Bodegas, 1970), ;Vente a Alemania, Pepe! (Pedro Lazaga, 1971), El techo del
mundo (Felipe Vega, 1996), Un franco, 14 pesetas (Carlos Iglesias, 2005), en el género
de ficcién, o El tren de la memoria (Marta Arribas y Ana Pérez, 2005) y A las puertas de
Paris (Joxean Ferndndez y Marta Horno, 2008), en el documental, por citar algunos
ejemplos.®

ICIAR BOLLAIN: EL CINE COMO LUGAR DE DENUNCIA Y REFLEXION

Con su séptimo largometraje, la cineasta madrilefia afincada en Edimburgo debuta en
el género documental en un intento deliberado —parafraseando a Ballesteros (2015:
20)— de otorgar una sensacién de actualidad y urgencia en la audiencia; en un intento
de despojarse del artificio y de sumergir al espectador en los ritmos sincopados y textu-
ras rugosas de la vida diaria (cf. Scott 2008, citado en Ballesteros 2015: 20).

Si bien su dilatada obra de ficcién puede calificarse de cine intimista o de denuncia
social o, si se prefiere, de cine realista con una mirada preocupada por la actualidad y
las problematicas del presente,” el formato documental permite a la cineasta retratar
una realidad que se transforma a ritmo acelerado, a la vez que le proporciona una
mayor cercanfa a esos cambios. En palabras de la propia directora: “el documental es
mis 4gil que la ficcién. La ficcién necesita mds elaboracién. Estamos en un momento
en que la realidad cambia muy deprisa, estin pasando cosas pricticamente cada dia
[...] el documental me permitia estar mds pegada a lo que iba pasando” (Bollain, s. f.).

Asi pues, el impacto de la crisis, su apresurado ritmo y la inmediatez de sus reper-
cusiones impulsan a Bollain a explorar mds alld de los moldes narrativos y estéticos de
la ficciéon®, género al que comtiinmente se la vincula. Tal y como proponia Bill Nichols
al reflexionar sobre una de las funciones del documental (1997: 13), se puede decir
que Bollain contribuye a la formacién de una memoria colectiva sobre la crisis y la
emigracion reciente, al tiempo que asume su compromiso de entender el cine como

Berger y Komori (2011) ofrecen una panordmica general del cine de emigracién espafiol, enfocando
su estudio en la figura del emigrante en el cine espafiol y portugués. Para mostrar la estética de la
emigracion en el cine ibérico se centran en el estudio de caso de cuatro filmes de ficcién: [Vente a
Alemania, Pepel; Un franco, 14 pesetas; Espariolas en Paris; Ganbar a Vida, del cineasta portugués Jodo
Canijo.

También Zecchi (2014: 174) ha senalado que la bisqueda realista es el eje que vertebra toda la obra
de Bollain.

En su dltima pelicula, £/ o/ivo (2016), la directora también traté los efectos de la crisis, pero desde la
ficcion.



“un medio fabuloso para denunciar, y si no para denunciar, por lo menos para hacer
reflexionar” (Bollain, citado en Cami-Vela 2001: 42).

Causa comun de la experiencia migratoria que protagonizan estos espafoles, la cri-
sis econémica es constante tema de reflexién individual y colectiva entre los protago-
nistas de En tierra extrana, quienes se han visto forzados a emigrar a la capital escocesa.
Crisis y éxodo migratorio se concretizan a través de la aparicién de varias personas —de
entre veintidds y cuarenta y cinco afos— que dan rostro y voz a unos 700.000 espanoles
que, segtn datos del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, han emigrado
desde el comienzo de la recesién, 20.000 de los cuales se concentran en Edimburgo.’
Sin pretender negar la particularidad de cada historia, los entrevistados y sus relatos
se convierten en una suerte de sinécdoque de esta nueva emigracion haciendo que,
como ha sefialado Labrador (2012) en relacién a otro contexto, sus “historias de vida”
permitan que la individualidad sea socializada. De la preocupacién por este fenémeno
reciente y la voluntad de comprenderlo surge la necesidad de Bollain de entrevistar a
personas que, en su mayoria, se encuentran en la primera etapa como emigrantes y que
atraviesan los momentos mds duros de la experiencia diaspdrica. Sin embargo, como
ha senalado la propia directora y como también demuestran varios testimonios del do-
cumental, la nostalgia es un sentimiento bastante generalizado, tanto entre los recién
llegados como entre quienes llevan mds tiempo fuera del pais.

El montaje de las entrevistas que conforman el esqueleto del documental estd or-
ganizado en torno a una serie de preguntas elipticas sobre diferentes temas relaciona-
dos con su condicién de sujetos emigrados: a qué se dedican en Edimburgo, por qué
abandonaron Espana, cémo se sienten, qué es lo que mds echan de menos de su pais,
qué les estd aportando esta experiencia, etc. En su mayoria altamente formados, todos
pertenecen a una nueva generacion que deja atrds Espafa por falta de perspectiva y
como unica alternativa viable al progreso personal y profesional: una generacién que
se considera victima de una crisis que no ha provocado pero que, al mismo tiempo,
rechaza el discurso victimista y que —desde el activismo— se resiste a encasillamientos
o etiquetas como la de “generacién perdida”,'® término al que Strauss-Kahn (2010),
antiguo gerente del Fondo Monetario Internacional, aludié en 2010 para referirse al
peligro que corria este amplio colectivo en relacién a los efectos del desempleo por la
crisis y que, en el caso de Espafia, ha sido objeto de revision y critica (véase Lucia Mar-
tin 2011). Lavaplatos, camareros, au pairs o limpiadores, etc., el denominador comin
de la mayoria de los entrevistados es un trabajo dignamente pagado realizado fuera de
su pais y para el que, a todas luces, estdn sobrecualificados. No obstante, cabe sefalar
que entre los testimonios también se encuentran algunas personas en paro y otros que

Estos datos aparecen en forma de tres intertitulos consecutivos en letra blanca bajo un fondo ne-
gro: “Un estudio del CSIC estima en 700.000 los espafioles que han emigrado desde el inicio de la
crisis”; “La cifra oficial es de 225.000”; “Al menos 20.000 espafoles se encuentran en Edimburgo”
(00:04:33-00:04:42).

Estas son algunas de las reacciones de los entrevistados al respecto: “De perdida, nada” (00:41:53);
“Perdida pero hallada en otro sitio” (00:42:07); [...] “mds que perdida, un poco frustrada” (00:42:14).
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realizan trabajos cualificados, siendo generalmente estos tltimos emigrantes con resi-
dencia prolongada en el exterior.

Mis que filmarse, la Espafia de la crisis se evoca y se narra en En tierra extrana me-
diante los testimonios orales en primera persona. Si bien es cierto, como se ha sefialado
anteriormente, que el sentimiento de nostalgia es compartido por la mayoria y que la
crisis se explicita como el principal motor de su experiencia migratoria, en las entrevis-
tas predomina una imagen negativa del pais de origen, especialmente vinculada a la co-
rrupcién y a la falta de reconocimiento profesional y de expectativas laborales. Podria
decirse que la visién pesimista del pais que han dejado atrds describe un estado de ano-
mia que ha influido en su decisién de salir de Espafia en busca de un nuevo horizonte.
Como ha senalado Susanne Bygnes en su estudio de caso sobre los nuevos emigrantes
en Noruega con un alto grado de especializacion, el término anomia, tomado de Emile
Durkheim, es una herramienta conceptual util para representar el modo en que una
situacién social y el estado de dnimo de un pais pueden convertirse en importantes
componentes no econdémicos que motivan a la gente a abandonarlo (Bygnes 2015:
13). Asi pues, la anomia social —en este caso, el desarrollo negativo que describen los
testimonios que irfa mds alld de lo puramente econémico y que, de forma simplificada,
se resumirfa en la idea de concebir Espana como un lugar sin futuro— se convierte en
un importante motor de emigracién para los protagonistas de En tierra extrana.

ESPACIOS, RELATOS Y DISCURSOS DE LA CRISIS Y LA EMIGRACION

El documental se abre con una suerte de performance de Gloria Egea Cabanete, una
licenciada en Bellas Artes de 31 anos, que va recogiendo guantes perdidos y despareja-
dos en los parques y calles de Edimburgo y que convoca a los compatriotas emigrados
a escoger un guante, dejarse fotografiar y escribir un pequeno testimonio revindicando
un lema: “Ni perdidos, ni callados”. Gloria constituye asi el hilo narrativo del docu-
mental. En los primeros minutos de la cinta su voz en off lanza una pregunta que con-
vierte al guante —simbolo de la otra mitad de los emigrantes, el pais y la vida que han
dejado atrds— en una acertada metdfora para describir el sentimiento de buena parte
de su generacién:

:Os sentis de alguna manera como un guante perdido o sin pareja cuando pensdis en nues-
tro pais? Nosotros si. Como un guante al que han arrebatado su otra mitad. Porque algunos
hemos dejado allf casa, amigos, familia, una vida. Otros nos fuimos porque quisimos pero
sentimos que nos han robado la oportunidad de poder volver (00:05:12-00:05:39).

Es en ese momento cuando las imdgenes iniciales del guante con las que se abria
el filme (00:00:15-00:00:20) cobran sentido. Junto a otros jévenes espafoles, Gloria
es impulsora de “The Blender Collective”, una accién artistica colectiva que deviene
eje conductor del largometraje y cuyo cometido es dar visibilidad a aquellos a los que
—como decfa Unamuno— les “duele Espana”. Igual que otras movilizaciones sociales,



esta iniciativa podria considerarse como una de las consecuencias simbdlicas de la crisis
(Valdivia 2016: 22), en tanto que generadora de un punto de inflexién en el paradig-
ma cultural, que apunta hacia el colapso de un modelo excesivamente individualista y
jerdrquico, como advertia Jornet."!

En las movilizaciones se pone de manifiesto el cardcter espacial de la crisis, pues la
accién culmina con la reapropiacién colectiva del espacio publico que, en este caso,
se traduce en una concentracion pacifica el dia 22 de marzo (22M) de 2014 ante el
Consulado de Espana en Edimburgo, donde cerca de un centenar de espafioles reivin-
dican derechos y libertades en solidaridad con las Marchas de la Dignidad convocadas
simultdneamente en diferentes puntos de Espafia. Con Edimburgo como telén de
fondo, se escucha la voz de Gloria repitiendo las palabras que mencionaba al inicio
del documental y que ahora acompanan a las imdgenes de la performance organizada.
La dimensién espacial de la crisis y, en particular el flujo migratorio generado por la
misma, se muestra pues de modo explicito a través del montaje en paralelo de dos
geografias distintas, Espana y Escocia. En esta escena (01:04:02-01:06:58) el montaje
paralelo va intercalando imdgenes de los emigrantes frente al Consulado espafiol en
la capital escocesa con imdgenes de las protestas en Espana, hecho que confirma que
los denominados “movimientos sociales en red”, como sostiene Castells, son locales y
globales al mismo tiempo pues, “mantienen un debate global permanente en Internet
y a veces convocan manifestaciones globales en la red de espacios locales al mismo
tiempo” (2012: 213)."

En términos generales, En tierra extrana privilegia la representacién del espacio pu-
blico y la reapropiacién colectiva del mismo, dejando en segundo plano la representa-
cién del espacio privado, cuya tinica excepcidn es la casa de Gloria. La cimara sigue, en
contadas ocasiones, a la joven almeriense en su espacio mds intimo —su casa—, escenario
que a la par sirve de pretexto para filmar otro nuevo espacio derivado de la crisis: el
virtual que se crea entre los emigrados y sus familias en Espana. Asistimos, por ejem-
plo, a una de las videoconferencias por Skype que Gloria mantiene con su abuelo y
sus padres, con quienes comparte reflexiones sobre la crisis espanola y sus efectos en la
poblacién joven (00:31:26-00:32:58). Esta mise-en-scéne y juego de pantallas —pantalla
de ordenador y pantalla de cine— ilustra no solo el efecto espacial de la crisis, a través

“The symbolic consequences of the crisis have been equally important. Many authors have started
referring to this as a changing point in the cultural paradigm, involving the collapse of an excessively
individualist and hierarchical model that is incapable of responding to the emerging demands for ho-
rizontality, political participation and democratization in which we find echoes of various traditions
of resistance” (Jornet 2016: s. p.). En el contexto espafiol, por ejemplo, el 15M reactivé asambleas
vecinales y fomenté lazos de colaboracion y apoyo mutuo, especialmente en contra de los desahucios
(véase Arribas Lozano 2015).

Esto también se evidencia en el hecho de que para la difusion de sus actividades “The Blender Collec-
tive” use las redes sociales, tal y como se puede observar en una escena en la que la joven almeriense lee
en voz alta el “post” de Facebook. Luego, la cdmara traslada al espectador a una de las reuniones con
sus compatriotas espafoles en Edimburgo donde se discute sobre la crisis de Espafia en un contexto

global (00:06:53-00:08:32).
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del desplazamiento fisico que supone la emigracién, sino también sus repercusiones
en una dimensién mds afectiva, traducida en el sentimiento de una separacién casi
forzada de los seres queridos y que obliga a encontrar nuevos modos de comunicacién
para mantener los vinculos. La crisis se muestra asi como causa directa de la ausencia
de un espacio fisico compartido, provocando gran nostalgia entre muchos de los pro-
tagonistas y la sensacién de estar perdiéndose momentos vitales importantes, algo que
a lo que se hace alusion repetidamente como ilustra este ejemplo: “Muchas veces, la
relacién con la gente que quieres es a través de un ordenador” (00:53:27).

La musica, por otro lado, también remite a la experiencia migratoria y al duelo
emocional que conlleva. Precisamente uno de los temas musicales del filme es “Obrero
emigrante”,"> pasodoble que acompana a imdgenes de gente anénima caminando por
un Edimburgo lluvioso y arrastrando maletas, potente metédfora visual que representa
a su vez la emigracién (00:51:02-00:51:56). El cardcter anempdtico de la masica —es
decir, el contraste entre la guitarra espanola y las imdgenes de un pais lluvioso y lejano,
en este caso, Escocia— subraya el mensaje de la cancién que justamente se enfoca en
el dolor que ocasiona la separacion de los seres queridos. No es casual que estas ima-
genes se vean sucedidas por nuevos testimonios de los jovenes emigrantes que ahora
se centran en comentar qué es lo que mds echan de menos de Espana y en comparar
sus vidas en uno y otro lugar (00:51:59-00:57:01). La familia, los amigos, el sol y la
comida resuenan en el discurso de los nuevos emigrados como lo mds preciado y, a la
vez, mas afnorado.

Es significativo senalar que a lo largo del documental los testimonios contrastan
fuertemente con la frialdad del espacio en que son filmadas las entrevistas: un espacio
neutro con una ventana al fondo que muestra el icénico castillo de Edimburgo en
el centro de la ciudad. El intenso contraste entre las historias intimas —en ocasiones
conmovedoras— que la cdmara capta con frecuentes primeros y primerisimos planos y
el entorno aséptico del lugar donde se filma podrian actuar como una metdfora que
pone de relieve el sentimiento de desamparo y de desplazamiento del sujeto emigrado.
Esta escenografia resalta el estado intermedio del exilio, teorizado por Said (1996: 60)
hace dos décadas. La proximidad del castillo, representante de la cultura escocesa, que
se percibe como inalcanzable por la ventana de cristal, podria simbolizar las barreras
imperceptibles (idiomdticas, sociales, econdmicas y culturales) que dificultan la vida
del emigrante (cf. Beard 2016: 36).

Crisis y flujo migratorio, sin embargo, no solo estin presentes en los rostros y voces
de los entrevistados y en el plano musical, sino también a través de fuentes secundarias
y extradiegéticas que refuerzan el argumento en lo que Nichols denomina montaje
probatorio y que resultan en una estructura hibrida con rasgos del filme ensayistico,
tal y como ha apuntado Beard (2016: 30). Las declaraciones del exdirector del Centro
de Estudios de las Migraciones de la Comunidad Valenciana y las distintas escenas del

3 “No hay herida que més duela que tener que separarse... de los hijos y los padres, de la esposa y de la

tierra, para emigrar a otra parte’, reza el estribillo que se escucha mientras se suceden las imdgenes.



mondlogo “Autorretrato de un joven capitalista espanol”, del actor y activista Alberto
San Juan, se van intercalando con el montaje central de las entrevistas, junto a otro
tipo de material audiovisual, creando todo ello un complejo tejido narrativo.

Ni el discurso del socidlogo Juan Garcia Roca ni el del actor Alberto San Juan es-
catiman criticas al capitalismo y a las desigualdades que genera. Mientras el sociélogo
Joaquin Garcia Roca se apoya en Joseph Stiglitz (2011), Premio Nobel de Economia,
para poner en tela de juicio la desigual distribucién de la riqueza mundial (00:33:00-
00:34:19), Alberto San Juan, por su parte, ahonda en clave humoristica en los origenes
de la crisis espafiola, remontdndose a los afios cincuenta, y en la alianza de los paises
capitalistas a los que apunta como responsables de la crisis global. Es interesante notar
que Garcia Roca emplea la metdfora del naufragio' para subrayar la responsabilidad
colectiva en la que, segin su opinién, quedan interpelados muchos dmbitos: “Esto
es un naufragio. No un naufragio individual sino un naufragio colectivo” (00:15:27-
00:15:31). Con esta estrategia retorica, el sociélogo apunta hacia una crisis del sistema,
a la vez que enfatiza su multidimensionalidad y la necesidad de crear una conciencia
autocritica. A diferencia de otros ejemplos del discurso politico y medidtico donde con
frecuencia se recurre a metéforas naturales, médicas, corpéreas, etc.,”” la metdfora em-
pleada por Garcia Roca subraya la idea de que “[L]a crisis se interpreta con multiples
metiforas que responden a diversos intereses y valores asociados a partidos y grupos
sociales” (Lizcano 2011: 5-6).

Basdndose parcialmente en elementos autobiogréficos, San Juan se sirve del regis-
tro humoristico para interpretar a un joven actor que ha pasado de la seguridad que
proporciona el éxito profesional y social a experimentar el miedo que provoca el senti-
miento de vulnerabilidad de poder verse expulsado del sistema. En su mondlogo, que
tiene lugar en el Teatro del Barrio de Madrid —espacio cultural altamente simbélico
por su conexién con los movimientos horizontales que surgieron a raiz de la crisis—,
el actor hace un recorrido punzante desde la Espana del “milagro econémico” hasta la
Gran Recesién. Las cinco partes del monélogo filmado'® que aparecen a lo largo del
documental se intercalan con los testimonios de los emigrados y las intervenciones de
Garcia Roca. La tercera puesta en escena va seguida de un montaje audiovisual que
resume de forma apresurada los tltimos treinta afios de historia del pais. Acompanadas
por una cancién del popular programa televisivo 1, 2, 3, cuya letra celebraba la futura
adhesion de Espana a la Comunidad Econémica Europea, la sucesién de imdgenes
ordenadas cronoldgicamente entremezcla imdgenes y discursos televisados de célebres
politicos y personajes: Felipe Gonzélez ante la entrada de Espafa en la CEE (1986),
Juan Antonio Samaranch anunciando la nominacién olimpica de Barcelona (1986),

Cabe recordar que esta metdfora, aunque con distinta concepcién y uso, fue también recurrente en la
obra de Ortega y Gasset.

Por ejemplo, la figura del enfermo para referirse a un pais o a un sistema financiero en crisis, o los
eufemisticos “tratamientos de choque” para aludir a los recortes.

16°00:05:47-00:06:46; 00:12:35-00:15:07; 00:34:20-00:37:28; 00:50:17-00:51:01; 01:06:59-01:09:15;
01:12:18-01:12:26.
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Joan Maragall y cientos de barceloneses celebrando la nominacién con jubilo (1986),
la familia real al completo en la Exposicién de Sevilla (1992), las declaraciones de José
Luis Rodriguez Zapatero (2007) desmintiendo que Espana se encontrara en crisis,
Marina del Corral justificando la emigracién por el “espiritu aventurero de los jévenes”
(2012), etc. (00:37:29-00:39:46).

El titulo del documental, que alude a la cancién homénima compuesta por Ma-
nuel Penella en 1927 y cuya letra narraba el paso de la risa a las ldgrimas de un grupo
de espafioles en Nueva York al oir el famoso pasodoble “Suspiros de Espana”, permite
establecer un primer paralelismo con flujos migratorios de épocas pasadas. Convertida
por Penella en cancién dentro de la cancién, “Suspiros de Espana” era simbolo de la
nostalgia por el pais perdido de los exiliados y emigrantes espafioles del siglo xx. Con
este juego intertexual, Bollain pone la emigracién de hoy en didlogo con las anteriores,
un didlogo que también se explicita a través de los testimonios de algunos entrevis-
tados. Al respecto, son significativas las historias de Rosa y de Gloria, hija y nieta de
emigrantes respectivamente. El testimonio de Rosa, encargada de una tienda de libros,
se abre con estas palabras:

Mi madre fue emigrante después de la guerra y se fue por hambre y por necesidad y noso-
tros, pues, ahora tenemos que hacer lo mismo sus hijos. Porque te vas a buscar una situaciéon
de vida. En mi opinidén, no es emigrante quien viene a estudiar o viene a una experiencia
profesional porque tiene una opcidn, porque esa persona puede volver cuando quiere, pero
en mi caso... Ya somos muchas generaciones marchdndonos porque no tenemos una op-
cién de trabajo en nuestro pais. [...] (00:27:48-00:28:05).

Al comienzo, su testimonio se intercala con imdgenes estdticas —fotografias reales
en blanco y negro de distintos momentos histéricos de la emigracién espanola— que
vienen a reforzar su testimonio personal, como actual emigrante en Escocia, y el fami-
liar, el de su madre, que también tuvo que dejar Espana en la posguerra para emigrar
a Alemania. La narracién de Rosa subraya los paralelismos entre ambos movimientos
migratorios, asi como su causa, es decir, razones econémicas, si bien también senala
las diferencias en el acceso a la informacién y en el grado de preparacién de los nuevos
expatriados.'” Estas tltimas también han sido apuntadas por los demégrafos quienes
observan que “[n]i los perfiles sociodemogréficos de sus protagonistas, ni los territorios
a los que afectan, ni el sistema demogréfico en el que se insieren es el mismo” (Domin-
go et al. 2014: 41-42).'

A medida que la escena avanza, el montaje se ve acompafiado por imdgenes de ar-
chivo del NO-DO sobre la llamada “Operacién Patria” que muestran su peculiar visién
sobre la emigracién de la época, subrayando por otro lado la fuerte oposicién entre

Otro testimonio apunta en la misma linea: “Quizds las caracteristicas han cambiado pero somos como
aquellos que emigraron a Francia, a Suiza...” (00:02:30-00:20:41).

Valero-Matas ez al. (2014) se han ocupado también de estudiar las similitudes y las diferencias entre
la emigracién espafiola actual y la de otras épocas.



la posmemoria de Rosa (hija de emigrante) respecto a la emigracién de la posguerra,
narrada a través de su testimonio, y el discurso propagandistico de la dictadura fran-
quista. El montaje va dirigido a enfatizar la dialéctica entre ambos discursos: memoria
y contra-memoria. En este sentido, vale la pena destacar que esta estrategia se emplea
también en el documental £/ tren de la memoria, donde las imdgenes de la “Operacién
Patria” del NO-DO 'y el discurso oficial sobre la emigracién de la época se ven asimis-
mo contrarrestados por los testimonios de los entrevistados, en este caso emigrantes
que vivieron la experiencia en primera persona.

En el testimonio que sigue, Gloria, nieta de emigrado, deja nuevamente constancia
de los paralelismos entre la vieja y la nueva emigracién pero enfatiza diferencias nota-
bles entre ambas como, por ejemplo, la falta de perspectivas de futuro para la nueva
generacién y el hecho de que los jévenes de hoy no se criaron en un pais sin suefios
sino que crecieron en una coyuntura favorable y con mejores oportunidades que las
generaciones anteriores.

El montaje de esta escena (00:30:32-00:32:58) intercala imdgenes de su familia, sus
padres y su abuelo, que desde Espafa hablan por Skype con la joven. En esa conversa-
cién el abuelo cuenta de su experiencia como emigrante en Stuttgart (Alemania) y ha-
bla con Gloria sobre la situacién de esta y la de otros tantos jévenes que se encuentran
en similares condiciones. Visto desde la pantalla del ordenador de Gloria, el abuelo no
escatima criticas al pais ni a la clase politica, a la que acusa de corrupta, a la vez que
alienta a los jévenes a marcharse en busca de mejores oportunidades o revelarse contra
el sistema: “Toda persona que sea inteligente aqui en Espana, lo mejor que puede hacer
es irse o formar una revolucién” (00:31:31-00:31:40).

Otros testimonios de E7 tierra extrania hacen patente la consciencia de sujetos emi-
grados, desplazados. Son constantes las alusiones a esa condicién y a sus implicaciones,
tal y como reflejan algunos testimonios: “Si no tengo nada, aunque no me guste admi-
tirlo, yo soy una inmigrante” (00:22:26-00:22:31) o “No somos jévenes aventureros ni
nada por estilo. Somos emigrantes o inmigrantes” (00:20:16-00:20:18), esto tltimo en
clara alusién a las inoportunas declaraciones de Marina del Corral, secretaria general
de Inmigracién e Emigracién, sobre el “impulso aventurero de la juventud” a las que
hemos hecho alusién més arriba. Los testimonios escritos que los participantes exhiben
como parte de la accién colectiva de “The Blender Collective” apuntan asimismo hacia
la identidad de emigrante y a los sentimientos contradictorios que su desplazamiento
genera: “Missing Basque Country” (00:41:25), “Espana, eres como un amor frustrado.
Me dueles tanto que no quiero volver a verte” (00:41:28), “Emigrante forzoso, inmi-
grante agradecido” (00:41:31), “Viviendo y afiorando” (00:41:34).

En muchas de las reflexiones se evidencia una solidaridad, cuando no identifica-
cién, con los inmigrantes procedentes de otras latitudes que han llegado a Espafia en
las dltimas décadas," asi como las repetidas referencias a las posibilidades y limita-

¥ “No importa de dénde vengas ni adénde vayas. Yo creo que la emigracién es igual de dura [...]. Yo no

le veo nada bonito” (00:24:33-00:24:43).
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ciones de la integracién a la cultura de acogida a pesar de que, en varias ocasiones, se
alude al cardcter integrador de la cultura escocesa. Los testimonios también ponen de
manifiesto la barrera que supone la falta de dominio del idioma para la integracién
y el ascenso laboral, mostrando cierto paralelismo con los emigrantes a Alemania de
Last Day in Spain (Moumori, 2013), aunque también se destacan las oportunidades
laborales que ofrece el pais de acogida una vez se ha superado la barrera lingiistica.

A MODO DE CIERRE

A pesar del triste panorama dibujado por algunos testimonios no puede decirse que ese
sea el mensaje que predomina en el documental. Por un lado, algunos entrevistados,
generalmente los que llevan mds tiempo en Edimburgo, expresan su satisfaccién a
nivel personal y profesional, pese a cierto inevitable sentimiento de nostalgia. Por otro
lado, la accién colectiva liderada por Gloria y otros de sus compatriotas tiene como fin
el activismo politico para llamar la atencién sobre la situacién de los nuevos emigrados
(bajo el lema “Ni perdidos, ni callados”) y culmina con su apoyo a las “Marchas de la
Dignidad” celebradas en Espafia. Asimismo, la tltima intervencién de Garcia Roca,
cuya voz acompafa a las imdgenes filmadas del 22M, apunta hacia la necesidad de un
mayor activismo y una mayor participacién ciudadana. San Juan, por su parte, cierra
con un mensaje esperanzador: “este espectdculo ni siquiera es un especticulo, mds bien
pretende siempre ser una conversacion, aunque esta empiece a posteriori. Y esta con-
versacion no puede terminar aqui porque hay demasiadas cosas de las que necesitamos
seguir hablando” (1:07:02-1:07:17). En tierra extrasia invita asi a una conversacion, a
un didlogo, mds alld de la pantalla, convirtiendo al cine en ese espacio de denuncia y
reflexion que reclama su directora.

El documental acaba con un fin abierto: Gloria preparando su vuelta a Espafa
gracias a un intercambio empresarial que le permitird pasar seis meses en su pais pero
en peores condiciones laborales. Aunque solo sea de modo temporal, en este trayecto
de vuelta Gloria se lleva memorias de su “otro” hogar, objetos que, una vez en su pais,
le recordardn su estancia en Edimburgo. Su maleta adquiere asi una simbologia no
exenta de contradicciones. En su viaje hacia el aeropuerto, con una tinica maleta como
equipaje, Gloria describe en unas simples palabras su precarizacion y la de tantos otros:
“Voy sobre la marcha. Viviendo el dfa a dia” (1:11:40-1:11:41).
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FILMOGRAFIA

10.000 Km. Espana: 2014. Duracién: 99 minutos. Direccién: Carlos Marques-Marcet.

A las puertas de Paris. Espana: 2008. Duracién: 44 minutos. Direccién: Joxean Ferndndez,
Marta Horno.

Agua con sal. Espana: 2005. Duracién: 94 minutos. Direccién: Pedro Pérez Rosado.

Amador. Espana: 2010. Duracién: 112 minutos. Direccién: Fernando Leén de Aranoa.

Ayer no termina nunca. Espana: 2013. Duracién: 108 minutos. Direccién: Isabel Coixet.

Bwana. Espana: 1996. Duracién: 90 minutos. Direccién: Imanol Uribe.

Cosas que dejé en La Habana. Espana: 1997. Duracién: 110 minutos. Direccién: Manuel Gu-
tiérrez Aragén.

Destino emigrante. 2014. Duracién: 30 min. Direccién: Ana Callejo y Alba Casilda.

El olivo. Espana/Alemania: 2016. Duracién: 100 minutos. Direccién: Iciar Bollain.

El techo del mundo. Espana: 1994. Duracién: 90 minutos. Direccién: Felipe Vega.

El tren de la memoria. Espana: 2005. Duracidn: 85 minutos. Direccién: Marta Arribas, Ana
Pérez.

En la puta calle. Espafa: 1997. Duracién: 95 minutos. Direccién: Enrique Gabriel.

En tierra extrana. Espafa: 2014. Duracién: 72 minutos. Direccién: Iciar Bollain.

Espanolas en Paris. Espana: 1971. Duracién: 102 minutos. Direccién: Roberto Bodegas.

Extranjeras. Espana: 2003. Duracién: 75 minutos. Direccién: Helena Taberna.

Flores de otro mundo. Espafia: 1999. Duracién: 100 minutos. Direccidn: Iciar Bollain.

Ganbhar a Vida. Portugal: 2001. Duracién: 115 minutos. Direccién: Joao Canijo.

Hermosa juventud. Espana / Francia: 2014. Duracién: 103 minutos. Direccién: Jaime Rosales.

La sal de la vida. Espafia: 1996. Duracién: 90 minutos. Direccién: Eugenio Martin.

Last Day in Spain. Alemania: 2013. Duracién: 47 minutos. Direccién: Elina Moumori.

Menos que cero. Espana: 1996. Duracién: 88 minutos. Direccién: Ernesto Tellerfa.

One Way Ticket to London. Espana: 2014. Duracién: 30 minutos. Direccién: Borja Calvin,
Claudia Mateus.

Perdiendo el norte. Espana: 2015. Duracién: 102 minutos. Direccién: Nacho G. Velilla.

Poniente. Espafia: 2002. Duracién: 96 minutos. Direccién: Chus Gutiérrez.

Retorno a Hansala. Espana: 2008. Duracién: 95 minutos. Direccién: Chus Gutiérrez.



Souvenir. Espana: 1994. Duracién: 86 minutos. Direccién: Rosa Vergés.

Susanna. Espana: 1996. Duracién: 93 minutos. Direccién: Antonio Chavarrias.

Taxi. Espana: 1996. Duracién: 110 minutos. Direccidn: Carlos Saura.

Un franco, 14 pesetas. Espana: 2006. Duracién: 105 minutos. Direccién: Carlos Iglesias.
Vente a Alemania, Pepe! Espana: 1971. Duracién: 95 minutos. Direccién: Pedro Lazaga.

Fecha de recepcién: 02.05.2017
Fecha de aceptacién: 29.09.2017

| Esther Gimeno Ugalde es doctora por la Universidad de Viena y ha sido Max-Kade Fellow
(post-doc) en la Universidad de Harvard y assistant professor of the practice en Boston College.
Actualmente trabaja en la Universidad de Viena y es miembro del Centro de Estudios Com-
paratistas de la Universidad de Lisboa. Sus principales dreas de investigacién se centran en los
cines ibéricos y el multilingiiismo en el cine y en las literaturas peninsulares. Es coeditora, entre
otros, de los volimenes Directoras en Esparia y América Latina. Nuevas voces y miradas (2014) y
Representaciones del mundo indigena en el cine hispanoamericano (documental y ficcién) (2017).

S0OdlIdd3d S3LNVNO SO 3d VAIA V1

19-/¥ (8102) 69 lAX "BUBOLBWECISG]



