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 | Abstract: This essay discusses a series of films whose characters become criminals due to the 
peculiar circumstances created by the economic crisis in Spain. These titles somehow echo a 
previous era of Spanish history and cinematography: the Spanish Transition and the quinqui 
films. This study will thus analyze the cinematic spaces depicted in these films, which must 
be understood as metaphors for the recession in which the country is mired. These works 
seem to suggest the need of a new social pact through the outbreak of violent responses by 
those who have experienced a significant degradation in their life conditions and have lost 
confidence in public institutions.
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 | Resumen: El ensayo estudia un corpus de filmes cuyos personajes se convierten en delin-
cuentes por las peculiares circunstancias creadas por la crisis económica en España. Ello 
permite establecer paralelismos con otra época y otro género de las recientes historia y cine-
matografía españolas ‒la Transición y el cine quinqui. Se exploran al tiempo las imágenes 
espaciales que ofrecen estos filmes para poner en evidencia metáforas de la recesión en la que 
se ve sumido el país. Estas obras parecen reflejar así un nuevo pacto social que favorece las 
respuestas, más que reivindicativas, violentas, de quienes han conocido una importante de-
gradación en sus condiciones de vida y han perdido la confianza en las instituciones públicas.
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82 Gelatina dura, así se titula la exposición que el MACBA (Museo de Arte Contempo-
ráneo de Barcelona) dedica a las Historias escamoteadas de los ochenta ‒el subtítulo de 
la exposición‒ mientras redactamos estas líneas. El basarse en un verso de Eduardo 
Haro Ibars1 para dar nombre a la exposición es ya toda una declaración de intencio-
nes para una muestra que pretende cuestionar “el relato oficial de los años ochen-
ta”, llamando la atención hacia acontecimientos sociales y políticos y producción 
cultural “que disienten de [las] corrientes generalizadas y que entroncan con unas 
actitudes que […] habían constituido las líneas de refutación, ironía y cuestiona-
miento político” (MACBA 2017: s. p.). De esa manera toma dimensión museística 
una mirada crítica hacia el pasado reciente de España que han ejercido estos últimos 
años diferentes investigadores, críticos culturales y creadores, y que habría sido po-
tenciada por la recesión en la que se ha visto sumido el país (Montero 2010, 2014; 
Labrador Méndez 2014). En el periodo de la Transición se encontraría el origen de 
las lacras que arrastra España y que han contribuido a que la crisis financiera mun-
dial se traduzca en el país en una profunda crisis política e institucional. Como ya 
hemos avanzado, esa revisión alcanza asimismo a la producción cultural hegemónica 
del periodo, que habría favorecido el acallamiento de las posturas más contestatarias 
hacia la realidad sociopolítica, pero también sirve para señalar interesantes paralelis-
mos entre los dos periodos.

Ello nos lleva a otra exposición, desplazándonos unos años y unos metros, los 180 
que según Google Maps separan el MACBA del CCCB ‒Centro de Cultura Contem-
poránea de Barcelona‒, donde en 2009 la exposición Quinquis de los 80. Cine, prensa y 
calle ponía de actualidad el cine quinqui y llamaba la atención acerca de las condicio-
nes económicas, sociales y políticas de las que había surgido. No eran las comisarias de 
la exposición, Amanda y Mery Cuesta, las únicas interesadas en ese momento por la 
producción quinqui, otros investigadores estaban trabajando en paralelo sobre el tema 
y veían en la muestra la confirmación de su actualidad, de la que han seguido dando 
prueba los trabajos que desde entonces se han multiplicado sobre el tema.2 Se llega a 
hablar de un auténtico “revival quinqui” en estos primeros años del siglo xxi (Montero 
2014: 539-540),3 que alcanzaría tanto al cine ‒neoquinqui (Entrambasaguas Monsel, 
2015)‒ como a la literatura. 

Realizaremos en estas páginas continuas idas y vueltas hacia ese pasado reciente, 
aunque no verse nuestro trabajo sobre cine neoquinqui; esperamos tener pronto la 

1 Se trata de un verso del poema “Soles gemelos”, incluido en su libro Empalador (1980): “allá tras 
las montañas de gelatina dura / las muñecas sollozan Ya no vale su pintura de labios” (Haro Ibars 
2001: 92).

2 Es, en efecto, llamativo el interés de la crítica por el cine quinqui en la última década. Sin preten-
sión de exhaustividad, citaremos solo algunas referencias: Montero (2010); Breysse (2011); Monte-
ro (2014); Ríos Carratalá (2014); Florido Berrocal/Martín-Cabrera/Matos-Martín/Robles Valencia 
(2015); González del Pozo (2016).

3 Los editores de Fuera de la ley (Florido Berrocal/Martín-Cabrera/Matos-Martín/Robles Valencia, 
2015) reconocen que su volumen parte de ese “revival quinqui” (XIV).
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83ocasión de ocuparnos de producciones como Criando ratas (Carlos Salado, 2016), 
o Malviviendo (David Sainz, 2008-2014), la webserie que nacía en plena explosión 
de las diferentes burbujas. Más allá de esa modalidad, nos interesa aquí subrayar hoy, 
como entonces, en ese pasado reciente, la proliferación en las pantallas españolas de 
personajes fuera de la ley,4 aunque la mayor parte sean diametralmente opuestos a 
aquellos jóvenes que parecían “abocados” a la delincuencia por su origen social.5 No 
son tampoco los mismos los espacios que corresponden a esas figuras representativas de 
sus respectivas crisis, aunque todos ellos estén vinculados con desarreglos urbanísticos: 
los que surgieron como consecuencia de la rapidez con la que crecieron los barrios 
destinados a acoger un éxodo rural masivo, por un lado, y los que se relacionan con la 
burbuja inmobiliaria, por otro. Nos concentraremos a continuación en un grupo de 
filmes a partir de los cuales intentaremos definir este tipo singular de delincuencia rela-
cionado con la crisis, ello nos llevará a unos paisajes de la crisis que podremos entender 
como metonimias y metáforas de las causas de la gran recesión, así como también del 
nuevo pacto social que esta impone. 

GENTE HONRADA… PERO MUY HARTA

Los filmes que retratan la ‘temporalidad de crisis’ (Labrador Méndez 2014)6 que se 
instala a partir de 2008 se concentran en gran medida en mostrar las consecuencias de 
la crisis y en retratar a quienes la sufren (Allbritton 2014; Villarmea 2015). Recono-
cemos en las pantallas los paradigmas de la vulnerabilidad y la precariedad que varios 
investigadores proponen para pensar los más amplios aspectos relacionados con la co-
yuntura: situaciones socio-económicas, subjetividad, cultura, etc. (Álvarez-Blanco/Gó-
mez L. Quiñones 2016), llegando a hablar de “territorios vulnerables” (Méndez/Abad/
Echaves 2015: 38). Son numerosos los filmes que vienen a postular que el contexto 
sería propicio a la aparición de delincuentes, bien alejados de la marginalidad que se 
asocia en principio con cierto tipo de crimen. Son ciudadanos corrientes quienes ahora 
infringen la ley: madres y padres de familia y gente que aspira a serlo, jóvenes y menos 
jóvenes que querrían trabajar y no lo consiguen por mucho que lo intentan. Se trata 
de “gente honrada”, como anuncia el título de la película de Alejandro Marzoa (Somos 
gente honrada, 2013), de ciudadanos a los que les gustaría simplemente responder a 
modelos que parecían funcionar hasta hace muy poco, pero que se encuentran del otro 
lado de la ley.

4 Título del libro que acabamos de citar en la nota 3.
5 Breysse (2011: 106) y Montero (2014: 524) destacan cómo el cine de Eloy de la Iglesia se distingue 

en este sentido, al denunciar las circunstancias socio-políticas que crean estructuras de marginación y 
buscar un lenguaje fílmico que haga reaccionar al espectador.

6 El crítico (Labrador Méndez 2014) se basa en Kosselleck (1993), para definir esa temporalidad, cons-
truida a partir de imaginarios, horizontes de expectativas y espacios de experiencias que estudia en su 
trabajo.
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84 La carencia de medios lleva a los personajes a ir más allá de los límites que la socie-
dad les impone en tiempos menos urgentes. En ocasiones se trata de límites de con-
veniencia, como los que traspasan los personajes de Hermosa juventud (Jaime Rosales, 
2015) al recurrir a la pornografía amateur para hacerse con algunos euros; no tardarán 
ellos mismos en contravenir el código penal, los ejemplos son múltiples, en el film 
de Rosales al que hemos hecho referencia y en otros: desde los pequeños hurtos en el 
supermercado en Techo y comida (Juan Miguel del Castillo, 2015) hasta las muertes 
en serie de La revolución de los ángeles (Marc Barbena, 2015), pasando por el chantaje 
al que asistimos en Magical Girl (Carlos Vermut, 2014), el secuestro en Cinco metros 
cuadrados (Max Lemcke, 2011) o el tráfico de drogas en Somos gente honrada. Podría-
mos decir en todos los casos que nada de eso sucedería fuera de un contexto como el 
que está conociendo España, las ficciones lo toman en cuenta y la mayoría de los filmes 
parece justificar el proceder de los personajes: se favorece la empatía con la madre sin 
recursos (Techo y comida), con los enfermos terminales (La revolución de los ángeles) 
o con el padre que quiere dar una alegría a su hija enferma pese a la falta de medios 
(Magical Girl); y se fomenta la comprensión de lo que se presenta como una explosión 
ante lo extremo de su situación: así, por ejemplo, la narración insiste en las sucesivas 
manipulaciones de las que es objeto el protagonista de Cinco metros cuadrados, en la 
falta total de oportunidades de los jóvenes de Hermosa juventud o en el hecho de que 
los enfermos terminales no lo serían tal vez sin el desmantelamiento del servicio públi-
co de salud en La revolución de los ángeles.

Lo habitual es que el film nos proponga considerar el paso al acto delictivo como 
un error ‒parece refrendarse la sanción legal que alcanza a los personajes de Somos gente 
honrada o Cinco metros cuadrados‒, pero ello no invalida cierta solidaridad, visible en 
los elementos a los que acabamos de referirnos, y que representan exculpación. Una 
ausencia ‒acerca de la cual llama asimismo la atención Iván Villarmea en otro artículo 
de este dossier‒ se hace con ello presente: la de otros culpables, los responsables de las 
extremas situaciones a las que se ven enfrentados los personajes. La vaguedad suele 
ser total: ¿a quién atribuir la responsabilidad cuando solo parece haber víctimas? En 
efecto, en su empeño de retratar a quienes están sufriendo la situación, los directo-
res insisten en que, aunque ocupando camarotes diferentes, todos están en el mismo 
barco: incluso quienes se ven obligados a realizar el desahucio son al fin los últimos 
peones del sistema, sin ningún poder de decisión (El triste olor de la carne, Cristóbal 
Arteaga, 2013), cuando no simples trabajadores que consiguen todavía mantenerse a 
flote (Techo y comida).

Unas cuantas películas se destacan de este grupo de manera clara, se trata de aque-
llas en las que las víctimas se transforman en auténticos justicieros. Son personajes que 
han perdido totalmente la confianza en el sistema económico-político que se presenta 
como responsable de la deterioración de sus circunstancias vitales y que encuentran en 
la venganza una forma de empoderamiento que los ayuda a superar, más que el des-
contento o la necesidad existencial, la desesperación a la que los ha llevado la crisis. El 
delito se convierte entonces en una reivindicación asumida por el film en su conjunto, 
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85que refrenda de manera más evidente el apoyo diegético que reciben los delincuentes y 
favorece el extrafílmico del espectador. 

Destacaremos a continuación algunos títulos que corresponden a este grupo, co-
menzando por aquellos que podríamos llamar “películas gamberras de la crisis”, si 
adaptamos al cine la etiqueta que Pablo Valdivia aplica a un tipo de novela cómica en 
el que comprende ‒no podía faltar‒, la desopilante El enredo de la bolsa y la vida, de 
Eduardo Mendoza (2012).7 Incluiré por ahora en esta categoría El mundo es nuestro 
(Alfonso Sánchez, 2012) y Murieron por encima de sus posibilidades (Isaki Lacuesta, 
2014). Dos filmes muy diferentes pero que comparten la importancia que conceden 
al humor y un parentesco con la comedia satírica, aunque esta etiqueta tendría que ser 
muy matizada en cada caso. Si ninguno de los dos teme aproximarse a la caricatura y, 
en algún caso, al absurdo, el primero puede calificarse de comedia de atracos mientras 
que el segundo constituye una síntesis más compleja de referencias. Me ocuparé ahora 
en estos dos largometrajes, que combinan los aspectos que he mencionado con una 
singular interpretación de los espacios de la crisis.

EXPROPIACIÓN BANCARIA

En España, el resquemor contra las entidades financieras es particularmente pronun-
ciado por el sentimiento que tiene la ciudadanía de que aquellas no han asumido su 
responsabilidad como hubieran debido, de que han abusado de sus clientes y de que 
el rescate que las levantó hubiera tenido que llegar más bien a la población (Fernández 
García/Petithomme 2015: 22). “¿Y a ti, quién te rescata?” interpela el póster de Techo 
y comida, con la frase con la que se enfrentará de nuevo el espectador al término de 
la cinta. Desde bien temprano y hasta la actualidad, las oficinas y sucursales bancarias 
se convierten en escenario de protestas,8 algunas tradicionales ‒manifestaciones, con-
centraciones‒, otras desesperadas ‒como la inmolación de la mujer que se quemó a 
lo bonzo en una sucursal de Castellón (Público/EFE 2013: s. p.)‒, y algunas especial-
mente creativas, como las acciones del colectivo flo6x8, que explica en un manifiesto:

7 Las otras categorías serían: novelas de la crisis en ámbito rural, novelas policiales de la crisis, novelas 
distópicas y novelas sobre las repercusiones de la crisis, englobando esta última novelas de resistencia, 
novelas para la construcción de un imaginario social, novelas de la burbuja inmobiliaria y financiera, 
novelas del precariado y novelas de urgencia (Valdivia 2016: 25-26). El trabajo de Iván Villarmea 
incluido en este dosier intenta ofrecer una primera tipología para el cine de la crisis.

8 Protestan los afectados por la quiebra de Lehman Brothers (El País 2008: s. p.), los sindicatos para 
que “se pida a Europa el rescate de las personas y no el de los bancos” (El Periódico 2012: s. p.) y otros 
colectivos, hasta el punto de que se llegue a decir que “Florecen en España los grupos que arremeten 
contra la banca” (Reuters 2012: s. p.), este último artículo destacaba el protagonismo que cobran en 
estas protestas las sucursales de Bankia, uno de los bancos más importantes del país y cuyo rescate su-
puso mayor peso para las arcas públicas. Todavía en 2016 eran frecuentes acciones de este tipo, como 
las ocupaciones de sucursales por parte de la PAH (Plataforma de Afectados por la Hipoteca), citemos 
a modo de ejemplo la que se produjo en Barcelona en diciembre de 2016 (El Diario 2016: s. p.).
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86 Desde que comenzamos nuestra andadura, nuestro principal objetivo fueron las entidades 
bancarias, ya que los bancos representan por definición al capital, fueron los principales 
promotores del sistema de cautiverio de la deuda y, consiguientemente, los principales res-
ponsables de la crisis económica (flo6x8 2014: s. p.).

En ese contexto resulta coherente el resurgir de la comedia de atracos que reseña Iván 
Villarmea (2015: s. p.), categoría en la que, además de los filmes de Sánchez y Lacuesta 
de los que aquí nos ocuparemos, incluye Las brujas de Zugarramurdi (Álex de la Iglesia, 
2013) y Torrente 5. Operación Eurovegas (Santiago Segura, 2014). Se trata de películas 
que insisten no solo en esa responsabilidad de las entidades financieras en la crisis, sino 
también en el lucro que han conseguido las mismas, así como otras empresas; en ellas se 
invierten los referentes lingüísticos para denotar la protesta social, coincidiendo así con lo 
que reconocemos en la realidad referencial: estos últimos años, en las manifestaciones y 
en la prensa es patente que para una parte de la población los ladrones y atracadores van 
hoy muy trajeados y suelen ser banqueros, cuando no políticos.9

El mundo es nuestro (2012) es seguramente el mejor ejemplo de este tipo de pelí-
culas. Se trata del primer largometraje del actor y director Alfonso Sánchez, quien ya 
se había dado a conocer dirigiendo y protagonizando, junto a Alberto López, Una 
trilogía sevillana ‒compuesta por los cortos Esto ya no es lo que era (2008), Eso es así 
(2009) y Aquello era otra cosa (2009)‒, convertida en su momento en un auténtico 
fenómeno de internet que acumuló millones de visitas.10 Desde la productora Mundo 
Ficción, Sánchez decide continuar por los caminos abiertos por el giro digital y se lanza 
a una campaña de financiación participativa que será convenientemente utilizada en 
la promoción del film.11 Resulta sin duda llamativo que sus creadores expliquen que el 
proyecto no estaba en principio vinculado a la crisis española, sino al corralito argen-

9 Pensamos en las pancartas que se dejaron ver en el 15-M y en otras protestas, o en declaraciones como 
las de Juan Torres López, para quien “El rescate es un robo organizado de la banca y el Estado” (Cunyat 
2014: s. p.). Si frases de este tipo no extrañan viniendo de un consejero de la organización ATTAC, sí 
puede resultar sorprendente y muy revelador que Cándido Conde-Pumpido, por ejemplo, magistrado 
del Tribunal Supremo y exfiscal general del Estado, califique la política de recortes públicos de “atraco 
perfecto” (Polo 2012: s. p.). El libro del periodista Santiago Camacho La troika y los cuarenta ladrones 
(2012), recurre a la misma imagen, bien explícita desde la portada, para abordar las causas de la cri-
sis desde una perspectiva más amplia que la meramente nacional; mientras que Chorizos. Atraco a la 
española (Vilbor/González 2015) es una verdadera comedia de atraco… en cómic. Véase la portada del 
libro que recoge las viñetas publicadas por Manel Fontdevila (2011) en Público entre 2008 y 2011, y que 
expresa humorísticamente cierta apreciación popular sobre las consecuencias de la crisis, considerada un 
éxito para aquellos que se están enriqueciendo más gracias a ella.

10 La trilogía es una de las producciones que permite calificar a Sevilla de “Hollywood de las webseries” 
(Cabra 201: s. p.). La pareja de actores, Sánchez y López, se convertirán en verdaderamente populares 
al figurar como secundarios en las taquilleras Ocho apellidos vascos (Emilio Martínez Lázaro, 2014) y 
Ocho apellidos catalanes (Emilio Martínez Lázaro, 2015).

11 El propio Sánchez reconoce que los 20.000 euros conseguidos a través del crowdfunding no han sido 
esenciales para la financiación, pero que la estrategia: “nos sirvió para generar todo un flujo de energía 
a favor de la película” (Díaz Pérez 2012: s. p.). En una reciente comunicación, Carmen Herrero ponía 
el film como ejemplo de modelo “para hacer cine en tiempos de crisis” (Herrero 2016: s. p.).
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87tino.12 Cuando el film se estrena, en 2012, es imposible no entender lo que se ve en la 
pantalla como reflejo de la situación que en ese momento vive España. En la película, 
Fermín, un empresario arruinado por los políticos corruptos, da al traste con el atraco 
que habían planeado Er Culebra y Er Cabesa, dos raterillos de barrio, versión defor-
mada de la generación nini13. Las amenazas de Fermín de hacer explotar la carga de 
explosivos que lleva adherida si no llega la televisión y no puede hacer pública su histo-
ria, lo convierten en secuestrador y terrorista, en un nuevo ejemplo de “gente honrada” 
delincuente. El apoyo de la calle al conocer su historia se conjuga con una decidida 
desconfianza hacia las autoridades; no solo estas se han mostrado incapaces de resolver 
problemas, sino que se hallan además compinchadas con las lacras contra las que se 
supone que han de luchar, lo cual pone en evidencia la crisis política que acompaña a la 
económica. “Contra el terrorismo financiero, expropiación bancaria”, reza el lema del 
film, que explotó el equipo de producción en camisetas que acompañaron la campaña 
de promoción. Tendremos sin embargo ocasión de comprobar que la propuesta no es 
finalmente tan radical como prometía esa frase de presentación.

Es como si metieras en una batidora Tarde de perros [Dog Day Afternoon, Sidney Lumet, 
1975], El odio [La haine, Mathieu Kassovitz, 1995], Atraco a las tres [José María Forqué, 
1962], La estanquera de Vallecas [Eloy de la Iglesia, 1987] y La escopeta nacional [Luis Gar-
cía Berlanga, 1978] y le dieras al turbo (Bejarano 2012: s. p.). 

De las referencias reivindicadas por los autores del film es la establecida con la pelí-
cula de Eloy de la Iglesia la que más nos interesa aquí, pues nos permite volver a tender 
puentes entre los dos momentos históricos de los que partía este ensayo y llamar la 
atención acerca de ciertas evoluciones.14 Compartiendo un mismo marco genérico, re-
conocemos en El mundo es nuestro y en La estanquera de Vallecas las constantes del film 
de atraco:15 en ambos casos todo sale mal en los primeros quince minutos, a partir de 

12 Véanse las entrevistas en los bonus del DVD del film, muchos artículos sobre la película hacen refe-
rencia a esta cuestión, entre ellos el citado en la nota anterior.

13 El término atraviesa fronteras: en 2010, Le Monde se hace eco de “La désespérance de la ‘génération 
ni-ni’”: “Ni ils travaillent ni ils étudient. Ils ont moins de 30 ans, ils ont arrêté leurs études en cours de 
route, et ne cherchent pas activement du travail” (Bozonnet 2010: s. p.). Ignacio Díaz Pérez prefiere 
utilizar una expresión de la película: “la ‘generación ¿pa qué?’” (Díaz Pérez 2012: s. p.). El diálogo 
entre los dos atracadores camino de la sucursal gira en torno a esta cuestión: “Culebra: Que semos la 
degeneración nini, quillo: que ni estudiemos ni trabajemos, quillo […] Nosotros somos la degenera-
ción pa qué […] ¿Qué pa qué estudiemos y pa qué trabajemos si nos van a pagar una mierda, quillo? 
/ […] Cabesa: Y además, que menos mal que no hemos estudiado, que si hubiéramos estudiado 
estaríamos igual pero peor, con más cara de gilipollas. Porque aparte del tiempo que habríamos per-
dido, seríamos más conscientes de lo precaria de nuestra situación, ¿sabes? / Culebra: Claro, bendita 
ignorancia” (00:00:45-00:01:15).

14 Existen, por otra parte, paralelismos evidentes entre el film de Lumet y el de De la Iglesia, como la 
importancia que adquieren en ambos los medios de comunicación y la simpatía que se crea hacia los 
atracadores, elementos que encontraremos asimismo en el film de Sánchez.

15 O más bien de un subgénero específico, pues en otros clásicos del género el atraco tiene lugar al final, 
utilizándose la mayoría del metraje para la preparación del golpe. Es lo que sucede en Atraco a las tres 
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88 los cuales se bloquea la situación y se instalan las negociaciones que se extenderán a lo 
largo del film; el huis clos que protagonizan atracadores y rehenes no es compartido por 
el espectador, al que la modalidad enunciativa permite tener acceso al dentro y fuera, 
algo que aprovechan los filmes que nos interesan no solamente para mantener la ten-
sión y/o enriquecer la galería de personajes y actitudes, sino como verdadera estrategia 
para retratar el contexto socio político más inmediato, y con ello el descontento de los 
ciudadanos y sus quejas de que las autoridades públicas no asuman sus responsabilida-
des. Si en La estanquera son continuas las referencias al periodo electoral y a cómo este 
influye en el tratamiento que se da al atraco del estanco de doña Justa (Emma Penella), 
en El mundo es nuestro, en pleno mes de marzo siguen en lo alto las luces de navidad, 
que no se han retirado por impago de la municipalidad. La calle explica la situación de 
encierro, y lo que en ella sucede contribuye tanto como lo que ocurre dentro a posicio-
nar al espectador del lado de los “criminales”.

La estanquera de Vallecas, pieza de teatro de José Luis Alonso de Santos (1981), se 
convierte en el “canto del cisne del cine quinqui de Eloy de la Iglesia” (Montero 2014: 
426), y, de manera más general, en “punto y final para el estereotipo canónico del cine 
quinqui”, “la derrota y punto final del género en su más pura expresión” (Curado Fe-
rrera 2015: 213, 215).16 Podríamos sin embargo hacer una lectura de la película como 
extensión del dominio de lo quinqui, pues la difícil aunque necesaria solidaridad entre 
oprimidos que el filme sugiere (Montero 2014: 512),17 viene a poner en evidencia que 
la alienación no alcanza solo al joven de origen marginal, Tocho (José Luis Manzano) 
‒del que podríamos sospechar que prefiere el dinero fácil‒, sino también al albañil en 
paro de mediana edad, Leandro (José Luis Gómez), quien no ve otra posibilidad de 
subsistencia. Recordemos que dicha circunstancia será subrayada por la propia doña 
Justa (Emma Penella), enternecida por las manos callosas del trabajador. Esa solida-
ridad encuentra un reflejo en la comunidad que se forma en la sucursal de Bankasur 
en la que transcurre el film de Sánchez, y de la que se hallan claramente excluidos el 
director de la sucursal y el hombre de negocios, que se identifican con un microespacio 
específico, dentro del más amplio de la sucursal: el despacho del director, situándose 
aparte del grupo cuando ocupan el mismo espacio que este. Si varios aspectos nos re-
miten a La estanquera, no deja de ser significativo que ya no sea un obrero en El mundo 
es nuestro el abocado a la delincuencia, sino un empresario, Fermín.

El objetivo movilizador de la comedia justifica las dosis de maniqueísmo que se van 
perfilando a lo largo de todo el film y se evidencia en el happy end que termina dando 

(José María Forqué, 1962) o en Ocean’s Eleven (Steve Soderbergh, 2001), por dar ejemplos de épocas 
y de contextos culturales muy diferentes. A partir de los años noventa se ve el renacer de un género 
que tiene antecedentes como La jungla de asfalto (John Huston, 1950) y que ha sido categorizado 
como caper film (Mayer 2012: 62).

16 Otro trabajo incluido en el mismo volumen analiza el film de Eloy de la Iglesia partiendo de la cate-
goría de víctima: Gómez López-Quiñones (2015: 173-193).

17 El investigador llama la atención acerca de ese aspecto del film, pero también acerca del fracaso des-
pués de cuatro años de gobierno socialista que en este se constata.
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89a los malvados ‒banqueros y políticos corruptos‒ su merecido y haciendo justicia a 
los débiles. Estamos bien alejados del realismo pesimista que clausura el film de De la 
Iglesia y, como veremos, del esperpento que nos propone Lacuesta. 

EL “EFECTO ALHAMBRA”

El banco, espacio de la finanza, podría ser considerado metonimia del derrumbe eco-
nómico, o icono de la crisis, junto con esos edificios abandonados, obras inacabadas a 
las que concede Iván Villarmea (2015) tal rango. La sucursal bancaria forma parte en 
todo caso de esos espacios referenciales que se convierten en símbolos de un sistema 
que viene ahora a hacer aguas y que fuerza al honesto ciudadano a delinquir. Parece 
lógico que el ánimo de lucro que lleva al crimen se halle particularmente exacerbado 
en época de recesión y de recortes, ¿se corresponde este aumento de la delincuencia 
fílmica con el que encontramos fuera de la pantalla? Resulta difícil afirmarlo, pues si las 
estadísticas del Ministerio del Interior señalan una sorprendente bajada de estas cifras 
en tiempos de crisis, no faltan voces para poner dichos números en cuestión.18 En todo 
caso, estos “honrados delincuentes” resultan coherentes con el imaginario que corres-
ponde a la temporalidad de la crisis, ofreciendo un desahogo simbólico a aquellos que 
se sienten a su vez estafados y atracados, a base de recortes y rescates bancarios.

Sorpresa19 provocó en su momento Murieron por encima de sus posibilidades de 
Isaki Lacuesta, “superproducción de cuchufleta” ‒como parece que la calificó su autor 
(Seguer 2015: s. p.)‒. En el film, cinco hombres se encuentran en un psiquiátrico por 
“accidentes” que remiten al contexto creado por la crisis. Desde su reclusión, preparan 
un plan para tomar la revancha de los responsables de la situación; disfrazados de osos 
panda obligarán a varios políticos que han participado en los recortes a “recortar” o a 
“ser recortados”: “Para salir de aquí tienen que cortarse partes de su cuerpo hasta alcan-
zar el porcentaje necesario”20 (00:01:07-00:01:12). Si la exposición de cada uno de los 

18 En 2011, por ejemplo, se anuncia la bajada de los robos, al tiempo que se relativizan las cifras po-
niendo en duda los métodos estadísticos (Rodríguez 2012). En 2013, la tasa de criminalidad habría 
alcanzado “el índice más bajo de los últimos 12 años” (Duva 2014: s. p.). Pero no faltan desde bien 
temprano voces que cuestionan esta realidad (Fraiz 2010). Suele señalarse la importancia de la solida-
ridad familiar como “principal mecanismo de contención y apoyo mutuo” en un contexto en el que la 
pobreza extrema se habría duplicado en el país, sin dejar de lado las prestaciones sociales (que sufrie-
ron mucho de los recortes) y la acción de las organizaciones caritativas y otras asociaciones (Colectivo 
Ioé 2013: s. p.).

19 “Lacuesta parece haber planeado, a lo Kitano, la disidencia de sí mismo o la voladura de la idea que se 
habían formado de él”, Jordi Costa (2015: s. p.) resume sin duda el desconcierto ante esta obra de uno 
de los autores más reconocidos de lo que se ha dado en llamar “el otro cine español”, etiqueta a la que 
tanto ha contribuido la revista Caimán. Cuadernos de Cine y que cuestiona Josetxo Cerdán (2015). 

20 Antes, los pandas habían dirigido a los políticos las mismas palabras con las que estos culpabilizaron 
a los ciudadanos y defendieron la necesidad de los recortes: “‒Señores, me temo que han vivido mu-
cho tiempo por encima de sus posibilidades […] / ‒Tenemos que hacer recortes / ‒Efectivamente, 
sabemos que esto es duro, pero ustedes, que son personas importantes, lo entenderán. Es un pequeño 
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90 casos que han llevado a los miembros de la banda de los panda al psiquiátrico avanza 
la denuncia manifiesta de la degradación de un sistema que podríamos identificar con 
el del estado de bienestar, que incluye sanidad, educación, vivienda y trabajo dignos, el 
desarrollo muestra la complejidad de la propuesta de Lacuesta. 

Según el director, el film vendría a poner imágenes a una idea compartida por otros 
españoles en tiempo de crisis. Así explica el cineasta el origen del largometraje, respon-
diendo a un comentario de Daniel Seguer, quien ve en el corto La matança del porc 
(Isaki Lacuesta, 2012) “idénticas inquietudes aunque desde una óptica documental” 
(Seguer 2015: s. p.):

¡Bien visto! La matança del porc está en el origen de Murieron… Cuando mi amigo Pep 
Armengol, cineasta amateur y promotor inmobiliario, me contó su plan para torturar a 
un banquero, y la misma semana escuché cosas parecidas de labios de varios ciudadanos, 
comprendí que esa fantasía formaba parte del imaginario colectivo español, que el deseo de 
torturar banqueros resumía muy bien un país y un momento (Seguer 2015: s. p.).

Ese trabajo anterior de Lacuesta explicita conexiones entre el tardofranquismo, la 
Transición y las manifestaciones de 2011, poniendo en paralelo imágenes que repre-
sentan las calles y los carteles de la época con otras que muestran una de las últimas 
matanzas caseras en un pueblo catalán en los años setenta y las sentadas de jóvenes en la 
Plaza de Catalunya que hacían eco al 15-M. La voz over que garantiza la unidad frente 
a la heterogeneidad de las imágenes, incita a una violencia que contrasta con la actitud 
del 15-M ‒al que la misma voz califica de “Greenpeace político” (00:07:49-00:07:52) 
‒, y que podría corresponderse con “las visiones y deseos de violencia que atraviesan el 
sueño virtuoso” del movimiento (Labrador 2015: 25)21. “Sin sangre, no se hacen buti-
farras” es la frase que cierra el corto; desde el paradigma de la gastronomía política que 
destaca Germán Labrador como expresión de la protesta en tiempos de crisis, “Lacues-
ta se pregunta por los límites y el precio de la inocencia política” (Labrador 2015: 25). 
Unos años más tarde, en Murieron por encima de sus posibilidades, cuestionará con el 
mismo escepticismo otros modos de acción.

La película se aleja claramente de la referencialidad22 para ofrecernos imágenes es-
paciales, que explotan el contenido metafórico para ampliar la reflexión, aunque bien 
es cierto que lo codificado y excesivo del resultado pueden sin duda dificultar la adhe-
sión del espectador. Parece inevitable preguntarse si Isaki Lacuesta ha leído a Foucault 

esfuerzo que hacemos por el bien de todos” (00:00:40-00:00:58). 
21 Germán Labrador reflexiona “sobre las relaciones entre canibalismo y temporalidad en la modernidad 

capitalista”, ello le lleva a detenerse en formas que reaparecen en tiempos de crisis y que “rápidamente 
convocan un imaginario histórico de la escasez y de la memoria subalterna del siglo xx, del pauperis-
mo nacional y de la posguerra franquista” (Labrador Méndez 2015: 5).

22 Como buen esperpento, el film recurre a la deformación de la realidad representada. Esto es evi-
dente si se compara con el realismo costumbrista de El mundo es nuestro, aunque este se encuentre 
matizado por la caricatura y la hipérbole, la imagen de mundo que nos ofrece es más cercana a 
nuestras referencias. 
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91cuando cruzamos el visionado del film con la lectura de “Des espaces autres”, el breve 
texto en el que el filósofo francés desarrolla la noción de heterotopía en 1967, si los 
presupuestos en los que se basa esa noción y la heterotopología consecuente son bien 
discutibles, resulta sumamente sugerente la enunciación de esos espacios “otros”, 

Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute civilisation, des lieux 
réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans l’institution même de la société, et 
qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées dans les-
quelles les emplacements réels, tous les autres emplacements réels que l’on peut trouver à l’in-
térieur de la culture sont à la fois représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont 
hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables. Ces lieux, parce 
qu’ils sont absolument autres que tous les emplacements qu’ils reflètent et dont ils parlent, je 
les appellerai, par opposition aux utopies, les hétérotopies (Foucault 1994: 755-756).

Murieron por encima de sus posibilidades gira espacialmente en torno a dos de las 
heterotopías enunciadas en ese texto: la clínica psiquiátrica, en la que se encuentran 
los cinco personajes y de la que partirá la revuelta de los pandas, sería un ejemplo de 
‘heterotopía de la desviación’, que se identifica con aquellos lugares reservados para 
individuos cuyo comportamiento se considera como desviado con respecto a la norma; 
el navío, por su parte, es “l’hétérotopie par excellence”, “un morceau flottant d’espace, 
un lieu sans lieu”, “la plus grande réserve d’imagination” (Foucault 1994: 762). En el 
barco del film se concentra todo lo que el capitalismo nos invita a soñar: un lujo des-
carado, sexuado y misógino que comparten políticos, banqueros, futbolistas y estrellas 
de la moda y la televisión. 

Si el texto de Foucault parece su fuente de inspiración, Lacuesta va más allá ofre-
ciendo imágenes espaciales de su propia cosecha para explicar las consecuencias de la 
crisis, reforzando el carácter simbólico de la propuesta: el “efecto Alhambra” vendría 
a representar un nuevo orden basado en la ruptura del pacto social y en una enorme 
desigualdad que hay que disimular: “Sitios súper caros, de lujo, pero que después no se 
note […], como diciendo no vaya a ser que se pongan envidiosos los pobres vecinos y 
me den de hostias” (00:15:25-00:15:35), es como la Alhambra, por dentro todo el lujo 
imaginable, por fuera, ladrillos sin alicatar (00:15:59-00:16:10). El barco del director 
del banco central se convertirá en el objetivo de los pandas y en una de las mayores 
sorpresas del film para el incrédulo espectador, que, al igual que los personajes de la 
película, no termina de creer que el efecto Alhambra pueda ser tan extremo y que el 
barquito de pescadores, “un barco de mierda, como la Alhambra” (01:04:41) esconda 
un verdadero palacio. 

Reconocemos la denuncia de un sistema que, una vez más, empuja a los personajes 
al delito, así como la invitación a la unidad entre los desheredados que proponían Eloy 
de la Iglesia y Alfonso Sánchez, pero resulta ahora imposible la identificación con los 
oprimidos: la extrema violencia de la que los pandas son capaces, que encuentra su 
cauce en el gore, frena la que parecería casi natural tendencia en tiempos de crisis. Nos 
hallamos sin duda ante un “esperpento en la mejor tradición de la deformación crítica 
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92 de la realidad” (Pedro 2015: s. p.). Por obra de dicha estrategia, por ejemplo, las plazas 
dejan de ser espacios de reivindicación para convertirse en espacios de ocio; su ocu-
pación ya no es considerada como una conquista del espacio público sino como una 
manera de diversión y los participantes del 15-M se transforman en unos perezosos 
primaverales, porque…

¿Qué se puede esperar de un movimiento revolucionario que se hace en primavera? […] 
Aquí… cuando hay terracitas, cuando hace sol, en los exámenes, que sin los exámenes, el 
15-M no hubiese existido, eso que os quede claro. ¿Tú sabes lo que es, que te llegue un hijo 
que diga: “Papá, que no voy a hacer el examen? […] me voy a acampar a la plaza con mis 
amigos, que es súper guay. […] es la revolución, papá”. ¡¿La revolución?! La revolución se 
hizo en Rusia. ¿Cuándo se hizo? En octubre, sí señor. En octubre, en Rusia, hace veinte 
grados bajo cero […] En San Petersburgo, tú, en octubre, te bajas los pantalones, vas a cagar 
y te sale del culo una estalactita, y con esa estalactita de mierda… […] tú puedes rebanar 
a un tío y partirlo por la mitad. […] ¿Y aquí qué? Aquí, se pasan los exámenes y las plazas 
se quedan vacías. […] Sal en diciembre a ocupar la plaza, hombre (00.42.36-00.44.10).

El mensaje del film, que no deja títere con cabeza, está lejos de estar claro. Arries-
gándonos a la repetición y a la paradoja nos atreveríamos a decir que lo único que está 
claro es lo poco que todo lo está: parece denunciarse así la extrema complejidad de un 
sistema político-económico cuyos parámetros ni siquiera sus dirigentes pueden enten-
der (y mucho menos controlar). Si, en el optimismo que lo caracteriza, en El mundo 
es nuestro, los medios de comunicación servían de puente con la opinión pública, 
desempeñando un rol fundamental en el feliz desenlace, en Murieron por encima de sus 
posibilidades, no hacen más que contribuir a la cacofonía y a la transformación de la 
revolución en movimiento pop planetario. Se clausura así la ficción con la alegría del 
carnaval, todos cantando y bailando… de vuelta al psiquiátrico, felices de haberse con-
vertido en trending topic mundial y de haber terminado con la crisis. La heterotopía de 
la desviación23 muestra todo su carácter totalizador y de control, pero se pone también 
en evidencia el sexto principio que Michel Foucault enuncia para las heterotopías: que 
todas tienen, con respecto al espacio que no incluyen, una función, que puede ser la 
de crear un espacio de ilusión que denuncia como más ilusorio todavía todo el espacio 
real (Foucault 1994: 761). 

Y así fue como acabamos con la crisis. Y salvamos a España. Y todo el mundo encontró tra-
bajo. Y subieron los sueldos, subieron las pensiones, subieron las bolsas. Y en los hospitales 
ya no había lista de espera. Y todo el mundo estaba tan sano y tan feliz que ya no se moría 
nadie. Y ahora que la crisis ha terminado para siempre, y todos estamos forrados, aprove-
chen y tengan ustedes… ¡muy feliz día!24 (1:34:10-1:34:39).

23 “[…] celle dans laquelle on place les individus dont le comportement est déviant par rapport à la 
moyenne ou à la norme exigée” (Foucault 1994: 758).

24 Reunimos en un solo párrafo frases que se van alternando los miembros de la banda, que pronuncian 
incluso algunas de ellas a coro. 
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93Sin duda estas palabras, pronunciadas por los cinco pandas, habían de sonar de 
manera particular al espectador contemporáneo y compatriota del film, que había 
escuchado a Mariano Rajoy, presidente del gobierno español, afirmar que “En muchos 
aspectos, la crisis ya es historia” (Cué 2014: s. p.)25 solo unos meses antes del estreno 
del film de Isaki Lacuesta. La excusa estaba servida para establecer el paralelismo entre 
España y el hospital psiquiátrico del film, y para hacer que los pandas dejen de remitir 
a los primaverales quincemayistas y encarnen la percepción que en ese momento tienen 
algunos dirigentes del país.

Una vez más, la mirada esperpéntica deforma todo lo que se le pone por delante, lo 
que puede llevarnos a subrayar su carácter de denuncia total o a llamar la atención acer-
ca de la deficiencia de su sentido político, por la ausencia de proposiciones positivas. 
No podemos dejar de constatar en todo caso el carácter conservador que reivindican 
los personajes de esta y de las otras ficciones sobre la crisis a las que nos hemos referido: 
todos asumen que no quieren un sistema diferente del que conocían antes de la crisis, 
un estado del bienestar que permitía a unos y a otros mantener un equilibrio que, sin 
embargo, se ha revelado bien precario. Es tal vez en este sentido la obra de Lacuesta 
la más radical, al mostrar, sí, una incapacidad para proponer nuevos modelos, pero 
también la imposibilidad de refrendar el viejo, al entender que está en el origen de la 
situación actual. Si el happy end de El mundo es nuestro nos deja con una impresión de 
eficacia y de margen de maniobra, lo cierto es que opta por el espejismo de condenar 
a unos cuantos corruptos, dando la impresión de que “a perro muerto, se terminó la 
rabia”, sin cuestionar el carácter estructural de las lacras que el film parecía denunciar.

¿SALUDABLE CATARSIS O PELIGROSA DERIVA?

¿Cómo se pasa del robo a la tortura de políticos y banqueros? En su entusiasta crítica 
de Murieron por encima de sus posibilidades, Gonzalo de Pedro, coincide con lo que ya 
indicaba el propio Lacuesta y señala que las acciones del grupo de pandas responden al 
carácter de fantasía colectiva “que ayuda al español medio desde el comienzo de la crisis 
a sobrellevar la pesadumbre del día a día. Alguien, sí, tenía que asesinar a un político, 
torturar a un banquero, y dinamitar el sistema democrático a tiros” (Pedro 2015: s. 
p.). Tal vez esa necesidad explique que se multipliquen las películas “de justicieros”, 
y que el origen de todas ellas sea tan parecido; de este modo cuentan sus creadores el 
nacimiento de La revolución de los ángeles (Marc Barbena, 2015): 

El germen de la idea surgió de un comentario que le hizo durante una entrevista el doctor 
Santiago Barambio, que relató en antena cómo una anciana en estado terminal le aseguró 
que si le quedara algo de fuerza “iría a la plaza de Sant Jaume y me cargaría a algún político 

25 El revuelo que provocó la frase del presidente, hizo que él mismo y su partido se vieran obligados a 
matizar en los días que siguieron a esas primeras declaraciones (EFE 2014; Sanchis 2014).
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94 corrupto”. Un recuerdo que le vino a la memoria al periodista cuando fue despedido […] 
por culpa de los recortes (Messeguer 2014: s. p.).

También Justi&Cia (Ignacio Estaregui, 2014) nace de un despido y de la indig-
nación de su director. En el film, Justino (Hovik Keuchkerian) parece querer llevar la 
contraria al lema al que le remite su hermana nada más comenzar la película: “Hidal-
go pobre, fantasía de oro y realidad de cobre” (00:07:14); el modelo cervantino estará 
presente a lo largo de todo el film, aunque se ve más que matizado por su convivencia 
con otros paradigmas: el protagonista, un minero que ha perdido trabajo y familia en 
un accidente ocurrido en turbias circunstancias, quiere ser “el brazo ejecutor de norte 
a sur […], el puto Charles Bronson español” (00:19:01-00:19:15), aunque la manera 
de llevar a cabo sus acciones, cuidadosamente escenificadas, recuerde más bien a Dex-
ter, el “asesino en serie favorito” de televidentes e internautas del siglo xxi26. Sin llegar 
nunca a matar a sus víctimas, Justino se convertirá en justiciero para dar su merecido 
al subsecretario de industria responsable de la situación en la que se encuentra y a 
otros políticos implicados en asuntos de corrupción con escandalosas repercusiones 
sociales, pero que no han conocido problemas con la justicia oficial. El verdadero 
punto de partida del film se sitúa cuando, tras el fracaso de su primera aventura en 
solitario, el héroe se encuentre con su “escudero”, Ramón (Álex Angulo), con quien 
se lanzará a recorrer España haciendo que los políticos corruptos reconozcan su culpa 
delante de una cámara que no dejará de registrar las acciones vejatorias a las que son 
sometidos para regocijo de los telespectadores de todo el país. 

A los habituales paisajes urbanos de la crisis que reconocemos en los primeros 
minutos del film (casas desangeladas, calles que se convierten en espacio de protesta, 
carteles de “Se vende”, bares en los que quienes ya no tienen trabajo pasan su tiem-
po), les suceden los espacios de tránsito propios del road movie que sigue el trayecto 
que Justino ha trazado en el mapa; a partir de ese momento, las únicas paradas, 
además de aquellas que impone el camino (hay que comer, dormir y repostar) se 
hallan ritmadas por los secuestros de los políticos corruptos, Un hangar, una bolera, 
un sótano…, lugares desafectados que remiten de manera un tanto abstracta a los 
hechos evocados y a la generalización de la corrupción denunciada, presente en toda 
la península, de norte a sur. 

El efecto copycat, que asoma en Justi&Cia,27 se convierte en el centro de la trama 
de La revolución de los ángeles (Marc Barbena, 2015), otro film (¿?)28 de justicieros. El 

26 La expresión aparece en numerosos artículos que hacen referencia a la serie (Dexter, Showtime, 2006-
2013) en periódicos, páginas web y blogs. 

27 En el film, Justino y Ramón se hacen populares y tienen muchos imitadores, que se apropian de las 
gafas, nariz y careta que utiliza la pareja en sus acciones. Más allá del fenómeno fan, otros imitadores 
irán más allá que el dúo y llegarán a matar. Recordemos que la banda de pandas se convertía en fenó-
meno planetario en Murieron por encima de sus posibilidades.

28 La revolución de los ángeles se ideó como una serie, de la que el film del que aquí nos ocupamos sería el 
episodio piloto. El proyecto, sin embargo, no ha continuado y ese primer episodio ha sido mostrado 
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95planteamiento distópico nos sitúa “en España en un futuro más o menos próximo”,29 
en el que la crisis se ha agudizado. Los dramáticos recortes favorecen la privatización 
de los servicios públicos, que se traduce en la condena vital de una parte de la pobla-
ción, que ha perdido el acceso a prestaciones sanitarias que en otro momento estaban 
a su alcance: ante esa situación, los enfermos terminales se convertirán en ángeles 
vengadores, dando sentido a su muerte con una última acción desesperada. También 
aquí se persigue mostrar la amplitud del mal –la corrupción de la clase política‒, que 
justificaría la de la respuesta ciudadana. Mueren ministros, concejales, alcaldes,… En 
Madrid y en todo el país, y la diversidad de los espacios ‒un hospital, un mercado, 
un aeropuerto, un bosque‒ remite no solo al carácter generalizado de la lacra que los 
enfermos pretenden exterminar, sino también a la pretensión de denunciar la privati-
zación del espacio público. 

Con Cien años de perdón (Daniel Calparsoro, 2015) y El desconocido (Dani de la 
Torre, 2015), los atracos y la venganza llegan al box office. Calparsoro orienta al es-
pectador desde el título: no tiene más que completar el refrán para saber de qué lado 
ponerse en esta película de atracos que insiste en la corrupción de la clase política y 
en la connivencia que existe entre esta y la finanza. El film se convirtió en una de las 
películas más vistas del año en España, superando el millón de espectadores30. Aun 
considerando que en la película de Dani de la Torre la crisis funciona como mera 
excusa para mantener la tensión ‒como afirma Iván Villarmea en otro trabajo de 
este dossier‒, la importancia que cobran la venganza y el sentimiento de tener que 
tomarse la justicia por su mano la convierten en particularmente significativa de una 
peculiar coyuntura cinematográfica en la que asistimos a una auténtica proliferación 
de personajes justicieros-vengadores.

FINAL

Cerramos aquí estas líneas en las que partíamos del paralelismo que establecíamos con 
el cine de la Transición, que vio, como hoy, multiplicarse las figuras de los delincuentes 
en sus pantallas. El cine nos cuenta estos últimos tiempos cómo el ciudadano medio, 
normativo, “honrado”, se ve abocado a la delincuencia por la coyuntura, y al hacerlo 
retrata paisajes de la crisis que reconocemos a partir de nuestra realidad referencial y 
de los que están prácticamente ausentes los responsables de la situación. Ciertos filmes 
nos ofrecen metonimias y metáforas espaciales que remiten a los espacios de poder y al 
nuevo orden social impuesto por las circunstancias, sin olvidar insistir en la extensión 

en salas de cine. Consideramos que esta especie de “orfandad audiovisual” nos autoriza a incluir la 
película en un corpus cinematográfico.

29 De la sinopsis que ofrece la página web <http://larevoluciondelosangeles.com/sinopsis/>. 
30 1.085.482 espectadores, más precisamente, según las cifras de la base de datos del Ministerio de Edu-

cación, Cultura y Deporte (MECD).
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96 de ciertas prácticas que la mayoría denuncia sin ambages. Pero en los filmes que aquí 
nos han interesado, el espacio funge sobre todo de escenario de un desahogo simbólico 
que alivia la sensación de impunidad y la desconfianza con respecto a las autoridades 
políticas y financieras. Escasean esos “lugares de la ira” (Combes/Garibay/Goirand 
2015)31 en los que se cristaliza el descontento de las poblaciones a nivel mundial y que 
se convierten en aspecto crucial de diferentes movilizaciones, como sí veremos en otras 
ficciones que podríamos calificar de “empoderadoras” ‒El olivo (Icíar Bollaín, 2016), 
Cerca de tu casa (Eduard Cortés, 2016)32‒ o en documentales que retratan cuestiones 
como el 15-M ‒algunos comentados por Julia Sánchez en este mismo dossier‒ o las 
acciones de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca ‒La Plataforma (Jon Herranz, 
2012), La Granja del Pas (Silvia Munt, 2016)33‒. 

Y sin embargo, la ira se extiende por las pantallas: se diría que la crisis ha sido el 
detonante de unas narrativas de la venganza que trascienden lo que está relacionado con 
la recesión34 y que parecen haber llegado para quedarse. La última velada de los premios 
Goya (2017) consagró la ópera prima de Raúl Arévalo, Tarde para la ira (2016): un 
paciente vengador esperaba ocho años para hacer pagar a los culpables del coma en el 
que se halla sumido su padre y de la muerte de su novia. En esa misma gala, con “solo” 
seis nominaciones, Que dios nos perdone (Rodrigo Sorogoyen, 2016) hacía frente a las 
once del film de Arévalo. Se atraviesa ahora un nuevo límite, pues los vengadores son 
policías: o, más bien, “honestos” ‒aunque turbios, en la tradición del cine más negro‒ 
policías, que han de defenderse de los criminales pero también de los compañeros que 
no hacen bien su trabajo, y que terminan convirtiéndose en ejecutores de unos castigos 
dictados por sus propios criterios, que parecen más acordes con el interés general que 
los de la institución. Cuando nos disponemos a cerrar estas líneas, se acerca el estreno de 
Ira, primer largometraje de Jota Aronak, cuyo póster nos interpela de manera directa, 
como lo hacía, nos hemos referido a él más arriba, el de Techo y comida ‒”Y a ti ¿quién te 
rescata?”‒; se nos plantea ahora una pregunta que no busca ya evidenciar una injusticia 
sino despertar bajas pasiones: “¿Matarías al asesino de tu hijo?”35

31 Los autores de este volumen colectivo analizan la dimensión espacial de las movilizaciones abarcando 
contextos muy diferentes: desde las huelgas obreras en Bretaña en 1972 hasta la España de los Indig-
nados, pasando por Santiago de Chile o Sanaa.

32 Las protagonistas de los dos filmes se enfrentan con la morosidad y la culpabilidad generalizadas, y 
con alguna multinacional, demostrando que la lucha merece la pena.

33 Aparecen los únicos filmes dirigidos por mujeres que hemos citado hasta ahora (El olivo, La Granja 
del Pas). Como suele ser habitual, nuestro corpus adolece de una aplastante mayoría de realizadores 
masculinos, que se corresponde con la que existe en la industria cinematográfica.

34 En una reciente comunicación sobre cine y terrorismo, Laureano Montero se refería a una serie de 
películas recientes que tratan la cuestión del terrorismo de ETA a partir de la venganza de las víctimas 
de actos terroristas. Citaremos como ejemplos Fuego (Luis Marías, 2014) y Lejos del mar (Imanol 
Uribe, 2015).

35 Reconocemos que no hemos tenido todavía ocasión de ver el film, que conocemos únicamente por 
su tráiler y página web, pero consideramos que estos ofrecen elementos suficientes, sea cual sea su 
desarrollo, que confirman nuestro propósito.
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97Se pone así en consonancia la producción audiovisual española con la internacional 
‒léase estadounidense36‒, en la que las ficciones de vengadores y justicieros se estaban 
multiplicando hacía tiempo. De los largometrajes de Quentin Tarantino a Dexter, la 
crítica había ido señalando una fascinación estética por la violencia que se encarnaría 
en una repetición de formas (Muñoz Fernández 2013: s. p.) y, sobre todo, en la emer-
gencia de personalidades fuertes, que ejercen una violencia individual, que viene a afir-
mar la supremacía de una moral natural por encima del estado de derecho (Jost 2015: 
72), algo que podría ser definido como posfascismo posmoderno (Muñoz Fernández 
2013; Molinuevo 2013), y que hay quien no duda de calificar de “aberración ética” 
(Molinuevo 2013: 4). 

De los escombros de la crisis surgen figuras de otros tiempos de crisis: los quinquis 
de la Transición se cruzan con las sombras de Harry “el Sucio” (Clint Eastwood; Harry el 
sucio ‒Dirty Harry‒, Don Siegel, 1971) y Paul Kersey (Charles Bronson; El justiciero de 
la ciudad ‒Death Wish‒, Michael Winner, 1974), actualizando anacrónicos modelos de 
masculinidad. No podemos ir más lejos en estas reflexiones que desbordan el marco de 
este estudio y que tendrían que ser debidamente matizadas, pero nos interesaba concluir 
llamando la atención acerca de lo que se anuncia como una importante ‒y, nos atrevemos 
a apuntar, inquietante‒ tendencia en las más recientes producciones cinematográficas, 
que ponen en imágenes una peligrosa falta total de confianza, no solo en las instituciones 
públicas sino también en su posible reforma a través de un proyecto colectivo. 
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