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 | Abstract: On April 27th, 1859, The Studio Building of New York unveils the feature exhi-
bition of the season: The Heart of the Andes, an oil on canvas painted by Frederic Church, 
produced after his second trip to South America in 1857. He made sketches and studies in 
situ, and also wrote, in rudimentary Spanish, a Diary recording his experience. Traveling to 
South America under the influence of Humboldt seeking inspiration and artistic recognition 
was vital for Church’s artistic style and career. The exhibition was a success, attracting 12.000 
people in three weeks before its grand European touring. In this article I would like to ex-
plore the relationship between art, science and nature, and the concept of heroic landscape 
painting coined by Humboldt, in Church’s New World canvases. 
Keywords: Alexander von Humboldt; Frederic Edwin Church; Landscape painting; Nature; 

Science.

 | Resumen: El 27 de abril de 1859 se inaugura en The Studio Building de Nueva York la 
exposición artística del año: The Heart of the Andes, óleo sobre lienzo pintado por Frederic 
Church, luego de su segundo viaje a Sudamérica en 1857. Church dibujó bocetos y estudios 
in situ y, asimismo, escribió, en un español rudimentario, un diario narrando su experiencia. 
Viajar a Sudamérica bajo la influencia de Humboldt buscando inspiración y reconocimiento 
artístico resultó vital para el estilo y carrera de Church. La exposición fue un éxito, vista por 
12.000 personas en tres semanas antes de comenzar su gira europea. En este artículo quiero 

1 Agradezco personalmente la asistencia de Ida Brier, bibliotecaria y archivista de Olana Historic 
Site, por su invalorable ayuda en la obtención de la transcripción de los diarios escritos por Fre-
deric Church en su viaje de 1853, y de Rachel Eskridge, asistenta de Winterhur Museum Garden 
and Library, quien me brindara acceso a la correspondencia entre el pintor y su familia durante el 
mismo viaje. 
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90 explorar la relación entre arte, ciencia y naturaleza y el concepto de ‘pintura paisajística he-
roica’ acuñado por Humboldt, en las pinturas del Nuevo Mundo de Church. 
Palabras clave: Alexander von Humboldt; Frederic Edwin Church; Pintura paisajística; Na-

turaleza; Ciencia.

In the case of Latin America, its nineteenth-century landscape art is to a 
large degree the product of foreign eyes and hands. 

Katherine Manthorne, Traveler Artists.

Estamos sembrados de recuerdos de Humboldt. 
Pascual Venegas Filardo, Viajeros a Venezuela en los siglos xix y xx. 

El 27 de abril de 1859 se inaugura en el Studio Building de Nueva York la que sería la 
exhibición artística de la temporada. Se muestra por primera vez Heart of the Andes, un 
paisaje de grandes dimensiones pintado al óleo sobre tela por un joven Frederic Edwin 
Church, quien a los 33 años había dejado de ser la joven promesa de la escena artística 
norteamericana, y probaría con el tiempo convertirse en el máximo exponente de la lla-
mada Hudson River School of Painting, y único discípulo de su fundador, Thomas Cole2. 

El cuadro fue realizado en el estudio que Church rentaba por aquel entonces (enero 
de 1858), a la vuelta del segundo viaje por Sudamérica que lleva a cabo en la prima-
vera de 1857. Frederic Church realiza dos viajes a Sudamérica. El primero, de casi seis 
meses de duración (del 8 de abril al 29 de octubre de 1853), en compañía de Cyrus 
Field, un hombre de negocios y financista, quien posteriormente fundara la Atlantic 
Telegraph Company, encargada de tender el primer cable telegráfico transoceánico. En 
este periplo recorren parte de Colombia y Ecuador, desembarcando en Barranquilla, 
siguiendo el río Magdalena hasta Honda, de ahí a Popayán, pasando por Quito y fina-
lizando en Guayaquil, donde un barco los llevaría nuevamente a Nueva York.  

Durante este viaje Church lleva un diario –cuya primera parte está escrita en un 
rudimentario español– detallando su recorrido, aventuras, e incluso comentando los 
bocetos que realiza y las condiciones en que los hace, además de una copiosa corres-
pondencia con su hermana Elizabeth y sus padres. El segundo viaje, esta vez en com-
pañía de Louis Mignot, un joven pintor norteamericano, y durante el cual también 
mantiene un activo diario y correspondencia con su familia, es un poco más acotado 
en tiempo y espacio: recorre Ecuador entre mayo y julio de 1857, pudiendo avistar y 
bosquejar los volcanes Chimborazo, Cotopaxi, Pichincha y Sangay, que se convertirían 
en motivo frecuente de las pinturas que produjera en los años subsiguientes. 

2 Thomas Cole, fundador de la escuela, nunca quiso tomar discípulo alguno bajo su ala. Sin embargo, 
luego de haber visto las cualidades técnicas que desplegara el joven Church, aceptó apadrinarlo, alo-
jándolo en su casa Cedar Groove, en Catskill, Nueva York. Church aprovechó las enseñanzas de su 
maestro por espacio de casi dos años, finalizando sus estudios a causa de la prematura muerte de Cole. 
Sobre la relación entre ambos pintores ver Wilmerding (2014).
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Fig. 1: Heart fo the Andes. Óleo sobre tela, 168 X 302,9 cm.  
The Metropolitan Museum of Art, New York, Bequest of Mrs. David Jones, 19093

3 Imagen cortesía de Met Open Access <https://www.metmuseum.org/art/collection/search/10481> 
(5.11.2018).

Como veremos a lo largo de este estudio, viajar a Sudamérica en lugar de Europa 
en busca de inspiración y educación pictórica fue fundamental para el desarrollo del 
estilo artístico de Church, así como también de su carrera, llegando a ser nombrado 
“heredero de J.M.W. Turner” en Inglaterra y posteriormente el pintor más famoso de 
Norteamérica, figura señera de la escena artística en Nueva York, obteniendo el rango 
de celebridad y sobrepasando en fama y técnica a su mismo maestro. 

Heart of the Andes es el cuadro consagratorio de Frederic Church, digno sucesor de 
una carrera que se había lanzado con Niagara (1857) y que exigía una continuación y 
confirmación del estatuto del pintor por aquellos años, alimentado por rumores de un 
público ávido de novedades en el plano artístico capaces de competir con los pintores 
europeos, pero haciendo hincapié en temáticas americanas. El enorme lienzo fue pre-
sentado en un particular montaje: un marco diseñado especialmente para mostrarlo, 
de grandes dimensiones e imponente disposición simulando una ventana abierta, y 

Revista Iberoamericana 70.indd   91 04/03/2019   9:26:02



Fig. 2: Recorrido de Church por Sudamérica. (Mapa elaborado por Gustavo Zinni) 
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93mostrado solo, en una habitación oscura, apenas iluminada por luces de tipo teatral 
y a la que se entraba por turnos. La exposición fue un éxito de público, visitada por 
12.000 personas en tres semanas. Recaudó una cantidad de dinero inédita para la épo-
ca, unos 600 dólares al día (la entrada costaba 0,25 dólares) produciendo una ganancia 
de unos 3.000 dólares, antes de comenzar su Grand Tour por Europa. Fue el cuadro 
de un pintor norteamericano vivo visto en menor tiempo por la mayor cantidad de 
personas (Huntington 1968: 5), incluyendo a Washington Irving, quien visitó la exhi-
bición el último día.4 La afluencia de público fue tal que las crónicas de la época llegan 
a hablar de “histeria”: “the crowd was so great that many were obliged to turn away 
and not see the picture” (Huntington 1968: 5). En Londres se compusieron cromoli-
tografías de alta calidad, reproducciones masivas con el objetivo de que el gran público 
pudiera acceder al arte más democráticamente, y se lanzaron como venta anticipada, 
colaborando no solo al éxito artístico de Church, sino también al de sus finanzas. 

La idea era mostrar el cuadro en distintas ciudades como Londres, Edimburgo, 
París y Berlín. Esta última ciudad era de crucial interés para Church, quien pretendía 
que Humboldt viera el cuadro. El 9 de mayo de 1859 le escribe una carta a su amigo 
Bayard Taylor comentando que “[t]he principal motive in taking the picture to Berlin 
is to have the satisfaction of placing before Humboldt a transcript of the scenery which 
delighted his eyes sixty years ago –and which he had pronounced to be the finest in 
the world” (citado en Kelly 1989: 94). Irónicamente, el científico moriría una semana 
antes de que la pintura fuera embarcada hacia la ciudad alemana, cancelándose enton-
ces la muestra de la misma. 

The Heart no llegó más allá de las fronteras del Reino Unido, volviendo para una 
gira nacional en 1861 que lo llevaría a ser exhibido nuevamente en Nueva York, agre-
gando Boston, donde los maestros de escuela de este distrito llevaban a los niños a 
contemplar el cuadro para que aprendieran las características naturales presentadas 
en él, Filadelfia, Cincinnati, Baltimore, Chicago y Saint Louis5 (donde fue visto por 
Mark Twain),6 para lo cual se preparó un aparato propagandístico inédito conforma-
do por avisos en los periódicos y también en escaparates, panfletos editados en todas las 
ciudades, sendos booklets que acompañaran la primera exposición de 1857 escritos por 
el reverendo Louis L. Noble y Theodore Winthrop,7 además de poemas y canciones 

4 Washington Irving deja constancia de la profunda impresión que le causara Heart of the Andes, y lo 
describe como “Glorious –magnificent- such grandeur of general effects with such minuteness of 
detail –minute without hardness; a painting to stamp the representation of an artists at once” (Irving, 
Life and Letters of Washington Irving, citado en Hutington 1968: 5).

5 Sobre las reacciones producidas en las distintas ciudades, véase Huntington (1968: 7 y ss.).
6 En una carta a su hermano, Mark Twain habla de Heart of the Andes y de su experiencia como espec-

tador: “Your third visit will find your brain grasping and straining with futile efforts to take all the 
wonder in- and understand how such a miracle could have been conceived and executed by human 
brain and human hands” (citado en Hungtington 1968: 8, énfasis en el original).

7 El texto de Noble, “Church’s Painting Heart of the Andes” (1859), de unas 25 páginas, se escribe como 
una suerte de ruta visual que invita a viajar, una guía de viajeros para continuar por el camino de 
Church. La idea de esta ruta visual es sumergir al espectador en un viaje imaginario, capaz de empar-
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94 (Huntington 1968). Incluso se compuso una pieza musical en honor del paisaje, para 
cuya publicación Church en persona ilustró la portada. Los medios de comunicación 
se pusieron al servicio del arte, y de Church en particular, para impresionar y entrete-
ner al público y asegurar el éxito de la muestra, provocando quejas de otros artistas por 
el “truco” publicitario llevado a cabo (Kelly 1989). Heart of the Andes se convirtió en el 
cuadro más caro vendido por un artista norteamericano vivo: William T. Blodgett, un 
fabricante de matrices de Nueva York, lo compró por 10.000 dólares, aunque accedió 
a que el cuadro fuera exhibido por un tiempo en distintas partes del mundo antes de 
reclamarlo para ubicarlo en su mansión. 

El éxito obtenido con The Heart acompaña a Frederic Church durante buena parte 
de su vida. A los 22 años había ingresado como miembro a la National Academic of 
Design, siendo entonces el miembro más joven. La década de 1870 fue intensa en la 
vida de nuestro pintor: en 1872 se convierte en miembro fundador de The Metropo-
litan Museum of Art, en Nueva York, del que fuera posteriormente elegido presiden-
te por los trustees. Por esas épocas había aceptado un puesto como park comissioner 
también en Nueva York. Hacia 1869 vuelve de un largo viaje de dieciocho meses por 
Europa (su primera vez en el viejo continente) y Medio Oriente, que lo inspiraría no 
solo en el terreno artístico (produce obras como El Kashné y Petra [1874] o The Aegean 
Sea [1877]) sino también en el diseño de su ecléctica morada, Olana, sita en las colinas 
cercanas a la ciudad de Hudson, donde se instala, aún con la casa sin terminar en 1877. 
Sin embargo, su estrella comenzará a declinar a principios de la década de los ochenta, 
cuando el gusto artístico de la nación se inclina hacia otros caminos (Bolger 1987). 
Esos años coinciden con problemas de salud: Church encuentra cada vez más dificul-
toso pintar debido al reuma que aqueja sus manos, y pasa los inviernos en México, 
prácticamente olvidado por el país que lo elevara al rango de pintor nacional. Muere 
en el invierno de 1900, en Nueva York, de vuelta de uno de sus viajes a México, en casa 
de un amigo que lo aloja, y debido a su grave estado, imposibilitado de volver a Olana.  

La serie de cuadros realizados por Church a partir de su viaje a América del Sur si-
guiendo los pasos de Humboldt abarca largos períodos de su carrera. Así, encontramos 
entre los más preminentes, además de Heart of the Andes (1859), The Andes of Ecuador 
(1857), Cotopaxi (1862), Chimborazo (1864), Rainy Seasson in the Tropics (1866), The 
Vale of St. Thomas, Jamaica (1867), o Morning in the Tropics (1867). Por todo esto, 

dar el propio viaje que Church narrara en sus diarios, de modo que pueda seguir los pasos del pintor 
hasta la composición del cuadro. Por otro lado, el texto de Winthrop, Companion to The Heart of the 
Andes (1859), un escrito de casi el doble de extensión del anterior, analiza el lienzo detalladamente 
proponiendo un comentario basado en distintas esferas como “el cielo”, “el llano”, “la cordillera”, “la 
villa”, “las nubes”, etc. Ambos booklets se vendían a la entrada de la exhibición. Por otro lado, Win-
trhop fue también un viajero cuyas huellas resultan interesantes de seguir. Realizó dos largas visitas 
a los trópicos como agente de Pacific Mail Steamship Company en 1852, y como voluntario para la 
U.S. Exploring Exhibition en 1854 a la península de Darién. Tales antecedentes le permiten hablar de 
Heart con conocimiento de causa, no solo como un crítico de arte o un comentador de sofá. Los dos 
escritos, de una manera u otra, incentivan al espectador a viajar, y lo guían por el paisaje a la manera 
de un “relato” de viajes.
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95toda una generación de norteamericanos debe, de alguna manera, la imagen mental de 
los trópicos –“an epic of the tropics in color” (Huntington 1963-1964: 65)– y Suda-
mérica a los cuadros pintados por Church, interpretando estas particulares tierras para 
sus connacionales en diferentes estadios de su extensa carrera. Otros pintores copiarán 
posteriormente la imaginería de Church, aunque viajen a otros sitios, tal es la impronta 
que deja.

¿Qué tuvo de particular Heart of the Andes para provocar este tipo de reacciones y 
encumbrar a su autor hasta las cimas más altas de la escena artística local? Es lo que 
trataremos de dilucidar en estas páginas, analizando una serie de elementos que con-
tribuyeron a la exaltación de Church y su obra, a partir de la influencia ejercida por el 
barón Alexander von Humboldt con las nociones de pintura paisajística y de pintor 
científico; el viaje que llevara a Church a través de los Andes, así como también los tex-
tos autógrafos y bocetos producidos en esta etapa. Finalmente interesa particularmente 
a este análisis la idea de paisaje como microrrelato, que se desprende de lo anterior.

EL PINTOR DE HUMBOLDT

En una crítica a varios cuadros de Frederic Edwin Church publicada en The Art Journal 
en 1856, W. P. Bayley anuncia que “here is the very painter Humboldt so longs for in 
its writings; the artist who, studying, not in our little hot-houses, but in Nature’s great 
hot-house bounded by the tropics, with land labour and large-thoughted [sic] particu-
larity parallel to its own, should add a new and more magnificent kingdom of Nature 
to Art, and to our distincter [sic] knowledge” (Bailey 1856: 265). Partiendo de esta 
idea, Frank Baron considera Heart of the Andes como un compendio de lo que Church 
descubrió en los Andes utilizando como guía casi literal los escritos y recomendaciones 
del científico prusiano, al punto de valerse al pie de la letra de la narración de Hum-
boldt a la hora de buscar las locaciones ideales para sus propios cuadros (Baron 2005: 
16). Su admiración por Humboldt llega a tales extremos que en Quito se hospeda en 
la misma casa que lo hiciera el barón, donde manda sacar copia de un retrato para el 
cual Humboldt había posado. 

Para mediados del siglo xix, el barón Alexander von Humboldt (14 de septiembre 
de 1769-6 de mayo de 1859) era, quizá, uno de los hombres más famosos y reconoci-
dos del mundo, y seguramente el científico más renombrado (Wulf 2015). Fue geógra-
fo, naturalista y explorador, fundador de la “biogeografía”, ciencia que planteaba que 
todas los seres vivos e incluso las especies minerales formaban parte de un continuum 
relacionado entre sí por fuerzas naturales que se interrelacionaban, interactuaban y 
compenetraban en todos los aspectos. Entre 1799 y 1804 viajó por Hispanoamérica 
gracias a un permiso especial concedido por la corona española. Visitó el Caribe, Mé-
xico –por entonces, el virreinato de la Nueva España–, y las regiones equinocciales, en 
especial, Ecuador, Perú y parte de Colombia y Venezuela. Estos viajes exploratorios le 
permiten describir por primera vez desde un punto de vista científico las tierras aún 
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96 bajo la égida española, y a su vez sirvieron de inspiración a muchos naturalistas, e in-
cluso artistas que siguieron sus pasos, ya que su acercamiento a la naturaleza mantuvo 
siempre un profundo elemento estético (Bleichmar 2018). Sus estudios fueron tan 
exactos y detallados que incluso llega a ofrecerlos a Thomas Jefferson, quien los utiliza-
ría para observar y manipular las relaciones con sus vecinos del sur. Producto de estos 
viajes podemos destacar dos textos fundamentales, que estarán presentes en la biblio-
teca de Olana, la casa de Frederic Church –al igual que Cosmos y Aspects of Nature– en 
su traducción al inglés: Voyage aux regions equinoxiales du Noveau Continent, fait ein 
1799-1804 par Alexander de Humboldt et Aimé Bompland, y Veuves des Cordilleres et 
monuments des peoples indigenes de l’Amerique. 

Además de recolectar datos, especímenes, y relacionarse con científicos y políticos 
que pudieran influenciar o verse beneficiados por sus estudios (como el mencionado 
caso de Thomas Jefferson o un joven Simón Bolívar, quien escribiera en 1822 el poema 
“Mi delirio sobre el Chimborazo”)8, Humboldt fue un escritor incansable, y un con-
versador nato, quien pasó gran parte de su vida redactando y presentando sus ideas en 
distintos foros, desde académicos hasta en el elegante salón de Friedrich Wilhelm III. 
Su última expedición, llevada a cabo en condiciones extremas en la estepa rusa, ocurrió 
en 1829, cerrando una vida de viajes, pero no la dedicada a la difusión de sus ideas 
y hallazgos científicos. La temprana fama de Humboldt lo acompañó más allá de la 
muerte. El 14 de septiembre de 1869, para el centenario de su natalicio, se multiplica-
ron las celebraciones a lo largo y ancho del globo, con fiestas en Buenos Aires, Ciudad 
de México, San Francisco y Filadelfia, Chicago y Cleveland, e incluso en Moscú.9 
Sus ideas y libros circulaban en traducciones, era recibido por gobiernos y academias, 
y aclamado donde quiera que fuere. La tardía y muy esperada publicación de Cosmos 
en 1866 lo puso nuevamente en boca de todos e influyó profundamente en Frederic 
Church, transformando su vida y su producción artística, y guiando su carrera hacia 
una nueva fase en la cual se desprendería en parte de las enseñanzas de su maestro y 
mentor, Thomas Cole. Este nuevo aspecto de su arte se manifestaría en dos puntos 
eminentemente marcados por Humboldt: por un lado, como “pintor científico”, y 
por el otro, siguiendo sus consejos e itinerario, cambiando el destino de sus viajes y 
formación artística de Europa a Sudamérica, y saliendo del ámbito del Mediterráneo, 
tal como pidiera el científico prusiano: 

He who, with a keen appreciation of the beauties of nature manifested in mountains, rivers, 
and forest glades, has himself traveled over the torrid zone, and seen the luxuriance and 
diversity of vegetation, not only on the cultivated sea-costs, but on the declivities of the 
snow-crowned Andes, […] or in the primitive forest, amid the net-work of rivers lying be-
tween the Orinoco and the Amazon, can alone feel what an inexhaustible treasure remains 
still  unopened by the landscape painter between the tropics in both continents […] Are 

8 Sobre la relación de Humboldt con Bolívar véase Wulf (2016: capítulo 12). 
9 Sobre las festividades y las ciudades y parajes nombrados a partir de Humboldt, véase Wulf (2015), 

en especial, el capítulo introductorio.
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97we not justified in hoping that landscape painting will flourish with a new and hitherto 
unknown brilliancy when artists of merit shall more frequently pass the narrow limits of the 
Mediterranean, and when they shall be enabled, far in the interior of the continents, in the 
humid mountain valleys of the tropical world, to seize, with the genuine freshness of a pure 
and youthful spirit, on the true image of the varied forms of nature? (Humboldt 1866: 93).

Louis Noble tomaría en cuenta este pedido y lo haría notar en el panfleto que se 
distribuye en la exhibición de Heart of the Andes: 

Church resolved to pursue his professional researches, not upon the old grounds abroad, 
but in South America, a field entirely new to all modern artists of note and ability […] In 
no other section of the globe (Humboldt himself not excepting the Alps and the Himala-
yas) could the landscape-painter acquire such an extent and variety of knowledge suited to 
his purposes, and received such inspiration and impulse (Noble 1559: 7).

Church abre el juego y no viaja en función de su educación artística a lugares 
tradicionales como Europa (recién lo haría en 1867, y promete no volver porque no 
encuentra nada que valga la pena), sino a Sudamérica y Oriente,10 y trata al subcon-
tinente americano con la misma seriedad que trataría objetivos más clásicos.11 Así, no 
se educa pictóricamente en el academicismo matemático y reglas de composición del 
paisaje europeo, aunque sea considerado el “heredero” de J. M. W. Turner. Es un artista 
“trained at home” (Gardner 1945: 59) con un estilo y unos objetivos estéticos parti-
culares que se afianzan a medida que viaja siguiendo los pasos y directivas de Hum-
boldt: dibujando, estudiando, experimentando otras latitudes e intentando mover el 
fiel de la tradición de los Alpes a los Andes. En una carta a W. Osborn fechada el 29 
de noviembre de 1868, el pintor le escribe a su amigo, totalmente decepcionado por 
el sistema montañoso europeo, que los Alpes no tienen nada que no tengan los Andes 
(citado en Novak 2007: 67), y un par de años antes, el martes 28 de junio de 1853, 
escribe en su diario desde Bogotá “My ideal of the Cordilleras is realized”. En suma, 
deja de lado la estéticamente insular Europa, limitada a la hora de entender de manera 
más profunda las maravillas de una naturaleza (Baron 2005: 20) que del otro lado del 
Atlántico se presenta en todo su inexplorado esplendor, esperando al pintor avieso para 

10 Church forma parte del renacimiento del Orientalismo en el siglo xix, e incluso diseña Olana siguien-
do patrones persas, como se puede ver no solo en la arquitectura, sino en la profusa decoración tanto 
interior como exterior de la casa de la que se encarga personalmente.

11 De los pintores de la Hudson River School, solo Church y Bierstadt salen de la escena del valle del 
Hudson. Este último viaja al Oeste norteamericano en busca de inspiración. El resto pinta escenas 
bucólicas que reflejan la cotidianeidad de la zona. Algunos pintores contemporáneos a Church se em-
barcan en viajes por Europa, como Catlin, Bush o Perkins (Manthorne 1985: 52), pero la generación 
posterior pierde esta tradición del Grand Tour para estudiar a los maestros y aprender las técnicas 
compositivas. Sin embargo sí se mantiene entre los intelectuales de la América española, como Bolí-
var, Sarmiento, Bello, Heredia, o Martí, entre otros. Sobre la importancia del viaje a Europa para las 
élites intelectuales, véase Viñas (1995), en especial el capítulo “La mirada a Europa: del viaje colonial 
al viaje estético”.
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98 ser representada como novedad. Se apropiará de un paisaje novel, sin espesor histórico 
(no hay una “Arcadia” americana todavía), ni tradición pictórica propia –por ejemplo, 
la pintura heroica histórica, o la pintura de corte bíblico que cultivara Cole–, sino que 
comprende tempranamente que lo propio es el paisaje, y el paisaje, como veremos 
más adelante, es la historia. Tratará de pintar un nuevo mundo, dotarlo de un “pasado 
alternativo” (Novak 2006: 66)12 en el cual prime la aventura y la exploración, lo salvaje 
virgen, la idea de conquistar –artísticamente pero también en términos territoriales– 
el continente siguiendo el camino señalado por Humboldt. Propondrá también una 
mostración del “American endurance”, de poseer el continente, producir este pasado 
por medio de una conquista heroica del paisaje, de este “estar ahí”, dando testimonio, 
documentando. Al mismo tiempo, y siguiendo la mentalidad de la época, dará cuenta 
también de la idea de un viaje interior, espiritual, una búsqueda de una identidad ame-
ricana por primera vez alejada de lo sublime europeo y con ecos continentales.

Church quiere ser el más americano de los pintores, aun sabiendo que se exige 
más al pintor americano, ya que el paisajismo producido en el nuevo continente es 
tratado como una “curiosidad” por las academias europeas, es decir, como un género 
menor, que suele palidecer frente al arte “verdadero” (Bayley 1865: 267). Por lo tanto, 
le urge abrirse un lugar en la historia del arte “en tanto que” pintor americano, y lo 
logra pintando este mundo nuevo, con temas nuevos, con puntos de vista nuevos, pero 
también con experiencias estéticas novedosas. En este contexto, Church se apropia de 
América,13 y lo hace por medio del viaje y de la pintura, pero también dejando rastros 
simbólicos en sus pinturas: las numerosas y pequeñas iglesias (churches) que desperdiga 
en sus paisajes, y en el caso de Heart of the Andes de una manera mucho más gráfica, y 
también alegórica: inscribiendo, grabando, su firma en el tronco de un árbol en vez de 
poner su nombre de manera más tradicional al pie del lienzo. Es su manera de decir 
“pinté porque estuve ahí”,14 remarcando su autoría como forma de pertenencia y tes-
timonio en el paisaje pintado.

A la hora de delinear las influencias y los precursores no ya estéticos sino en el 
ámbito de las ciencias, más allá de la evidente presencia de Humboldt en la obra de 
Church, es importante prestar atención a la extensa biblioteca que reúne el pintor en 
su residencia de Olana. No solo posee obras del científico prusiano, sino también una 
significativa colección de textos sobre botánica, ciencia, religión, e incluso literatura 
de viajes, aunque esta última casi siempre relacionada con los trópicos.15 El objetivo, 

12 Según Novak, “the opposition between Europe’s antiquity and their own wilderness had given Ame-
ricans an alternative past” (2007: 124).

13 “[P]ainting its scenery amounted to taking artist possession of it, South America became his territory” 
(Manthorne 1984:6).

14 Este gesto de inscribir la firma en troncos, rocas o incluso en arena y no solamente poner su nombre 
al pie del cuadro es frecuente en Church.

15 Podemos encontrar textos como School and Field Book of Botany for Beginners and Young People 
(1857), Lessons in Botany, y Manual of Botany of the Northern United States (1889) de Asa Gray, o los 
profusamente ilustrados tratados compuestos por Alphonse Woods, entre otros. Sobre la biblioteca 
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99como se desprende del tipo de textos en su poder, no es otro más que reinventar Sud-
américa, presentarla por primera vez en relación con su naturaleza, como espectáculo 
capaz de sobrecoger al espectador en el nivel estético, y asimismo en el plano del enten-
dimiento científico. No se trata, como analiza Frank Kelly, solamente de impresionar 
al espectador con un paisaje de dimensiones monumentales y un nivel de detalle nunca 
visto en un lienzo de estas características, sino también de entretener y, sobre todo, ins-
truir y educar al público (Kelly 1987: 31). El intento de Church al producir este tipo 
de cuadros es, siguiendo los preceptos de Humboldt, elevar la pintura paisajística por 
encima de lo meramente descriptivo y producir un efecto en el espectador más allá de 
lo estético. A diferencia de su maestro Thomas Cole, quien pretendía desarrollar aspec-
tos morales y personales en sus cuadros, Church propone no solo un ámbito artístico 
ligado a lo personal –lo que ve, lo que retrata–, sino también dirigido a lo comunitario, 
al conjunto de espectadores que conforman sus contemporáneos. Para Church el arte 
debe educar. “The Heart of the Andes in itself education in Art”, sentencia Winthrop 
en el libelo que acompaña la exhibición. O, de manera más completa, W. P. Bayley, 
comenta que 

The Heart of the Andes and the Iceberg (the Niagara we never saw) were comprehensive 
representations each of an entire class of noble scenery in nature, additionally valuable as 
being of subjects the most remote from us, and not merely extending our knowledge of the 
world we live in, but furnishing a delightful stimulus to the imagination, in the new form 
of astonishing grandeur and liveliness with which they abound (Bayley 1865: 265).

Por lo tanto, la elevación del género nos llevará a la elevación del objeto pictórico. 
Church intentará refundar la escena artística norteamericana orientándola hacia ob-
jetivos nóveles, inéditos, cercanos, es decir, haciendo hincapié en el paisaje sudameri-
cano, considerado desde entonces como culturalmente válido, conseguir la anhelada 
independencia cultural de la que hablaba Thomas Jefferson, al promover un arte que 
converja con un movimiento continental y que comienza a rodar de la mano de inte-
lectuales como Sarmiento, Bolívar, Bello, Heredia y Martí. Church se embarca en una 
misión de carácter nacional(ista) (Manthorne 1985: 52) donde es el artista quien reve-
la los hechos, bellezas y promesas de estas regiones veladas al gran público. La represen-
tación pictórica del paisaje deviene en una apropiación del mismo, una identificación 
entre lo americano y la nación. Ya no será necesario viajar a Europa para educarse, o, 
como propone Jefferson, solo conviene hacerlo una vez que se haya profundizado el 
conocimiento tanto de uno mismo como de la joven nación.16 La pintura paisajista 

de Church, véanse Novak (2007) y Davis (1987). Agradezco a Ida Brier por permitirme estudiar los 
anaqueles de la biblioteca de Olana. 

16 “If we have to become a new people, we must become independent of the culture of the Old World; 
if the artist is to create American art, we must guard against novelty copying foreign art. There is only 
one safe way to avoid this pitfall, and that is not to go to Europe until one has found oneself in one’s 
country” (Jefferson, citado en Huntington 1968: 40).
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100 funge, entonces, a la manera de reconocimiento de lo propio a la vez que presenta al 
mundo una identidad cultural naciente válida en términos estéticos. América se inde-
pendiza de Europa en el ámbito artístico. 

La otra vertiente respecto de lo que debe ser/hacer un pintor paisajista según Hum-
boldt y seguida casi al pie de la letra por Church la encontramos en un apartado del 
seminal Cosmos titulado “Landscape painting in its influence on the study of nature 
–graphical representation of the physiognomy of plants. – The character and aspects 
of vegetation in different zones”, Humboldt delinea el perfil del pintor paisajista a la 
manera de un científico capaz de viajar a zonas remotas donde recolectar datos a la 
manera de bocetos y anotaciones para luego utilizarlos una vez reinstalado en la como-
didad de su estudio:

Colored sketches, taken directly from nature, are the only means by which the artist, on his 
return, may reproduce the character of distant regions in more elaborate finished pictures’ 
and this object will be the more fully attained where the painter has, at the same time, 
drawn of painted directly from nature a large number of separate studies of the foliage of 
trees; of leafy, flowering, or fruit-bearing stems; of prostrate trunks, overgrown with Pothos 
and Orchideae; or rocks and of portions of the shore, and the soil of the forest. The pos-
sessions of such correctly-drawn and well-proportioned sketches will enable the artist to 
dispense with all the deceptive aid of hot-house forms and so-called botanical delineations 
(Humboldt 1866: 94).

Church encarna la figura el pintor-científico, del pintor-explorador que pone en 
peligro su vida e integridad física en el estudio de su objeto, como vemos leyendo 
los diarios y cartas. Viaja con un libro de bocetos, donde dibuja permanentemente, 
copiando la flora, la forma de las rocas, e incluso algunas construcciones indígenas o 
coloniales. Presta atención a detalles, colores, cambios atmosféricos, de luz, forma y co-
lor de las nubes, y realiza anotaciones minuciosas de todo ello, contemplando tanto las 
admoniciones de Humboldt, para quien es fundamental recolectar “especímenes” para 
luego “componer” en el estudio, como las de Thomas Cole, quien sugería en su “Essay 
on American Scenery” (1836) la utilización de bosquejos como el método compositivo 
de su arte en relación con cierta visión personal del mundo por la cual el arte rivaliza 
con la naturaleza al no copiarla, sino al producir un nuevo original con los fragmentos 
escogidos (Huntington 1968: 72).

Componer y no copiar. De eso se trata la factura de un cuadro como Heart of the 
Andes. Partir de esbozos, estudios, notas, actuar como un explorador para dotar a la 
obra de un realismo científico que no siempre es preciso. En el caso del paisaje que 
nos ocupa, hay, al menos, un momento en que la composición no sigue fielmente las 
características naturales del lugar: encontramos un quetzal, imposible de hallar en esos 
sitios, y sabemos que en Cotopaxi Church traslada una palmera en su afán de presentar 
un paisaje tropical completo e ilustrar al espectador respecto de lo que podría encon-
trar en el valle del volcán, aunque la palmera no pertenezca a este ecosistema, sino al 
curso del río Magdalena, que nuestro pintor recorre en barco. En su pretensión de 
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101educar, “trasplanta” esta palmera (de la especie schelea butyracea) que ha visto, para 
mejorar el aspecto pictórico, tal como pidiera Humboldt. Así, Church modifica el 
paisaje, coloniza con su pincel trasladando especies, agregando, quitando, e incluso 
historizando lo que ve. En suma, realiza una pintura que podemos denominar artificial 
en tanto que no es un reflejo exacto del modelo, sino una condensación de notas y 
bocetos compuesta en el estudio.

Church propone un grado tal de composición del paisaje influido por Humboldt 
que incluso llega a pintar lo que ninguno de los dos experimenta, guiado por el texto 
del prusiano. Notamos un ejemplo manifiesto de esta influencia en los dos lienzos 
sobre Cotopaxi (1855 y 1857), en los cuales se puede ver una representación cónica de 
la montaña, la forma perfecta para Humboldt, con una profusa columna de humo que 
sugiere actividad volcánica, cosa que ninguno pudo haber visto, puesto que cuando 
Cotopaxi comenzó su proceso de erupción Humboldt no estaba en Sudamérica, y el 
pintor ya no se encontraba en la zona, y lo lamenta en sus diarios. Stephen Gould 
comenta que seguramente Church pinta el Cotopaxi con esta forma simétrica y cónica 
siguiendo un boceto de Humboldt, quien, dejando de lado la fidelidad de su modelo, 
lo idealiza de esa manera (Gould 2000: 100), dotándolo así de un grado de sublimidad 
necesario para ilustrar sus teorías. De hecho, Humboldt utiliza el perfil del Cotopaxi 
para su “Physical Table” (Bleichmar 2018: 198). Además, la vegetación que rodea al 
volcán es del todo inexacta, pues hay palmeras y plantas típicas de otras regiones que 
no crecen en proximidad de volcanes. Huntington, estudiando la serie de pinturas 
aquí mencionadas, anota que “It should by now be clear that Cotopaxi is not a specific 
view in the Andes but a naturalistic and symbolic characterization of a region of the 
planet. There is certainly no one place where a person could behold at once this vast 
continental scene” (Huntington 1968: 20). Por lo tanto, la capacidad compositiva de 
Church se pone al servicio no solo del arte, sino también de un aparato científico que 
debe mostrar distintos especímenes en cierto grado de proximidad con el paisaje para 
ilustrar y educar a los espectadores. En este sentido, el paisaje no se ve como un mero 
objeto para ser contemplado, o un texto para ser leído, sino como un proceso por 
medio del cual se puede advertir la formación de determinadas identidades sociales y 
políticas (Nicholson 2002: 88). Componer y seguir los pasos de Humboldt implicará 
también en algún momento modificar el punto de vista y el paisaje físico frente al cual 
se comience a dibujar.

Esta idea de composición tiene que ver, como mencionamos, tanto con Humboldt 
como con Cole, con la noción de imaginación artística necesaria para crear un arte 
serio, no re-crear un paisaje particular, sino arquetípico que sirva a los designios educa-
tivos y edificantes del arte paisajístico. En el caso de Cole, estos designios siempre van 
de la mano de una imaginación fuertemente moral y religiosa, mientras que Humboldt 
apunta a una educación científica. El efecto estético de este tipo de paisajes se inscribe 
en lo científico, en la posibilidad de enseñar por medio del arte con este doble deber 
estético y moral, además de documental. Todo lo que se ve en el paisaje “podría estar 
ahí”, todo ha sido minuciosamente estudiado, revisitado, dibujado y documentado, 
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102 incluso las variaciones de color, temperatura, altitud, clima, etc. Lo documental se 
manifiesta en los detalles, en la minuciosidad en el dibujo de la flora, las rocas, las raí-
ces, y no en el conjunto en general, porque el cuadro se piensa como una elaboración 
de parte del artista, una creación. En suma, el paisajismo americano debe su esencia 
a Humboldt. En 1859, el editor de Harper’s dice, hablando de Humboldt: “No man 
who had been in the tropics of Latin America and the equatorial regions of South 
America, and who has eyes, heart and mind to feel their charm, but must be conscious 
of his great debt to Humboldt, who, in a generous sense, was the discover of the re-
gion” (citado en Manthorne 1985: 53).

DIARIOS Y BOCETOS: DIBUJA MIENTRAS CAMINA

A lo largo de sus dos viajes por Sudamérica, Frederic Church mantuvo una profusa 
correspondencia con su familia (en especial con su padre, madre y hermanas Elizabeth 
y Charlotte),17 y escribió varios diarios. El correspondiente al viaje de 1853 consta de 
tres libretas –una de ellas perdida– que van desde su arribo a Barranquilla el 2 de mayo, 
que curiosamente escribe en un español muy rudimentario, hasta el 9 de julio.

Lúnes
Barranquilla a’ 2 de mayo de 1853
Hoy yo comienzo un diarion en Español, pero semejánte los más de mis resoluciones, espe-
ro pronto discontinuár la practica. 
Esta manaña yo he levantó muy temprano por ver le monte nombrado Sierra Nevada pero 
estaba obscurecido por nubes. Yo esquicaba un grupo de portadores de agua quienes esta-
ban cargando las burros de ellas.18

Su pobre manejo de la lengua es una queja frecuente en su correspondencia. 
La segunda libreta, con el cuaderno extraviado en medio, comienza el 24 de agosto, 

ya en inglés, abandonando el español casi por completo, a excepción de algunas palabras 
sueltas o expresiones que recoge, hasta el 17 de octubre de 1853, cuando embarca hacia 
Nueva York, dando por terminado el viaje. Esta libreta se inicia precisamente lamentando 
la pérdida del material: “Left Tuquerres to day but had the misfortune to lose my note-
book containing a part of my diary and some valuable information relating to our further 
journey here”.19 Del segundo viaje tenemos el “Diario de Sangay”,20 que abarca solamente 
la excursión que realizará entre el 9 y el 12 de julio al volcán del mismo nombre. 

17 La correspondencia de Church puede consultarse en The Winterhus Library, alojada en The Joseph 
Downs Collection of Manuscripts and Printed Ephemera. 

18 Church, Frederic Edwin, Diary 1853. Olana, Hudson, NY. OL.1980.27. Entrada del 2 de mayo de 
1853, n/p.

19 Church, Frederic Edwin. Diary 1853. Olana, Hudson, NY. OL.1980.27. Entrada del 24 de agosto de 
1853, n/p.

20 Church, Frederic Edwin. Sangay Diary 1857. Olana, Hudson, NY. OL.1980.28
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103Tanto la correspondencia como los diarios se complementan con los numerosos 
bocetos, dibujos y anotaciones, muchas veces de corte científico, que Church lleva a 
lo largo de sus viajes, convirtiendo todo este material en “a virtual encyclopaedia that 
became a vital reference tool when Church returned to his studio to compose the great 
easel pictures on which is fame is rested” (Paravisini-Gebert 2002: 81). Los diarios 
completan y comentan los bocetos y esquemas, conviene “leerlos” juntos para tener 
una idea más acertada no solo del método compositivo de Church descrito más arriba, 
sino también para atisbar el espíritu de época y las vicisitudes de los viajes del pintor, 
como por ejemplo la preocupación que lo embarga durante la enfermedad de Field.

Ayer Señor Field enferma y estuvo el opinión de la mayor parte que estuvo el calentura 
intermitente pero hoy el médico Señor Cheyne lo considera totalmente un calentura bilio-
so… Señor Field esta mucho enfermo hoy pero no cree que está calentura intermitente.21 

En una carta a su madre fechada en Barranquilla, el 28 de abril, nos encontramos 
con nuestro pintor varado por unos cuantos días, ya que la embarcación que debe-
ría recogerlos se atrasa un par de semanas. Sin embargo, en vez de descorazonarse 
Church describe “monstruos plants” y “huge wasp nests” e insiste en su función 
documental: “shall keep my eyes open… I shall find ample material for my pencil”.22 
También menciona problemas políticos como el levantamiento campesino ocurrido 
en Bogotá el 8 de junio,23 frutas, comidas, arquitectura, etc., esto último aparece 
especialmente en la correspondencia enviada a su familia, donde describe alimentos 
y también dibuja insectos o formas curiosas que encuentra en las viviendas locales. 
Así, podemos encontrar notables diferencias entre los escritos de los dos viajes. En 
las cartas encontramos cierta imaginación pictórica donde describe detalladamente 
lo que ve a su familia y habla de “picturesque buildings” o “pictorical effects” (carta 
a la madre, 25 de mayo de 1853), de montañas como catedrales, o del camino entre 
Popayán y Puresé, caracterizado como “marvellously [sic] beautiful and picturesque” 
(carta a su hermana Charlotte, 8 de agosto de 1853), y apela permanentemente a 
la buena recepción de sus cartas y a la curiosidad que suscitan. La relación de la 
enfermedad de Field remite a los textos del primer viaje, mientras que si atendemos 
al “Diario de Sangay” veremos que se concibe de manera un tanto más científica y 
no tan anecdótica (registra latitud, altura, temperatura, formaciones geológicas y 
botánicas), como si hubiera habido un cambio de objetivos entre un viaje y el otro, 
estando en el segundo más seguro de sus pasos y planes:

21 Church, Frederic Edwin. Diary 1853. Olana, Hudson, NY. OL.1980.27. Entradas del 8 y 9 de junio, 
n/p.

22 Church, Frederic Edwin. Barraquilla letter to his Mother, April 28th, 1853. Letters of Frederic Edwin 
Church, chiefly from South America. The Winterthur Library. The Joseph Downs Collection of Ma-
nuscripts and Printed Ephemera. Henry Francis du Pont Wintherthurt Museum, Winterthurt, DE. 
Box 1.20.29a-b

23 Sobre este episodio, véase Navas Sanz de Santamaría (2008: 74 ss.).
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104 the sun produced a curious prismatic effect although quite common in these countries. The 
weather is suspect and I hope it will be fine tomorrow.24

During the night a storm came arose which lasted two or three hours and this morning 
all the mountains which before were free from snow are white. Indeed a great proportion 
of the moun-tain sides were frosted at a height very little above our Rancho – I found the 
thermometer at 40°… Our movements were necessarily very slow owing to the blindness 
of the path the terrible grass and the rarity of the air. We were not about 13000 feet above 
the sea. And we were frequently obliged to dismount in order to assist the animals through 
some difficult passages. The rain of last night made the ground very slippery.25

En los diarios, Church se presenta como un artista profesional, preocupado por los 
aspectos visuales de lo que va a pintar. Especialmente en el diario del primer viaje, des-
cribe lugares, formas, puntos de vista, impresiones, comentarios sobre las gentes con 
las que se cruza, la hospitalidad y costumbres de, por ejemplo, los bogotanos, y además 
recaba información sobre las temperaturas y altitudes, color y textura de las nubes, o 
dibuja in situ árboles, hojas, frutos, con la minuciosidad de un naturalista. Pero tam-
bién esboza rápidamente, teniendo en cuenta las cambiantes condiciones climáticas 
que le rodean, así como también los peligros a los que se somete con tal de obtener un 
estudio comprensivo y completo de su objeto pictórico.

En el “Diario de Sangay”, en la entrada correspondiente al 11 de julio advertimos, 
además de los comentarios referidos más arriba a la calidad del aire y falta de oxígeno 
que siente mientras explora las tierras cercanas al volcán, las aventuras y peligros que 
ocurren en la expedición. Leemos que casi pierde la vida en un accidente en el río 
cuando se enreda en las bridas de su caballo, o el ascenso hasta un lugar donde pueda 
ver con más claridad el Sangay para esbozarlo, desoyendo los consejos de los expertos 
indios que ofician de guía. En la extensa entrada a continuación notamos la influencia 
de Humboldt, quien sugiere que un buen pintor no imita a la naturaleza, la recrea, 
pero para ello es necesario hacer bocetos en colores y anotados, para que sean útiles a 
la hora de volver al estudio y pintar (Humboldt 1866: 94 y ss.)

The Indians assured me that the volcano was still very distant and as we were in a sort of 
bowl among the mountains which reared their hoary heads around us   I knew that there 
could be no view of Sangay this night with out a scramble and as there was a couple of 
horses to spare I seized my sketch book and commenced the ascent of the hill behind us.  It 
seemed not very high but the exertion in working through the grass was tre-mendous and 
I toiled and toiled while every little eminence which I gained revealed a still more elevated 
one above but I persevered and was rewarded finally by planting my feet on the summit.  
Clouds hung around the mountains everywhere and I looked in vain in the direction of 
Sangay for a sight of the mountain or smoke – so turning my back I commenced a sketch 
of the picturesque mountain at the S. west.  Gradually the clouds broke away the sun came 

24 Church, Frederic Edwin. Sangay Diary 1857. Olana, Hudson, NY. OL.1980.28. p. 23. Entrada del 
10 de julio.

25 Church, Frederic Edwin. Sangay Diary 1857. Olana, Hudson, NY. OL.1980.28. p. 25. Entrada del 
11 de julio.
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105out and gilded with refined gold every slope and ridge that it could touch and the most 
lovely blue contrasted with the rich color – My sketch finished I turned my back and lo! 
Sangay with its lofty plume of smoke stood clear before me. I was startled with the beauty 
of the effect. 
Above a serrated black, rugged pile of rocky mountains two columns arose one white 
creamy white against the blue sky melted itself away into the vapor and was lost in the 
azure. The other black and sombre piled up in huge rounded formes [sic] 
Cut sharply against the rich the white of the first and piling itself up higher and higher gra-
dually diffused itself into a yellowish smoky vapor out of which occasionally would burst a 
mass of the black smoke. Lower down among the mountains slept some quiet grey clouds 
– It was a novel and beautiful night I commenced to sketch the effect as rapidly as possible 
but constant changes took place and new beauties revealed themselves as the setting sun 
turned the black smoke into burnished copper and the white steam into gold.  
At intervals of two or three minutes an explosion would take place the first intimation was 
a fresh mass of smoke with sharply defined outline rolling above the black rocks and imme-
diately the dull rumbling sound which reverberated among the mountains – TheI was so 
delighted with the changing effects that I combined making rapid sketches of the different 
effects until night overtook me and a chilly dampness warned me to retrace my steps. It was 
comparatively easy descending the hill although I could not see where my feet were going. 
I took a distant peak as a guide and plunged down the slopes – until my eyes were gratified 
by the sight and smoke of our fire.26

Vemos aquí no solo los peligros, sino también la pasión de Church, y los rápidos 
cambios en los efectos cromáticos que pretende esbozar utilizando términos técnicos 
como “creamy White, azure”, etc. A este respecto, Nicholson comenta que los diarios 
y las notas marginales a los esbozos nos permiten oír sus ojos trabajando (Nicholson 
2002: 3). El diario y los bocetos se convierten en un relato de viaje: se leen como notas 
de viaje que dan cuenta de la inmediatez, del haber estado ahí, de la primera impre-
sión, necesario todo esto a la hora de preparar el lienzo para el paisaje con la mente fría 
y un plan compositivo. Church, una vez vuelto a su estudio en Nueva York, compon-
drá el cuadro que consagraría su carrera como el gran pintor americano.

UN DRAMA GEOGRÁFICO INDOORS

Para entrar al recinto donde se exhibía The Heart se pedía a los espectadores que 
llevaran binoculares –opera glasses– consigo para un mejor disfrute del evento. Este 
detalle, inédito en una muestra artística, se suma al aparato propagandístico que lo 
rodea e insufla cierto misterio que no hace más que provocar una asistencia masiva a 
lo que se considerará la exposición del año en la escena pictórica neoyorquina, pero a 
su vez controlada cuidadosamente en relación a la cantidad de personas que pueden 

26 Church, Frederic Edwin.  Sangay Diary 1857. Olana, Hudson, NY. OL.1980.28. p. 43. Entrada del 
11 de julio.
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106 acceder a la sala especialmente acondicionada. El cuadro se expuso en una habitación 
a oscuras, las paredes cubiertas con cortinas negras, cuidadosamente iluminado con 
luces del tipo de las que se utilizan en el teatro.27 Teniendo en cuenta que el lienzo 
tiende a reflejar y absorber la iluminación de la sala, en este caso se logra crear la im-
presión de que la luz emana del cuadro mismo, convirtiéndolo en “a living world of 
its own” (Avery 1986: 55). Algunas crónicas de la época señalan que había enramadas 
y palmas en algunos rincones, como para acentuar cierto tono tropical. También ha-
cen hincapié en el particular marco en el que es montado el cuadro, describiéndolo 
como de grandes dimensiones, con más cortinados y celosías e incluso los retratos de 
John Adams, George Washington y Thomas Jefferson –suerte de muestra de “ame-
ricanidad”– instalados en el borde superior, y apoyado en el suelo, de modo que el 
espectador viera primero el fondo, y luego, posteriormente, los primorosos detalles, 
promoviendo la idea de estar frente a una ventana. El marco fue desarmado luego de 
la exhibición correspondiente al Met Fair de 1864, en Nueva York, y no se conservan 
más que fotografías del mismo. 

El marco en sí resultó ser un elemento controversial, provocando cierta función 
ilusionista respecto de lo representado, ya que proponía que el público espectador se 
acercara al cuadro como si fuera un paisaje, de pie frente a una ventana abierta, pro-
piciando lo espectacular espectacularizado a partir de determinados artificios unidos 
al esfuerzo propagandístico que acompañó a Heart of the Andes. La función del marco 
se puede relacionar con un deseo de mostrar el cuadro como espacio “atmosférico” o 
panorámico, donde el horizonte queda a la altura de los ojos del espectador que mira 
por esta ventana artificial a los Andes como si efectivamente estuviera de viaje. No 
se trata de algo construido, exhibido e interpretado desde el ámbito del museo, sino 
“abierto” a un paisaje hiperrealista –recordemos que Church es conocido como “el van 
Eyck de la botánica–, como si el espectador se situase efectivamente en el paisaje, para 
lo cual utiliza esta serie de artificios o trucos propuestos, como la cámara oscurecida, 
los binoculares, la luz que parece salir del cuadro-ventana, etc. Tal vez el montaje par-
ticular haya sido influenciado por consejos del mismo Humboldt, quien, al referirse 
a la presentación de paisajes naturales, prefería la disposición de panoramas en vez 
de cuadros más tradicionales: “Panoramas are more productive of effect than scenic 
decorations, since the spectator, inclosed [sic], as it were, within a magical circle, and 
wholly removed from all the disturbing influences of reality, may the more easily fancy 
that he is actually surrounded by a foreign scene” (Humboldt 1866: 98). Se produce 
entonces un efecto que podemos llamar de “metapintura”, cruzar el umbral del marco 

27 La preocupación por la luz fue una constante durante las giras llevadas a cabo por Heart of the Andes. 
Church en persona solía inspeccionar las salas donde se exhibiría el lienzo en pos de encontrar la luz 
adecuada para el mismo (Avery 1986: 54). De hecho, el cuadro se muda de sitio para la primera exhi-
bición en The Artist Studio debido a la iluminación que era a gas y ponía en riesgo no solo la integri-
dad de la obra, sino también la de los visitantes. Solo queda una noche alojado en esta locación, para 
ser trasladado al día siguiente. Cabe recordar que Heart resulta ser la primera exposición individual de 
un artista americano montada en The Artist Studio. 
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107del cuadro y situarse en el interior, como en un viaje imaginario para revivir una y otra 
vez la experiencia de los Andes.

Este espacio abierto tanto por el cuadro como por su particular disposición resultó 
ser una gran innovación a la hora de montar la exhibición. El objetivo principal no fue 
otro más que dirigir la mirada del espectador, producir un ejercicio escópico donde 
romper la barrera creada entre el cuadro y el que mira, sobre todo debido a la presen-
cia de los binoculares, artilugio por el cual el espectador es capaz de aislar detalles, de 
recortar fragmentos del cuadro y establecer un enfoque particular de modo que se 
pueda acceder al cuadro de dos maneras: como un todo, con los ojos desnudos y desde 
una distancia relativa, o escindiéndolo en detalles desde una proximidad aumentada 
por el aparato óptico. Estas maneras de ver permitieron al espectador armar su propio 
recorrido por medio del acto de mirar, pasar y pasear por el paisaje, acceder a distintos 
planos, decidiendo qué incluir y qué excluir, en qué concentrarse y qué ignorar, qué 
enfocar y qué no, y también de qué manera sectorizar el lienzo a partir del enfoque, 
mientras que los folletos explicativos, al comentar el cuadro minuciosamente, lo hicie-
ron más inteligible y a la vez, más completo. Louis Noble declara Heart of the Andes “a 
wolderful and inexhaustible landscape” (Noble 1859: 22).

El espectador, situado en una relación de intimidad respecto del cuadro, disfruta 
del paisaje, de la novedad y la aventura pero sin los peligros de estar ahí.

It is, indeed, a most lovely, enchanting landscape. And what a privilege to enjoy it, in town, 
seated unanxiously [sic], exempt from the unhealthy influences apparent in the humid 
tone, the monstrous entomology, and all the other perils and privations of tropical misad-
ventures; not parboiled in our own clothes, not invaded by the continual dropping into our 
hammocks of strange enormous insects of unknown powers, not mosquito-fevered (Bayley 
1865: 265; énfasis en el original).

Es Church quien viaja, esboza y delinea una imagen de Sudamérica a través de 
sus paisajes, zonas climáticas y botánicas, y a la vez escribe diarios y cartas donde deja 
constancia de los peligros, riesgos e incomodidades que sufre durante su estadía en los 
Andes. Es, asimismo, el primero que establece un punto de vista adecuado para poder 
pintar, incluso desbrozando parte del paisaje no solo para instalar su caballete y em-
pezar, sino también para instalar un lugar desde donde ver. Church es el dueño de la 
mirada, y como tal, capaz de diseñar recorridos, recortes, alejar y acercar al espectador 
con habilidad. 

Por otro lado, tal como anticipamos al inicio de este apartado, Heart of the An-
des representa un drama geográfico, un cuadro total que incluye en sus pinceladas lo 
filosófico-científico –las ciencias botánicas, minerales, vulcanográficas, la influencia 
insoslayable de Humboldt, etc.–, lo poético, de la mano de cierta romantización de la 
naturaleza, y también lo político. En este último sentido los elementos recién descrip-
tos se ponen en relación con la idea de un mundo nuevo americano de proyección con-
tinental, de una mirada de Estados Unidos sobre Sudamérica todavía en el proceso de 
reorganización posterior a las independencias, y a la vez, con una visión de los Andes 
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108 atravesada por la idiosincrasia de Nueva Inglaterra, sumado al cristianismo propuesto 
por Thomas Cole, que Church, como su discípulo, seguiría en partes, ilustrado con la 
inclusión de cruces, caminos, rocas e iglesias en sus obras.

En otras palabras, Frederic Church, por medio de artificios, engaños sutiles y estrate-
gias teatrales, encamina al espectador a través de la pintura paisajística hacia una suerte 
de exploración global llevada a cabo en un viaje tan artificial como estático. Si bien sus 
métodos son originales, no dejan de ser parte de un contexto de época que incluye, por 
supuesto, la literatura de viajes: “In a novel sub-genre of landscape painting inspired by 
the literature of global exploration in which the viewer was invited to learn as much as 
geography as about art, it can be no surprise if the artist would oblige his audience’s urge 
to experience the representation as vividly as possible” (Avery 1986: 68). 

EL PAISAJE COMO MICRORRELATO 

Miguel Gómez analiza la presencia de Humboldt en el Nuevo Mundo en función 
a la reinvención que lleva a cabo el científico de las tierras del otro lado del océano. 
Mary Louise Pratt dice que Humboldt efectivamente “reinvented South America first 
hand and foremost as nature, as dramatic, extraordinary nature, a spectacle capable of 
overwhelming human knowledge and understanding” (Pratt 1992: 120). Church, al 
seguir los métodos compositivos y el recorrido propuestos por el prusiano no hace más 
que demostrar que el proceso de invención del continente está en marcha, impulsado 
además por la literatura de exploración global (Avery, Manthorne, Navas Sanz de San-
tamaría). Para Katherine Manthorne “Church’s canvases became the most authoritati-
ve images of South America. And from among his many renderings, ‘Heart’ emerges as 
the single most important and enduring of the Latin American Landscapes ever crea-
ted by a North American artist” (Manthorne 1984: 55). A partir de estas consideracio-
nes, me interesa explorar en este apartado final, y a la manera de conclusión, cómo este 
tipo de intervención artística es también una intervención histórico-narrativa sobre el 
paisaje, a la vez que forma parte de un movimiento expansionista imperialista (Novak 
2002) en el cual el paisaje se presenta como “conquistado” y apropiado.

Church no viaja a una tierra virgen. Si bien el sujeto pictórico es nuevo (Winthrop 
1859), la operación artística no lo es. Sigue el periplo de Humboldt, interpreta los 
Andes desde un punto de vista contaminado por su influencia, y a la vez propone un 
exotismo desplazado del foco tradicional a un objetivo que podemos llamar menor 
pero que comienza a ser prestigiado. Al mismo tiempo, Church ayuda a conocer los 
trópicos, pero sin necesariamente atenerse a la fidelidad de su modelo, ni abandonar 
del todo lo local (norte)americano.28 El mismo Winthrop ofrece una clave de lectura: 

28 Por ejemplo, la técnica utilizada es típica de la Hudson School of Painting, así como también cierta 
composición paisajística en relación al fondo, cielos, luz, nubes. Estos elementos están presentes en 
los cuadros no sudamericanos de Church, quien mantendrá este estilo a lo largo de toda su carrera.
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109In the ‘Heart’, Mr Church had condensed the condensation of nature… Life is too short 
for descriptive painting: we want dramatic painting. We want to know from a master what 
are the essential, the compact, capital, memorable facts he has had eyes to see and heart to 
understand in Nature (Winthrop 1859: 12 y ss.). 

Si el cuadro se lee como drama, entonces el paisaje se convierte en microrrelato. 
Esto es, dotar al paisaje de un sustrato histórico que podemos vislumbrar en al menos 
tres operaciones: en primer lugar, como ya vimos, traslada, trasplanta vegetación, e 
inscribe su firma en un tronco. De alguna manera transforma y coloniza el paisaje 
para pintar. Sujeta, erosiona, cultiva y desbroza el paisaje para convertirlo en esta con-
densación de la que habla Winthrop, o en palabras de Church, en su “ideal cordillera” 
(diario, entrada correspondiente al 26 de agosto). Adecuar y domesticar el paisaje para 
contar la historia, una historia de invenciones ideológicas, apropiaciones, conquistas. 

En segundo lugar, Church interviene el paisaje para pintar “desde” Humboldt. Es 
capaz de desbrozar bosques, limpiar de malezas un trozo de terreno para instalarse y 
dibujar, todo para obtener la misma vista que Humboldt. En la entrada del diario co-
rrespondiente al 30 de junio leemos en su muy mal español: “Hoy efectuámos el hado 
y teníamos el satisfaccion de visto el Salto de un nueva y más buena vista. Teníamos 
seis pions quienes corlaron [¿cortaron?] los plumón arbres que inter-aptada la vista. 
Hice los esquicios en lapis. El vista es admirable”.29 Los esbozos realizados por el pintor 
corresponden casi punto por punto con el grabado del salto de Tequendama publicado 
por Humboldt en Vues des Cordilleres. En suma, se desmonta para ver, quizás para darle 
un “marco” artificial al paisaje que se quiere retratar, para convertir una vista en paisaje. 

En tercer lugar, notamos en The Heart una marcada presencia humana. No solo 
el nombre de Church en el tronco, esa reafirmación del “estar ahí”, sino también una 
serie de elementos que hacen a la historización del paisaje: caminos limpios, cruces, 
iglesias, hasta una villa. Inserta cultura en el paisaje, y con la cultura, la civilización, la 
historia de la colonia española en Sudamérica, el catolicismo, una naturaleza domesti-
cada, marcas humanas y civilizatorias que convierten este paisaje supuestamente virgen 
en uno compuesto, en un constructo cultural anacrónico, y por ende, histórico.30 

Church quiere pintar una humanidad no muy evolucionada y romántica (Win-
throp 1859), y no desconoce el accionar del hombre sobre la naturaleza. De hecho, 
la firma en el tronco es un ejemplo notable. Solo puede representar un paisaje donde 
aparezcan signos, presencias y ausencias de posesión. La cruz, la villa, pero no la ruina. 
No hay ruinas en los paisajes americanos de Church. No hace falta la ruina, sino mos-
trar una naturaleza poblada y domesticada, post-emancipación americana (recordemos 
que Humboldt recorre las colonias con un pasaporte emitido por el rey de España), 

29 Church Frederic Edwin. Diary 1853. Olana, Hudson, NY. OL.1980.27. Entrada del 30 de junio, n/p.
30 Church tarda dos años en “traducir” sus esbozos y producir el cuadro, por lo tanto, el anacronismo 

está presente en su método compositivo, poniendo en juego su memoria al mismo tiempo que los 
bocetos. Sobre la presencia de la naturaleza como historia en las pinturas caribeñas; véase Paravisi-
ni-Gebert (2009).
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110 un mundo ideal que todavía no ha sido del todo contaminado, pero que dé cuenta de 
un paisaje conquistado y civilizado. No se trata de pintar un paisaje casual, sino uno 
producto de circunstancias y construcciones ideológicas complejas, alejadas del ojo 
inocente que se pretende utilizar. Encontramos entonces la historia y el relato en el 
paisaje, en el recorte, en el “marco” tanto el otorgado a la vista que tiene delante como 
el que se utiliza al presentar el cuadro en la exhibición. Este recorte da cuenta de una 
intervención histórica sobre el paisaje, asocia el paisaje a un momento de la historia 
(en el caso del marco del lienzo, flanqueado por los padres fundadores de la nación), 
y orienta la mirada del siglo xix, del esplendor norteamericano que mira, observa y 
participa en la conquista simbólica de la naturaleza en pos de la incipiente civilización. 
La intervención histórica modifica la mirada, y también el gusto de una audiencia, ma-
nifestándose no solo en lo que ha de mostrar, incluyendo folletos explicativos y un apa-
rato propagandístico original, sino incluso en la disposición del cuerpo del espectador 
ante la obra, la presencia de binoculares, el cuarto oscurecido, la forma de la ventana. 

Ante una pregunta esbozada anteriormente: ¿por qué pintar los Andes?, podemos 
ensayar una respuesta: lo que se pretende, en lienzos como Heart of the Andes, no es 
solo mostrar, sino también guiar la mirada, educarla en la contemplación de la natura-
leza americana a conquistar, pero, sobre todo, producir un paisaje que contenga en sí la 
microhistoria que quiere representar con estos sutiles elementos: el viaje de Humboldt, 
la noción de pintor-científico, la composición del paisaje, la inclusión de lo humano. 
Un cuadro total, condensado y dramático que presente un momento particular de las 
relaciones políticas e históricas por las que atraviesa el continente en su conjunto. Así, 
estas marcas en el supuesto paraíso sobreimprimen la historia en un paisaje donde la 
presencia humana se nota más que si hubiera incluido hombres pintados, como sí hace 
en otros lienzos. 

Agregaríamos aquí otra pregunta: ¿cómo mirar un cuadro como Heart of the Andes? 
¿Qué ver en este paisaje? Lo que vemos es la acción del hombre sobre la naturaleza, el 
camino, la cruz, la firma, las dinámicas ecológicas cambiantes del paisaje, pero también 
el camino de Church, su educación artística, el cambio de foco, la nueva tradición 
estética, el novel objeto pictórico en incipiente formación. En conclusión, cuando 
contemplamos un lienzo como Heart of the Andes nos situamos frente a un “living 
landscape” (Noble 1859), un microrrelato condensado en sus magistrales pinceladas. 
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