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Resumen: Este articulo describe una de las producciones originadas en el marco de
las practicas de investigacion clandestinas desarrolladas en el campo de la teoria y la
critica literarias en Argentina durante la Gltima dictadura (1976-1983): la revista Lecturas
criticas. La publicacion estuvo ligada a la “universidad de las catacumbas”, formacion que
ejercio la resistencia a través de la actualizacion, la traduccion, la discusion y la produc-
cion tedrica y critica. En primer lugar, se caracterizan los temas, autores e interrogantes
transitados por la revista; paralelamente se describen las operaciones de lectura desple-
gadas y promovidas. Finalmente, se puntean algunas de sus derivas en las practicas de
investigacion y de enseflanza universitarias de la democracia.
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Abstract: This article describes one of the productions originated in the context of the
clandestine activities engagement in the field of literary theory and criticism in Argentina
during the 1976-1983 military dictatorship: the journal Lecturas criticas. The publication
was linked to “university of the catacombs”. This formation constitute kernels of resistance
through upgrade, translation activities, debate and the production in literary theory and
criticism. First, one characterizes the topics, the authors and the questions of the journal;
in parallel one describes the operations of reading developed and promoted. Finally on
focuses in their derives in research and university teaching practices in democracy.
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1. Resistencia, clandestinidad y politicas de exhumacion'

Hace ya algunos afios Graciela Montaldo publica en esta revista un ensayo que aporta
una metdfora iluminadora respecto del funcionamiento de la cultura. La distincion de
Geoffrey Batchen entre el descubrimiento de los medios técnicos para hacer posible la
fotografia y su materializacion efectiva es el punto de partida para interrogar la rela-
cion entre posibilidad y deseo o, mds bien, entre posibilidad, deseo y realizacion: “Nunca

' Quisiera agradecer muy especialmente a los evaluadores de este articulo, cuyos nombres desconozco, y a

la directora del Dossier, Dra. Andrea Pagni, ya que sus comentarios enriquecieron, sin lugar a dudas, los
resultados que aqui se presentan.
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vamos a llegar a saber nada sobre aquello que no deseamos, asi lo tengamos ante nosotros
mismos en todas sus manifestaciones”, afirma Montaldo (2004: 35). Al filo del cierre,
su escrito expande la misma hipotesis: “Ser conscientes de que al investigar y escribir
estamos alimentando una politica del deseo, del deseo de saber, nos permite componer
artefactos que se sustenten en cruces e intercambios” (46). Montaldo acentta la impor-
tancia del deseo en la configuracion de los problemas de investigacion. Un matiz que
desenmascara tanto el caracter politico de las agendas del campo como las luchas por
imponerlas, definirlas o, al menos, contribuir a su disefio: “las preguntas que nos hacemos,
a pesar de la ya naturalizada profesionalizacion de nuestro campo, no estan sino atrave-
sadas por busquedas y miradas que son también politicas™ (36). Y agrega: “porque, lo
sabemos, el campo profesional es también un campo politico donde leemos siempre en
contigiiidad y confrontacion” (36).

Es en esta doble linea de asuncién del cardcter politico como deseante de nues-
tros objetos de investigacion donde se inscribe este articulo, derivado de dos proyectos
articulados por un eje comun: la exhumacién de archivos (es decir, la recuperacion de
papeles privados y publicos en estado de pérdida potencial u olvido para convertirlos en
documentos domicializados con acceso libre, abierto y en un soporte que garantice su
persistencia a pesar del paso del tiempo [cf. Derrida 1989; 1995]). Una exhumacion que
permitira construir conocimiento sobre la morfologia de una disciplina tal como se define
en un pais periférico a la luz de la comparacion con las configuraciones logradas en otros
territorios. Asi, este trabajo recoge, por un lado, los primeros resultados de un proyecto
grupal que reconstruye los procesos de institucionalizacion de las ciencias sociales y
humanas en diferentes paises (entre los que se incluye Argentina) en un arco compren-
dido entre 1945 y 2010.2 Por el otro, retoma los avances de una investigacion individual
centrada en las fantasias de intervencion sostenidas por los criticos que ensefiaron Teoria

Investigacion dirigida por Gisele Sapiro (“International Cooperation in the Socio-economic Sciences and
Humanities: Comparative Socio-Historical Perspectives and Future Possibilities”, EHESS, CNRS, Paris)
y centrada en la reconstruccion, descripcion, analisis y comparacion de los procesos de institucionaliza-
cidn de las ciencias sociales y humanas (Sociologia, Psicologia, Filosofia, Economia, Letras, Antropologia,
Ciencias Politicas) en Argentina, Brasil, Francia, Italia, Reino Unido, Austria, Holanda, Hungria y Estados
Unidos entre 1945 y 2010. Para las areas de Filosofia y Letras, las universidades seleccionadas en Argentina
para este estudio son las nacionales de Buenos Aires, La Plata, Rosario y Litoral; los criterios seguidos para
esta eleccion no responden solo a la importancia de estas instituciones en la consolidacion de las tradiciones
del campo, sino a las huellas de las dictaduras visibles a partir de los “indices de institucionalizaciéon”. La
descripcion de las cuatro dimensiones de analisis construidas (1. ensefianza; 2. investigacion; 3. publica-
ciones y 4. organizacion profesional), cada una con sus correspondientes variables (1. fecha de creacion de
las carreras de grado y de posgrado, niimero de ingresantes por afio, numero de profesores por disciplina
[porcentaje de mujeres, de extranjeros y de doctores]; 2. instituciones de investigacion y acuerdos, institu-
ciones no académicas y lugares de investigacion; 3. creacion de revistas cientificas en la disciplina [fecha,
perfil], creacion de revistas tematicas e interdisciplinarias, colecciones editoriales especializadas; 4. crea-
cion de sociedades académicas o asociaciones profesionales en la disciplina [fecha, nimero de miembros,
categorias], mecanismos de evaluacion publica y de distincion, mercado de trabajo), permitira determinar
la magnitud de los efectos y sus secuelas hasta el presente. Los datos ya recogidos confirman la hipdtesis de
que en la consolidacion de las investigaciones en Literatura argentina, Teoria y critica literarias en Argen-
tina, han ocupado un papel central las formaciones (Williams 1977) generadas por agentes que, desde el
activismo ligado a la resistencia intelectual, promovieron practicas oficialmente clausuradas por los dife-
rentes gobiernos de facto (véase Gerbaudo 2013b).
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Literaria y Literatura argentina en la universidad argentina de la posdictadura, es decir,
entre 1984 y 2003.3

Dos analisis atravesados por los dilemas de los campos intelectual, literario y artistico
(Bourdieu 1987; 1997; Sapiro 2004; Jurt 2004) en el marco econdmico, social y cultural:
osar una “vista del pasado” (Sarlo 2005) atenta a las fantasias de los agentes que desem-
pefian un rol central en la consolidacion de los estudios literarios impone al investigador,
en especial para el caso periférico de Argentina, atender a variables que ponen en cues-
tion el caracter autonomo de los campos. Algo que Pierre Bourdieu ha sefialado incluso
para Francia, “espacio social y cultural para el cual construy6 su analisis” (Plotkin 2006:
14), al definir los campos como “microcosmos relativamente autdbnomos” (Bourdieu 1997:
12).* En la misma linea, reconstruir las condiciones de institucionalizacion de las ciencias
humanas, y puntualmente, de la teoria y la critica literarias sobre literatura argentina en
nuestro pais, exige atender al lugar que las “formaciones” (Williams 1977) ocuparon en
la fundacion de tradiciones de investigacion a pesar de las dictaduras. Es en dichos espa-
cios marginales donde se desarrollaron perspectivas clausuradas en las instituciones esta-
tales, al menos para las disciplinas de las que se ocupa nuestra investigacion y este articulo.
Dicho de otro modo: para entender cémo fue posible, por ejemplo, la renovacion tedrica de
vanguardia que domina en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires en las areas de Teoria y critica literarias y Literatura argentina en los ochenta, es decir,
apenas restituida la democracia, es imprescindible reponer las acciones desarrolladas en los
llamados “grupos de estudio” o “universidad de las catacumbas™ durante la ultima dicta-
dura, verdaderas usinas importadoras y productoras de conocimiento en el campo.

Los grupos de estudio eran espacios clandestinos en los que se leia, se traducia y se
discutia lo que desde la ldgica estatal se hubiera considerado “subversivo™: el formalismo
ruso, Antonio Gramsci, Mijail Bajtin, Raymond Williams, Sigmund Freud, Walter Benjamin,
Pierre Bourdieu. Verdaderos universos paralelos (entre otros nombres, han recibido el de
“universidad paralela”) sostenidos por los propios estudiantes que, mientras asistian a las
clases de la universidad oficial, por otro lado aportaban econdémicamente para participar
de esta otra ensefianza ofrecida en los domicilios particulares de Beatriz Sarlo, Josefina
Ludmer, Nicolds Rosa, Ricardo Piglia, Eduardo Romano, Carlos Altamirano, es decir, los
criticos y escritores que transformaron la ensefianza universitaria de la literatura durante
los primeros afios de la democracia. En una entrevista que ya tiene un tiempo, Graciela
Montaldo ofrece un relato revelador del riesgo que se corria al participar de aquellas prac-
ticas: cuenta que la primera vez que se encontrd6 con Marxismo y literatura con sus tapas
fue en Venezuela, pais en el que enseii6 e investigé durante muchos afios (Montaldo 2010).
Comenta también que trabajaba para poder solventar estas clases. Puntualmente sobre las
clases de Ludmer, Claudia Kozak recuerda que eran “caras”: “el precio no era un problema:
nos juntabamos varios para poder pagarlas” (Kozak 2013). Otra vez se inscribe aqui la

Para una descripcion de este proyecto financiado por el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas
y Técnicas (CONICET), sus conceptos centrales (“fantasias de intervencion”, “posdictadura”), la delimi-
tacion del periodo (1983-2003), los cortes que sefialan sus diferentes momentos (1983-1986; 1986-1995;
1995-2001; 2001-2003) y la metodologia, véase Gerbaudo (2012). Para una definicion de los términos
“politica” y “politica de la exhumacion”, Gerbaudo (2013a).

El grado de autonomia de un campo tiene correlacion con su capacidad para resistir los condiciona-
mientos externos: “Plus les champs scientifiques sont autonomes, plus ils échappent aux lois sociales
externes” (Bourdieu 1997: 23).
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potencia del deseo como variable fundamental para entender las acciones de la época: al
alto precio no era solo un problema de dinero, sino también de exposicion del cuerpo. Como
recuerda Ana Camblong, a los sitios en los que se realizaban los encuentros se llegaba y se
partia en “horarios un poco diferentes” (2009), para no despertar sospechas.

Las derivas de este trabajo clandestino no se circunscriben al posterior periodo demo-
cratico: aun durante la dictadura alumnos y profesores de dichos grupos fundaban y
sostenian revistas, organizaban esporadicamente charlas, escribian libros que, segun las
ocasiones, publicaban inmediatamente o mantenian en reserva. Beatriz Sarlo crea en 1978
la ya mitica revista Punto de vista, el espacio de importacion y divulgacién mas impor-
tante de las teorias de Raymond Williams y Pierre Bourdieu, entre otras; en 1977 Josefina
Ludmer publica su libro sobre Juan Carlos Onetti; en 1981, bajo el sello del Centro Editor
de América Latina que combinaba libros de calidad con bajo precio, Sarlo difunde a Roland
Barthes (1981) y un afio antes, junto a Carlos Altamirano, pone a circular Conceptos de
sociologia literaria que trae al campo perspectivas teoricas eclipsadas por las versiones
enjuagadas de la estilistica, del estructuralismo y de la hermenéutica dominantes en la
ensefianza universitaria estatal. Es en ese contexto donde un grupo de jévenes provenientes
de distintos grupos de estudio saca a la calle en 1980 la publicacidon Lecturas criticas.
Revista de Investigacion y Teorias Literarias. Jo6venes que, aflos mas tarde, se integrardn
a las catedras que renuevan la ensefianza, la investigacion y también la escritura literaria
en Argentina: Nora Dominguez, Alan Pauls, Silvia Prati, Renata Rocco-Cuzzi, Adriana
Rodriguez Pérsico, Alfredo Rubione y Monica Tamborenea son los responsables de esa
osadia. Término no desmesurado dado el contexto: recordemos que recién en su niumero
12, aparecido en octubre de 1981, Punto de vista abandona las “estrategias de enmasca-
ramiento” (Olmos 2004: 939) y revela los nombres reales de su directora (Beatriz Sarlo)
y del Consejo de Direccidon (Maria Teresa Gramuglio, Carlos Altamirano, Hugo Vezzetti,
Beatriz Sarlo y Ricardo Piglia) a la vez que produce su primer editorial. La audacia de ese
texto breve es notable: Punto de vista se reconoce en una “tradicion argentina”, en una
“linea critica, de reflexion social, cultural y politica que pasa por la generacion del 37, por
José Hernandez, por Martinez Estrada, por FORJA, por el grupo Contorno” (1981: 2). En
esa genealogia, junto a la revista Contorno (1953-1959), esta Los libros (1969-1976), su
antecedente mas directo: de ellas hereda una posicién y un programa que transparentan
después de once nimeros marcados por el velamiento. Entre las razones para fundar la
revista en marzo de 1978 se resalta “el derecho a disentir [...], una condicion basica de la
cultura, amenazada material y politicamente” (Sarlo y otros 1981: 2). De modo sesgado
el editorial insintia el trabajo clandestino realizado también en los grupos de estudio:
“no existen condiciones aceptables de produccion intelectual donde no puedan circular
las ideas”, remarcan. Es posible advertir entonces que tanto los grupos como las revistas
se piensan como espacios de preparacion y luego, de divulgacion: “reflexionar sobre
la historia cultural argentina o latinoamericana, sobre los métodos criticos o las teorias
sociales supone un punto de partida”. En esa linea, la revista y los grupos sobre los que,
por razones obvias, no se dice absolutamente nada, se conciben como “la defensa de la
libre discusion y la creacion de un lugar [...] que permitiera generalizarla”. Contorno, Los
libros, Punto de vista estan atravesadas por quiebres del orden constitucional, por golpes
de Estado (recordemos: Punto de vista nace en dictadura). En este sentido, lo que Punto
de vista hereda de las anteriores es, como reconocen los integrantes del equipo editorial,
“una cualidad intelectual y moral”: “se trata de nuestra responsabilidad en la defensa de
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la libertad de expresioén y de pensamiento”. Y agregan: “y su consecuencia practica, la
creacion de un dmbito donde algo de esto sea posible”. Las practicas clandestinas se dejan
entrever: “encerrada en los limites de la amenazada produccidon material, la ciega torpeza
del censor, el oscurantismo ultramontano de la universidad estatal, la cultura argentina
para construirse debe hacerlo en la superacidon de estos obstaculos”. Y se reconocen las
fantasias de intervencion y las acciones que las acompanaron: “los intelectuales hemos
imaginado, en estos afios, formas y espacios nuevos para la discusion y circulacion de
ideas, posiciones, perspectivas”. En esa linea se inscriben, entre otras, Punto de vista y los
grupos de estudio de los que Lecturas criticas es clara deudora.

Si bien Lecturas criticas cuenta solo con dos numeros, vale la pena reponer tanto
los temas, autores e interrogantes sobre los que gira como las operaciones® que realiza y
las que promueve: un conjunto que también aporta indicios sobre el clima de época, las
constricciones y las resistencias. En ese sentido, este articulo envia a los resultados ya
presentados en otra publicacion en la que se ha analizado con detalle el primer nimero
(Gerbaudo 2013b). Lo prometido alli es lo que se intenta resolver en este, es decir, funda-
mentar por qué el segundo numero, si bien publicado entre marzo y agosto de 1984, o sea,
dentro del orden democratico (legible de todos modos en clave de posdictadura [Gerbaudo
2012]), puede considerarse un redoble de la apuesta politica. Sintetizo en lineas generales
lo desarrollado a propdsito del primer nimero para introducir la descripcion del segundo
y exponer los argumentos para la tesis arriba formulada.

Cada uno de los numeros se centra en un tema especifico: la parodia, el primero;
los “géneros menores”, el segundo. El formato se repite: sobre el tema seleccionado en
cada caso se presenta, luego de los articulos especificos, una actualizacion bibliografica
(nunca se insistira lo suficiente respecto de la importancia de este punto en una revista del
campo que se publica en el tiempo previo a la socializacion de la informacion que facilita
Internet) a la que le contintian una serie de entrevistas a criticos y escritores, luego un
espacio para la ficcion y finalmente, reseiias.

Sien el editorial del primer nimero se hacia referencia a las constrefiidas circunstancias
de produccioén a pesar de las cuales, de todos modos, se decide poner a circular la revista
(““Se encontraran aqui ciertas lineas de investigacion, y ciertos objetos de estudio (en espe-
cial, la literatura argentina), que en los ultimos afios no han podido recibir la atencidén que
merecen” [Lecturas criticas 1980: 3]), en el segundo, a pesar de las escasas garantias que
ofrecian las fragiles condiciones de la reciente democracia, se suben los tonos tanto de los
interrogantes en las entrevistas como de las lecturas y resefas: la adjetivacion, los detalles
que se cuentan, lo que se pregunta exhiben estos matices, estos acentos, estos subrayados
asumidos desde el inicio con la marca del nombre propio. Decisién que suponia poner en
riesgo el cuerpo. La propia vida en vilo con cada firma.

Uso este concepto en el sentido acufiado por Jorge Panesi (1998), que pone de relieve su caracter estra-
tégico evocando sus empleos en los campos quirirgico, militar y matematico. En los dos primeros, es
decir, en el quiréfano y en el campo de batalla, son cuerpos los que estan en juego. Agrego a la serie las
contiendas libradas desde la arena publica de la escritura y de la lectura, mas riesgosas cuando se libran
en dictadura, dados los costos incalculables para quien las ejercita, ya que el quiebre del orden juridico
impide ampararse en cualquier garantia legal. Un terreno en el que se hace evidente también el uso alge-
braico, aunque, en este caso, cabe remarcarlo, se desbarata toda l6gica, toda prevision.

Iberoamericana, XV, 58 (2015), 101-121
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2. Lecturas criticas...: operaciones desplegadas, operaciones promovidas

Vale la pena empezar la descripcion del segundo nimero de la revista atendiendo a
una operacion solo superficialmente legible como un pormenor: la dataciéon. Una marca
que recorre una parte considerable de la literatura y de la critica literaria argentina. Puede
verse, entre otros, en los textos de Josefina Ludmer y en los de Alberto Giordano. Puede verse,
por ejemplo, en la poesia de Juan Gelman: una constante acompafiada por la precision
del lugar de enunciacion. Fecha y lugar muestran al sesgo, junto al poema, una travesia,
un recorrido y atravesamientos de diferentes ordenes ligados al exilio, a las pérdidas y
a la intemperie padecidos durante la ultima dictadura argentina. Marcas indelebles que
importan también por lo que permiten conjeturar respecto de sus circunstancias materiales
de escritura.

Lecturas criticas elige para su segundo niimero el tema “géneros menores”. Quienes
firman aclaran mes y afio de enunciacion: octubre de 1982, Alan Pauls; agosto de 1983,
Renata Rocco-Cuzzi y Moénica Tamborenea; julio de 1983, Nora Dominguez y Adriana
Rodriguez Pérsico; enero de 1984, Alfredo Rubione. Fechas que dan cuenta de una escri-
tura tramada en el periodo de transicion hacia la restitucion democratica. Un periodo verti-
ginoso y turbulento marcado tanto por el debilitamiento del gobierno de facto (causado
por los avatares de la desquiciada guerra por la soberania de Malvinas) como por el eco
internacional de las denuncias de los militantes por los derechos humanos. Entre estas
ultimas sobresalen las de las Madres de Plaza de Mayo, que oponen al silencio de la Junta
Militar su insistente pregunta por el cuerpo de sus hijos: “;donde estan nuestros hijos?”,
repetian. Una pregunta que permitid “hacer el méximo ruido en torno a los que desapare-
cieron sin dejar huella” (Butler, en Zadjermann 2006). Una forma de “fijar una marca”, de
“dejar un trazo” (Butler, en Zadjermann 2006): no es casual que una tedrica y una activista
como Judith Butler, atenta a los “cuerpos que importan” (1993) y a los que no importan
en diferentes universos culturales, haya puesto esta lucha inclaudicable en un lugar de
visibilidad universitaria internacional. Toda insistencia en la huella es, mas alld y mas aca
de la deuda derrideana (Derrida 1967), una operacidn politica que en este caso se torna
mas ostensible dado que el rastro que se sigue es el de los cuerpos.

Pero puede leerse ademas en la colocacion de la fecha el doble gesto de quien testi-
monia, es decir, de quien jura “decir la verdad” y certifica dicho acto con su rubrica junto
a la fecha y lugar mientras, en el mismo movimiento, alimenta “una problematica compli-
cidad con la posibilidad, al menos, de la ficcion” (Derrida 1998: 1). En este borde no solo
esta la literatura (o mas precisamente, la poesia que se quiere testimonial al consignar
obsesivamente estas marcas de enunciacion), sino también las historias de la literatura,
su critica. Mas aun cuando estas se pretenden “literarias”. Con ese limite poroso juegan
los ensayos de Lecturas criticas en la estela de una tradicion de las letras argentinas
(Gonzalez 1999; Giordano 2005) que no ha logrado quebrar el cientificismo promovido
por papers y articulos. Un trazo en zona de borde que, en estas circunstancias, constituye
también una forma de proteccion: si bien no ha alcanzado con inscribir la produccién en la
“mera literatura™® para resguardar los cuerpos de los abatimientos y torturas elucubrados

¢ Derrida ha imaginado a la literatura como un discurso que roza la fantasia de “poder decirlo todo” (“La litté-

rature peut tout dire, tout accepter, tout recevoir, tout souffrir et tout simuler” [Derrida 1998: 30]), aunque
pagando el precio de ser leida solo como “literatura”, es decir, como un discurso que no pretende ningun
valor de verdad. Un poder que la literatura gana al suspender la ontologia (Giovannangeli 1996: 96).
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por el terrorismo de Estado, todo aquello que rehusara el eslogan, que involucrara la meta-
fora y una retdrica sofisticada parecia, con todo, menos expuesto a estas contingencias.
Es clave alli la escritura, el tono. Algo que, no obstante, como en casi todo ejercicio de
“inicios” (Said 1985) se observa aqui en estado incipiente.

De los ensayos interesa destacar las preguntas, temas y problemas planteados que
suponen la entrada a un terreno peligroso tanto por la cuestion que se trata como por la
teoria desde la que se la aborda.

Para empezar, Alan Pauls trabaja las causeries de Lucio Mansilla en el mismo numero
de la revista donde se publican sus primeras tentativas literarias: “En el punto inmévil”
es un extracto que se anuncia como parte de una novela “de igual titulo escrita en 1980
(1984a: 62) y pronta a publicarse por Sudamericana. La novela finalmente, por pedido
de la editorial (Panesi 2013), llevard otro titulo: EIl pudor del porndgrafo. Tanto este
fragmento como el texto completo, armados a partir de una suerte de rompecabezas que
incluye un género como la carta tratado como “menor” por ciertas tradiciones de la critica
y de la filosofia (Derrida 1974), podrian inquietar por el énfasis que el trabajo sobre la
lengua pone a un tema contraproducente para la moral procesista: el estallido del deseo y
sus efectos sobre los cuerpos. No es casual que, mas alla de los avatares editoriales, este
controvertido escrito de 1980 salga a la calle recién bajo el gobierno democratico y con
un titulo menos enigmatico, o menos velado (Pauls 1984b).

El segundo ensayo, firmado por Renata Rocco-Cuzzi y Moénica Tamborenea, se centra
en el epistolario de Macedonio Fernandez y adelanta algunas de las decisiones teoricas
que, mas de treinta afios después, Alberto Giordano (2006; 2008; 2011a; 2011b) instala
en la agenda tedrico-critica: Rocco-Cuzzi y Tamborenea encuentran en la carta un género
cercano al diario en su intento (fracasado desde el comienzo) de no ceder a la ficcion
postulandose como “el lugar por excelencia de la verdad” (Rocco-Cuzzi/Tamborenea
1984: 16). Ambos interpelan a un entrometido lector no exento del deseo de literatura
cuyos restos puede hurguetear en esos papeles colaterales a la “gran obra” de la firma
reconocida: “;Qué busca un lector de cartas sino espiar, inmiscuirse, recopilar testimonios
fidedignos de alguien cuya intimidad le interesa?” (16). En el caso puntual de Macedonio,
el epistolario se incluye en una obra anarquista que contraviene, entre otras cosas, “la
ley del género” (Derrida 1980): “En su alejamiento de las formas tradicionales, en su
propuesta de disolucion de los géneros, el resultado es que ni una novela es lo que se lee
como novela, ni un ensayo es exactamente un ensayo, ni una carta es, estrictamente, una
carta” (Rocco-Cuzzi/Tamborenea 1984: 20).

El tercer ensayo del dossier se inscribe en la tradicion de un texto fundacional del
género “menor” en cuestion mientras recobra una figura polémica: Nora Dominguez y
Adriana Rodriguez Pérsico (1984) deparan en las autobiografias de Victoria Ocampo.
El objeto de investigacion que construyen remite al clasico La literatura autobiografica
argentina (Prieto 1966) y envia al presente dado el desarrollo que el género cobra en la
agenda argentina con los ya citados trabajos de Giordano y dada la aguda revisitacion
de los textos autobiograficos de Ocampo por Maria Celia Vazquez (2013). Por su parte,
a partir de los relatos que bosquejan “la historia de una mujer de la oligarquia portefia”
(Dominguez/Rodriguez Pérsico 1984: 33) y de una élite intelectual (Ocampo es nada
menos que la fundadora de la revista Sur, un emblema de las letras argentinas [Gramuglio
1983; 2010; Podlubne 2011), Dominguez y Rodriguez Pérsico enhebran las tensiones que
atravesaron la cultura y, por lo tanto, la sociedad argentina durante el siglo xx. Si bien se
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centran en lo que acontece en especial en su primera mitad, el calibre de las hipotesis es
de alto riesgo, en especial cuando se describe la pugna entre la oligarquia a la que Ocampo
pertenecia y los sectores populares en ascenso en la vida cultural y politica. Dominguez y
Rodriguez Pérsico retratan a la oligarquia como una clase propensa al enmascaramiento y
al repliegue en diferentes estamentos del poder, pronta a irrumpir cuando el momento lo
propicie, como por ejemplo en 1930 y 1955. Las fechas que arrojan remiten a dos golpes
de Estado: el primero, recae sobre el gobierno de Hipdlito Irigoyen por José Félix Uriburu
y el segundo, sobre el de Juan Domingo Peréon por Eduardo Lonardi y Pedro Eugenio
Aramburu. El segundo, avalado por Victoria Ocampo desde las paginas de su revista. Asi,
el recurso de Ocampo a la autobiografia es leido en términos performativos: “el pais ha
cambiado, la literatura también” (23), apuntan. Dado que “la arrogancia de una elite y su
defensa a través de la ficcion literaria ya no encuentran terreno posible o justificable” se
apela a la autobiografia: género en el que quien escribe “se elige y exige como héroe de
una historia digna de ser escuchada” (26). Ocampo, esta “Gioconda de la Pampa” (30) que
habia escogido para sus devaneos el siglo x1x (una forma de obturar los sucesos politicos
contemporaneos: “los festejos del Centenario, las huelgas obreras, los manifiestos anar-
quistas no interfirieron en los desbordes de su sensibilidad” [30]), ve alterado su huma-
nismo apacible y contemplativo cuando irrumpe en la escena el peronismo: un proyecto
politico que trata con desprecio. Dominguez y Rodriguez Pérsico retoman una de sus citas
y se detienen en el modo en que nombra a Evita: “‘Intencionalmente digo Eva Duarte y
no Eva Perdn. Lo que era de veras el feminismo, lo que habia sido, los sacrificios que
habia costado, nunca lo supo’” (Ocampo, en Dominguez y Rodriguez Pérsico 1984: 30).
Observan que Ocampo “descalifica los sacrificios de Eva Peron y los de las clases despo-
seidas” (Dominguez/Rodriguez Pérsico 1984: 30). Y siguen: “s6lo cuentan los [sacri-
ficios] individuales: la imagen del poder otra vez, unicamente ella peleando contra el
mundo que la acosa. Un ahogo muy particular” (30). Comentarios caros a la época porque
suponen reintroducir, ante el deshilachado modo predominante de leer literatura, la clave
politica pensada en términos de clase y de ideologia con un tono cercano al sostenido por
David Viiias (1964; 1965; 1970; 1981) y, en el mismo movimiento, reintroducir la linea
de investigacion despuntada por Adolfo Prieto (1957; 1963; 1966) desde la Universidad
Nacional del Litoral e interrumpida por la dictadura anterior, en 1966, con Juan Carlos
Ongania a la cabeza.’

En el ultimo ensayo del dossier Alfredo Rubione justifica por qué dedican este niumero
de la revista al tema de los “géneros menores” mientras esboza una definicién de dichos
géneros que repone una forma de leer oficialmente desplazada: la que historiza los “objetos
culturales” (1984a: 38). Resuena en su conceptualizacion el eco de la posicidon derri-
deana sobre la ley, los géneros y la literatura (textos que el afio siguiente Josefina Ludmer
trabajara en el célebre seminario “Algunos problemas de Teoria Literaria” dictado en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires [cf. Derrida 1980; 1982;
Ludmer 1985; Vitagliano 2011; Gerbaudo 2013c]): “ni la ley, ni la norma, ni la diferencia,
ni la transgresién que acompanan a la literatura desde que esta comenzara a adquirir su

7 Para un analisis de las lineas teéricas desarrolladas por Adolfo Prieto desde su catedra de Literatura

argentina en la Universidad Nacional del Litoral desde 1959 hasta 1966, véase Gerbaudo (2007). Para
un analisis comparado de las divergentes condiciones materiales para el desarrollo institucional de la
Sociologia de la literatura en Brasil y Argentina durante los afios sesenta a partir del contraste entre las
producciones de Antonio Candido y Adolfo Prieto, véase Blanco (2011).
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forma actual en el siglo xvii han cesado” (Rubione 1984a: 38). Rubione postula que esto
se advierte con claridad con las vanguardias: “por mas revulsiva que una obra sea, no deja
de rendir homenaje a la norma que impugna” (38). Y agrega: “si todo texto presupone una
norma, en toda transgresion emerge la ley como garantia de legibilidad” (38). Desde este
lugar irreverente, repasa los géneros usualmente considerados “menores” y a continua-
cion, desde una posicion inspirada en los planteos de Pierre Bourdieu, interpela: “;Qué es
lo que define la condicidn literaria de un texto?” (42). Y sigue: “;Las destrezas de estilo,
la conformidad con un publico, con una norma dada por una clase social, el prestigio de
un autor, la participacion en una coleccion literaria, la adecuacion con el gusto de una
clase social?” (42). “Es probable que todas ellas y alguna mas” (42), asevera, mientras
pone al descubierto la lucha entablada entre diferentes sectores por la catalogacion que no
es mas que un estado del campo en movimiento. “Buena parte de la produccion cultural
se valora y se califica dentro del campo intelectual” (44), aclara, mientras relativiza el
juicio de valor implicito en la jerarquia establecida. Asi, los “géneros menores” son tales
“desde un lugar [...] y en relacion a otras obras™: “categorias renovables movilizadas por
la actividad incesante de arrebatar hegemonias y de mantener privilegios culturales” (44).

La seccion siguiente, dedicada a las entrevistas, acentua este martilleo sobre las
entonces poco exhibidas condiciones materiales y culturales que operan en toda produc-
cion y circulacion simbolica. Tres entrevistados emblematicos: Elvio Gandolfo, un
escritor que formara parte del canon de la universidad argentina (Giordano 2011a); David
Vinas, el mitico critico que retornaba de su exilio y Josefina Ludmer, figura de la resis-
tencia encarnada fundamentalmente en la universidad de las catacumbas. En ese sentido,
es relevante detenerse en como los presentan, especialmente a Ludmer y a Vifias ya que
dichos textos breves portan huellas que dan cuenta de luchas intelectuales libradas durante
la dictadura y también de sus sanciones.

La introduccidn que los editores realizan a la conversacion con Ludmer, fechada en
septiembre de 1983 y publicada casi un afio mas tarde (la revista se imprime en agosto de
1984%), roza las formas del heroismo militante: “Josefina Ludmer es critica e investiga-
dora de la literatura. Es docente en la Universidad de Buenos Aires y fundamentalmente
desarrolla una consecuente actividad en la ensefianza y coordinacidén de grupos parauni-
versitarios interesados en la problematica literaria” (46). El contraste entre la ensefianza
universitaria oficial y la de las catacumbas habla mas del pasado que lentamente se aban-
dona que del presente o de lo porvenir. Al respecto, hay un dato interesante sobre el que
insisten sus entonces alumnos de los “grupos de estudio”: Ludmer no acepta dar clases en
materias regulares en el grado universitario, sino por concurso. Claudia Kozak menciona
mas de tres veces esta decision de Ludmer durante una entrevista de cuarenta minutos
(Kozak 2013): énfasis que da cuenta de una posicidon politica y ética que ha dejado sus
marcas. Por otro lado, la inscripcion del término “parauniversitario” pone de relieve la
practica sistematica de resistencia clandestina que se opone a las otras practicas, a las
“paramilitares”, ejecutadas desde el terrorismo de Estado. Una actividad también ligada
a la subsistencia que Ludmer abandona apenas se incorpora al mercado de trabajo como
profesora regular de la universidad del orden democratico (Kozak 2013).

8 Sobre este punto hay una oscilacién de meses, probablemente los que vayan desde la hechura de la

revista hasta su salida de imprenta: en su tapa se consigna como fecha de publicacion el mes de julio de
1984; en la hoja donde se anotan los créditos editoriales, marzo del mismo afio y en la ultima pagina se
aclara que la impresion se concluye en agosto.
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El titulo elegido para rotular la entrevista, “Un género es siempre un debate social”,
agita las hipdtesis que en ese momento Ludmer esbozaba en relacion a la literatura
gauchesca sobre la que cuatro afios mas tarde publica un libro que se convertird en un
clasico: El género gauchesco. Un tratado sobre la patria (1988). Precisamente es a partir
de este género como trabaja el caracter cambiante del estatuto de los géneros derivado de
los resultados de las batallas libradas en el tejido social. Destaca que hablar de “género
menor” supone suscribir un “concepto mévil que se definiria cada vez por el uso [...] y por
el tipo de oposicion” (Ludmer 1984: 46) planteado en su interaccion con otros. A conti-
nuacidn despeja algunas de las controversias que se verifican en la lucha por la colocacion
que, de cualquier manera, revela otras confrontaciones junto a las meramente técnicas ya
que en el debate sobre la taxonomia genérica se expresan posiciones de otros ordenes:
“los géneros menores se refieren a zonas sociales de las practicas verbales que no habian
sido incorporadas a la literatura, o bien que se sittian en el limite, entre lo literario y lo
no literario, o bien a las escrituras y registros desprestigiados desde el punto de vista de
la literatura dominante™ (46). Finalmente tal vez pueda conjeturarse que lo mas relevante
de la entrevista es el modo en que desliza el contraste entre dos formas de trabajo o dos
“modos de leer” (Ludmer 1985; Vitagliano 2011; Gerbaudo 2011) que ella ha encarnado:
un tipo de abordaje centrado en los textos y otro en los géneros. Perspectivas verificables
en sus escritos sobre Cien anios de soledad (Ludmer 1972) y sobre Juan Carlos Onetti
(1977) centradas en textos, por un lado, y en su libro sobre la gauchesca, diagramado
desde un género, por el otro: “Creo que el primer mérito de hablar de los géneros es el
cambio de dptica: no se pueden estudiar con los mismos criterios con que se estudian
los textos puesto que se trata de otro tipo de objeto, con otra forma de existencia y otro
contexto. No es lo mismo el contexto de un texto que el de un género” (43). Tal como lo
hara en su seminario “Algunos problemas de Teoria Literaria” (1985), Ludmer despunta
los desarrollos de una epistemologia de la teoria literaria toda vez que se entienda por ella
la interrogacion de qué se conoce o se deja de conocer cuando se adopta una determinada
perspectiva de lectura de la literatura: “en un género se discute algo que no se percibe si
uno permanece pegado al texto aislado; algin problema que interesa especialmente a la
sociedad y que no se debate, de ese modo, en ningun otro discurso o lugar” (Ludmer 1984:
47). Pensar a cada género como un “debate social” (47), como el resultado o la encarna-
cion de un debate social, es una posicion tedrica con derivas epistemoldgicas y politicas
ya que lo que se visibiliza da cuenta del caréacter de constructo, del modelado artificial del
objeto. El ejemplo que Ludmer introduce insinda el escenario politico de las clases domi-
nantes y de las dominadas en la Argentina del xix: “Lo que debate la gauchesca como
género es qué lugar debe ocupar el gaucho en la distribucion del trabajo, en el ejército,
etc.” (48). Y agrega: “la caracteristica de ese debate es que en el género habla el gaucho”
(48). Ludmer hace foco en el caracter politico de la literatura no so6lo por los temas que
despliega sino por el uso de la lengua que habilita (con todo que ello deja entrever): “la
literatura siempre habla de lo que no se habla de ese modo. Y hablar de otro modo es,
quizas, hablar de otra cosa” (49).

La entrevista al escritor Elvio Gandolfo, fechada en 1982, toca tres zonas algidas ya
sea por los nombres que retoma o por los derroteros que siguen los temas: en primer lugar,
Gandolfo menciona a Rodolfo Walsh (asesinado el 25 de marzo de 1977, el mismo dia
que enviara las copias de su “Carta abierta a la junta militar” [1977]) junto a Jorge Luis
Borges, Adolfo Bioy Casares y Ricardo Piglia: una serie hilvanada por la influencia en sus
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escrituras de un “género menor” (53), la novela policial (puede afirmarse, en esta linea,
que Operacion masacre [Walsh 1957], un texto de denuncia y de investigacion periodis-
tica, es también uno de los mejores policiales de la literatura argentina). En segundo lugar,
relativiza la subvaloracion que el nombre confiere al género a partir de una descripcion
que vuelve sobre las practicas de los “grandes” escritores: “Casi todo autor ha tenido un
vinculo con los géneros menores (Cervantes, Arlt, Dostoievski, Balzac, Shakespeare)”
(Gandolfo 1984: 54). En tercer lugar, coloca estos géneros como emergentes productivos
al momento de ensayar una reconstruccion sociocultural: “Los géneros menores tienden a
expresar con mayor claridad (y con tanta mayor claridad cuanto menor sea el valor ‘lite-
rario’ de un relato) prejuicios, habitos mentales, modos de vida, suefios y fantasias de una
época precisa” (54). Y acota: “en ese sentido son un buen arsenal de conocimientos para
una posible ‘historia de las mentalidades’” (54).

Contraviniendo la introduccion a zonas de riesgo a través de procedimientos oblicuos,
la ultima entrevista expresa los puntos de vista del equipo editorial con nitidez y aplomo
empezando por el titulo (“La repercusion comunitaria de una faena”) que, mas alla de
la clasificacidon de los géneros en mayores y menores, hace foco, siguiendo al entrevis-
tado, en la recepcion: “lo verdaderamente decisivo es el resultado estético (y la respuesta
comunitaria) de toda esa faena” (Vifias 1984: 55), advierte con firmeza David Vifias cuya
presentacion recae sobre algunas de las tantas pérdidas producidas entre idas y vueltas no
elegidas. “Durante todos estos afios la dictadura militar nos privd de muchas cosas. Entre
ellas, de la presencia de un intelectual como David Vifas” (55): la operacion de exhuma-
cion consiste aqui en traer lo censurado, lo deliberadamente eclipsado. Poco proclives a
los eufemismos, agregan: “En este caso se sumo el silencio respecto de su obra anterior
y de los libros publicados en este periodo: Cuerpo a cuerpo e Indios, ejércitos y fron-
tera” (55). Dos escrituras producidas en el exilio. La primera, una novela compuesta entre
1976 y 1979 publicada simultineamente en México y Madrid y reeditada en Argentina
recién en 2006 por Adriana Bochino que, a sus intervenciones como critica y docente de
Teoria Literaria en la Universidad Nacional de Mar del Plata agrega las que emprende
como librera y directora de una editorial independiente con nombre arltiano: Estanislao
Balder, uno de los personajes de EI amor brujo. La segunda, publicada en México por
Siglo XXI un afio antes de la caida de la dictadura, identifica a los indios masacrados
durante la conquista de la “Patagonia” (palabra cuya connotacién es radicalmente dife-
rente a “desierto” [Vifias 1982: 19]) con los desaparecidos del terrorismo de Estado del
70 y del 80. Un libro que se adelanta a los temas que recién en la actualidad integran la
agenda politica estatal y cuyo trabajo de documentacién habilitan la equiparacion con
el Nunca mas (Crenzel 2008; Gerbaudo 2013d). Hablar y escribir sobre estos textos en
1984, es decir, en los endebles tiempos iniciales de la posdictadura (Gerbaudo 2012),
supone un verdadero acto de arrojo. Finalmente esta extensa presentacion recobra dife-
rentes fantasias de intervencion que Vifias habia ensayado entre dictaduras y antes de su
exilio: acciones gestadas desde la ensefianza, la fundacidn de la mitica revista Contorno,
la produccion artistica. Acciones interrumpidas por la violencia estatal que se condena sin
miramientos mientras se celebra la vuelta: “El punto de flexion que implica Contorno en
la critica argentina, su labor docente en la universidad (cuando pudo ejercerla), su aporte
a la cinematografia, al teatro y a la narrativa: practicas todas marcadas por la interpelacion a la
cultura oficial, hacen que el regreso al pais de David Vinas sea valorado como una recu-
peracion inestimable” (en Vinas 1984: 55).
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Por no tener fecha se supone que esta entrevista fue realizada en 1984. Podria abonar
esta hipotesis el calibre de los enunciados, entre los que se incluyen la desarticulacion del
tema que convoca este numero de la revista, largamente preparado: “[géneros menores],
ese vocabulario me remite a algo asi como un tribunal de menores o, peor atin, a un asilo de
menores”, dictamina Vifias (55), intransigente, mientras a continuacién vuelve sobre sus
repetidos credos, practicamente borrados del espacio publico y circulantes en pequefios
reductos entre los que estaban los “grupos de estudio”. Vifas destaca la importancia de
leer desde una posicion que atienda al contexto histérico en el que se inscribe cada texto,
en particular poniendo especial atencion al lugar que las instituciones ocupan en los
desplazamientos, en la variacidn de su estatuto. Elige como ejemplo el Martin Fierro, que
pasa de “cronica de bandidos” a “poema nacional”: una transformacion ligada “tanto a
los cambios internos de las élites como a las alteraciones en la ideologia dominante” sin
desatender el papel de la critica. Su desacralizacion de géneros o figuras romantizadas va
desde la literatura popular (“no siempre la llamada literatura popular es contestataria...
como no lo es el soporte histérico concreto que puede producirla” [57]) hasta el “infla-
cionismo” de Contorno (describir la canonizacidon de Arlt como una pugna con la revista
Sury el diario La Nacion es otra de las operaciones provocativas cortadas por esta misma
linea [57]). Finalmente, con la vehemencia que lo caracteriza, conecta critica literaria y
periodismo desbaratando cualquier ilusion de inocuidad sobre los proyectos literarios en
los que se involucra; desmontaje que incluye a la revista que publica esta conversacion.
Vinas advierte sobre un “continuo” entre “los puntos de partida” de sus primeros libros y
sus “articulos de denuncia de los generales de las Malvinas” (56). Puntualmente cita un
texto periodistico publicado en un diario mexicano tres dias después de que los militares
argentinos deciden ocupar las islas en abril de 1982. Sin merodeos sefiala qué une a critica,
literatura y periodismo y, en el mismo movimiento, precisa qué los distingue: “Se trata —si
ustedes me permiten— de ‘texturas’ diversas, de densidades o de andaduras distintas, de
presiones coyunturales, de espacios y de condiciones de produccion diferentes. Pero que
responden, si se mira el itinerario global con cierta perspectiva, a un proyecto analogo, de
obsesiones mas o menos permanentes” (56).

Sin lugar a dudas son las entrevistas y las resefias (todas datadas en 1983) los puntos
de méximo riesgo de la revista.

En las entrevistas, esto va mas alla de las respuestas de los entrevistados: tanto las
preguntas como las presentaciones no eluden las zonas peligrosas, ya sea por los autores
que se nombran como por los temas. Preguntas y temas subrepticiamente evitados en el
numero anterior de 1980.

Las resefas de Lecturas criticas, todas datadas en 1983, anticipan algunas de estas
operaciones que van a introducirse en las catedras de la carrera de Letras de la Universidad
de Buenos Aires ocupadas, ni bien se restituya la democracia, por los profesores que
regresaban del exilio (como David Vifas [Torre 2010; Gerbaudo 2013d]) o por los que
trabajaron o se formaron en la universidad de las catacumbas (como Josefina Ludmer,
Beatriz Sarlo y sus discipulos). Operaciones que contribuyen a este movimiento de lenta
descristalizacion de practicas internalizadas por la fuerza del miedo inoculado a través de
la coaccion, la censura, la violacion de domicilios privados, la tortura y la desaparicion
de personas.

Por el lado de la teoria, las resefias evidencian la fiebre de actualizacion. Muestra
de ese fervor es la que escribe Maria del Carmen Rodriguez sobre La carte postale. De
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Socrate a Freud et au-dela de Jacques Derrida. Un extenso comentario basado en la
lectura del texto en francés publicado en 1980 en Francia por Flammarion: “El interés en
la teoria de Derrida, el interés en la obra de Freud, el interés en la lectura de los ‘restos’
intraducibles de todo texto son tres buenas razones que pueden hacer imprescindible —o
al menos deseable— la lectura de este texto” (Rodriguez 1984: 72). La interpelacion a la
lectura se realiza, cabe hacerlo notar, desde una formulacion de las teorias del resto que
recién despuntaban por la época (cf. Ludmer 1972) y que se desarrollaran en Argentina
en profundidad durante las tres décadas que siguen (Ludmer 1985; Cragnolini 2007;
Dalmaroni 2010).

Por su parte, Alicia Viladoms reseia Posibilidades y limites del andlisis estructural
(una investigacion concreta en torno a lenguaje y poesia): una compilacion de articulos
a cargo de José Vidal Beneyto publicada en Madrid por Editora Nacional en 1981. Las
observaciones de Viladoms son muy importantes en términos historicos, ya que el fin de
ciclo que pronostica en los albores de los ochenta recién se empieza a entrever en varias
universidades argentinas recién durante los primeros afios de salida de la posdictadura, es
decir, pasado 2003 (Gerbaudo 2012). La necesidad en todo andlisis de entrar en didlogo
no solo con los textos literarios, sino con las lecturas ya producidas sobre dicho material
se enuncia aqui como punto de partida basico: “Quiza [...] haya concluido su ciclo una
estructura de tendencia lineal-progresiva, debiéndose considerar como corpus ya no sélo
el texto en tela de anélisis sino éste y todos los otros trabajos de critica que preceden a
cada estadio de la investigacion” (Viladoms 1984: 89). Un problema que aqueja aun hoy a
las ciencias sociales y humanas en Argentina: “sucede que no nos leemos entre nosotros”,
sanciona Monica Cragnolini (2005; 2008). Un cuestionamiento a los labiles estados de la
cuestion de los proyectos de investigacion en ciencias humanas.

Laresena de Alan Pauls sobre Campo de podery campo intelectual de Pierre Bourdieu,
publicado por Ediciones Folios en Buenos Aires en 1981, da cuenta de la existencia, hacia
el final de la dictadura, de una tradicion que discute las producciones de vanguardia de la
sociologia francesa en Argentina. Su cita del hoy ya clésico Literatura/sociedad publicado
en 1983 por Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo para suscribir la critica al modo en que el
concepto de habitus es usado como comodin para explicar aquello que resiste a encua-
drarse en las hipotesis generales de una investigacion es una muestra de ello (Pauls 1984c:
93). Por otro lado es importante que Pauls refiera lo que en Bourdieu puede advertirse de
poco ortodoxo a la hora de disefiar sus metodologias, mas alld de sus obstinaciones. Al
respecto, sefiala: “Bourdieu parece empefiado en vencer, mediante sus herejias sociolo-
gicas, las multiples resistencias que el campo de las producciones simbdlicas opone desde
siempre a la mirada socioldgica” (90).

Por el lado de la critica, las resefias comparten cierto desencanto respecto de los resul-
tados logrados por los textos que retoman, salvo una excepcién: la firmada por Rubione
sobre Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia de Carlos Altamirano y Beatriz
Sarlo. Un libro publicado por el Centro Editor de América Latina en 1983 cuyos prologos
(tanto los de la primera edicidon como los de la reedicidén de 1997) y dedicatorias ayudan a
reconstruir qué implicaba no solo escribir, sino traducir o desarrollar un emprendimiento
editorial en la Argentina de la tltima dictadura. La dedicatoria a Boris Spivacow, “uno de
los héroes de la resistencia cultural a la dictadura” (Sarlo y Altamirano 1983 [1997]: 7),
merece la cita: “A Boris Spivacow, nuestro editor, por el espacio que abrid y supo mantener,
en los peores momentos, dentro de la cultura argentina” (9). El reconocimiento de la deuda
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con Tulio Halperin Donghi, Adolfo Prieto, David Vifias y “los uruguayos Angel Rama y
Carlos Real de Azaa” (15) expresan, solo con su inscripcion, la posicion ética y politica
desde la que se escribe. Rubione lee en estos reconocimientos una obsesion sobre la que
Vinas habia insistido en cada nueva vuelta provocada por sus libros sobre el mismo punto:
la relacion entre “literatura argentina y realidad politica” (1964; 1970; 1995; 1996). Al
respecto apunta: “Es que literatura argentina y realidad politica estan en los inicios de la
literatura argentina, en la autobiografia sarmientina y en el legado simbdlico que manejan
los autores de los articulos” (Rubione 1984b: 97). El resto de los textos criticos comen-
tados en Lecturas criticas cae bajo un filoso escalpelo: Rubione (1984c) vuelve sobre una
recopilacion de articulos de Tomas Eloy Martinez ya publicados en Primera plana y ahora
recogidos en Lugar comun la muerte (1983); por su parte, Rodriguez Pérsico (1984) lista
las inconsistencias de El habla de la ideologia (1983) de Andrés Avellaneda y Panesi se
pregunta, a proposito de Borges: una estética del silencio de Gabriela Massuh, sobre la
“novedad” que aporta “un nuevo libro” sobre el autor (Panesi 1984: 93).

Por el lado de la literatura, se advierte un intento de intervencion en la construccion
del canon literario. Tamborenea resefa La luz de un nuevo dia (1983) de Hebe Uhart: un
texto atravesado por la ironia que permite la “distancia con el costumbrismo” mientras se
“desnuda a la pequefia burguesia [argentina] en sus mitos y creencias” (Tamborenea 1984:
78). Tamborenea lee desde los interrogantes estéticos del formalismo ruso aprendidos en
las catacumbas que luego ensefiara en sus clases durante el seminario de Ludmer en 1985:
asi, habla de una “propuesta narrativa que desautomatiza lo automatizado en diferentes
registros: el lugar comun a nivel lingliistico, ideoldgico, [...] de habitos y preferencias”
(Tamborenea 1984: 78).

En la resefia de Alan Pauls sobre Ley de juego (1983) de Miguel Briante, una recopila-
cion de textos ya conocidos junto a inéditos que van desde la iniciacidn hasta los ultimos
trabajos del escritor, la pregunta central estd dada por “;qué leer?” (Pauls 1984d: 78):
“;la curva de una evolucion? ;Los hitos de un aprendizaje? ;Los indicios, progresivos
y ordenados por la contigiiidad de la antologia, de alguna ‘maduracion’, de un supuesto
perfeccionamiento?” (79). Un conjunto de interrogantes que se resuelve a través de otra
pregunta, como un modo sesgado de inscribir la lectura: “;Qué es si no un principio de
regularidad, la insistencia de una repeticion? (79).

Renata Rocco-Cuzzi escribe sobre Hay cenizas en el viento de Carlos Damaso
Martinez. Una novela publicada en 1982 por el Centro Editor de América Latina. Un
texto que, por el efecto Sarlo (cf. Sarlo 1987)°, circulara en el campo literario. Los comen-
tarios de Rocco-Cuzzi vuelven, como en un “bucle extraio” (Hofstadter 1979) sobre el
trabajo colectivo emprendido en Lecturas criticas, del que participa activamente: para
Rocco-Cuzzi, escribir sobre el Cordobazo (una importante manifestaciéon popular que

Los trabajos criticos que Beatriz Sarlo desarrolla, a saber, sus libros publicados, su participacion activa
en el Centro Editor de América Latina (uno de los emprendimientos editoriales mas importantes del pais
[véase Bueno y Taroncher 2006]), en la revista Los libros (véase Gonzalez 2011) y luego la creacion de
Punto de vista (véase Dalmaroni 2004; Patifio 2003; 2006; Gillier 2011) consolidan su lugar central en la
critica argentina. Puntualmente en este caso, Sarlo recobrara el texto de Damaso Martinez en el encuentro
organizado en 1986 en la Universidad de Minnesota sobre la literatura argentina escrita “durante el
Ilamado Proceso de de Reorganizacion Nacional” (Jara 1987: 9). Sobre los efectos, reales e imaginarios,
que provoca en el campo el hecho de que un texto sea retomado por Sarlo, véase Kohan (en prensa);
Nofal (2009), citados a su vez en Gerbaudo (2012).
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tiene su epicentro en la ciudad de Cérdoba en 1969 durante la dictadura de Juan Carlos
Ongania) y “sobre los ultimos afios de dura represion” justifican el “estilo alusivo” de esta
novela que, como bien remarca, sale a la calle con los militares en el poder. La puesta en
valor de su excepcionalidad dentro del escenario de la narrativa argentina de la época es
también una puesta en valor de la excepcionalidad de este emprendimiento colectivo al
que le pone el cuerpo junto con la escritura: “Mucho menos prolifica que el teatro de los
ultimos afios[...], la narrativa argentina tiene en esta novela uno de los pocos ejemplos
de texto que habla —como puede hacerlo la literatura— de una realidad de muerte, miedo y
represion y que ensaya ese habla elusivo y oblicuo como una de las formas de conjurarla”
(Rocco-Cuzzi 1984: 83).

Finalmente, en una seccion llamada “Breves”, se escriben escuetos comentarios sin
firma (lo que permite pensar que es el equipo entero de la revista el que asume la respon-
sabilidad por lo enunciado) a modo de noticias sobre publicaciones recientes que, no
obstante, siempre tienen la marca del juicio agudo y la valoracidon. Cabe observar que el
comentario sobre Literatura/sociedad (1983) de Sarlo y Altamirano, dada su extension y
detalle, habilitaria su ubicacion en la seccion “resefias”. Salvo esta excepcion, se dedican
uno o dos parrafos a textos literarios, criticos y a la traduccidon de un libro tedrico de
Algirdas Julius Greimas (autor profusamente ensefiado en Argentina, en especial en las univer-
sidades nacionales de Cordoba y del Litoral), a saber: Libro de navios y borrascas (1983)
de Daniel Moyano, Contramarcha (1983) de Hugo Corra, Ejércitos imaginarios (1983) de
Rodolfo Fogwill, Sobre poesia popular argentina (1983) de Eduardo Romano, Notas
sobre la lengua literaria de las novelas llamadas realistas (1982) de Hugo Cowes, Ritos
privados (1982) de Elsa Osorio, E! texto silencioso (1982) de Tamara Kamenszain y La
semiotica del texto. Ejercicios prdcticos de Greimas en su version al espafiol publicada
en 1983.

Este frenesi, esta fiebre de novedad, esta inquietud por estar al tanto de lo que se discute
en otros sitios, este ardor por saber qué se escribe dentro y fuera de Argentina advertidos
en este reducido pero potente emprendimiento constituido por Lecturas criticas (una
deriva de Punto de vista y de la universidad de las catacumbas) son marcas de época: la
ebullicion tanto de la divulgacion teodrica, de la critica como de la literatura argentina entre
el fin de la dictadura y los primeros afios de la democracia se produce a pesar de los peli-
gros. Escribir en esos tiempos suponia correr riesgos, dado que los aparatos paramilitares
del terrorismo de Estado, si bien menos visibles en su accionar, permanecian intactos,
muy lejos de la desarticulacion de su poder real y simbdlico que recién se advierte pasada
la denominada posdictadura, es decir, desde 2003 en adelante, con la anulacion de los
indultos y de las leyes del perdén (Gerbaudo 2012).

El segundo y ultimo numero de la revista sale a la calle bajo el orden democratico.
Pero se habia armado durante los tres ultimos afios de la dictadura. El recurso de poner
en el centro de la discusion los “géneros menores”, ademds de mostrar la deuda con las
preguntas de investigacion que por entonces ya se formulaba Ludmer, inscribe una doble
operacion: mientras se incluye a la resefia en ese género, a la vez, se le da una importancia
clave en la conversacion critica sobre literatura. Prueba de ello es la cantidad de resefias
y notas breves sobre libros que se incluyen. Al respecto, al modo de una “jerarquia enre-
dada” (Hofstadter 1979) comparable a los dibujos de Escher (en los que principio y fin
se confunden generando caminos recursivos infinitos), Rubione vuelve sobre el género
para sacar a la luz las logicas de poder que se juegan en su trama: “;como no leer en
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una resefia una sutil recomendacion, un llamamiento sofocado dirigido a otros medios,
un agradecimiento personal, un gesto solidario, una retribucion, una transaccion entre el
avisador y el medio, un mensaje de amor, una lejana revancha?”. Y agrega, arremetiendo
contra los visos de neutralidad y objetividad: “; Por qué tanta impersonalidad cuando toda
resefia es un clamor?” (1984a: 41). Estas decisiones, leidas en cruce, tal vez habiliten la
comparacion con la operacidon que realizan los activistas queer cuando toman esta palabra
desvalorizada y la llevan al limite de la confirmacion al agregarla como el calificativo de
su teoria (Butler 1993). Un subrayado que intenta desmontar las connotaciones negativas,
su carga peyorativa. Tal vez retomar los “géneros menores” en una revista escrita por
jovenes formados en los nticleos de resistencia intelectual sostenidos en la Argentina de
la ultima dictadura pueda leerse también como un acto de militancia: una atencién a lo
marginal, a lo soslayado, a lo dejado de costado. Una operacidon que también vuelve sobre
el grupo, sobre sus caracteristicas. Una operacion que se realiza mientras se escribe sobre
literatura y se interroga: ;menores? ;Quién dice? ;Desde qué teorias de ese campo que, ya
desde el titulo, se piensa en plural (o, como diria Derrida, en diseminacidon, marcado por
la diversidad de perspectivas por descubrir y por venir)?

3. Fantasias de intervencion y derivas

No seria desatinado afirmar que Lecturas criticas. Revista de Investigacion y Teorias
Literarias es sostenida a modo de conjuro frente a las muy diferentes formas de subyuga-
miento y devastacion que pretendia imponer el “Proceso de reorganizacion nacional” en
la Argentina. Sus tnicos dos nimeros, el ultimo gestado en los ultimos momentos de la
dictadura, son précticas de resistencia: una forma de canalizar y de intentar volver facti-
bles las fantasias de intervencién imaginadas en el seno de los grupos de estudio que, una
vez restituida la democracia, encuentran canales en las vias institucionales. Una de ellas:
la catedra universitaria; la otra, el CONICET. La primera, centrada fundamentalmente en
la ensefanza; la segunda, en la investigacion.

Asi, entre 1984 y 1986, estos jovenes entusiastas se integran a las catedras que
renuevan la ensefianza de la literatura en la Argentina desde la Universidad de Buenos
Aires. Panesi dictard junto a Enrique Pezzoni “Introduccion a la Literatura” (Pezzoni
habia trabajado durante la dictadura en el Instituto Joaquin V. Gonzélez introduciendo
perspectivas tedricas no circulantes en el pais; sus traducciones, su ensayos en Sur y en
otras publicaciones especializadas y profesionalizadas como la Revista Iberoamericana
dan cuenta de su afan por generar un didlogo critico actualizado en un escenario interna-
cional). Alan Pauls, Adriana Rodriguez Pérsico, Monica Tamborenea y Nora Dominguez
dictaran junto a Josefina Ludmer el concurrido seminario “Algunos problemas de Teoria
Literaria”, transformado en 1986 en la materia “Teoria Literaria II” (Vitagliano 2011:
123). Renata Rocco-Cuzzi y Alfredo Rubione integraran el equipo que, junto a Beatriz
Sarlo, renueva la lectura desde “Literatura argentina I1”.

Mas allé de los aportes puntuales al campo teérico-critico, la importancia de exhumar
esta revista estd dada por lo que revela en términos de reconstrucciéon del escenario socio-
cultural en el que surge y por las precisiones que aporta respecto de los espacios que
intervinieron mas activamente en la morfologia de las disciplinas incluidas en el campo
de los estudios literarios en Argentina durante la ultima dictadura. Tanto sus antecedentes
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como su proyeccion dan cuenta de un trabajo colectivo en el que se verifican las marcas de
los traficos de teorias, de las importaciones clandestinas, de las discusiones veladas soste-
nidas durante la dictadura en los grupos de estudio. No se explica de otro modo la apro-
piacion de autores complejos que no figuraban ni siquiera en los libros de divulgacion o en
las introducciones iniciadas en Punto de vista, el ejemplo emblematico de resistencia. Un
ejercicio que posibilita la apropiacion del capital cultural que luego permitira ocupar una
posicion teodrica y politica de vanguardia en las instituciones universitarias de la demo-
cracia. Un posicionamiento que excede el tratamiento del objeto disciplinar en cuestion
para abarcar las fantasias de intervencion gestadas a partir de ¢l en el tejido de la cultura:
las practicas de extension, divulgacion (entre las que incluyo la produccidon de reseias
y notas bibliograficas), traduccidén y enseflanza posteriores desplegadas por cada uno de
sus integrantes llevan la marca de aquel activismo. Una practica que consolida y fortifica
el hacer futuro: si se pudo vencer el te(m)(rr)or provocado por el ejercicio de sostener la
lectura y la escritura en tiempos de dictadura, ;cémo no se habrian de vencer los obsta-
culos que se presentarian después? A pesar de las constricciones de diferente orden que
van a atravesar hasta desgarrar el tejido social de la Argentina de la posdictadura (en espe-
cial hacia 2001 [Gerbaudo 2012]), es posible detectar en estas operaciones aparentemente
inocuas de resistencia cultural generadas durante la dictadura las claves que permiten
entender como pudo sostenerse después la ensefianza en la universidad publica, la inves-
tigacion, la produccion de literatura, critica y teoria. Una materializacion que, como se
desprende del ensayo de Montaldo citado al inicio de este articulo, se tramita en términos
de politica del deseo. Solo la obstinacion y la tenacidad sostenidas en el deseo permitiran
explicar la persistencia en la universidad y en el pais que vendra después, entre fines de
1986 y 2003. Pero eso, claro esta, es tema para otro escrito.
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