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| Abstract: This article presents an interpretation of the visual and written histories of the con-
quest of New Spain produced by authors and painters from Tlaxcala during the 16" century
as highly formalized elaborations of the cultural memory of these events being constructed
by the elites of that Indigenous city at that time. By reconstructing the ritual and performati-
ve aspects of these discourses, it seeks to recover the complexity of Indigenous historical gen-
res, and of the social memories they underpinned. It also argues that the Tlaxcalan memory
of the conquest was highly successful and spread to numerous Indigenous communities over
New Spain, lasting until the end of the Colonial period and beyond, until it was undermined
by the Nationalist history of the conquest produced by the elites of Independent Mexico.
Keywords: Conquest; Cultural memory; Historiography; Pictography; Tlaxcala; Mexico.

| Resumen: Este articulo presenta una interpretacién de las historias visuales y escritas de la
conquista de la Nueva Espana producidas por autores y pintores de Tlaxcala durante el siglo
xvI como elaboraciones altamente formalizadas de la memoria cultural que estaba siendo cons-
truida por las élites de esta ciudad indigena. Al reconstruir los aspectos rituales y performativos
de estos discursos, intenta reconstruir la complejidad de los géneros histéricos indigenas y de
las memorias sociales en que se basaban. También propone que la memoria tlaxcalteca de la
conquista fue muy exitosa y se difundié a numerosas comunidades de Nueva Espafia, mante-
niendo su vigencia hasta el final del periodo colonial e incluso mds alld, hasta que fue debilitada
por la historia nacionalista de la conquista promovida por las élites del México independiente.
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En el afo de 1552, el cabildo de la ciudad de Tlaxcala, compuesto por los nobles des-
cendientes de los antiguos pipiltin de los cuatro sefiorios prehispdnicos que conforma-
ban el alteper/ de Tlaxcala, y también de los conquistadores espafioles con quienes se
habian casado desde 1519, comisioné la elaboracién de tres grandes lienzos, de apro-
ximadamente 5 metros por 2, en que narraban por medio de imdgenes la historia de la
alianza entre su alteperl y la expedicién conquistadora encabezada por Herndn Cortés,
y después de su victoria conjunta sobre los mexicas y la toma de México-Tenochtitldn,
as{ como las subsecuentes conquistas de senorios indigenas por toda la Nueva Espana,
desde Culiacdn y Pdnuco en el norte hasta Guatemala en el sur. Segin nos informa el
historiador local, Diego Munoz Camargo, esta historia visual, y otras varias mds que
se elaboraron en Tlaxcala en ese periodo, eran copias de unos murales que habian sido
pintados en el edificio del moderno cabildo de Tlaxcala, construido después de 1545
(Munoz Camargo 1984, 47-49). Una copia de esta magnifica historia visual fue enviada
al rey de Espana en 1563 como parte de una embajada que demandaba el reconoci-
miento de las hazafas tlaxcaltecas y el otorgamiento de mayores privilegios a la ciudad
y a su nobleza. Otra fue entregada al virrey de la Nueva Espana y una mds permanecié
en posesion del cabildo.

Desde hace cinco siglos, esta extraordinaria historia visual, conocida como el Lienzo
de Tlaxcala, ha gozado de una gran fortuna. En primer lugar, todo indica que la embaja-
da ante la Corona espafiola fue un éxito, puesto que Tlaxcala obtuvo y confirmé privile-
gios excepcionales, como un escudo de armas, el titulo de “Muy Noble y Leal Ciudad”,
el reconocimiento de la autonomia de su cabildo, que serfa integrado tinicamente por
nobles de linaje tlaxcalteca, la integridad de su territorio y la prohibicién a espanoles
de asentarse en ¢l, y la homologacién del estatus de los pipiltin indigenas a la nobleza
espanola con todas sus prerrogativas (Baber 2010).

Ademis, el Lienzo, y otras historias visuales emparentadas, gozaron de una amplia
difusién en la Nueva Espana y fueron copiadas, reproducidas y reinterpretadas multi-
ples veces por tlaxcaltecas y otros pueblos indigenas, asi como por autores no indigenas,
de modo que se convirtieron en una versién muy influyente, podriamos decir incluso
canénica, de la alianza entre indigenas y espafoles y de la conquista subsecuente. Por su
parte, Diego Munoz Camargo, hijo de un conquistador espafnol y de una mujer noble
tlaxcalteca y miembro del cabildo de la ciudad, escribié la Historia de Tlaxcala (Mufioz
Camargo 1998) y la Descripcion de la ciudad y provincias de Tlaxcala (Mufioz Camargo
1984), que incluyen una versién escrita de esta historia y, ademds, una coleccién de ima-
genes afines, que son copias o del Lienzo o de los murales del cabildo (Martinez 1990).

Paradéjicamente, los tres lienzos originales se perdieron a lo largo de los siglos y hoy
solo conocemos dos copias histéricas casi completas, la de Ylldnez del siglo xvir y la
de Chavero del x1x; existen, ademds, copias o versiones paralelas de fragmentos (Bueno
Bravo 2010). Estas nos permiten reconstruir el contenido de los lienzos originales con
bastante detalle y compararlo con las otras historias.

La primera hipétesis de este articulo es que el Lienzo de Tlaxcala y otras historias
visuales y escritas tlaxcaltecas pueden analizarse como elementos claves para entender



la conformacién de la memoria cultural de la conquista elaborada por las élites tlax-
caltecas a lo largo del siglo xv1. Esta memoria social se materializé en este corpus de
historias, pero también en un ambicioso programa de pinturas murales y construc-
ciones civiles y religiosas, en un conjunto de ceremonias publicas, rituales y obras de
teatro, asi como en el paisaje alrededor de Tlaxcala. Definié asi una nueva forma de
ser colectiva, apropiada para los nuevos tiempos coloniales, en que las élites tlaxcalte-
cas se definfan a si mismas, y al altepetl o ciudad de Tlaxcala, como el primer grupo
indigena cristianizado en la Nueva Espafa y como los aliados clave que acompafaron
y apoyaron a los espafoles en las guerras contra los otros pueblos no cristianos, empe-
zando por los mexicas e incluyendo a todos los demds conquistados a partir de 1519.
La definicién de la nueva forma de ser de los tlaxcaltecas cristianos y conquistadores se
centraba, a su vez, en dos figuras de identidades complejas que fueron producidas por
una laboriosa reelaboracién tlaxcalteca de dos figuras clave de la tradicién de guerra
religiosa medieval espafiola: la Virgen Marfa y Santiago Matamoros, asimilados a la
figura histérica de la Malinche y a la identidad de Tlaxcala, la primera, y a los guerreros
espanoles y tlaxcaltecas victoriosos, la segunda.

La categoria de memoria cultural que emplearé en este andlisis se basa en las pro-
puestas de Maurice Halbwachs (1968), asi como de Jan y Aleida Assmann (1995)
sobre el funcionamiento de discursos y pricticas sociales de remembranza y conmemo-
racién que establecen una relacién significativa entre el pasado, el presente y el futuro
de las colectividades, asi como la reciente revision tedrica de estos conceptos realizada
por Erll (2017). También me han sido de gran utilidad las propuestas de Carlo Severi
(2012) respecto al funcionamiento de las memorias rituales amerindias, asi como su
método de andlisis de la pictografia basado en las ideas de Aby Warburg.

La segunda hipdtesis de este articulo es que esta memoria colectiva gozé de un
gran éxito en el interior de la propia Tlaxcala a lo largo del periodo colonial y también
entre otros grupos indigenas que se aliaron con los tlaxcaltecas y con los espafoles o
que fueron conquistados por ellos. Por ejemplo, Jaime Cuadriello (2004) ha analizado
los programas pictéricos patrocinados por las élites tlaxcaltecas en el siglo xviir que
retoman los elementos clave de esta memoria cultural.

De hecho, podemos proponer que se convirtié en la memoria hegeménica adop-
tada por los pueblos indigenas de la Nueva Espafna durante el periodo colonial y que
varios de sus elementos clave sobreviven hasta nuestros dias en numerosas comunidades
indigenas. Este éxito no se limité a la amplia difusiéon de sus imdgenes, informacién y
elementos discursivos histéricos, sino también a que muchos grupos hicieron suya la
nueva identidad colectiva de indigenas cristianos definida por esta memoria e institu-
cionalizada en la préctica de rituales de recreacién de la conquista, con la creacién de los
nuevos seres sagrados con sus identidades complejas y con la resignificacion del paisaje.

Sin embargo, a partir del siglo X1x, esta memoria colectiva ha sido combatida de
manera frontal por la nueva memoria colectiva y la historia nacional promovidas por el
nacionalismo mexicano y definido por las élites criollas y mestizas, que se han centrado
en la identificacién exclusiva con los mexicas, o aztecas, y con la idea de que todos los
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indigenas habfan sido vencidos, asi como con la imaginaria existencia de un “trauma
de la conquista” (Navarrete Linares 2016, 136-139).

Por esta razén, mi tercera hipétesis es que la memoria colectiva construida por los
tlaxcaltecas no debe agruparse entre las llamadas “visiones de los vencidos” producidas
por los grupos indigenas conquistados por los espanoles en América, analizadas prin-
cipalmente por Miguel Leén-Portilla (1982) y Nathan Wachtel (1971). Por el con-
trario, debe analizarse como una visién de vencedores, un discurso de conquistadores
que buscan afirmar sus victorias para obtener de la Corona espafola los beneficios y
recompensas que derivan de ellas, que definen su identidad a partir de la asimilacién
y reelaboracién de elementos clave de la ideologia espafola de la guerra contra los
infieles (Matthew 2007). En este sentido, retoma elementos clave de muy diversos
géneros histéricos y burocriticos espanoles, asi como de las tradiciones rituales de los
misioneros catélicos, a la vez que preserva y modifica elementos clave de las tradiciones
histdricas mesoamericanas, como la escritura pictogréfica, la combinacién dindmica
entre imagen, texto, tradicion oral y performance ritual, asi como la construccién de
seres complejos que combinan elementos humanos, naturales y sobrenaturales.

La categoria de “ser complejo” ha sido definida por Severi para explicar la manera
en que los seres humanos y divinos que participan en los rituales amerindios acumulan
diferentes identidades y formas de ser en ese contexto extraordinario, gracias al uso de
procedimientos discursivos y performativos muy especificos, como veremos mds abajo.
También tiene gran utilidad para comprender la manera en que las practicas rituales
amerindias han sido capaces de incorporar elementos rituales y religiosos europeos y
viceversa (Severi 2007).

Para poder comprender el funcionamiento de esta memoria social serd necesario,
asimismo, tomar en cuenta sus complejas caracteristicas de “remediacion”, e “interme-
dialidad”, es decir, la manera en que retomé y refuncionalizé un amplio repertorio de
lenguajes, medios y tradiciones a su disposicién, provenientes de las culturas mesoame-
ricanas y europeas (Erll 2017, 160-161). Estos inclufan formas de escritura y oralidad,
convenciones de representacion visual y artistica, ideas y simbolos religiosos, pricticas
performativas y rituales, asi como formas de relacionarse con el paisaje.

EL LIENZO DE TLAXCALAY LAS HISTORIAS VISUALES

Los discursos histéricos del Lienzo de Tlaxcala y de las historias visuales y escritas afines
nos ofrecen una importante puerta de entrada para reconstruir la memoria social cons-
truida por las élites tlaxcaltecas a lo largo del siglo xv1. El objetivo de nuestra lectura
no serd, por lo tanto, tratar de encontrar los acontecimientos “reales” o verosimiles de
acuerdo a la ciencia histérica, ni tampoco intentar identificar los “errores” y “falseda-
des” de la versién tlaxcalteca de la conquista. Esta labor ya ha sido realizada por quienes
han analizado el Lienzo de Tlaxcala como un documento historiografico y lo contras-
taron con las historias mesoamericanas y europeas de la conquista, empezando por las



excelentes ediciones de Martinez Marin y Garcia Quintana (Lienzo de Tlaxcala 1983)
y la mds reciente de Alemédn Ramirez (Lienzo de Tlaxcala 2016). Se trata, en cambio,
de comprender las historias escritas y visuales como discursos complejos, parte de un
conjunto comunicativo que incluye los demds componentes de la memoria cultura y
sin los cuales no pueden comprenderse cabalmente.

Desde esta perspectiva deben ser analizados como iteraciones y modificaciones de
géneros discursivos ya constituidos: las narrativas histéricas mesoamericanas, las cré-
nicas y relaciones espanolas, asi como el género burocrético narrativo de las relacio-
nes de méritos y servicios. En esta concepcién me baso en las ideas de Bajtin, quien
define los géneros como cadenas de enunciados, simples o complejos, que adquieren
una regularidad debido a su funcionamiento en contextos sociales especificos (Bajtin
1982a, 248-260). Los autores del Lienzo y de otras historias retomaron estos géneros y
los combinaron y modificaron para lograr la mayor eficacia comunicativa y expresiva
en su relato visual, generando enunciados complejos de una riqueza que hoy apenas
podemos atisbar (Bajtin 1982a, 250).

Para empezar, las historias visuales contintian los géneros histéricos de la tradi-
cién pictogrifica mesoamericana. En primer lugar, definen un espacio conceptual que
privilegia la eficacia narrativa sobre la reproduccién naturalista. Reproducen confi-
guraciones visuales complejas y polisémicas, como son los cosmogramas en forma de
quincunce (o cruz foliada) que servian para definir y establecer la centralidad césmica
de las entidades politicas mesoamericanas (Lépez Austin 1994: 189), asi como los gli-
fos pictograficos conceptuales del alzepetly los formatos de los registros de tributacion.
De la tradicién artistica europea aprovechan el lenguaje visual sintético e impactante
de los grabados, con su predileccién por el dibujo a linea y las siluetas, la organizacién
compositiva en campos contrapuestos y la estructura repetitiva de las secuencias de
ilustraciones. También retoman iconos religiosos claves, asociados a las figuras de la
Virgen Maria y de Santiago Matamoros.

En cuanto a la informacién sobre la sucesién y los nombres de los lugares con-
quistados por el ejército tlaxcalteca-espanol, las historias siguen de cerca los relatos
espanoles de la gesta armada, en particular las Carzas de relacion de Herndn Cortés
(1988) y la Historia de la conquista de México de Francisco Lépez de Gémara (1979).
Esta cercania servia sin duda para darles mayor autoridad y credibilidad a ojos de los
espafoles, que reconocerfan la cercania de estos relatos mds aceptados con la historia
visual tlaxcalteca. Llama la atencién, no obstante, la omisién completa de fechas. Aun-
que la secuencia narrativa es clara, la falta de marcadores temporales parece propiciar
la identificacion, incluso la confusidn entre una y otra de las conquistas, con efectos
performativos que discutiremos mds abajo.

En su funcionamiento como discursos histéricos y alegatos politicos dirigidos a
espafoles, las historias visuales siguen de cerca las convenciones de las relaciones de
méritos y servicios, escritas por los conquistadores para obtener mercedes y beneficios
por parte de la Corona en recompensa a sus hazafias bélicas (Folger 2011). De hecho,
podemos afirmar que en su relacién con las autoridades espafolas, estas historias fun-
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cionaron dentro de las convenciones de este género y fue asi como lograron cumplir
sus cometidos.

Sin embargo, si las élites tlaxcaltecas hubieran querido confinarse a esta dimension
escritural y discursiva espafiola, seguramente hubieran producido un texto alfabético
dirigido al rey. Sin embargo, eligieron hacer fabricar lo que llamaron un yaotlacui-
lolli, o escritura de guerra, un espectacular lienzo de 5 metros por 3, pintado con
vistosos dibujos de la historia de la alianza entre Tlaxcala y Espafa, y de su victoria
conjunta sobre los demds pueblos indigenas. Este objeto extraordinario debia cumplir,
sin duda, otras funciones mds alld de transmitir un alegato juridico y la informacién
correspondiente. Barbara Mundy retoma las ideas de Alfred Gell para sugerir que las
espectaculares imdgenes votivas de plumaria enviadas por los nobles de México-Teno-
chtitldn al papa mds o menos en la misma época, tenfan como cometido impresionar
y “cautivar” a su audiencia por medio de un despliegue suntuario de objetos de belleza
y riqueza extraordinarias, cuya factura parecia inexplicable (Mundy 2015, 106-107).
En suma, el Lienzo tendria una capacidad apelativa y comunicativa que excedia con
mucho su contenido temdtico y lingiiistico, generada por su belleza y riqueza artistica
(Gell 1998, 69).

Ademds, no hay que olvidar que las historias visuales mesoamericanas, asi como
las tlaxcaltecas, podian ser descifrados, leidas, interpretadas, mostradas y despertadas
de varias maneras distintas y complementarias (Leén-Portilla 1983). No solo eran lei-
das y decodificadas para extraer de ellas informacién concreta y particular, con bajos
niveles de ambigiiedad, como nombres de lugares y de personas, representaciones de
eventos histéricos, aunque no fechas. Mds alld de esto podian desencadenar cadenas de
abducciones, por retomar la terminologia de Gell (1998), es decir, podian ser usadas
como indices de supuestas relaciones causales, asi como de analogias simbélicas muy
variadas, como podia ser la asociacién de la figura femenina de la Malinche con la
Virgen Maria, o del caballero espanol con Santiago Matamoros, o como podia ser la
interpretacién mesoamericana de las multiples dimensiones politicas, religiosas y cos-
micas articuladas en la organizacién visual de un quincunce.

La lectura en voz alta y el performance ritual de la historia abrian, asimismo, otras
posibles lecturas directas, asi como otras cadenas de abducciones. En la tradicién me-
soamericana la escritura y la narracién visual eran acompafiadas por variados discursos
orales, relatos, cantos, descripciones y discursos, que se pronunciaban a la vez que se
mostraban los cédices o lienzos. Los transmisores de estas tradiciones, generalmente
miembros de las élites gobernantes de los alrepetl, recitaban y actuaban de manera
solemne estos discursos a la vez que mostraban las imdgenes de las historias visuales y
descifraban la informacién onomdstica, geografica y cronoldgica registrada en los glifos
pictogréficos. Estos textos orales, a veces eran mds fijos, como las cronologias o algunos
cantares, a veces mds abiertos a la modificacién y la reinterpretacién (Navarrete Linares
2010, 38-92). En todo caso, nunca eran una simple “lectura” de la informacién escrita
y pintada en el soporte material, sino que contenfan muchos elementos mds (Navarrete
Linares 1998). Por ejemplo, al presentar estas historias visuales ante putblicos tlaxcal-



tecas, es probable que se discutieran con detalle los trajes de plumas que identificaban
a participantes de las diferentes #laxilacalli de los cuatro sefiorios. Ante los espafnoles,
se describian con mayor detalle las hazanas bélicas y la colaboracién clave con los con-
quistadores ibéricos.

Por otro lado, tampoco el desciframiento y la presentacién agotaban las cadenas
de abduccién despertadas por las figuras y las acciones de las historias. Aspectos clave
quedaban sin decir, la informacién se transmitia de manera técita o incluso esotérica.

Las actas del cabildo nos informan que los embajadores que acompanaron la histo-
ria visual a Espana y la presentaron ante el rey vestian trajes de plumas mandados hacer
de manera expresa para esta ocasiéon (Gibson 1968, 165-168). Por su parte, Hamman
ha hecho notar que el retraso en la fabricacién de estos trajes forzé a posponer el envio
del Lienzo de Tlaxcala a la corte del emperador Carlos V, cuya dguila bicéfala aparece
en el escudo de la parte alta del quincunce, de 1552 hasta 1563. Durante ese periodo
falleci6 el monarca europeo y fue sustituido por su hijo, Felipe II, quien tenfa un dguila
con una sola cabeza en su escudo. Este retraso hizo obsoleta una parte esencial de la
historia visual, la representacién del escudo de la Corona espafiola, lo que es un fuerte
indicio de la importancia que los tlaxcaltecas otorgaban al cardcter ritual de la presen-
tacién de la historia visual en la corte del rey de Espana, su sefior y aliado.

En contextos novohispanos las presentaciones rituales de las historias se acompana-
ban de libaciones, actos de ofrenda ritual y muchas veces de musica y baile. También
el uso de recursos retéricos como el difrasismo y otras formas de hablar caliente o con
mds fuerza creaban un espacio-tiempo ritual (Gossen 1974, 159-161). En la corte de
Espafia, es seguro que los aliados de los tlaxcaltecas, espanoles casados con mujeres de
ese altepetl, frailes franciscanos, procuradores y abogados pagados por ellos, les expli-
caron los protocolos de la corte y que ellos los acataron con rigor. Al mismo tiempo
habran sabido aprovechar su cardcter exdtico para realizar un baile de naturales de las
Indias, con pintorescas plumas, ritmica mdsica y cantos en idiomas incomprensibles,
traducidos por amigos intérpretes.

Desde luego que las personas autorizadas para vestir esas plumas, recitar estas histo-
rias, realizar esos performances tenian un estatus social particular que les daba autoridad
y proporcionaba una fuerza extraordinaria a sus palabras. Eran la voz de la élite tlax-
calteca, en primer lugar, y muchas veces se separaban de los maceguales de su ciudad.

En su andlisis del funcionamiento lingiiistico y performativo de los discursos
rituales amerindios, particularmente los cantos de los chamanes cuna de Panamd,
Severi mostré que la repeticién retdrica sirve para desdoblar la figura del especialista
ritual entre el que estd presente y otro yo, del que se habla en el canto, el que realiza
el viaje a otro cronotopo y las negociaciones cosmopolitas que ayudan a la curacién
(Severi 2007).

A partir de estas propuestas, y las de Gell, podemos proponer una reconstruccién
imaginaria del funcionamiento ritual del Lienzo de Tlaxcala en el marco de un perfor-
mance histérico, tal como lo pudieron haber presentado los embajadores tlaxcaltecas
en la corte del rey Felipe.
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Este se basaba en las reiteraciones de escenas similares, fortalecidas por la total
ausencia de fechas. El Lienzo de Tlaxcala, por ejemplo, repite nueve veces una escena
en que la Malinche y en una ocasién la Virgen Maria ocupa la posicién central y pro-
minente entre los espanoles recién llegados, siempre a su izquierda, y los tlaxcaltecas
siempre a la izquierda. En todas ellas, la figura femenina establece un vinculo entre
ambos campos, construyendo la alianza. A partir de la décima limina emerge un nuevo
patrén de guerra, repetido mds de cincuenta veces, en que el bando de los cristianos,
tlaxcaltecas y espafoles aparecen siempre a la izquierda y los enemigos que vencen en
batalla siempre figuran a la derecha. La figura del caballero espafiol y Santiago Ma-
tamoros pisotea siempre miembros mutilados de los vencidos, en una clara cita a la
tradicién iconogréfica de este santo guerrero en Espana. Al repetirse en el performance
llevada a cabo por los embajadores emplumados, la reiteracién de los mismos gestos
que presentaban a los personajes y sus acciones y el paralelismo verbal en los discursos
creaban un dmbito ritual, que no solo era eficaz por los contenidos que podia transmi-
tir, sino por los efectos que podia tener sobre el espacio-tiempo y sobre sus emisores y
receptores. La repeticién podia producir, por ejemplo, una actualizacion del pasado,
incluso traer al presente a los personajes y acontecimientos relatados en la historia, de
modo que los recitadores se podian convertir en representantes, incluso encarnaciones
temporales, de los personajes histéricos que describian y asi volvian a realizar sus ha-
zafas en el performance. En particular, los embajadores vestidos con trajes de plumas
idénticos o muy similares a los de los principales y guerreros tlaxcaltecas representados
en el Lienzo.

De manera paralela, el discurso y las acciones rituales también conformaban y ac-
tivaban los personajes complejos que hemos mencionado: la figura femenina que era
a la vez Malinche o dona Marina, la intérprete de Herndn Cortés, la Virgen Maria, el
altepetl de Tlaxcala y la montana que tomé su nombre, antes Matlalcueye, y la mascu-
lina, a la vez conquistador espafol y Santiago Matamoros, el santo espanol agresivo e
invencible que los tlaxcaltecas reconocieron como su santo patrono.

Aunque no podemos estar seguros de que este performance histérico y ritual se
realizara en la corte del rey Felipe II, si sabemos que produjo los efectos deseados, pues
la embajada tlaxcalteca de 1563 confirmé los privilegios ya otorgados a su ciudad y a
la nobleza que la gobernaba al cabo de tres embajadas anteriores, realizadas en 1528,
1533 y 1542, y obtuvo nuevos titulos y canonjias, como el titulo de “Muy Noble y
Leal Ciudad de Tlaxcala” (Baber 2010, 23-31). Nunca podremos estar seguros, sin
embargo, si el contenido informativo y la retérica persuasiva de las historias visuales
tlaxcaltecas fue suficiente para persuadir a la Corona, o si fue la espectacularidad ma-
terial y visual del Lienzo de Tlaxcala la que logré capturar la atencién y la voluntad de
su audiencia, si las cadenas de abducciones desatadas por estas imdgenes y discursos
polivalentes también cumplieron su objetivo y si, finalmente, el performance ritual
logré hacer presente a ojos del publico espanol las hazanas de la conquista con una
vitalidad y fuerza irresistibles. En todo caso, podemos suponer que el éxito de la emba-
jada fue atribuido por los propios tlaxcaltecas a la combinacién juiciosa y estratégica de



todos estos factores. Por ello podemos plantear que los resultados positivos y duraderos
que obtuvo este suntuoso despliegue retérico y multimedia sirvié para consolidar los
elementos clave de esta emergente memoria colectiva, tanto entre el pablico espanol
como entre la élite tlaxcalteca y el resto de la poblacién de ese alrepetl y de la Nueva
Espafa.

LA CONSTRUCCION DE LA MEMORIA CULTURAL DE LA CONQUISTA

En efecto, este andlisis nos permite atisbar aspecto claves de la construccién de la
memoria cultural tlaxcalteca de la conquista y de su difusién. Jan y Aleida Assmann
distinguen entre la memoria comunicativa que es compartida por las generaciones
que vivieron un evento histdrico y sus descendientes directos, basada en sus recuerdos
concretos y reproducida en actos de comunicacién cotidianas en los dmbitos de reme-
moracién que los reproducen, que normalmente dura menos de 100 anos, y la memo-
ria cultural, institucionalizada en discursos publicos, ceremonias, rituales y separada
claramente de lo cotidiano, que puede perdurar por mucho més tiempo y que suele
vincularse a instituciones de poder o identidades colectivas (Assmann 20006).

En el Lienzo de Tlaxcala y las otras historias visuales tlaxcaltecas encontramos indi-
cios de la transformacién deliberada da la memoria comunicativa de los sucesos de la
conquista, que en 1550 debian ser recordados todavia de manera directa por muchos
de los tlaxcaltecas y sus parientes espanoles, ademds de ser rememorados en muy va-
riados circulos familiares, comunitarios, sociales y politicos, en una memoria cultura
institucionalizada, fijada en una serie de historias visuales, rituales conmemorativos,
programas arquitectdnicos, sitios de memoria, paisajes rituales, figuras sagradas y per-
sonajes con identidades complejas, asi como en formas de ser y de comportarse.

La construccién de esta memoria cultural que habria de sobrevivir a las genera-
ciones que vivieron la conquista y de perdurar durante siglos no fue un proceso auto-
mitico ni implicé una continuidad lineal con las plurales y contradictorias memorias
comunicativas de los diferentes grupos sociales. Como habrd quedado claro fue una
elaboracién ideolégica deliberada, construida por la nobleza tlaxcalteca con el objetivo
estratégico explicito de consolidar su poder y privilegios dentro del emergente régimen
colonial espanol, asi como su supremacia sobre los sectores sociales subalternos en su
propio altepetl. Las historias de Mufioz Camargo contienen pasajes ¢ imdgenes en que
se marca una clara distincién entre esta élite plenamente cristianizada y los sectores
populares més reacios a recibir la nueva religién (Mufioz Camargo 1984, 239-245).
Al presentarse como luchadora por el triunfo de la nueva fe entre su propio pueblo,
la nobleza fortalecia sus credenciales cristianas ante los espanoles y establecia también
nuevas bases para ejercer su poder sobre sus vasallos, en nombre de la misma.

Por otro lado, la memoria cultural construida en el siglo xv1 fue claramente selectiva.
Con el afin de privilegiar la alianza y la colaboracién militar con los conquistadores no
se representan, por ejemplo, los combates iniciales entre los vasallos de Tlaxcala y los
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espanoles ni los desacuerdos reiterados entre la élite tlaxcalteca respecto a la alianza con
los espanoles, ni las negociaciones con los gobernantes mexicas. Sin embargo, esta su-
presién no fue absoluta, pues se incluyeron alusiones veladas a estos sucesos. Atlihuetza-
yan, el lugar donde se lleva a cabo uno de los primeros intercambios de bienes culturales
entre los tlaxcaltecas y los espafioles, es el mismo donde sus ejércitos combatieron en la
frontera de los cuatro sefiorios. Asimismo, el Lienzo otorga particular importancia a la
confirmacién de la alianza entre tlaxcaltecas y espanioles después de su derrota mutua al
escapar de México-Tenochtitldn en 1520 (la llamada Noche Triste), una escena que es
colocada en el centro fisico de la inmensa tela, como sefial6 Hamman (2013, 534-535);
este énfasis puede interpretarse como una alusién indirecta a la existencia de un sector
de la élite tlaxcalteca, encabezado por Xicoténcatl el Joven, que buscé romper la alianza
con los espafoles y negociar un nuevo entendimiento con los mexicas en esa coyuntura,
y al triunfo del sector que opté por afirmar dicha alianza (Gibson 1968, 25-26). Puede
plantearse, entonces, que estas alusiones veladas servian para reconocer tdcitamente la
existencia de memorias comunicativas alternativas, identificadas por aquellos grupos
y sectores que las mantenian, y las subordinaban asi a la memoria cultural oficial de
la élite triunfadora con mayor eficacia que si hubieran sido simplemente borradas por
completo. En todo caso, estos indicios nos permiten imaginar las complejas negocia-
ciones politicas y culturales que acompafiaron la construccién de esta memoria oficial.
Ahora examinaremos algunos de sus principales componentes.

Sabemos que desde principios del siglo xv1 la memoria colectiva tlaxcalteca se re-
producia también por medio de ceremonias y rituales publicos, los autos sacramen-
tales, piezas de teatro religioso que relataban episodios histéricos sacros y humanos
en los que la conquista de México-Tenochtitldn se confundia simbélicamente con la
de Jerusalén por los cruzados cristianos (Gibson 1968, 38), y en los que los tlaxcalte-
cas participaban activamente del lado de los cristianos vencedores (Horcasitas 1974).
En estos grandes despliegues ceremoniales podemos suponer que se escenificaban de
manera mds literal y completa las acciones de las dos figuras complejas clave: la Malin-
che-Virgen-Tlaxcala y el caballero espafiol-Santiago. Con su presencia, la alianza y la
conquista volvian a realizarse en el presente.

Otras ceremonias publicas donde se expresaba la memoria colectiva tlaxcalteca eran
las llamadas “danzas de conquista” o de “moros y cristianos”, escenificaciones rituales
de las guerras contra los musulmanes en la peninsula ibérica, y de las intervenciones
milagrosas y violentas del santo guerrero patrono de las huestes cristianas, Santiago
Matamoros (Warman 1972). Estos sucesos se asimilaban también con los de la con-
quista de México-Tenochtitldn y una vez mds, los tlaxcaltecas y otros pueblos indigenas
afines, combatian del lado de los vencedores catélicos, protegidos por la figura de la
Virgen Maria y de Santiago Matamoros. En diversas versiones desempefaba también
un papel la figura de la Malinche, como mediadora entre vencedores y vencidos. Estas
ceremonias se difundieron con rapidez por toda la Nueva Espafia, probablemente de la
mano de las conquistas espafiolas y tlaxcaltecas y fueron adaptados a las circunstancias
histdricas y étnicas de cada localidad.



La Relacion de Querétaro, escrita por otomies de esa ciudad en el siglo xvi1, por ejem-
plo, nos muestra que en esa regién el enfrentamiento entre cristianos y moros se transfor-
mo en un enfrentamiento simbdélico y una alianza politica entre otomies cristianizados y
chichimecas paganos (Ayala Echavarri 1948). Este documento solo ha sido estudiado de
manera parcial y despectiva (Gruzinski 1985) o en su relacién con las historias criollas de
la fundacién de esa ciudad (Rubial 2004), por lo que merece un andlisis mucho més pro-
fundo. Todo indica que los autores de esa historia tardia utilizaron los propios rituales y
danzas de la conquista como fuente de conocimiento de los sucesos del siglo xv1 que son
reconstruidos como una larga y detallada ceremonia. Por otro lado, la aparicién milagro-
sa del personaje de Malinche confirma su transformacién en un ser complejo, humano
y divino, que es a la vez padre-madre de los linajes gobernantes indigenas, intérprete y
garante de la legitimidad de la conquista, y fundadora de un linaje de intermediarios
politicos entre espanoles e indigenas (Ayala Echavarri 1948, 124-125).

La Relacidn también se asocia con el origen de las danzas de concheros, que junto
con las danzas de la conquista han tenido un impacto duradero para las memorias
indigenas de la conquista, como lo atestigua su supervivencia y gran difusién incluso
en el siglo xx1, y la manera en que han asimilado otros conflictos interétnicos e inter-
nacionales en el mismo patrén simbélico del enfrentamiento entre indigenas y espa-
fioles cristianos y sus enemigos, caracterizados como paganos, chichimecas, franceses,
“judios”, simios, etc. Esta es otra prueba del gran éxito de la memoria social tlaxcalteca
desde el siglo xv1.

Otra dimensidn clave de la memoria social construida por las élites tlaxcaltecas en el
siglo xv1 fue la creacién de un nuevo paisaje cultural y religioso. Como hemos visto, las
historias visuales producidas en ese periodo eran copias o versiones parciales de unos
murales pintados en el nuevo palacio del cabildo de la ciudad de Tlaxcala. Este nuevo
edificio localizado en un espacio previamente no ocupado en el centro de los cuatro se-
fiorios del altepetl prehispanico, sustituyé a los cuatro tecpan de las parcialidades, como
sede central del gobierno, constituido ahora de acuerdo a los principios legales de una
ciudad espanola y siguiendo los elementos clave de la traza urbanistica ibérica (Baber
2010, 19-20). Los murales que hemos de suponer narraban la historia de la alianza
con los espafioles y las subsecuentes victorias conjuntas, anclaban la memoria colectiva
en el nuevo centro politico de Tlaxcala y la asociaban de manera indisoluble con la
élite que gobernaba desde él. La territorializacién de la memoria cultural tlaxcalteca se
centrd en dos ejes, marcados por los seres complejos que hemos descrito al analizar el
performance histérico del Lienzo de Tlaxcala: la Malinche-Virgen Maria-Tlaxcala y el
caballero espanol-Santiago Matamoros.

La escena principal del Lienzo de Tlaxcala representa el primer eje de una manera
elocuente y seguramente cargada de poderes rituales, pues emplea el formato tradi-
cional mesoamericano del quincunce, un cosmograma que servia para representar y
ordenar el cosmos en contextos politicos y religiosos (Brotherston 1992, 97-98). En
la parte central, debajo del escudo del Carlos V y arriba de una cruz catdlica, se en-
cuentra una montana con el escudo de Tlaxcala y la imagen de la Virgen Maria. Este
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cerro es una representaciéon compleja con multiples dimensiones: el glifo pictografico
del altepetl, la imagen del santuario de la Virgen de Ocotlan, establecido en una colina
aledafa a la ciudad poco después de la conquista, y una imagen de la montana sagrada
que presidia el cerro tlaxcalteca, Matlalcueye, rebautizado como cerro La Malinche.
En las cuatro esquinas de la ldmina se representan los cuatro seforios prehispdnicos y
los principales nobles de cada uno aparecen caminando en procesién desde las iglesias
establecidas en sus respectivas parcialidades hacia el nuevo centro politico y sagrado de
su entidad politica. De esta manera se muestra la nueva naturaleza del territorio sagra-
do de la Muy Noble y Leal Ciudad de Tlaxcala (Navarrete Linares 2008).

El otro eje de construccién del espacio se centra en las conquistas realizadas por los
tlaxcaltecas y los espanoles, encabezadas por un caballero espanol que se asocia clara-
mente con la figura sagrada de Santiago Matamoros, empezando por México-Tenoch-
titlin y continuando con los diferentes sefiorios indigenas. Esta sucesién de victorias
militares constituyeron el territorio de la Nueva Espafia como un espacio cristiano
sometido a la soberania espanola y tlaxcalteca por medio de la nueva guerra sagra-
da. Su presentacién en las historias visuales, as{ como su reactualizacion ritual en los
performances histdricos y en los rituales de conmemoracién de la conquista, servian
para confirmar el triunfo de los ejércitos aliados, la cristianizacién y también la centra-
lidad de Tlaxcala en el nuevo orden religioso, politico y territorial. La memoria social
construida de esta manera también servia para mantener vinculos identitarios entre la
metrépoli tlaxcalteca y las numerosas colonias pobladas por habitantes originarios de
ella en todo el territorio novohispano.

La figura compleja del caballero-Santiago tiene desde luego varias lecturas e inter-
pretaciones posibles. Si la humanizamos, es una representacién histérica de las con-
quistas realizadas por los espanoles, a la cabeza de las tropas tlaxcaltecas. Asi confirma
los prejuicios espanoles sobre su superioridad y el cardcter dominante de su papel en
los hechos de la conquista. Con toda probabilidad, esta confirmacién fue concebida
deliberadamente por las élites tlaxcaltecas para tranquilizar a sus aliados y hacer que
aceptaran la verdad histérica de sus argumentos. Al mismo tiempo y de manera com-
plementaria, si la divinizamos, entonces, vemos repetidas escenas en que Santiago Ma-
tamoros en persona conduce o acompana a los conquistadores, espafioles y tlaxcaltecas.
No hay que olvidar que los trajes con que se recordaba a los primeros permitian recor-
dar la participacién de distintos #laxilacalli y linajes nobles en cada conquista. Desde
esta perspectiva, la subordinacién tlaxcalteca no es a los seres humanos proveniente de
la peninsula ibérica, sino al dios que los acompafiaba y a quien seguian, el poderoso
guerrero que cabalgaba siempre sobre los cuerpos mutilados de los infieles. Munoz
Camargo explica de manera muy directa la manera en que los tlaxcaltecas establecie-
ron relaciones con el invasor Santiago, tras la matanza de Cholula, que es también la
primera escena en que aparece el caballero-santo en las historias visuales:

Asi entendieron y comprendieron que era de més virtud el Dios de los hombres blancos, y que
sus hijos eran mds poderosos. Y los tlaxcaltecas apellidaban al sefior Santiago, y hoy en dia, en



viéndose en algin trabajo y aprieto llaman al sefior Santiago. [...] Nueva de tan gran destruc-
cién corri6 por toda la tierra y, admirados de oir cosas tan nuevas y de cémo los cholultecas
habian sido destruidos en tan breve tiempo, y cémo su idolo Quetzalcdatl no les habia ayuda-
do ni valido gran cosa, hicieron grandes conjeturas todas estas gentes, con grandes sacrificios y
ofrendas porque no sucediese ansi a todas las gentes (Munoz Camargo 1984, 250).

De manera sutil, y siempre reiterada en los performances histéricos y rituales, el
santo patrono de los conquistadores es transformado en el santo patrono de los tlaxcal-
tecas, su protector tanto como de los primeros.

MEMORIA INTERCULTURAL

Como ha resultado evidente, las historias visuales y la memoria cultural tlaxcaltecas
combinan de manera compleja y a veces sorpresiva elementos y discursos de origen
mesoamericano y europeo. Si bien el discurso visual, la simbologia religiosa y las ideas
politicas son explicitamente cristianas y consonantes con los discursos dominantes
impuestos por los colonizadores, la organizacién visual de las representaciones picto-
gréficas, el discurso narrativo visual, el funcionamiento ritual que articula discursos y
acciones performativas y rituales, son de tradicién indigenas. En general ambas tradi-
ciones se complementan de manera creativa y permiten la emergencia en un discurso
y una prictica ritual intercultural, multimedia y polisémica, que presenta mensajes
diferentes y es comprendida de maneras distintas por sus diversos publicos.

El resultado es una narracién oral y grafica que podia resultar familiar y convincen-
te tanto para un publico espafiol como para uno indigena. Los autores del Lienzo de
Tlaxcala y de las otras historias tlaxcaltecas conocian las expectativas y capacidades de
cada publico y ajustaban sus mensajes a ellas, de modo que podian transmitir conteni-
dos diferentes a cada quien. La distincién propuesta por James Scott entre “discursos
publicos”, dirigidos a los grupos dominantes, y “ocultos”, dirigidos a grupos subalter-
nos se aplica perfectamente en este caso (Scott 1990). Las historias visuales y escritas,
asi como las acciones performativas y rituales, seguramente eran interpretadas de una
manera diferente por los miembros de la élites tlaxcaltecas y desencadenaban en ellos
un conjunto de asociaciones y abducciones diferentes, que como eran descifrados e
interpretados por los miembros del clero y la burocracia espanola, y también de como
eran comentados y resignificados por los grupos populares de Tlaxcala.

Esta pluralidad medial y de mensajes seguramente servia para producir y mantener
equivocos interculturales clave, en el sentido en que los define Lockhart, por medio de su
concepto de “doble identidad confundida”, en que los espafioles reconocian elementos
culturales suyos y pensaban que estos eran los predominantes, mientras que los indigenas
reconocian sus propios elementos y les daban mayor relevancia (Lockhart 1999).

Me parece que este andlisis de la construccién de la memoria cultural tlaxcalteca de
la conquista nos puede llevar a cuestionar concepciones y prejuicios muy acendrados
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respecto al proceso de conquista y colonizacidn espanolas en Mesoamérica. Para empe-
zar demuestra cémo amplios sectores de los pueblos indigenas no se sentian derrotados
ni sometidos por los espanoles, sino que se consideraban aliados de los conquistadores
y participes del régimen colonial. Sin duda, la colaboracién activa y voluntaria de estos
aliados fue clave para la consolidacién de este. Jovita Baber argumenta convincente-
mente que la manera en que los tlaxcaltecas adaptaron las instituciones municipales
espafolas a su propia organizacién politica y se constituyeron como ciudad, fue un
ejemplo para la Corona e inspir6 la manera en que esta organizé las demds republicas
de indios de la Nueva Espafia (Baber 2010). En ese sentido, creo que nos hace falta
tomar mds en serio la visién de los propios aliados indigenas y comprender el régimen
colonial temprano, al menos, como una cocreacién entre los espanoles y estos pueblos.
La creciente dominancia de los espafoles a lo largo de tres siglos de colonizacién, asi
como el establecimiento de un régimen de discriminacién étnica cada vez mds vertical
y excluyente, no deben cegarnos al cardcter mds colaborativo que tuvo esta primera
etapa, ni a la contribucién clave de Tlaxcala y otros aliados indigenas al establecimien-
to y consolidacién del nuevo régimen. Tampoco parece muy aventurado afirmar que
la exitosa memoria cultural construida por las élites tlaxcaltecas en el siglo xvr fue un
elemento clave para la estabilidad del régimen espafol, pues le dio una legitimidad
considerable a ojos de la poblacién nativa, a la vez que reconocia el papel clave que los
propios indigenas desempenaron en su conformacién y en su mantenimiento.
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