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 | Abstract: This article aims to describe the ways police officers at the Women’s Defense Sta-
tion (DDM) in Campinas, Brazil, weave threads of meaning about emotions, experiences 
and practices as they frame feminine narratives on domestic violence in crimes under Law 
Maria da Penha (Law nº 11340, August 07 2006). Along with this weaving movement, po-
lice officers embed specific criminal offences, female experiences of violence, moralities and 
affections in an Assembling Game, where the pieces are juxtaposed in unpredictable and idi-
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interlocução e debate de ideias fundamentais para o resultado final da dissertação e de ideias presentes 
neste artigo.
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52 osyncratic ways. I intended to present the ambivalences constituting the notion of domestic 
violence in police perceptions and thus discuss its gains to debate the effects of improvement 
of public policies to cope with domestic and family violence.
Keywords: Domestic Violence; Women’s Defense Station; Law Maria da Penha; Officers 

Pratices; Public Policies.

 | Resumo: A proposta deste artigo foi discutir como as policiais da Delegacia de Defesa da 
Mulher de Campinas (DDM), Brasil, tecem fios de sentidos sobre emoções, experiências e 
práticas para enquadrar narrativas femininas como crimes previstos pela Lei Maria da Penha 
(Lei nº 11.340, de 07 de agosto de 2006). O intuito foi, ao observar esse movimento de tece-
dura, refletir sobre os mecanismos discursivos de produção de noções de violência doméstica 
como crime, a partir de um “Jogo de Armar”, buscando iluminar a porosidade e a complexi-
dade presentes na prática policial. Pretendeu-se apresentar as ambivalências da constituição 
das noções de violência doméstica na apreensão policial e discutir seus rendimentos para polí-
ticas públicas de enfrentamento da violência doméstica e familiar contra a mulher. 
Palavras-chave: Violência Doméstica; Delegacia de Defesa da Mulher; Lei Maria da Penha; 

Prática Policial; Políticas Públicas.

AS ATRIBUIÇÕES DA POLICÍA ESPECIALIZADA EM CRIMES 
DE “VIOLÊNCIA DOMÉSTICA E FAMILIAR CONTRA A MULHER”

“O que não está nos autos, não existe”1, disse-me de maneira enfática Beatriz, uma das 
policiais da Delegacia de Defesa da Mulher (DDM) de Campinas, município de gran-
de porte situado no interior de São Paulo, Brasil. No momento em que essa fala foi 
enunciada, aproximadamente no ano de 2010, minha pesquisa de mestrado havia ini-
ciado há alguns meses. Beatriz tentava me explicar o funcionamento dos códigos da 
burocracia policial e eu tentava decifrar: registro de Boletins de Ocorrência (BO)2; 
composição de Inquéritos Policiais (IP)3 ou de Termos Indiretos (TI)4; qual a impor-
tância dos laudos médicos e periciais; que elementos eram observados na escuta dos 

1 Expressõesem itálico correspondem às frases ditas pelas policiais em minha pesquisa de campo e 
retiradas de documentos consultados para análise, como os Boletins de Ocorrência (BO), Inquéritos 
Policiais (IP) ou Termos Indiretos (TI). As frases entre aspas referem-se a termos analíticos, citações 
de outros autores, termos acadêmicos ou utilizados por formuladores de políticas públicas. Todos os 
nomes utilizados neste artigo são fictícios de forma a preservar a identidade das minhas interlocutoras 
de pesquisa.

2 O Boletim de Ocorrência (BO) é o anúncio do crime relatado à autoridade policial. Nele estão as 
informações sobre as vítimas e autores, o local dos fatos, data e hora do ocorrido, além de um resumo 
breve da história levada à Delegacia pelos envolvidos.

3 O Inquérito Policial (IP) é o instrumento legal confeccionado pela polícia civil para reunir as provas 
materiais, os depoimentos dos envolvidos, laudos periciais e outros documentos referentes à investi-
gação do crime anunciado no BO (Mingardi 1992).

4 São documentos investigativos mais concisos e de rápida resolução na delegacia que os Inquéritos Po-
liciais e compostos por Boletim de Ocorrência, Termo de Declaração da vítima e do autor, Termo de 
Assentada das testemunhas, caso existam, Requisição de Exame de IML, em casos de Lesão Corporal. 
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53depoimentos e declarações de vítimas, autores e testemunhas. Todos esses instrumentos 
investigativos do trabalho da polícia civil especializada mostravam-me que o “fazer 
policial” ia muito além do tripé que lhe acompanha desde a sua criação, no século xix: 
repressão, assistência e proteção (Santos 2008). 

Observei que enquadrar crimes exigia das policiais o exercício de um “Jogo de Ar-
mar”, no qual emoções, experiências, moralidades e memórias narradas pelas mulhe-
res, homens e testemunhas presentes na DDM precisavam ser articuladas pelas policias 
para produzir crimes de violência doméstica previstos na Lei Maria da Penha (Lei nº 
11.340, de 07 de agosto de 2006). Ouvir relatos de violência exigia das policiais não 
somente a escuta qualificada e sensível (SPM SENASP 2010) daquilo que era enun-
ciado pelas mulheres, mas a justaposição imprevisível e idiossincrática das peças que 
os tornariam crime. Neste sentido, o objetivo deste artigo consistiu, exatamente, em 
esclarecer os mecanismos deste “Jogo de Armar” (Andrade 2012a) através da prática 
policial e seus impactos para o cotidiano de trabalho.

No Brasil, a primeira Delegacia de Defesa da Mulher (DDM), ou Delegacia Es-
pecializada no Atendimento à Mulher (DEAM), foi criada em 1985 no município de 
São Paulo, durante o governo de Franco Montoro (1983-1987). Esta experiência foi 
possível pela articulação de uma série de acontecimentos, dentre eles, o engajamento de 
parte do movimento feminista que considerava necessária a criminalização da violência 
contra a mulher pelo Estado, a partir da criação de dispositivos legais e de espaços es-
pecializados para seu enfrentamento. Entretanto, não havia consenso entre os diversos 
movimentos feministas brasileiros sobre a criação de uma delegacia especializada no 
tratamento da violência contra a mulher. Havia discordâncias, inclusive, se o movimen-
to deveria envolver-se na formulação de políticas de segurança pública (Gregori 2006).

A criminalização desta forma de violência também não era a bandeira central do 
movimento feminista no Brasil nesse período. Na década de 80, com o arrefecimento 
da Ditadura Militar (1964-1985) e o processo de abertura política iniciado em 1979, 
houve uma efervescência política e a emergência de diversas pautas dos movimentos 
feministas e de mulheres que extrapolavam, inclusive, o tema da violência. Dentre elas, 
é possível destacar: os movimentos contra a carestia; os movimentos políticos e de es-
querda (Anistia, “Diretas Já”, Constituinte); a defesa de direitos sexuais e reprodutivos; 
os direitos iguais no ambiente de trabalho; as questões sobre saúde da mulher, entre ou-
tras (Andrade 2012a; Barsted 2003; Corrêa 2001; Diniz 2006; Gregori 1993; Gregori 
2006; Heilborn e Sorj 1999; Izumino 2003; Pontes 1986; Santos 2008; Sarti 2004). 

No campo da segurança pública, os movimentos feministas questionaram, primei-
ramente, a atuação inoperante e a omissão do Judiciário no julgamento dos assas-
sinatos de mulheres por seus maridos. Neste sentido, uma parcela considerável do 
movimento defendia o atendimento especial às mulheres dentro dos distritos policiais 
comuns, além da sensibilização e capacitação de seus profissionais quanto à temática 
da violência contra a mulher. Estes elementos visibilizam as diversas expectativas que 
o movimento feminista tinha em relação à contenção e ao tratamento da violência 
contra a mulher, além das diferenças internas dentro do próprio movimento (Andrade 
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54 2012a). Hoje, é uma política pública institucionalizada, possui 399 unidades em todo 
o Brasil, que é parte de uma ação mais ampla de enfrentamento da violência contra a 
mulher organizada em: Casas Abrigo; Centros de atendimento integral à mulher; Cen-
tros Municipais de Referência à Mulher; Organizações Não Governamentais (ONGs) 
de monitoramento das legislações e políticas públicas nacionais, mas também de aten-
dimento à mulher; Juizados Especiais Criminais de Violência Doméstica e Familiar 
contra a Mulher; Lei Maria da Penha (Lei nº 11.340, de 07 de agosto de 2006); grupos 
de responsabilização para homens sentenciados pela legislação nacional, entre outras.

No município de Campinas, foco da pesquisa que deu origem aos dados etnográfi-
cos analisados neste artigo, a primeira DDM surgiu também na década de 80, no ano 
de 1987. Atualmente, existem duas unidades desta polícia civil especializada no muni-
cípio, a segunda tendo sido criada no ano de 2016. Na época em que realizei a pesquisa 
no mestrado, entretanto, o município possuía apenas uma delegacia responsável por 
todos os casos de violência contra a mulher de Campinas e região. 

Desde que foi criada, a Delegacia de Defesa da Mulher passou por cinco eventos 
legais importantes em sua trajetória: a Lei nº 9.099, de 26 de setembro de 19955, para 
julgamento de crimes de menor potencial ofensivo; o Decreto nº 40.693, de 01 de 
março de 19966, que ampliou as atribuições da DDM; a Norma Técnica de Padroni-
zação das Delegacias Especializadas no Atendimento à Mulher (2006 e 2010), a Lei 
Maria da Penha (Lei nº 11.340, de 07 de agosto de 2006) e a decisão do Supremo 
de Justiça (STJ) de considerar o tipo criminal “lesão corporal”, em casos de violência 
doméstica, como ação pública incondicionada7. Neste artigo, dois deles têm efeitos 

5 A Lei 9.099/95 foi criada com o intuito de conferir maior celeridade aos processos criminais de menor 
potencial ofensivo (penas inferiores a dois anos de prisão) e atribuir penas alternativas ao encarcera-
mento (cestas básicas, serviços comunitários e penas pecuniárias). No entanto, observou-se nos Jecrins 
o atendimento quase massivo a crimes de lesão corporal e ameaça contra mulheres em âmbito domés-
tico. Essa Lei tirou a centralidade das DDMs no tratamento dos crimes de violência contra a mulher, 
uma vez que não se instaurava mais Inquéritos Policiais em casos de Lesão Corporal Leve e Ameaça. 
Os Boletins de Ocorrência foram transformados em Termos Circunstanciados e eram remetidos dire-
tamente aos Jecrins. Pra maiores informações sobre esse período ver os trabalhos de Romeiro (2009), 
Gregori (2006), Oliveira (2006) e Izumino (2003). O texto integral da Lei está disponível em http://
www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/L9099.htm [acesso em 21 out. 2018].

6 O Decreto 40.693/96, publicado no governo de Mario Covas no Estado de São Paulo, definiu que a 
Delegacia de Defesa da Mulher (DDM) deveria atender também crianças e idosas do “sexo femini-
no”, além das mulheres adultas. Para uma discussão sobre as implicações dessa atribuição no cotidia-
no policial, ver os trabalhos de Debert (2006), Santos (2008). O texto integral do decreto está dispo-
nível em https://www.al.sp.gov.br/repositorio/legislacao/decreto/1996/decreto-40693-01.03.1996.
html [acesso em 21 out. 2018].

7 A decisão do STJ não só impediu ou dificultou a desistência da representação da denúncia da mulher 
em casos de lesão corporal, como aumentou o trabalho da polícia especializada. Isso porque, com a 
impossibilidade da desistência (não representação), o Boletim de Ocorrência registrado no tipo crimi-
nal de “lesão corporal” tornar-se-ia, necessariamente, Inquérito Policial (IP). Os efeitos dessa mudan-
ça no cotidiano da DDM podem ser observados no trabalho criterioso de Beatriz Accioly Lins (2014). 
O texto no qual se encontra a decisão do STJ está disponível em https://ww2.stj.jus.br/docs_internet/
revista/eletronica/stj-revista-sumulas-2017_45_capSumulas542-546.pdf [acesso em 21 out. 2018].



Iberoam
ericana, X

X
I, 76 (2021), 51-71

E
N

T
R

E
 O

 D
O

M
É

S
T

IC
O

, O
 F

A
M

IL
IA

R
 E

 O
 G

Ê
N

E
R

O

55mais diretos no exercício policial do “Jogo de Armar”: a promulgação da Lei Maria da 
Penha e a publicação da Norma Técnica de Padronização das Delegacias Especializadas 
no Atendimento à Mulher. A primeira, por se tornar o anteparo para o enquadramento 
legal dos relatos de violência como crimes. A segunda, por construir um modelo de 
prática policial para o atendimento, acolhimento e prevenção de mulheres em situação 
de “violência doméstica e familiar contra a mulher”.

A Norma Técnica de Padronização das Delegacias de Atendimento à Mulher (DE-
AMs) teve dois objetivos principais: a integração e uniformização dos serviços presta-
dos pelas DEAMs no território nacional e a promoção de ações concretas para o acesso 
aos direitos de mulheres que vivem em situação de violência (Izumino e Santos: 2008). 
Produzido por pesquisadoras (es), especialistas e policiais, o documento define de ma-
neira enfática quais devem ser as atribuições praticadas pelas Delegacias Especializadas 
no Atendimento à Mulher:

[...] prevenir, registrar, investigar e reprimir atos ou condutas baseadas no gênero que se 
configurem infrações penais e que tenham sido cometidos contra mulheres em situação de 
violência, por meio de acolhimento com escuta ativa, realizada preferencialmente por dele-
gadas, mas também delegados, e equipe de agentes policiais, profissionalmente qualificados 
e com compreensão do fenômeno da violência de gênero, nos termos da Convenção de 
Belém do Pará (SPM SENASP 2006, 22).

Como narradoras, as policiais precisavam colocar em operação esses atributos du-
rante o atendimento: ouvir a mulher, acolhê-la sem julgar, registrar a queixa. Embora 
o eixo “assistência” já estivesse inscrito entre as atribuições da DDM, uma vez que ela 
é parte da corporação da polícia civil, as exigências da norma técnica causavam estra-
nhamentos ao cotidiano do trabalho, como observa Beatriz:

A gente tem que encaminhar. Eu não sou um profissional da área da assistência social, eu 
não tenho habilidade pra isso. Eu tenho que ter habilidade pra fazer um encaminhamento, 
para acatar a pessoa... E eu acho que, em qualquer delegacia e em qualquer lugar, deve-se 
tratar a pessoa com respeito, com educação. Hoje em dia já se percebeu que o profissional, 
cada um tem que lidar com aquilo que está habilitado. Eu não fui habilitada para a assistên-
cia social, nem pra psicologia e vou fazer mal feito! Entendeu? (Beatriz).

O caráter assistencial do trabalho policial incide diretamente no ato de narrar parte 
do “Jogo de Armar” e de transformar relatos de violência em crimes. Entretanto, as 
exigências de condutas sensíveis e atentas das policiais aos contextos de sofrimento, dor 
e dúvidas vivenciados pelas mulheres em situação de violência não são pré-requisitos 
apenas desta Norma Técnica. Ela foi publicada e organizada respondendo ao cenário 
emergente com a promulgação da Lei Maria da Penha no mesmo ano, em 2006. A 
principal mudança advinda com a criminalização da “violência doméstica e familiar 
contra a mulher” consistiu em recolocar a DDM no centro do fluxo criminal. A prin-
cipal alteração foi refletida nos cartórios da DDM, ou seja, na instauração dos Inqué-
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56 ritos Policiais, aumentando consideravelmente a quantidade de trabalho de escrivãs e 
delegadas. Além disso, com a implantação da Lei Maria da Penha, em 2006, desafios 
quanto ao enquadramento de narrativas de “violência doméstica e familiar contra a 
mulher” trazidos pelas mulheres foram apontados pelas polícias como algo que causou 
tensões em suas práticas.

Antes da Lei Maria da Penha, a circunscrição das queixas centrava-se em crimes 
de lesão corporal e ameaça e era tratada pelos Juizados Especiais Criminais (Jecrins), 
ou seja, como crimes de menor potencial ofensivo e com penas de até dois anos de 
prisão (Oliveira 2006). Após o “nascimento” da Lei, houve uma diversificação nas 
categorias que são enquadradas como violência doméstica na prática policial (Andrade 
2012a), definidas a partir das relações que acionam (doméstica, familiar, de gênero), as 
formas e “tipos” que se apresentam (física, psicológica, sexual, moral, patrimonial) e as 
possibilidades de ações empregadas (agressão, xingamento, ameaça, ofensa, dentre ou-
tros). A lei define e circunscreve sem, contudo, estabelecer em quais “tipos criminais”, 
à exceção de crimes de “lesão corporal”, a polícia poderia se apoiar para enquadrar 
narrativas femininas em crimes. A interpretação, ajustes e escolhas ficam, portanto, a 
critério da polícia: delegada ou escrivã. De fato, a Lei Maria da Penha fornece elemen-
tos significativos para a circunscrição de situações de violência. No entanto, e este foi 
o ponto central de discussão deste artigo, a justaposição desses elementos, significados 
e códigos são articulados às moralidades, emoções, memórias e expertise das policiais.

O “JOGO DE ARMAR” E A VIOLÊNCIA ARROZ-COM-FEIJÃO

Dentre as circunscrições e as tipificações estabelecidas pela Lei Maria da Penha (Lei 
nº 11.340, de 07 de agosto de 2006), seu texto define como entende o fenômeno da 
“violência doméstica e familiar contra a mulher”, ou seja, as relações em que emergem:

[...] qualquer ação ou omissão baseada no gênero que lhe cause morte, lesão, sofrimento 
físico, sexual ou psicológico e dano moral ou patrimonial:
I - no âmbito da unidade doméstica, compreendida como o espaço de convívio permanente 
de pessoas, com ou sem vínculo familiar, inclusive as esporadicamente agregadas;
II - no âmbito da família, compreendida como a comunidade formada por indivíduos que 
são ou se consideram aparentados, unidos por laços naturais, por afinidade ou por vontade 
expressa;
III - em qualquer relação íntima de afeto, na qual o agressor conviva ou tenha convivido 
com a ofendida, independentemente de coabitação. (grifos meus-Lei nº 11.340, de 07 de 
agosto de 2006).

As policiais partem, principalmente, dessas prerrogativas para enquadrar os crimes 
de violência doméstica nos dispositivos legais da Lei Maria da Penha. Contudo, ao lon-
go de minha pesquisa de campo na DDM (2009-2011), observei as maneiras como 
elas articulavam os diversos elementos presentes em cenas violentas. Isso ficava mais 
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57visível quando tentavam me explicar as diferenças entre crimes de violência doméstica 
e crimes de estupro. Embora estupros pudessem ocorrer, e ocorriam inúmeras vezes no 
espaço doméstico e entre cônjuges, estes pareciam distanciar-se do imaginário das po-
liciais. Assim, quando me falavam sobre os crimes de violência doméstica, era comum 
ouvir em tom divertido: “Ah, isso, aqui, é o que mais tem! Elas vêm aqui, denunciam o 
marido e, depois, voltam pra ele, desistem da queixa. Aqui, isso é arroz-com-feijão. Pagam 
até a fiança deles depois!”. Eram comuns relatos como esses e outros comentários sobre 
os motivos que faziam com que as mulheres continuassem nessa situação: a preocupa-
ção com os filhos, a falta de dinheiro, o valor da família, o amor pelo autor, a dificulda-
de na divisão dos bens do casal e de manter a família economicamente sem a ajuda do 
agressor, além do vitimismo da mulher que a imobilizaria para qualquer ação. 

Situações como essas ganhavam cores mais densas e os contrastes ficavam mais for-
tes quando elas procuravam descrever e situar os crimes de estupro. A mesma policial, 
antes brincalhona, tornava-se séria e dizia: “Ah, esses caras são malucos. Tem cada caso 
aqui: o próprio pai que mexe com a filha, o padrasto com a enteada, abuso contra meni-
nos....”. A cada exemplo que me apresentavam, era comum que elas contorcessem a 
face em tom de reprovação. Nessas histórias, as crianças de ambos os sexos geralmente 
figuravam como vítimas e o fato de o autor ser alguém próximo e conhecido, borrando 
relações de afetos e crimes, eram motivadores da consternação policial, movimentando 
maior empenho na busca por uma resolução da investigação.

Assim, o encontro entre esses relatos –as fronteiras discursivas e simbólicas entre os 
crimes sexuais e os crimes de violência doméstica– mostrava diferenças significativas. 
De um lado, os crimes de violência doméstica emergiam nas explicações e histórias 
contadas pelas policiais como aqueles que têm lugar na casa e entre casais, frequente-
mente heterossexuais. Estes eram os casos mais corriqueiros e, em geral, mais difíceis 
de encontrar uma verdade sobre o ocorrido, uma vez que nem sempre existiam teste-
munhas do relato ou versão narrada por vítimas e autores. De outro, os crimes sexu-
ais, nos quais as crianças figuravam com mais frequência como vítimas, colocavam a 
infância como um bem a ser protegido na DDM e a família como lugar de suspeição 
(Nadai 2012). Curiosamente, apesar desses crimes também apresentarem a casa e as 
relações familiares como cenário dos fatos ocorridos, eles não eram usados pelas po-
liciais para compor os atributos da violência doméstica. Ainda mais curioso era notar 
que os crimes sexuais cometidos por cônjuges e parceiros afetivos sexuais se eclipsavam 
no registro da queixa e no mais minúsculo do documento, ora compondo com crimes 
de ameaça, ora de lesão corporal, ou seja, raramente figurando como o objeto central 
da denúncia.

Apesar dessas fronteiras serem porosas e contingentes, uma vez que se confundem 
e se interpenetram nesses crimes (conjugais e contra a criança), a fala e o imaginário 
das policiais sobre a violência doméstica tinha como personagens e cenários principais 
os cônjuges e a casa. As policiais tomavam os conflitos conjugais quase como metáfora 
dessa forma de violência, embora outros personagens e cenários compusessem seus 
relatos. Isso era intrigante. 
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58 Primeiro, porque na produção dos documentos oficiais da polícia, uma profusão de 
sujeitos em situação de “violência doméstica e familiar” e que extrapolavam as relações 
de conjugalidade, era silenciada e remetida a um texto subliminar, subsumidos na des-
crição das cenas ou enquadrados como crimes de outros tipos, externos à Lei Maria da 
Penha (Andrade 2018b). Desta forma, tanto os crimes sexuais entre cônjuges, como os 
outros personagens que compunham cenas violentas (mães, filhas, avós, cunhadas, tios 
e outros), eram incorporados de formas desajeitadas a essa categoria de violência domés-
tica produzida pelo “fazer policial”, através do “Jogo de Armar”. Os cônjuges tinham 
espaço privilegiado no entendimento policial sobre a “violência doméstica e familiar” 
ou, como diziam aquelas, da violência doméstica. Segundo, porque na operacionaliza-
ção dos dispositivos da Lei Maria da Penha no “fazer policial”, o entendimento sobre 
aquilo que seria esse espaço doméstico só se sustentava quando associado a outras peças, 
tais como a conjugalidade ou a gravidade da violência (nos usos da força física e de 
armas de fogo) ou, ainda, a criança como vítima.

Assim, a existência de um ou outro elemento, familiar ou doméstico (previstos na 
Lei), possuiria contornos mais ou menos fortes na conexão com outras peças dispostas 
em um “Jogo de Armar”: conjugalidade, antecedentes criminais do autor, presença 
de crianças como vítimas ou testemunhas do ocorrido, idade das vítimas, materiali-
dade da violência, entre outros imprevisíveis. Entendo a composição dessas peças um 
pouco, como propôs Deleuze, sobre as linhas de um dispositivo: “[...] não delimitam 
ou envolvem sistemas homogêneos por sua própria conta, como o objeto, o sujeito, a 
linguagem, etc., mas seguem direções, traçam processos que estão sempre em desequi-
líbrio, e que ora se aproximam ora se afastam uma das outras” (Deleuze 1992, 2). A 
justaposição dessas peças era colocada em execução pelas policiais, portanto, de formas 
imprevisíveis, contingentes e idiossincráticas, próxima ao exercício feito pelo escritor 
Julio Cortázar (1975) no prefácio de seu livro:

[...] a armação a que se alude é de outra natureza, sensível já no nível da escrita, onde recorrên-
cias e deslocamentos procuram eliminar qualquer fixidez causal, mas, sobretudo, no nível do 
sentido, onde a abertura para um ajustamento é mais insistente e imperiosa. A opção do Leitor, 
sua montagem pessoal dos elementos da narrativa serão, em cada caso, o livro que resolveu ler. 

Portanto, o “fazer policial” se faz em um jogo, uma vez que as policiais associam, 
separam e embaralham as peças disponíveis nas narrativas trazidas, tanto pelas vítimas, 
quanto por autores e testemunhas, a partir de suas idiossincrasias, emoções, moralidades 
e expertise profissional. É também um jogo, no sentido de que seu resultado é impre-
visível, as verdades são construídas ao longo das falas e das atitudes dos envolvidos. A 
policial emerge como o elemento casual e contingente que organiza e influencia direta-
mente, enquanto autoras/narradoras8, no resultado final na DDM: se será enquadrado 

8 A partir de Foucault (1996), entendo “autoria”, como um dos procedimentos internos de controle 
dos discursos, é o lugar de encontro, controle e ordenamento das múltiplas discursividades ativadas 
na relação vítima, policiais e instituição (DDM).
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59nas prescrições da Lei Maria da Penha ou não. Eram elas, portanto, que organizavam as 
peças do jogo, classificando-as e experimentando suas diversas possibilidades de asso-
ciação e sentidos em relação ao que lhes era relatado. Essas ficavam registradas na for-
ma escrita nos Inquéritos Policiais, Boletins de Ocorrência e Oitivas9 pelos envolvidos 
nas situações de violência. No “Jogo de Armar”, o “fazer policial” produzia, portanto, 
sujeitos de direitos, noções de violência doméstica, de família e um ordenamento no 
cotidiano do atendimento policial. 

Assim, ao tecer uma noção de violência doméstica, as policiais construíam todo um 
cenário de um mundo devastado (Das 2007): famílias desestruturadas, pobreza, maus-
-tratos físicos e psicológicos perdurando por anos seguidos, crianças sofrendo pelo 
testemunho do conflito doméstico ou por possíveis abusos, imobilidade para reagir 
diante da violência vivida, entre outros. Era preciso fazer falar nos históricos dos BOs 
e oitivas o mais íntimo da casa e do corpo, como lugares da verdade da violência vivida 
pelas mulheres. Era preciso que a narrativa tivesse coerência, cada detalhe do crime 
deveria ter uma lógica e qualquer deslize poderia denunciar uma invenção da vítima 
ou um exagero na cena, seja com vistas a prejudicar o autor, seja para sua elegibilidade 
como vítimas de violência. Quando as peças do jogo não faziam sentido algum, pela 
narrativa sem lógica, pela falta de elementos que compõem a cena da discussão, ou por 
novos elementos serem apresentados no decorrer da investigação policial, tanto pela 
vítima, como pelo autor, a veracidade do relato era colocada em dúvida. Como me 
dizia Beatriz: 

Primeiro, você percebe a distorção porque ela conta uma história no BO que, por mais 
que seja uma história sofrida, ela tem começo, meio e fim. E o começo, meio e fim que ela 
conta pra você no inquérito, é diferente, entendeu? Ela vem e relata uma coisa e, chega no 
Inquérito, ela diz que ele bateu e agrediu. “Ué, mas você não falou que ele te deu um tapa? 
Agora você tá falando que ele te deu um soco, um chute e um pontapé?”. Não é obvio que 
ela relatasse na hora em que aquela história tá latente do que depois de passado o tempo que 
aí ela vai lembrar que ele deu um chute? Entendeu? Aí você percebe, às vezes, a pessoa está 
com uma vontade de prejudicar, de se revitimizar, tornar mais vítima do que já é, ou usar 
dessa história para se beneficiar de alguma forma na separação, uma guarda de filho. Mas 
com o tempo a gente vai percebendo essas nuances, entendeu? (Beatriz).

O anúncio da violência sofrida pela vítima, portanto, não era suficiente para torná-
-lo crime. Era preciso que a violência estivesse inscrita em seus corpos, no sofrimento 
narrado por essas mulheres, na lógica e coerência de suas falas. Era preciso, ainda, que a 
intimidade da casa e do corpo se deslocasse do espaço mais privado da família e do do-
méstico, e penetrasse o espaço público de forma coerente e racional, embora trouxesse 
elementos subjetivos e ambíguos. A descrição da violência vivida, tendo como cena o 

9 As oitivas são os depoimentos relatados pelos envolvidos –vítimas, autores e testemunhas– tomadas 
pelo escrivão da polícia civil no processo de investigação do crime anunciado no Boletim de Ocorrên-
cia, portanto, durante o Inquérito Policial.
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60 quarto do casal, a cozinha, a lavanderia, tomando conta do quintal ou da calçada, da 
rua, precisava ser trazida para compor as narrativas femininas e legitimar a violência 
sofrida. O corpo que sofre, a vida que segue entre conflitos quase irresolúveis, o amor e 
o afeto como tensores dessas situações, o sofrimento causado pela violência, todos esses 
elementos ganhavam holofotes no espaço público. Embora, ao mesmo tempo, causas-
sem incômodos entre as policiais, que não achavam ser atribuição policial imiscuir-se 
na intimidade da família (Andrade 2012a). 

Por esse motivo, nesses momentos, que são espaços de execução do “Jogo de Ar-
mar”, as mulheres precisavam levantar partes da roupa para mostrar os arroxeados dos 
tapas, empurrões e socos como prova da veracidade do narrado: “Olha aqui, você não 
está vendo? Me deixou toda roxa!”. Outras vezes, falavam do nervosismo que as inves-
tidas dos agressores traziam para sua saúde e das crianças: “O menino não come mais, 
não quer brincar na rua”. Ou, então, elevavam o sofrimento vivido às últimas conse-
quências: “Será que eu vou ter que morrer pra vocês me ouvirem?”. O corpo tornava-se, 
portanto, lugar de uma politização do sofrimento (Fassin 2003): o corpo que sofre 
como instrumento de reconhecimento da violência e de reivindicação de demandas ao 
Estado10, no caso, às policiais.

Todos esses elementos do domínio mais privado e íntimo da família, a casa e o cor-
po, tinham agora espaço no mais público da justiça criminal: o anúncio do crime nos 
Boletins de Ocorrência; a investigação nos Inquéritos Policiais. Esses deslocamentos 
entre privado e público, como observou Donzelot (1986), produzem efeitos “híbri-
dos”, fazendo com que o Estado espie, a partir de normatizações e controles, as condu-
tas familiares: da sexualidade, da reprodução, da moradia, dos cuidados aos filhos e dos 
gastos domésticos, por exemplo. Por sua vez, exigindo que a suposta racionalidade da-
quele fosse transferida também aos relatos das vítimas sobre suas experiências íntimas. 
Portanto, a “autoria” das policiais na justaposição das peças do “jogo” constituía-se em 
um espaço poderoso. 

O “Jogo de armar” envolve, portanto, a justaposição de todas essas peças e regras. 
Envolve elementos tais como: a emoção dos envolvidos e da escrivã na hora de organi-
zar suas peças; o grau de violência empregado; os interesses pessoais existentes na acu-
sação; a presença dos filhos na cena das agressões físicas e verbais; o uso de armas nas 
ameaças e agressões; a conduta da vítima e do autor e a vida pregressa deste. Envolve 
regras, também, tais como a lógica do relato, o não julgamento sobre o que ocorreu, o 

10 Fassin (2003) nomina esse mecanismo de colocar o corpo que sofre e pede legitimidade ao Estado 
como “bio-legtimidade”: “El cuerpo, enfermo o sufrido, está dotado, en estas situaciones, de una 
suerte de reconocimiento social que en última instancia se intenta hacer valer quando todo los otros 
fundamentos de una legitimidad parecieran haber sidos agotados” (53). Em minha pesquisa de Mes-
trado, o corpo aparecia não somente como forma de comprovar que a violência existiu, através das 
marcas deixadas na pele, mas também ele possuía uma corporalidade materializada nos movimentos 
lentos, nos ombros retraídos, na cabeça baixa, no olhar assustado, na fala sussurrada. Por esse motivo, 
o corpo parece se constituir num elemento importante que se incorpora às narrativas de sofrimento 
elaboradas por essas mulheres. 
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61enquadramento em tipos criminais, as demandas da Lei Maria da Penha. Por tudo isso, 
montar esse quebra-cabeça e alinhavar suas peças é um Jogo que, ora visibiliza certos 
elementos, ora outros. 

A Lei Maria da Penha funciona como um operacionalizador da constituição da 
noção de violência doméstica pelo “Jogo de Armar”, orienta e demanda vocabulários, 
termos técnicos, agilidade, proteção, acolhimento e escuta. Ela estabelece quais são os 
sujeitos que devem ser protegidos e, por conseguinte, aqueles sobre os quais as policiais 
devem se esmerar pela gravidade do ocorrido ou pelo grau de vulnerabilidade da víti-
ma. A Lei demanda que as policiais inventem formas criativas de transformarem, em 
tipos criminais previstos no Código Penal (Código Penal Brasileiro 1940), os diversos 
tipos de violência contra a mulher, reconhecidos no seu nascimento, em 2006. Por 
isso, o “Jogo de Armar” tem como regra também as demandas da Lei Maria da Penha 
e todos os acontecimentos que a possibilitaram (Andrade 2012a).

Entretanto, não é qualquer narrativa de violência que se incorpora aos casos cir-
cunscritos pela Lei, assim como, não é qualquer família que é reconhecida como sujei-
to de direitos da mesma (Andrade 2018b). Se a produção de uma noção sobre violência 
doméstica no “fazer policial”, subsumida na violência conjugal como padrão explica-
tivo, elege o casal e a casa como personagem e cenário, ela esconde os mecanismos de 
entrelaçamento desses fios, que são as peças do “Jogo de Armar”. Jogar com os elemen-
tos desse cenário, experimentar suas diversas possibilidades de encaixe, alinhavar suas 
peças, desfazê-las e recomeçar a armação, mobilizava, não somente as idiossincrasias 
das policiais ou das vítimas e autores, mas também de narrativas de violências, condu-
tas sexuais e morais dos envolvidos e das próprias policiais, o direito penal, tratados e 
Convenções, entre outros. 

A TECEDURA DA VIOLÊNCIA DOMÉSTICA: O EXERCÍCIO DO “JOGO 
DE ARMAR”

Não é possível entender os mecanismos de operacionalização no “Jogo de Armar” 
sem considerar que suas peças estão entrelaçadas por noções das policiais sobre o que 
seria “gênero”, “doméstico” e “familiar”. Essas noções não são termos estanques ou 
subjetivos, mas como propôs Deleuze: “[...] não delimitam ou envolvem sistemas 
homogêneos por sua própria conta” (Deleuze 1992, 2). Portanto, é preciso dizer que, 
no fazer policial, essas noções ganham sentidos muito particulares e se imiscuem a 
experiências pessoais, termos técnicos e legais e a escuta do relato dos sujeitos aten-
didos na DDM (Andrade 2012b). Essas noções, que são linhas porosas e compostas 
de camadas de sentidos diversos, movimentam o exercício do “Jogo de Armar” de 
justapor peças de origens e materiais muito diferentes: conjugalidade; composição 
familiar; relação íntima de afeto (namorados ou ex-namorados, por exemplo); an-
tecedentes criminais; sexualidade; idade da vítima; coabitação; testemunhas, entre 
outras peças. 
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62 Na leitura dos documentos legais, produzidos pelo fazer policial no “Jogo de Ar-
mar”, é possível que algumas dessas noções tenham mais visibilidade que outras, de-
pendendo da organização das peças. Família, acionada pelas policiais por uma série 
de camadas de significados, emerge no “Jogo de Armar” a partir de tipologias genea-
lógicas, conectando laços e relações familiares mais indissolúveis, seja pela filiação ou 
pela aliança instaurada com o casamento (Andrade 2018b; Schneider 1984; Strathern 
1992). Em detrimento das múltiplas e ambivalentes relações presentes entre famílias, 
as policiais utilizavam, no “Jogo de Armar”, um entendimento classificatório, reforça-
do pelo convívio doméstico, mas não fixado a ele. O doméstico é a peça mais moldável 
neste jogo e que assume diversas acepções. Somente sua existência no anúncio do crime 
não o faz ser configurado automaticamente como violência doméstica. Ele pode mesmo 
ser descartado em situações nas quais os envolvidos são ex-cônjuges ou ex-namorados, 
principalmente, quando existam filhos destas relações afetivas. Gênero é, por sua vez, 
acionado como a relação entre homem e mulher, como sexo heteronormativo em um 
corpo essencializado. Além disso, convenções sociais que definem como homens e 
mulheres devem agir como cônjuges, pais e família estão intimamente imbricadas nas 
possibilidades de organização das peças pelas policiais. 

Podemos acompanhar o exercício do “Jogo de armar” através da confecção dos 
documentos policiais. Neles, a operacionalização das regras e justaposição das peças 
podem ficar mais visíveis. Para isso, proponho contrastar dois casos que chegaram à 
DDM e foram transformados em documentos legais de naturezas diversas: um deles 
em Termo Indireto (TI), encaminhado ao Jecrim, portanto, como crime de menor 
potencial ofensivo; o outro, em Inquérito Policial (IP) e encaminhado ao Fórum mu-
nicipal, portanto, seguindo as prerrogativas da Lei Maria da Penha. De fato, os casos 
que tive conhecimento na DDM são muito extensos e variados. Os TIs, por exemplo, 
versam desde brigas entre vizinhos, problemas trabalhistas, assédio sexual, até brigas 
de família entre tios (as) e sobrinhas, concunhadas, sogra e nora, pessoas ligadas por 
vínculos de convivialidade, entre outras. Os IPs, por sua vez, são instrumentos inves-
tigativos e versam sobre abusos, estupros, ameaças, lesão corporal, nos quais os crimes 
de violência doméstica são enquadrados pelas policiais.

O objetivo deste artigo não consiste em realizar uma análise descritiva e exaustiva 
dos documentos legais, mas fazê-los dialogar como parte do “fazer policial”. Entendo 
que os documentos também produzem sentidos e contingências sobre a tecedura da 
violência doméstica. Neste sentido, trago dois casos para a discussão, uma vez que mos-
tram que, mesmo apresentando elementos possíveis de serem “circunscritos” nos dis-
positivos da Lei Maria da Penha, tomam rumos muito diversos ao serem enquadrados 
pelas policiais como violência doméstica ou apenas desavenças domésticas ou conflitos 
corriqueiros entre familiares. 

Desta forma, a proposta de leitura destes casos, narrados pelas policiais nos docu-
mentos investigativos partirá de suas minúcias, seu universo discursivo mais minús-
culo. Acionarei esta leitura, portanto, no “minúsculo do documento” como aquelas 
narrativas que seguem em segundo plano por opção do autor, daquele que a organiza, 
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63classifica, ordena e escreve (Foucault 1996). Embora esses casos apresentem uma série 
de elementos cênicos, narrativos e personagens muito similares, é preciso ser dito que 
a polícia, como narradora, elege aqueles que serão centrais na história. Destaco, então, 
para o olhar no minúsculo do documento como uma tentativa de fazer iluminar as 
relações conectadas que compõem os fatos descritos nos documentos, fazendo falar a 
pluralidade de elementos e seu funcionamento dentro da narrativa.

Em um desses casos, consta nos documentos que Leila e Bebel, concunhadas, che-
garam à DDM trazidas pelos policiais militares. Era um flagrante delito. A sogra de 
ambas, mãe de seus maridos, havia falecido e, no inventário, o terreno dividido por 
ambas as famílias fora designado à Leila. Esta, por sua vez, exigia que Bebel e seu mari-
do, Joca, deixassem o terreno que, agora, era de sua propriedade. Bebel chegou à DDM 
muito nervosa, dizendo que sua concunhada lhe ameaçara de morte. Em seu depoi-
mento afirmou que Leila chegou aos berros no quintal compartilhado por ambas, gri-
tando “Bêbada e drogada, e passou a proferir ofensas” e pediu para sua filha, Aline, “ir até 
a cozinha e pegar uma faca de cabo branco para que ela pudesse matar a Bebel”. E foi com 
essa faca que Bebel teria sido ameaçada pela concunhada. Ela continua a contar para a 
policial sobre as péssimas condutas de Leila: esta vive maritalmente com seu cunhado 
há nove anos e tem duas filhas, sendo “uma de outro relacionamento”. Leila, por sua 
vez, confirmou o vínculo familiar com Bebel e, em seu depoimento, também procurou 
desqualificar a atitude desta, dizendo que sua concunhada teria se incomodado com o 
fato de suas filhas brincarem com as dela, por causa de uma “animosidade ocorrida em 
outros tempos”. Apesar da presença de elementos como o convívio cotidiano entre essas 
mulheres, a existência de relações familiares e da divisão do mesmo espaço doméstico, 
a história de Leila e Bebel figurou, na perspectiva das policiais, como “conflito interpes-
soal de menor potencial ofensivo”, portanto, encaminhado ao Jecrim.

Na história de Leila e Bebel, o elemento doméstico não se sustentava sem a presença 
da conjugalidade ou da relação generificadas entre homem/mulher-autor/vítima. O 
doméstico, sem essas outras peças do jogo, não funcionaria somente pelas relações fami-
liares e de convivialidade que o atravessavam. De outra maneira, o doméstico parecia ser 
acionado diretamente em relações mais estreitas e íntimas e com a presença de crianças 
ou idosas na cena. Além disso, caracteriza-se doméstico quando há a existência do uso 
de força física ou de gravidade da violência (risco de morte das vítimas, antecedentes 
criminais do agressor).

Entretanto, quando a conjugalidade é parte da narrativa sobre o crime, a peça do-
méstico subsome, como podemos acompanhar no caso de Pedro e Ana. Casados por 19 
anos e separados há dois anos e meio, tiveram dois filhos. As brigas começaram após 
a separação do casal, por conta da partilha dos bens e da guarda dos filhos. Segundo 
a versão contada para a policial Luíza no Inquérito Policial, Ana disse: “Eu fui até lá 
no meu prédio de nossa propriedade, sendo que foi partilhado meio a meio com meu ex-
-marido, para tratar de assuntos relativos a meu filho caçula”. E continuou dizendo que 
o ex-marido pediu para que fossem até os fundos do imóvel, onde ele teria começado 
a agredi-la com “socos na cabeça que fizeram com que ela desmaiasse e só acordasse com a 
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64 presença da polícia militar”. Ana disse que, quando a polícia chegou ao local, o próprio 
Pedro contou a eles o que havia acontecido: “Ele disse que eu tentei invadir o local e que, 
se eu não fosse retirada de lá, ele próprio me arrancaria”. E concluiu: “desejo o início da 
ação penal contra Pedro”. Embora a cena de violência não tenha ocorrido no espaço do-
méstico, mas no prédio comercial onde o ex-marido de Ana trabalha, a relação anterior 
de conjugalidade entre ambos foi suficiente para que o crime fosse enquadrado na Lei 
Maria da Penha e, portanto, instaurado o Inquérito Policial. Nesse caso, o doméstico 
perde efeito de espaço, extrapolando a casa, sendo possível ser reconhecido na rua, no 
espaço público. Ainda, as policiais reconheceram a violência sofrida pela mulher como 
doméstica.

Há diversas semelhanças entre as histórias de Leila e Bebel com as de Pedro e Ana: 
disputa patrimonial, ofensas, ameaças e agressões. Além delas, também na história de 
Pedro e Ana a desqualificação moral mútua também se fazia presente: “pai distante, es-
posa desequilibrada”. Além disso, a desconfiança na veracidade das versões de Ana e de 
Pedro foi reforçada pelo depoimento do policial que os atendeu no local dos fatos: uma 
loja de materiais de construção, na qual Ana foi proibida de entrar devido a uma me-
dida cautelar contra ela perpetrada pelo ex-marido. O policial militar somente informa 
que encontrou Ana caída no chão, portanto, ele não presenciou o que aconteceu. No 
entanto, ambos envolvidos mantiveram suas versões até o final do Inquérito Policial, 
no qual elas foram incorporadas ao Relatório Final redigido pela delegada Rita.11

O que quero trazer com a história de Pedro e Ana, em contraste com a história 
de Bebel e Leila, é a circunscrição e prevalência da violência doméstica à existência, 
mesmo que anterior, da relação de conjugalidade –casal separado judicialmente há 
dois anos e meio– e o doméstico como algo mais maleável, nesse caso, extrapolando 
os limites da casa e do privado. Assim, o que se percebe é que, além da elegibilidade 
da família nuclear, do pai de família, da mãe vulnerável, ou do filho desprotegido, 
a tecedura da violência doméstica exercida no “fazer policial” parece acionar a peça 
gênero como relação entre homem e mulher, reforçando a relação de cônjuges como 
sua metáfora. 

O interessante ao trazer esses dois casos, com elementos tão próximos e cenas de 
violências recorrentes e intimamente cotidianas, é aquilo que os separa, que os tornam 
diferentes aos olhares das policiais. O que observamos com o contraste entre eles é que 
não é qualquer composição familiar que será classificada pelas policiais como “situação 
de violência doméstica” nos termos da Lei Maria da Penha. A justaposição das peças 
gênero, doméstico e familiar no jogo policial de armar produz não somente uma catego-
ria própria de violência doméstica, mas materializa sujeitos protegidos pela lei, bastante 

11 O Relatório é a peça final do Inquérito Policial (IP), no qual a delegada responsável por ele organiza 
suas peças e as monta, no sentido de contar a versão dos fatos, em conjunto, para o juiz. Após a con-
fecção do Relatório, o Inquérito é concluído e encaminhado ao Fórum do município. Ele somente 
volta à DDM quando o juiz solicita novas informações sobre o ocorrido ou a retomada dos depoi-
mentos de vítimas, autores e testemunhas.
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65orientada por convenções de gênero e de sexualidade.12 O interessante é que, ao mes-
mo tempo em que suspende o sentido de localidade e de espaço do termo doméstico, 
o alinhavo trançado pelas peças gênero e familiar durante o “jogo de armar” o amplia. 
Assim “doméstico”, tal como inscrito na Lei Maria da Penha, passa a se referir também 
como relações familiares e conjugais muito particulares. 

As situações de maus-tratos contra mulheres idosas e crianças e de estupro entre 
cônjuges, principalmente, entram nessa lógica, na qual gênero e relação familiar englo-
bam os sentidos de doméstico: doméstico a partir da aliança familiar; doméstico como 
o espaço do casal e dos filhos; doméstico extrapolando o espaço da casa e da família. 
Assim, na tecedura da violência doméstica, observei uma exclusão de casos de violên-
cia sexual no enquadramento da Lei, com a exceção de estupro envolvendo crianças, 
cujos autores possuem com estas, relações de ascendência. Nesses casos, os crimes são 
enquadrados como violência doméstica, mas raramente se aplicam sobre eles as Medidas 
Protetivas de Urgência da Lei Maria da Penha, assim como nos casos de maus-tratos, 
abandono de incapaz e abandono material. Em conversa com uma das operadoras, 
soube que isso ocorre, pois, normalmente, tais Medidas são utilizadas para mulheres em 
situação de conjugalidade. Se for considerado necessário afastar o agressor do convívio 
da criança, as operadoras mobilizam o Conselho Tutelar e não as Medidas Protetivas 
da Lei para essas situações.

As peças do jogo que marcam as diferenças e encaixes da tecedura, gênero, doméstico 
e familiar, não alinhavam automaticamente violência doméstica a estupro. Estes, na Lei 
Maria da Penha, fazem parte da violência doméstica e familiar contra a mulher, termos 
pelo qual a lei define esses crimes. Assim, aquilo que na tecedura da violência doméstica 
é automático, nos casos de estupro precisaria de novas peças: relação conjugal, espaço 
doméstico, âmbito familiar e grau e materialidade da violência. É neste sentido que 
uma das escrivãs, Yolanda, me disse: “Olha, esse caso aqui. Tem narrativas de violência 
sexual”. E me mostrou um Termo de Declarações, no qual constava que o marido 
tentou manter relações sexuais com a vítima mais de uma vez sem seu consentimento. 
No entanto, ela fugia e a forma que encontrou para sair dessa situação foi se trancar no 
quarto e depois procurou a polícia. “Você está vendo?” continuou Yolanda: “Foi aberto 
como Lesão Corporal e Ameaça. Eu nunca vi nenhum inquérito que foi aberto como estu-
pro entre cônjuges”.

Esses casos mostram que o “Jogo de armar” pode ser mobilizado de maneiras impre-
vistas e infinitas no “fazer policial”, entretanto, as moralidades, emoções e experiências 
das policiais estão atravessadas por convenções de gênero e sexualidade. Estas tensam 
a produção de uma noção de violência doméstica que utiliza o casal heterossexual e a 
família nuclear como metáfora.

12 Apesar de existir um certo hibridismo entre essencialismo e aspectos sociais para o entendimento do 
termo gênero na DDM, eu entendo, seguindo Butler (2004) que estes são produzidos em ato, dis-
cursivamente, não podendo considerar nem um ponto original, nem uma correlação biologizante no 
entendimento dos mecanismos de sua materialidade (Butler 1993).



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

I, 
76

 (2
02

1)
, 5

1-
71

F
A

B
IA

N
A

 D
E

 A
N

D
R

A
D

E

66 O “JOGO DE ARMAR” E A POLICÍA ESPECIALIZADA COMO 
NARRADORA

Certamente, o “Jogo de armar” se fazia presente desde o registro da queixa pela vítima 
até a conclusão do Inquérito Policial no Relatório da delegada responsável pelo caso. 
As policiais, operadoras do Jogo, precisam trabalhar os múltiplos elementos expostos 
nas falas dos envolvidos de forma criativa e idiossincrática. Elas se tornam o elemento 
contingente que organiza as peças do jogo, classificando-as e experimentando suas 
diversas possibilidades de associação e sentidos. As policiais são jogadoras e narradoras, 
ao mesmo tempo, condição que as faz interferir na vida mais íntima dos envolvidos nas 
contendas domésticas, mesmo que elas não o queiram, ou não se sintam qualificadas 
profissionalmente para tal “atribuição”. Como me disse Rita: “é um quebra-cabeça”. 
Mas neste, as peças se encaixam de maneira ora assimétricas, ora desajustadas, inseridas 
em relações de poder e conflito, buscando uma inteligibilidade dentro dos contornos 
da violência doméstica. É preciso, portanto, dar-lhes coerência seja qual for. A verdade, 
nessas situações, fica suspensa, seja pela falta de provas materiais, seja pela ausência de 
testemunhas, seja pelo fator desconfiança embutido nas falas dos envolvidos. 

Quando essas peças não fazem sentido algum, pela narrativa sem lógica, pela falta 
de elementos que componham a cena da discussão, ou por novos elementos serem 
apresentados no decorrer da investigação policial, tanto pela vítima, como pelo autor, 
a veracidade do relato é colocada em dúvida. Como dizia Cecília:

Mas é igual eu falo para muitas mulheres: eu não estou aqui na delegacia para tomar partido 
da mulher ou do homem, eu estou aqui para chegar numa verdade. Então eu tenho que 
trabalhar bem o Inquérito Policial para relatar e mandar para o fórum, certo? Mas é difícil, 
viu, uma pessoa vir aqui e falar uma coisa e depois vem outra e desmente. Porque a maioria 
desses casos aqui não tem testemunha. É tudo dentro de casa! Então fica difícil [grifos meus] 
(Cecília).

Dizendo isso, a policial tornava visível algo peculiar nos crimes de violência domés-
tica: a verdade como algo disputado, negociado e contingente. No “Jogo de Armar”, 
os interesses de cada indivíduo, vítima ou agressor, com os efeitos do registro da queixa 
fazem parte de sua regra interna e se entrelaçam com as peças dispostas como quebra-
-cabeça. Portanto, a verdade dos fatos, o produto final da tecedura, o resultado do jogo, 
depende das relações de afeto entre os envolvidos, da convivialidade, do grau da vio-
lência, da idade da vítima e dos interesses com a prisão ou o processo do autor. Quem 
estaria mentindo: o autor ou a vítima?

Na história de João e Maria, por exemplo, apesar das desconfianças sobre as inten-
ções da vítima ou do autor, João foi preso em flagrante delito. O inquérito foi instau-
rado como “lesão corporal” e “ameaça de morte”, nos termos da Lei Maria da Penha. 
Mesmo que a medida cautelar de João contra Maria, alegando que esta o importuna 
em seu comércio, sendo necessário ter acionado a justiça, o Boletim de ocorrência 
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67foi instaurado e seguiu o fluxo da justiça criminal: instauração de inquérito policial, 
realização de exames de corpo de delito, oitivas, relatório final da delegada e o encami-
nhamento para o Fórum municipal.

A história de Leila e Bebel, por sua vez, traz elementos recorrentes nas narrativas 
de violência conjugal, contra a criança ou idosa, mesmo não se tratando de violência 
doméstica pelo “fazer policial”. Leila faz uso de outra estratégia de defesa utilizada pelos 
autores em conflitos domésticos: negar o ocorrido colocando-se como a vítima real dos 
fatos. Assim, Leila diz que pode ter acontecido um atrito entre elas na data menciona-
da, mas que o mesmo ocorreu porque Bebel incomoda-se em ver suas filhas brincando 
com as da autora. Leila atribui esse incômodo a uma animosidade estabelecida devido a 
um “problema acontecido no passado”. Por esses motivos, ela diz que Bebel sempre acaba 
“caluniando a declarante, dizendo que é ameaçada, pois não é a primeira vez que aconte-
ce”. Colocando-se como vítima do que aconteceu naquela madrugada, Leila conclui 
sua versão dos fatos dizendo que deseja registrar um B.O. de calúnia contra Bebel. Ela 
escolheu uma estratégia de acusar a vítima, mas não sua conduta e sim a veracidade de 
sua versão. Também deixa implícito que a vítima age por guardar certo rancor de algo 
que aconteceu no passado e de se incomodar por ela brincar e se divertir na companhia 
das filhas da vítima, sugerindo que o incômodo é fruto de ciúmes. 

A partir desses casos, entre tantos outros existentes na DDM, observamos que o “Jogo 
de Armar” não possui resultados previstos ou finitos. Ele tem regras constituídas na 
operacionalização das peças disponíveis na relação entre vítima, autor e policial: lógica 
da narrativa, antecedentes criminais dos envolvidos, interesses pessoais destes com o 
processo, gravidade da violência, presença de crianças e idosos, emoção dos “jogado-
res”, entre outros. Essas peças ganham maior ou menor visibilidade, dependendo de 
um conjunto de informações e acasos que não podem ser fixados ou elencados como 
mais ou menos importantes. Por mais que o resultado do jogo seja uma tecedura de 
violência doméstica, a maneira como gênero, familiar e doméstico são dispostos e acio-
nados têm efeitos diferentes. Em cada jogo realizado pelas policiais, juntamente com 
vítimas e autores, noções de família, criança, mulher e violência são produzidas. 

Por isso, neste artigo foi feita a escolha de mostrar narrativas muito próximas e 
similares de “violência doméstica e familiar contra a mulher”, tal como definidas pela 
Lei Maria da Penha, e descrever os distanciamentos no “fazer policial” quando são 
transformadas, ou confeccionadas, como violência doméstica. O intuito consistiu em 
visibilizar os mecanismos desse “Jogo de Armar”, iluminando o manejo das peças e as 
possibilidades de entrelaçamentos, do que apresentar resultados ou tipologias fixas. A 
complexidade do contexto, no qual a violência doméstica tem lugar, com seus diversos 
elementos narrativos, interesses, reações e ações, faz com que seu reconhecimento não 
seja automático. Faz ainda com que suas peças tenham diversos sentidos, dependendo 
das formas como são justapostas, tal como um quebra-cabeças.

As narrativas apresentadas neste artigo procuraram mostrar alguns contornos da 
violência doméstica: relação de afeto e intimidade; grau de violência, vulnerabilidade 
e sofrimento do corpo. Esta perspectiva não está presente apenas na escrita e práticas 
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68 das policiais, mas também na compreensão que as vítimas têm da violência (Andrade 
2018a). É interessante observar que muitos dos Inquéritos Policiais consultados por 
mim ao longo da pesquisa de campo traziam termos de declaração de vítimas que fri-
savam “querer representar a queixa contra o agressor” desde que fosse comprovado nos 
exames de corpos de delito que tais agressões “foram de natureza grave”. Nesses casos, 
as mulheres pareciam querer a comprovação da violência por um agente externo a elas, 
como se o que vivesse fosse algo imaginado ou supervalorizado. Não foi incomum 
encontrar mulheres na DDM, esperando por registrar um boletim de ocorrência, que 
me diziam não terem sofrido violência.

As policiais pareciam ter conhecimento dessa dimensão da violência sofrida por 
essas mulheres (Andrade 2012b). Primeiro, mesmo discordando da veracidade das 
versões e intenções das vítimas, as policiais registram suas ocorrências e incorporam 
suas demandas nos documentos. Em segundo lugar, elas parecem entender que, em 
algumas situações, as mulheres não desejam a prisão do autor, mas “dar um susto” ou 
“mostrar com quem estão mexendo”. Isso foi observado nos muitos relatos de violência 
doméstica contra mulheres, crianças e idosas. Para as vítimas, a busca pela polícia es-
pecializada, observada na sua relação e seus usos a partir da DDM, ocorria não com o 
intuito de processar ou aprisionar seus autores, mas de os assustarem e, assim, findar ou 
amenizar o conflito. Seus efeitos podem ser vistos na desistência da queixa registrada 
pela vítima ou no abandono do Inquérito Policial (IP) instaurado, cerca de 80% dos 
casos, segundo uma das delegadas desse distrito policial. Essa porcentagem, observada 
pela experiência cotidiana dessa policial, reforçava, no entanto, um discurso bastante 
difundido neste local, qual seja, o entendimento da polícia que a DDM é a primeira 
porta na qual as vítimas batem para procurar ajuda.

Assim, o “Jogo de Armar” não seria inteligível e possível caso não estivesse constan-
temente em relação (Wagner 1976). Ele só ocorre no momento em que as narrativas 
de vítimas e autores são ouvidas, interpretadas e transcritas nos documentos policiais 
pelos “fazedores” do seu cotidiano: a polícia. As expectativas de todos aqueles envolvi-
dos na armação das peças do jogo estão alinhavadas na tecedura da violência doméstica 
na DDM. E é isso que a tecedura da violência doméstica armada no “fazer policial” 
produz: sujeitos a serem protegidos, perfil dos agressores, conteúdos e fronteiras en-
tre crimes, experiências e narrativas enunciadas, o reconhecimento da dor do outro, 
a reversibilidade sobre seu próprio contexto e a reflexividade sobre as expectativas e 
aspirações do outro.

A DDM surgiu como uma política pública em um período de abertura democrá-
tica no Brasil possível com o fim da Ditadura Militar. Ela representa não somente o 
enfrentamento da violência contra a mulher por parte do Estado, mas o entendimento 
de que as instituições policiais precisariam também estar respaldadas nos princípios 
dos direitos humanos. Franco Montoro (1983-1987), governador do estado de São 
Paulo, no período de implantação da primeira DDM brasileira, defendia a renova-
ção da polícia civil e militar, buscando afastar a corrupção e as práticas de violência e 
tortura que marcaram a polícia em tempos de ditadura militar. Seu plano de governo 
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69para a polícia civil era resgatar a autoestima da polícia e a valorização de seu trabalho, 
remodelando-a exatamente nos ideais dos direitos humanos. Portanto, voltada para 
proteger a sociedade (Caldeira 2000; Mingardi 1992). Esse período é lembrado pelas 
policiais como os tempos áureos da polícia civil: tinham armamento, salários bons, pla-
no de carreira e respeito.

Finalizo este artigo ressaltando a importância de defendermos e preservarmos as 
instituições democráticas, orientando o trabalho burocrático e profissional dos agentes 
do Estado pelos princípios dos direitos humanos, pelo respeito à diversidade, à dife-
rença e à liberdade de pensamento. Ao longo de minha experiência sobre as políticas 
públicas voltadas para o enfrentamento da violência contra a mulher, pude constatar 
que as mulheres em situação de violência e de vulnerabilidade denunciam ou procu-
ram por apoio quando se sentem protegidas. Ainda, quando existem políticas públicas 
que garantam sua segurança pessoal e das pessoas próximas a elas, que possibilitem 
mecanismos de apoio e incentivo para sair da situação em que se encontram e recons-
truam formas de habitar mundos (Andrade 2018a). Todas essas conquistas somente 
foram possíveis em períodos democráticos, seja de criação das Delegacias de Defesa da 
Mulher, de Centros de Referência e Apoio à Mulher, seja na promulgação de legisla-
ções, tais como a Lei Maria da Penha e Juizados Especiais Criminais. 

Este artigo pretendeu mostrar como a prática profissional da polícia civil es-
pecializada está atravessada por suas moralidades e concepções de mundo, e estas 
estão diretamente implicadas nas maneiras como as polícias registram um Boletim 
de Ocorrência ou conduzem um Inquérito Policial. Procurei mostrar que as esco-
lhas que as policiais fazem na justaposição de peças do “Jogo de Armar” interferem 
não somente no atendimento que realizarão, mas na vida de pessoas muito diversas 
com histórias, condições de vida e expectativas infinitas e particulares. O “Jogo de 
Armar”, qual seja sua imprevisibilidade e sua imagem final, precisa considerar essas 
multiplicidades.
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