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 | Abstract: In August 2018, the photograph of a policewoman breastfeeding an abandoned 
baby in Argentina went viral, in and outside the country. She became so famous that she was 
promoted. But her case was not unique, showing us that such events are already a recurrent 
topic in mass media. This paper intends to approach the case, in order to examine the seman-
tic, institutional and temporary elements with which the social and media phenomenon was 
built. Taking into account its political and institutional uses, this paper also aims to reflect on 
the way the event was manipulated to communicate specific conceptions regarding feminine 
policing.
Keywords: Woman; Police; Story; Political Uses; Argentina.

 | Resumen: En agosto de 2018, la foto de una mujer policía amamantando a un bebé abando-
nado se hizo viral, dentro y fuera de del país, alcanzando una fama tal que le valió el ascenso. 
Pero su caso no había sido único, revelándonos que tales eventos funcionan ya como tópi-
cos reiterados en la agenda periodística. Este trabajo busca abordar ese caso, para revisar la 
conjunción de elementos –semánticos, institucionales, coyunturales– con que se construyó el 
fenómeno social y mediático de esta figura, a la vez que reflexionar sobre los usos políticos e 
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74 institucionales que, montándose sobre ella, intentan comunicar determinadas concepciones de 
lo femenino policial.
Palabras clave: Mujer; Policía; Relato; Usos políticos; Argentina.

I

Las primeras líneas de esta historia las escribió un oficial de la Policía de la Provincia de 
Buenos Aires (PPBA)1 en su muro de Facebook, el 14 de agosto de 2018:

Quiero hacer público este gran gesto de amor que tuviste hoy con ese bebito, que sin co-
nocerlo no dudaste y por un momento cumpliste como si fueras su madre, no te importo 
LA MUGRE Y EL OLOR como los señores profesionales del hospital manifestaban. Cosas 
así no se ven todos los días. Hoy 14 de agosto día de la mujer policía te pasaste compañera 
“Cele Ayala” oficial de policía CP de Berisso.2

A lo largo de los días, el posteo tuvo unos 166.000 likes y fue unas 113.000 veces 
compartido. Venía acompañado de una foto: una joven mujer policía, de uniforme 
azul oscuro, sentada en una silla en un pasillo de hospital público, un bebé acunado 
sobre su brazo izquierdo, la mano derecha sosteniendo el seno con que lo amamantaba, 
un gesto de evidente preocupación o tristeza en el rostro de la mujer.

Los comentarios conmovidos llovieron sobre el post: “ese amor de madre que tantas 
no tienen”, “pensar que hay madres que abandonan y otras como vos que les nace des-
de el útero semejante gesto de amor”, “felicitaciones no sólo por tu vocación sino por 
el gran amor de madre que se siente en esta foto”, “cosa así no se ven hoy en día, y más 
lo cuestionada que está la policía”, “felicitaciones, señora madre y policía por vocación, 
usted sí me representa”, “te felicito como ciudadana que ha cuestionado la injusticia de 
los policías por manchar el uniforme, pero esto demuestra todo lo contrario”.

Pero el posteo de su compañero fue solo el principio. Una vez hecho público, lo 
protagonizado por Celeste Ayala alcanzó proporciones virales. Su foto amamantando 
al bebé del hospital recorrió las páginas de todos los diarios nacionales y hasta trascen-
dió las fronteras. La noticia, con detalles mayores o menores, llegó al New York Times, 
a CNN en español, al US Daily y a portales de noticias a lo largo del mundo. En los 
sitios nacionales, al calor de la explosión mediática, la acción de la mujer policía seguía 
cosechando elogios: “el espíritu y el instinto de madre superan cualquier cosa”, “dos 
nobles vocaciones: madre y policía”, “la policía que todos queremos”, “para los que 
luego denostan a los policías, ¡un ejemplo!”.

1 La PPBA ejerce sus funciones en el territorio de la provincia de Buenos Aires. Dada la extensión e 
importancia del territorio que maneja, es una fuerza de gran peso político.

2 Se respeta la redacción original. En: https://www.facebook.com/photo.php?fbid=12227438645 
33901&set=pb.100003948982262.-2207520000.1541680998.&type=3&theater (consultado el 
15.07.2019).
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75El 17 de agosto, a solo tres días de que la foto y el hecho que plasmaba irrum-
pieran en todas las pantallas argentinas, el entonces ministro de Seguridad de la 
provincia de Buenos Aires, Cristian Ritondo, y el jefe de la policía provincial, comi-
sario general Fabián Perroni, recibieron a Celeste Ayala. La foto oficial los muestra 
acomodados en dos sillones marrones, el jefe de policía y el ministro en uno, Celeste 
Ayala en otro al frente; ellos en poses cómodas, ella sentada firme, las piernas juntas, 
las manos sobre las rodillas, una sonrisa en el rostro. La reunión no era solo protoco-
lar: a la policía le esperaba un ascenso por “ese gesto de amor espontáneo que logró 
calmar el llanto del bebé”, escribía el ministro en su cuenta de Twitter. Y remataba: 
“la policía que nos enorgullece, la policía que queremos”.3 (El día anterior había 
compartido él también la foto viral, con términos más o menos parecidos: “gracias 
Celeste por este gesto de amor espontáneo. La policía que te cuida es la policía que 
queremos”).

Después de este reconocimiento político e institucional, el caso subió aún otro pel-
daño mediático. Celeste Ayala, siempre de riguroso uniforme, había desfilado los días 
previos por radios y programas televisivos, narrando lo sucedido. Al día siguiente de su 
ascenso volvería a relatarlo, esta vez sentada a la mesa de Mirtha Legrand, la conduc-
tora de un programa de TV emblemático de la televisión argentina, codo a codo con 
otras figuras de actualidad.

Pero el caso de Celeste Ayala no había sido el único. El año anterior, sin ir más lejos, 
mujeres policías de Córdoba, Río Negro y Chubut habían alcanzado la plana de los 
diarios por los mismos actos. Y dos meses después, la policía Leila Ayelén Díaz habría 
de volver a ser objeto de noticia al amamantar a una beba que había sido retenida en 
el marco de un operativo. Una rápida búsqueda por internet nos revela, de hecho, que 
casos de policías mujeres amamantando bebés en situación de abandono se suceden 
año a año, tanto en nuestro país como en otros de la región. Dos rápidas conclusiones 
pueden extraerse de esto: la primera, que tales casos funcionan ya como tópicos reite-
rados en la agenda periodística; la segunda, que no todos ellos adquieren, como el de 
Celeste Ayala, tal notoriedad.

¿Qué hizo que este caso lograra tal repercusión, no solo mediática sino, a partir de 
ella, política? ¿Qué conjunción de elementos –semánticos, institucionales, coyuntu-
rales– lo transformaron bien pronto en una cuestión capaz no solo de tocar la fibra del 
entramado social, sino de ser seleccionada para servir de intervención moral –como 
ningún otro caso antes– sobre la agenda pública? Es en torno a esta particularidad 
que se erige este trabajo, no con el afán de resolverla, sino con el propósito de de-
construirla. Esto es, de exponer la red de sentidos sobre la que tal caso se construye 
y se valida.

3 En: https://twitter.com/cristianritondo?ref_src=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetembed%7Ctw-
term%5E1030492816626130945&ref_url=https%3A%2F%2Fwww.diariopopular.com.ar%2Fas-
cendieron-celeste-ayala-la-policia-que-amamanto-un-bebe-abandonado-un-hospital-n363084 (con-
sultado el 10.07.2019).
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76 Este análisis no pretende agotar la descripción del caso, ni apuntar a una narra-
ción hilvanada o certera del mismo. Tanto los materiales que se consultan como 
las voces que se rescatan no intentan sino trabajar con los pocos trazos que fueron 
levantados por los medios y la gente. El objetivo acá no es desentrañar “verdades”, ni 
mucho menos sentar opinión sobre los actos de personas individuales, sino iluminar 
los escenarios políticos y sociales que asisten a que un caso determinado, que hace 
parte de un tópico recurrente, logre presentar –a fuerza de presencia mediática– vec-
tores de entendimiento sobre lo policial en general y sobre las mujeres policías en 
particular.4

El trabajo se asienta, por ello, en dos niveles de análisis entrelazados. El primero 
de ellos busca revisar los elementos significantes que estructuran las coordenadas del 
suceso y delimitan su mensaje emotivo: las apelaciones sociales y morales –el amor de 
madre, el amor espontáneo, el instinto maternal– con que se teje no solo el nudo del 
relato, sino sobre todo su asociación con lo policial (cuando lo policial refiere a la ac-
tuación de una mujer policía). 

El segundo intenta reconstruir el contexto social y político en que tal suceso ad-
quiere sentido. Esto es, las políticas estatales y el clima de época –represión policial 
de la protesta social, legitimación política de la violencia policial, sensibilidad pública 
dividida entre su aplauso y su abucheo– que funcionan como telón de fondo para la 
intervención en la arena pública: la policía que te cuida, la policía que queremos.

Uno y otro nivel, por supuesto, no pueden hacer pie en solitario. Es en la conjun-
ción entre ambos, entre la buena madre y la buena policía, que el fenómeno que se de-
sató con la actuación de Celeste Ayala adquiere peso específico. Un peso que descansa 
en lo discursivo: en la construcción de sentidos sobre la arena pública, en la propuesta 
de significados específicos en un determinado espacio de relacionamiento político y 
social (Sirimarco 2013a; 2017a; 2017b).

Así planteado, el objetivo de este trabajo resulta doble: revisar los tonos narrativos 
con que se construye el fenómeno social y mediático de la mujer policía amamantando 
bebés abandonados, a la vez que reflexionar sobre los usos políticos e institucionales 
que vienen a montarse sobre tales figuras y retóricas. Porque el camino que intenta 
iluminar este trabajo es aquel que va, justamente, de lo efectivamente sucedido a lo 
narrativamente resaltado. ¿Cómo, sobre el gesto aplaudido de Celeste Ayala (precedido 
y continuado por muchos otros gestos similares), se va delineando un determinado re-
lato sobre la mujer policía? Y, sobre todo, ¿cómo juega, este relato que enlaza a madres 
y policías mujeres, en la configuración y comunicación de determinadas concepciones 
políticas de lo policial?

4 Según datos del Ministerio de Seguridad de la Provincia de Buenos Aires, el 42% del personal de la 
PPBA estaba constituido, al momento del suceso reseñado, por mujeres, una proporción bastante más 
elevada que en las restantes fuerzas policiales operando en las cercanías (en la Policía Federal Argenti-
na, las mujeres sumaban el 32%, mientras que las de la Policía de la Ciudad alcanzaban solo el 23% 
del total).
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77II

Volvamos a repasar lo sucedido. Una nota aparecida en el portal LaNoticia1 condensa 
en sus breves líneas los trazos gruesos del relato:

Una mujer perteneciente a la Policía Bonaerense se convirtió en noticia por un impresio-
nante gesto que tuvo en las últimas horas. La agente perteneciente a la fuerza de seguridad 
que conduce el ministro Cristian Ritondo hizo lo que algunos consideran el mayor acto de 
amor que puede tener una mujer: amamantar un hijo ajeno.
(…) el emocionante hecho tuvo lugar en el Hospital Zonal General de Agudos Mario V. 
Larrain, de Berisso. Allí, la oficial Celeste Ayala contuvo a un bebé que había sido abando-
nado y hasta le dio la teta, a pesar de que algunos médicos habían advertido acerca de “la 
mugre y el olor” que tenía la criatura (…).
Cabe remarcar que, por esas cosas del destino, el emocionante hecho sucedió justamente 
este martes 14 de agosto, jornada en la que se conmemora el Día de la Mujer Policía, en 
reconocimiento a Erica Beatriz Bercich, la primera mujer muerta, a nivel nacional, en un 
acto de servicio.5

Amor, amamantar, mugre, abandonado, mujer policía. Ya estas escasas pero contun-
dentes palabras esbozan, en pocos trazos, la línea del relato que habrá de sobrevenir. En 
ellas se configura un campo semántico donde la actuación de esta policía, por mujer, 
se contiene por entero. La pluma detrás de la nota la resume de modo contundente: el 
mayor acto de amor que esta pueda tener: amamantar a un hijo ajeno. 

Idénticos sentidos aparecen, una y otra vez, en la miríada de notas publicadas. “So-
lidaria y comprometida, ante el llanto de un bebé se ganó el reconocimiento de miles 
de personas al ir más allá del cumplimiento del deber policíaco para responder al que 
dictó su instinto maternal: en pleno Hospital de Niños, amamantó al chiquito, que 
había llegado al lugar desesperado y desnutrido”, narró por ejemplo el diario El Día.6 
En medios internacionales, la noticia abarcó el mismo arco de significación: “Ayala es 
una mujer extraordinaria porque además de ser madre, oficial de policía, y salvadora 
de un bebé, es voluntaria en un cuartel local de bomberos”, remató a su vez el portal 
de noticias US Daily.7

Palabras más, palabras menos, lo que hizo esta policía argentina dio la vuelta al 
mundo. Lo que hizo, concretamente, fue algo tan emotivo como inesperado: escuchar 

5 “Emocionante gesto de una mujer policía en Berisso: amamantó a un bebé abandonado”, LaNoticia1, 
15/08/2018. En: https://www.lanoticia1.com/noticia/emocionante-gesto-de-una-mujer-policia-en-
berisso-amamanto-un-bebe-abandonado-108337.html (consultado el 03.08.2019).

6 “La “poli-mamá que amamantó a un bebé ajeno para calmarlo y emociona a la Región”, diario El 
Día, 16/08/2018. En: https://www.eldia.com/nota/2018-8-16-2-54-23-la-poli-mama-que-amaman-
to-a-un-bebe-ajeno-para-calmarlo-y-emociona-a-la-region-la-ciudad (consultado el 12.07.2019).

7 “Celeste Ayala Is Being Called A Hero For Breastfeeding ‘Smelly And Dirty’ Baby While On The 
Job As A Police Officer”, US Daily Report, 18/08/2018. Traducción propia. En: https://usdailyreport.
com/2018/08/18/celeste-ayala-is-being-called-a-hero-for-breastfeeding-smelly-and-dirty-baby-whi-
le-on-the-job-as-a-police-officer_n_665.html (consultado el 07.08.2019).
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78 a un bebé llorar de hambre y amamantarlo con su propio pecho. Pero no es el gesto 
literal (aunque importante) lo que importa rescatar aquí, sino el texto social que la 
narración de ese gesto ayuda a inscribir. Hablar de un texto social no implica así aludir 
a la mera articulación de palabras, sino, más bien, a su función de constructoras y man-
tenedoras de relaciones y situaciones sociales. Las categorías, advierte Foley (1992), 
no pueden ocurrir más que en contexto. Lo que equivale a decir que el lenguaje se 
comporta como un código que revela universos éticos y morales. 

Las categorías de habla, sabemos, habilitan redes de sentido y organizan contextos 
particulares de significación, expresando y actualizando una determinada forma de ex-
perimentar la realidad. Celeste Ayala, se nos dice, escucha el llanto desconsolado de un 
bebé abandonado y, sin dudarlo un segundo, madre ella misma de dos niñas y fiel a su 
instinto maternal, lo abraza y lo amamanta de su propio pecho. Que el bebé fuera ajeno y 
estuviera sucio y oloroso solo incrementa el gesto espontáneo de amor. Lo que se nos dice 
con todo esto habla menos del gesto individual de esta policía –profundamente solida-
rio y comprometido– que del mandato social de buena madre que le cabe a las mujeres.

La figura ha sido ya copiosamente abordada en el análisis social para desnudar la 
naturalización entre feminidad y maternidad que resulta de la concepción de la repro-
ducción como el rol femenino por excelencia. No es intención de este trabajo abundar en 
este corpus, sino subrayar algunas de sus discusiones, con el objeto de plantear, a partir 
de ellas, otras vinculaciones más específicas. Por ello, baste señalar entonces que lo que se 
juega en la figura de la buena madre es, para decirlo de modo sucinto, la construcción de 
un imaginario en torno a dimensiones –también socialmente construidas– de lo natural.

Así, a partir de una posibilidad biológica como lo es la capacidad reproductora de 
las mujeres, se construye un deber ser, una suerte de “misión natural” que lleva a con-
siderar a todas las mujeres como “naturalmente” madres y a verlas también, a todas, 
como maternales por instinto antes que por elección. El resultado es un rol idealizado 
de la maternidad –la buena madre, la madre amorosa– e, indisociablemente, el mito del 
amor materno: una clase de sentimiento universal, un hecho propio de la naturaleza fe-
menina, el amor espontáneo de toda madre hacia su hijo (Badinter 1981; Tubert 1996; 
Ini 2000; Ávila 2004; Nari 2004; Verea Palomar 2004; Daich 2006; 2008). 

En estos términos se juega la actuación de Celeste Ayala, entendida en su dimen-
sión narrativa. Si el caso resiste tal encuadre es porque la mujer policía amamantando 
es, como adelantaba, una figura recurrente en los medios periodísticos. No es este el 
espacio donde pasar revista detallada de tales casos, pero sí me gustaría presentar, al 
menos, unas pocas líneas de algunos de ellos, para evidenciar los ejes comunes con que 
sus relatos son construidos:

Las tiernas imágenes fueron tomadas en Río Cuarto, Córdoba, cuando la bebé quedó en 
una comisaria a la espera de su mamá.
En medio de las polémicas imágenes virales de la policía, con el caso del oficial tomando 
cocaína en el patrullero como el caso más emblemático, se viralizaron fotos de una mujer 
que dignifica la profesión.
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79Se trata de la policía Sofía López y una compañera compartió las imágenes. “Qué lindo, 
qué orgullo como mujer y madre que existan mujeres uniformadas así, que muestren el 
corazón, el amor de madres, la necesidad de ser mejor en cada acción como ésta”, escribió 
Meli Villalobo en su cuenta de Facebook.8

La imagen de una agente de policía de Río Negro amantando a una bebé abandonada se 
hizo viral en redes sociales, en una acción elogiada por la comunidad y desaconsejada por 
expertos en el tema, según informó el diario Río Negro.
El pasado lunes a las 21:18, la policía recibió un llamado de un hombre que había quedado 
encargado de una bebé por parte de la madre, la cual se había ido hacía horas “a cambiarse 
de ropa” y no volvía. El hombre estaba desesperado y preocupado debido a que la pequeña 
no dejaba de llorar.
Efectivos policiales se hicieron presentes en el domicilio (…) y se encontraron con la pe-
queña de un mes de edad a pleno llanto. Los oficiales notificaron a Promoción Familiar, y 
trasladaron a la bebé a la comisaría 21º, donde fue examinada por el médico policial.
Mientras tanto, el subcomisario, Juan Osvaldo Huanque, solicitó que “una uniformada que 
sea madre” contuviera a la pequeña. La agente Maira Acuña, quien fue madre hace pocos 
meses, se ofreció, y comenzó a amamantar a la pequeña, la cual minutos después dejó de 
llorar y se quedó dormida. “No lo pensé y la amamanté”, dijo la joven oficial.9

El hecho ocurrió en la provincia de Chubut, en Argentina. Todo comenzó cuando un hom-
bre, a eso de las 23:30 horas del sábado pasado, llegó a la 2° Comisaría de la policía de esa 
provincia, acompañado de su hermana, la que pidió hacer una denuncia ya que la madre de 
la bebé no la quiso recibir “en el horario acordado”.
“Desde hacía más de seis horas la beba no era alimentada naturalmente”, expuso la oficial 
Mónica Quijón en el informe. Sin embargo, lo siguiente sorprendió a todos: “Al escuchar 
que la niña lloraba cada vez más entendí que la beba tenía hambre y su padre no podía 
calmarla. Como soy madre de un bebe de 11 meses es que entiendo la situación, la cual me 
conmovió y estremeció. Al ser mi bebe lactante es que me ofrezco rápidamente a darle el 
pecho a la bebé”.10

Con su instinto maternal a flor de piel, Leila Ayelén Díaz, una joven policía del Comando 
de Patrullas Centro, amamantó y logró calmar el hambre y un ataque de llantos de una 
beba de apenas cinco meses que fue retenida por los oficiales en el marco de un operativo 
realizado en la noche del miércoles en Mar del Plata.
Matías Bravo, un compañero de Leila, compartió en Facebook la imagen de Leila amaman-
tando a una beba en la comisaría junto a un mensaje de celebración por el gesto de amor 

8 “Las imágenes de una mujer policía amamantando a una bebé abandonada”, Cienradios, 05/01/2017. En: 
https://ar.cienradios.com/las-imagenes-de-una-mujer-policia-amamantando-una-bebe-abandonada/ 
(consultado el 20.07.2019).

9 “Una mujer policía amamantó a una bebé abandonada en Río Negro”, Mendoza Post, 27/04/2017. 
En: https://www.mendozapost.com/nota/61576-una-mujer-policia-amamanto-a-una-bebe-abando-
nada-en-rio-negro/ (consultado el 20.07.2019).

10 “Registran momento en que policía argentina da de amamantar a bebé abandonada por su madre”, Aho-
ra Noticias, 16/06/2017. En: http://www.ahoranoticias.cl/noticias/tendencias/199315-registran-mo-
mento-en-que-policia-argentina-da-de-amamantar-a-bebe-abandonada-por-su-madre.html (consulta-
do el 05.08.2019).
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80 que tuvo la joven policía. En apenas unas horas la historia se volvió viral y generó conmo-
ción entre los marplatenses.
“Llegué con mi móvil a dar apoyo en un hecho. Inmediatamente vi que otra compañera 
venía caminando de Brown y Santa Fe con un cochecito de bebé y otro con otro nene en 
brazos de aproximadamente 5 años”, relató Leila a 0223 (…)
Como la noche estaba muy fría, Leila y su compañero decidieron trasladar a los hermanos 
hasta la comisaría hasta tanto llegara el personal de minoridad. “Llegamos y la bebé estaba 
toda mojada porque se había pasado de pis”, aseguró la joven policía.
“Se puso a llorar y no sabíamos cómo calmarla. Entonces decidí amamantarla”, relató Leila, 
quien tiene un bebé de apenas 9 meses. “Fue un momento muy emocionante para todos; es 
algo que me salió de adentro”, remarcó.11

Los puntos comunes son evidentes. El mismo instinto maternal resaltado, el mis-
mo gesto de amor aplaudido,12 la misma explicación espontánea de acción (el mismo 
compañero que retrata el momento y lo visibiliza). Es decir: el mismo modo narrativo 
de construir el suceso. La figura de la mujer policía amamantando opera así en diálogo 
directo y concordante con la figura de la buena madre, tanto más buena cuanto objeta-
ble –cuanto “antinatural”– parece ser el comportamiento de las madres “verdaderas”. 

A tal punto la carga positiva de una imagen13 pareciera no poder funcionar sin el 
peso reprensible de la otra, que las noticias no dejan de insistir en el estado en que se 
encuentran esos bebés. Sucios y con olor, en algunos casos, pero siempre, en todos 
ellos, abandonados. Los títulos mismos de las notas machacan en tal sentido, funcio-
nando este abandono más como tópico narrativo que como descripción de realidad. 
Las mamás de esos bebés, nos enteramos en cambio si leemos el cuerpo mismo de la 
historia, aparecen momentáneamente fuera de escena, pero no necesariamente huidas. 

Lo vivido por Celeste Ayala, para volver al caso principal de este trabajo, abreva 
también en este lugar común, proponiendo un campo semántico de abandono cuando 
es a todas luces claro que el bebé estaba ya siendo atendido y cuidado en una institu-
ción sanitaria, y cuando se nos informa también (aunque en segundo plano) que la 
madre del mismo estaba, si no presente, al menos cercana:

Celeste Ayala, la protagonista de la foto viral de la semana, contó en primera persona la 
historia de la imagen que cautivó en las redes sociales (…).
“Ellos ingresaban al hospital con las asistentes sociales de Berisso, donde yo vivo. Se los 
habían sacado a los padres por tenerlos en estado de abandono. Los nenes estaban muy mal: 
desnutridos, tenían sarna”, comenzó su relato Celeste (…). 

11 “La foto de la mujer policía que conmueve a Mar del Plata”, en 0223, 25/10/2018. En: https://
www.0223.com.ar/nota/2018-10-25-19-54-0-la-foto-de-la-mujer-policia-que-conmueve-a-mar-del-
plata (consultado el 02.07.2019).

12 En el afán de resaltar el gesto, son pocas las voces que alertan sobre los peligros de dejar que una mujer 
amamante a un bebé sin conocer su estado de salud. El soslayar este dato forma parte, por supuesto, 
de la construcción del amor espontáneo. 

13 Vale aclararlo: la imagen se vuelve positiva en estos casos. Baste recordar, si no, los numerosos casos de 
mujeres que son hostigadas por personal policial por amamantar a sus bebés en el espacio público. 
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81Los chicos, recordó, no llegaron solos al centro médico. “Cuando bajaron de la combi, es-
taban los padres, que los habían seguido corriendo. Había que sacar a los niños de la combi 
y entrarlos al hospital, pero los padres no querían. La madre, por más que sea lo que sea, es 
la madre. La unión que tienen, (ella) es la única con la que se cubren”, dijo sobre la escena 
en el ingreso del edificio.14

Así, la figura de la mujer policía que amamanta (al bebé abandonado) resuelve, en 
un mismo movimiento, la presentación de dos lugares comunes: el de la buena madre 
y el de la buena policía. El uno por el otro; los dos juntos. Y es en esta intersección 
donde el objetivo de este trabajo busca asentarse. Pues estas mujeres, se nos dice, com-
parten dos nobles vocaciones –el ser madres y el ser policías–, que el relato colabora en 
presentar como indiferenciadas. Después de todo, por esas cosas del destino –como bien 
resalta el compañero de Celeste Ayala–, el hecho que él fotografiara sucedía justo la 
fecha en que se conmemoraba el Día de la Mujer Policía. Para más datos, en la fecha 
en que se conmemoraba, por primera vez, el Día de la Mujer Policía.15 La coincidencia 
no podría ser más sugerente.

Y aquí es donde se abre el punto de discusión que busca plantear este texto. En el 
carácter de narrativa orientadora que todo relato implica. Señala Tiscornia que una fic-
ción organizativa no debe medirse “por su grado de veracidad –de la que por supuesto 
presume– sino por las consecuencias que pensar de esa manera tiene para la acción” 
(1992: 59). La argumentación le cabe de lleno a la figura de la mujer policía que ama-
manta, por las asociaciones con que tiñe el trabajo de lo policial, cuando este es cum-
plido por el personal femenino de la fuerza. ¿Qué sentidos profesionales prevalecen (y 
cuáles se empañan) a partir de los recursos argumentales que tal figura condensa? O 
lo que es lo mismo: ¿cómo, la figura aludida, opera en el terreno de la arena pública 
proponiendo lecturas particularizadas de lo femenino y policial?

III

Indagar en torno a estos parámetros requiere de algunos rescates históricos. No para 
proponer lecturas lineales de lo femenino policial16 –haciendo derivar actuaciones ac-

14 “En primera persona, la sargento Celeste Ayala reveló detalles de la foto que se hizo viral en las redes”, 
diario Clarín, 19/08/2018. En: https://www.clarin.com/sociedad/primera-persona-sargento-celes-
te-ayala-revelo-detalles-foto-hizo-viral-redes_0_SJJSB_LLm.html (consultado el 15.07.2019).

15 El día 14 de agosto fue decretado como el Día de la Mujer Policía en reconocimiento al natalicio de 
Erica Beatriz Bercich, la primera mujer policía muerta –en la provincia de Mendoza, en 1999– en acto 
de servicio. La institución de tal efeméride aparece en principio circunscripta a la policía provincial 
mendocina, no habiéndose encontrado información fehaciente acerca de su incumbencia en el ámbi-
to nacional. 

16 Uso aquí la categoría “femenino” tal como es usada en la documentación policial del momento. Esto 
es, como adjetivo que califica lo propio de las mujeres, y no como un registro de actuación de género 
a ser habitado por ambos sexos. 
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82 tuales de contextos ya superados–, sino para marcar cómo ciertos relatos acerca de la 
mujer policía tienen, además de raíces profundas, fuerza política vigente.

La cuestión de lo “maternal” y lo femenino policial ha sido, en tal sentido, larga-
mente remarcada. De hecho, es bajo esta ligazón entre lo maternal, lo asistencial y lo 
sensible que parece haber nacido el proceso de incorporación de mujeres a las filas po-
liciales. Quizás el caso más reseñado haya sido el norteamericano: numerosos autores 
coinciden en afirmar que las primeras mujeres vinculadas a este trabajo fueron consi-
deradas, básicamente, trabajadoras sociales especializadas (Price y Gavin 1981; Balkin 
1988; Hatteberg 1992; Heidensohn 1994; Garcia 2003; Comeau y Klofas 2010; Se-
grave 2014). Tal vez valga la pena refrescar algunos datos.

La literatura sobre el caso señala que fue durante la década de 1840 que las 
primeras mujeres se unieron al ámbito de la consecución del orden público, bajo la 
denominación oficial –y sugerente– de “matronas”. Su llegada a este medio había 
sido impulsada por la gestión, no sin resistencia, de diversos grupos de mujeres 
con el fin de proteger a las mujeres detenidas en prisiones y celdas policiales de 
los abusos de los hombres, ya fueran estos detenidos o personal de las fuerzas de 
seguridad. En 1845, estos grupos consiguieron que la ciudad de Nueva York con-
tratara a seis matronas, que fueron las primeras en el país: todas prestaron servicio 
en prisiones.

Fue recién en 1878, en Portland, que las matronas comenzaron a realizar labores 
por fuera de las cárceles, conformando una estructura que ayudara a contener la de-
lincuencia –femenina, infantil, juvenil– que empezaba a ser novedad por entonces. 
Para 1888, la labor de esas mujeres se había propagado ya por dieciséis ciudades nor-
teamericanas, donde supervisaban a mujeres y niños en custodia (prisiones, casas de 
detención, hospitales mentales) e intervenían en casos que implicasen delitos contra 
menores, tales como el abuso infantil (Balkin 1988; Hatteberg 1992; Heidensohn 
1994; Grennan 2000; Garcia 2003).

Varios años de debate y presión fueron necesarios para que las mujeres pudieran 
ser llamadas policías. Señala Segrave (2014) que, en San Francisco, por ejemplo, en 
el contexto de la lucha por contratar policías mujeres, el debate por la nomenclatura 
tocó puntos tan sensibles que los funcionarios zanjaron la cuestión llamándolas “mu-
jeres oficiales de protección”. Hubo que esperar hasta 1910 para que apareciera en Los 
Ángeles Alice Wells, la primera mujer en jurar como miembro policial y ser asignada 
a desarrollar funciones policiales regulares. Hutzel (1929) discrepa que la primera fue 
en 1905 y en Portland. 

Pero la denominación formal no cambió en mucho las tareas de estas mujeres. 
A las ya conocidas vinieron a sumársele otras de corte similar: la investigación sobre 
niños y mujeres en situaciones de extravío y/o vulnerabilidad, y el manejo de asuntos 
tales como ausentismo escolar, problemas domésticos y comportamientos inmorales. 
El cambio más significativo en sus tareas aparecería recién en la década de 1940, cuan-
do fueran puestas a prestar servicio en el control del tráfico (Hutzel 1929; Hatteberg 
1992; Garcia 2003; Comeau y Klofas 2010).
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83Aunque las mujeres habían estado presentes en el ámbito de la seguridad pública 
desde los años 1840, no fue hasta que llegaron a patrullar las calles, en los años 1960, 
que realmente empezaron los argumentos en su contra, elevándose voces que señala-
ban que no tenían la fuerza suficiente como para estar en la policía o que eran emo-
cionalmente débiles (Hatteberg 1992; Rabe-Hemp 2009; Franklin 2005; Comeau y 
Klofas 2010). Si hasta ese momento tales argumentos no habían calado hondo fue 
porque no habían dejado de ser vistas en función de roles basados en su asunción de 
género. La historia de las mujeres en la seguridad pública, ya fuera como matronas o 
como policías, no había dejado de estar ligada, hasta los años 1960, siempre para el 
caso norteamericano, al deber de salvar mujeres, niños o díscolos, y a aquellos crímenes 
que se creía que requerían el “toque de una mujer”: tratamiento de víctimas de ofensa 
sexual, tareas de tráfico y trabajo clerical. La figura concreta de Alice Wells se había 
transformado así en un arquetipo idealizado, casi en un tópico: el de la mujer policía 
como trabajadora social con habilidades policiales, prestando servicio como agente de 
moralidad, en tareas apropiadas a su sexo (Price y Gavin 1981; Grennan 2000; Garcia 
2003; Franklin 2005; Comeau y Klofas 2010).

De hecho, la primera mujer policía de la ciudad de Nueva York, Mary E. Hamil-
ton, describía el rol de la mujer policía justamente en estos términos: era la mujer, con 
sus cualidades maternales y sus instintos, quien podría mejorar la condición humana. 
Así, el propósito de las mujeres policías no era sacarse de encima sus ideales hogare-
ños tradicionales, sino desarrollar, fuera del hogar, actividades que reflejaran sus roles 
dentro de este (en Garcia 2003). Es decir, ocuparse de las tareas que su temprana pero 
ajustada denominación de matronas dejaba entrever: aquellas que revelaban concretas 
habilidades de “maternar”.

Este breve paneo por el caso norteamericano no busca extrapolar modelos o cau-
salidades, sino presentar algunos de los sentidos que habrán de encontrarse en el caso 
que nos importa en este texto. Porque también en la Policía de la Provincia de Buenos 
Aires la incorporación de mujeres siguió derroteros similares. Las mujeres se sumaron 
a la fuerza bonaerense en 1947, dando lugar al primer cuerpo de policías mujeres de 
Argentina y de América del Sur.17

El proceso fue deudor, una vez más, de una determinada coyuntura histórica: la 
reforma institucional llevada a cabo por el jefe de la fuerza, teniente coronel Adolfo 
Marsillach; el avance de los delitos perpetrados por jóvenes y mujeres; la reconfigura-
ción de las relaciones de género y del papel de las mujeres en la esfera política.18 En 
ese contexto socio-político, las tareas de las primeras mujeres policías de la PPBA se 

17 La Policía Federal Argentina, por ejemplo, recién incorporaría mujeres a sus filas a partir de la década 
del 1960, aunque solo en el cuadro de suboficiales. El cuadro de oficiales se abriría para ellas unos die-
ciocho años más tarde. Vale también destacar que la experiencia pionera de la PPBA se interrumpiría 
en 1955 y habría de restablecerse recién en 1977.

18 Los cambios anotados se sucedieron durante los primeros años del peronismo. Para una reflexión más 
profunda en torno a la relación entre estos y el contexto socio-político, véanse Barreneche y Galeano 
(2008), Barreneche (2009).
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84 arremolinaban mayormente en torno a la atención de menores y de otras mujeres, 
cuando estos entraban en contacto o conflicto con la ley (Barreneche y Galeano 2008; 
Barreneche 2009; Calandrón y Galeano 2013; Calandrón 2014). El Reglamento de la 
Policía Femenina editado en 1948 grafica perfectamente este argumento al detallar los 
servicios a prestar por estas primeras mujeres policías:

a) Asistir, hasta lograr su entrega a sus padres, cuidadores o guardadores, a los menores de 
edad mal entretenidos que cometieren faltas en la vía pública, lugares de esparcimiento, 
playas, plazas, etc., pudiendo, según los casos, producir las actuaciones del procedimiento 
contravencional.
b) Vigilar playas, lugares de diversión o esparcimiento y todos aquellos donde afluyan per-
sonas del sexo femenino o menores de edad de ambos sexos, para prevenir o reprimir delitos 
o contravenciones.
d) Prestar colaboración a las visitadoras de los Institutos de Protección a la Infancia, en las 
visitas domiciliarias.
e) Cooperar con los demás agentes de policía, en caso de serle requerida, su colaboración o 
cuando el infractor o delincuente sea una mujer o un menor.
g) Vigilar y controlar en los balnearios la asistencia de mujeres solas o menores, al igual que 
en hoteles, hospedajes y casas de pensión.
h) Acompañar a las mujeres y menores desde los lugares en que se cometieron delitos, para 
ponerlos a resguardo o a disposición de la autoridad que corresponda. 
i) Prestar asistencia y protección a los niños, mujeres y ancianos que estuvieren desvalidos, 
moral o materialmente, conforme a las leyes y disposiciones que rijan en la materia.
k) Denunciar las infracciones a la ley de trabajo de mujeres y menores, así como las infrac-
ciones al descanso dominical y sábado inglés.
l) Conocer e intervenir en quejas o denuncias de personas del sexo femenino, por hechos 
que no configuren delito ni den lugar a una acción civil, debiendo dar traslado a la comisa-
ría que corresponda cuando aparezcan personas mayores del sexo masculino.
m) Denunciar y proceder, según corresponda, en los casos de incumplimiento a las leyes 
de educación primaria, sobre asistencia obligatoria a clase de menores de 12 años de edad.
n) Practicar, cuando les sean requeridas, informaciones ambientales y toda otra diligencia, 
en hechos en que intervengan menores y mujeres.
o) Controlar los servicios establecidos para la revisación de mujeres detenidas. 
p) Cuidar la seguridad de mujeres y menores detenidos.19

El campo de actuación policial de estas primeras mujeres policías argentinas que-
daba así circunscripto, a la vez que especializado: niños, jóvenes, mujeres, ancianos. En 
una palabra, quedaba focalizado a la atención de poblaciones consideradas más vulne-
rables. O lo que es lo mismo: al entendimiento de un rol profesional indisociable de 
una vocación natural hacia lo social y maternal, que convertía lo policial femenino en 
una mera corriente asistencialista (Durão 2004; Musumeci Soares y Musumeci 2005; 
Calandrón y Galeano 2013; Durão y Affonso Ferreira 2016).

19 Reglamento de la Policía femenina (provisorio). La Plata: Talleres gráficos de Policía, Policía de la Pro-
vincia de Buenos Aires, 1948, cap. 3, art. 11.
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85La conclusión ha sido suficientemente remarcada por los autores mencionados: el 
desempeño de la mujer policía quedaba así vinculado –discursivamente–20 al comer-
cio de la emotividad, la fragilidad y la vulnerabilidad moral, en tanto sus patrones de 
actuación profesional parecían no poder desligarse de un cierto entendimiento de lo 
femenino –el cuidado, la sensibilidad, la asistencia, la preocupación por el sufrimiento 
de los otros– y, por ende, de lo maternal. La figura de la mujer policía se construía así en 
sinonimia con aquella de la mujer: pilar moral de la familia,21 madre capaz de bondad, 
paciencia y buenos sentimientos.

Todos vectores explícitamente rescatados –o contundentemente sugeridos– en el 
tratamiento social y mediático que recibiera el caso de Celeste Ayala:

“Fue una situación súper triste. A nosotros nos produjo mucha tristeza, yo estaba como 
que lloraba, pienso en ellos. Tres quedaron para ser asistidos, y los otros tres se fueron a un 
lugar para que los cuiden. El nene estaba en un estado deplorable, pobrecito, no dudé ni 
un segundo. Uno está para ayudar a la sociedad”, agregó la oficial de la Policía bonaerense.
Celeste Ayala es madre de dos niñas. La más pequeña tiene cuatro meses. Mientras salía al 
aire en la nota, se escuchaban las tiernas intervenciones de la niña, llamada Delfina, a quien 
estaba amamantando. 
“A veces se pone en el ojo de la tormenta a los policías, y es importante esto, porque no 
todos somos iguales. Nosotros tenemos que ayudar a la sociedad”, concluyó la agente, parte 
de la fuerza desde hace tres años.22

Pero no ha sido objetivo de estos apartados hablar sobre lo efectivamente hecho 
por Celeste Ayala (u otras mujeres policías amamantando), sino abordar los trazos 
semánticos que participan en la conversión de esta actuación individual en una figura 
narrativa. Es desde ya cierto que las mujeres policías no hacen solo esto, como también 
es cierto que no hay en esta acción nada cuestionable (más bien todo lo contrario). 
Lo que este apartado ha intentado subrayar es algo diferente: que lo que se resalta se 
visibiliza.

La pregunta es, en tal caso, por la imagen que ese recorte naturaliza. Y por las deri-
vas sociales y políticas que se activan cuando la figura de la mujer policía sigue convo-
cando, aun hoy –en el contexto local de luchas feministas y reclamos por los derechos 
de las mujeres–, sentidos si no perimidos como quisiéramos, al menos fuertemente 
disputados, reafirmando así estereotipos de género y encasillando a las mujeres en 
esquemas sociales añejos.

20 La actuación efectiva de las mujeres policías no se estanca, por supuesto, en estos únicos sentidos. 
Volveremos sobre ello en el siguiente apartado. 

21 Lo moral, acá, resulta un concepto clave. Es interesante señalar, en tal sentido, que mientras los 
medios argentinos viralizaron la foto de Celeste Ayala que la mostraba de uniforme y amamantando, 
solo los extranjeros divulgaron también, a partir del Facebook de la policía, una en que posaba sexy, 
mostrando un tatuaje en su hombro.

22 “La triste historia detrás de la foto de la mujer policía amamantando que se volvió viral”, La Voz, 
16/08/2018. En: http://www.lavoz.com.ar/ciudadanos/triste-historia-detras-de-foto-de-mujer-poli-
cia-amamantando-que-se-volvio-viral (consultado el 11.07.2019).
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86 Que la foto de Celeste Ayala amamantando se haya vuelto viral, y que lo haya 
hecho justo el primer día en que se celebraba a la mujer policía, no hace sino anudar 
fuertemente ambos eventos, como si el uno fuera la contracara del otro, como si las 
mujeres policías –se nos dijera desde la plana de los periódicos– solo pudieran alcan-
zar la letra de molde (solo pudieran caracterizarse) por prestar servicios asistenciales 
y maternales como los reseñados. Así, la apelación recurrente a tal figura instala en el 
discurso un registro de actuación de estas mujeres que se estanca en sentidos unívocos 
y que sigue recreando lo femenino policial en términos del paradigma del cuidado 
(amoroso). Al limitar el ejercicio de actuación de la mujer policía a algunos fáciles y 
gastados tópicos, lo que resulta es una operación, veremos a continuación, tan empá-
tica como delicada. 

IV

De un tiempo a esta parte, la dupla mujer policía y sentimientos viene ganando terreno 
en los discursos sobre la fuerza que circulan no solo en la esfera mediática, sino tam-
bién en el campo de la propaganda institucional. El gobierno del entonces ministro 
Ritondo vio pasar al menos dos videos institucionales masivamente recordados. El 
primero de ellos, un spot para el Día de los Enamorados, el 14 de Febrero de 2017, 
producido por el área de Comunicación del Ministerio de Seguridad para “mostrar el 
lado humano de los efectivos policiales”.23 El segundo, un spot conmemorativo del Día 
de la Mujer, el 8 de marzo del mismo año.24

Mientras el primero dejaba ver, al ritmo de “All you need is love”, una sucesión de 
imágenes de gente besándose –hombres y mujeres, padres e hijos, policías y perros, 
policías y vecinos–, el segundo subrayaba la historia de nueve mujeres, vestidas de civil, 
que relataban en una o dos frases sus vínculos familiares (madres, hijas, abuelas) y las 
dificultades de ser mujer en un trabajo que no sabemos cuál es, pero donde entende-
mos que resultan minoría.

Un beso al escudo de la PPBA y un beso a cámara funcionan de antesala para el 
cierre del primer spot: “Amor por el prójimo. Amor por lo que hacemos”.25 Las mismas 
mujeres, ahora portando sus distintos uniformes –instructora de tiro, bombero y buzo 
táctico, suboficial, grupo de prevención motorizada, mejor promedio de la policía–, 

23 En: https://www.clarin.com/sociedad/particular-video-policia-bonaerense-dia-enamorados_0_HkrSbcx 
Yl.html (consultado el 06.07.2019).

24 En: https://www.bigbangnews.com/actualidad/El-spot-de-la-Bonaerense-en-homenaje-a-las-muje-
res-policias-20170308-0026.html (consultado el 06.07.2019).

25 El propio ministro Ritondo tuitea ese día, junto al video: “Hay muchas formas de dar amor. La 
nuestra es cuidarte”. En: https://twitter.com/cristianritondo/status/963621641845661697?ref_sr-
c=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetembed%7Ctwterm%5E963621641845661697&ref_url=h-
ttps%3A%2F%2Fwww.laizquierdadiario.com%2FIndignante-la-Policia-Bonaerense-lanza-un-vi-
deo-por-el-Dia-de-los-Enamorados (consultado el 07.07.2019).
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87miran a cámara en el segundo spot, antes de que vuelvan a aparecer, en una última 
imagen, posando juntas con la cabeza altiva, y se sobreimprima sobre ellas la conclu-
sión del final: “La Mujer. La Fuerza” (la asociación resulta triple: entre la fortaleza y 
la fuerza como institución, entre la mujer y ambas fuerzas, entre lo femenino que es 
tanto lo frágil como lo fuerte: “tenemos nuestros momentos de debilidad –dice una 
de estas mujeres policías–, que hasta en esos momentos intentamos sacar la fuerza de 
donde sea”).

Pero no solo la PPBA ha hecho de la tríada mujer-familia-sentimiento un elemento 
central en sus recientes propagandas institucionales. En octubre de 2018, la Policía 
de la Ciudad celebró el Día de la Madre con un spot donde se invitaba a policías de 
esa fuerza a hablar ante cámara sobre sus madres y, entre llantos y voces quebradas, 
se las terminaba sorprendiendo con la llegada de sus propios hijos. La apelación a la 
maternidad, obvia en un día como el homenajeado, no tardó en subrayarse –desde los 
propios dichos de las mujeres– como una suerte de “vocación” pegada, una vez más, a 
la policial: “siempre quise ser mamá; como siempre quise ser policía, también”, “el ser 
mamá y el ser policía para mí es muy gratificante”.26

Se me dirá que el nudo mujer-maternidad-familia-policía resulta un elemento in-
soslayable cuando lo que está en juego es el homenaje oficial de las mujeres policías en 
tanto mujeres o madres. Pero traer a colación estas propagandas institucionales no bus-
ca hacer un mundo de semejante obviedad, sino solo poner en valor la recurrencia de 
tales discursos, que resultaban impensables unos pocos años atrás. Pues si algo tienen 
en común estos spots institucionales no es solo la red de sentidos que –de la mano de 
la mujer policía– buscan poner en circulación, sino el hecho mismo de que estos sen-
tidos –el amor, la fuerza de lo femenino, el cuidado– sean, de un tiempo a esta parte, 
registros privilegiados con que construir el relato de la actuación policial.

¿Qué implicancias guarda, en términos políticos, la emergencia de tal caja concep-
tual? ¿De qué nos habla el tratamiento mediático, pero también ministerial, que –notas 
periodísticas o spots oficiales mediante– va construyendo un repertorio simbólico de la 
labor policial a partir de un conjunto de elementos como los señalados? Reflexionar en 
torno a estos interrogantes nos lanza hacia un complejo nudo político, hacia un punto 
que, al modo del aleph borgiano, condensa lecturas tan múltiples como coexistentes. 
Me gustaría aquí resaltar dos de ellas. Desde ya, no para privilegiar ni jerarquizar a una 
por sobre otra, sino para desplegarlas a ambas en su condición de posibilidad. 

La primera nos obliga a prestarle atención a esta recurrencia –mujer policía, amor, 
cuidado– en tanto condensación de un nuevo paradigma de lo policial. Intentaré ex-
plicarme a partir de un ejemplo: hasta no hace mucho, los spots oficiales con los cuales 
las fuerzas policiales argentinas anunciaban (y promovían) la apertura de las convoca-
torias de reclutamiento eran una seguidilla de imágenes de lo bélico: motos, helicóp-
teros, operativos, rescates, armas y tiroteos. Lo que se jugaba en esas escenas era la pre-

26 En: https://www.clarin.com/sociedad/madres-policias-sorprendidas-hijos_3_i2GU69PUy.html (con-
sultado el 01.08.2019).
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88 sentación de un determinado relato institucional. Es decir, la presentación de aquellos 
valores y sentidos con que la fuerza policial legitimaba su función. Su función, según 
quedaba claro a partir de esas escenas de acción, boyaba en torno al universo semántico 
de la “lucha contra el crimen”. El “combate al crimen” y sus sentidos asociados –el uso 
de la fuerza, el manejo de armas, el riesgo, la peligrosidad, el heroísmo, el sacrificio, la 
muerte– se presentaban así, en el discurso político y social, como aquello que definía, 
realmente, la actividad policial (aun cuando las estadísticas señalaran que la labor ma-
yoritaria que cumplía la policía tenía que ver con lo administrativo).

Pero otros sentidos comenzaron a entrar en escena en los spots de ingreso a la fuerza 
de la última década: referencias a invocaciones tecnológicas, a labores de prevención, a 
haberes y a obras sociales, en medio de policías –más mujeres que hombres– tomando 
mate en la cocina de sus casas y saliendo luego de ellas, uniformados, hacia el trabajo 
y la calle. Cero armas, cero disparos, cero persecución. En su lugar, una nueva cadena 
semántica: la cercanía, el vecino, la comunidad.

Entre uno y otro grupo de spots, una distancia. Una donde se dirime la existencia 
de dos modelos de actuación policial y de dos modos, por ende, de fundar institucio-
nalidad. Si uno privilegia la semántica del crimen y la guerra, el otro ilumina el servicio 
de cercanía a la comunidad. No necesariamente son excluyentes en la realidad, aunque 
tal vez sí lo sean en su relato. Inscribir el discurso policial en uno u otro modo significa 
así volcarse a desplegar, sobre la mesa de lo público, una determinada carta de presen-
tación de las fuerzas policiales.

La figura de la mujer policía amamantando dialoga casi miméticamente con estas 
recientes campañas institucionales –la del ingreso a la fuerza, la del Día de la Mujer, la 
del Día de los Enamorados–, pues se ocupa de delinear, a la par de ellas, un contorno 
de lo policial que abreva en el paradigma de lo afectivo y del cuidado. La repercusión 
mediática de todos estos registros, junto a su explotación política –el ministro Ritondo 
tuiteando un spot para San Valentín o ascendiendo a Celeste Ayala–, bien soportan la 
clave de lectura que venimos proponiendo: la de la disputa de los sentidos de lo policial 
que en Argentina venían siendo hegemónicos. O lo que es lo mismo, la de la expansión 
de su entendimiento.

Al paradigma de la “guerra contra el crimen”, la recurrencia mujer policía-amor-cui-
dado le contrapone otro espectro posible (y hasta deseable): aquel que no consolida 
la imagen del enfrentamiento armado como eje central de la política de intervención 
policial. Entendida en estos términos, la contienda simbólica no puede más que 
resultar en ganancia: disputar la reducción del discurso de la actuación policial a la 
matriz de la fuerza y la violencia es poner en alza otros sentidos y mecanismos de 
acción menos lesivos: la escucha, la prevención, la profesionalización, el cuidado 
(Sirimarco 2017b).

Desde ya, estos dos modelos señalados no implican una cronología lineal ni una 
suerte de direccionalidad “evolutiva”, donde uno actúe como la superación o el mejora-
miento del otro. Se trata, por supuesto, de paradigmas fluctuantes, cuyo sostenimiento 
se ve favorecido u obstaculizado por coyunturas sociales, históricas, institucionales y 
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89políticas (Durão 2004; Comeau y Klofas 2010). Y es aquí que se abre, entonces, la 
segunda clave de lectura.

Sabemos que un relato construye institucionalidad en torno a determinados vec-
tores. Pero sabemos también que todo relato es, por definición, una construcción pla-
gada de tensiones: un trazo que intenta aplanar, bajo una figura unívoca, la ocurrencia 
de otros eventos. Esto es, que intenta estancar otros registros de realidad (Sirimarco 
2017b). ¿Qué zonas de silencio viene entonces a establecer esta figura de la mujer poli-
cía que amamanta? ¿Qué aspectos de la realidad quedan por ella enmascarados?

La invisibilización más obvia es, si se quiere, la de las propias mujeres. Señalan los 
especialistas que la fuerza física, la brutalidad o la violencia puesta en práctica por mu-
jeres ha sido poco documentada por las ciencias sociales y frecuentemente invisibiliza-
da en la literatura periodística. Pero no por inexistente, sino por impensable: nuestras 
construcciones del género y lo femenino han hecho que tales términos –mujer, violen-
cia– aparezcan siempre disociados, ausente esta relación del marco a través del cual se 
aprecia la vida social, fuera siempre del encuadre con que definimos y construimos las 
relaciones sociales (Cardi y Pruvost 2011; 2015; Calandrón 2014).

En esta negación de la violencia femenina, lo que existe es –como remarcan Cardi y 
Pruvost (2015)– una no-narrativa.27 Es decir, un no-evento, una obliteración que hace 
estallar la posibilidad misma de explorar la conjunción. El resultado es la ausencia de 
un relato en tal sentido o, lo que tiene iguales consecuencias, la construcción de un re-
lato en sentido contrario. La figura de la mujer policía amamantando viene justamente 
a recargar las tintas en la negación de esta ligazón, al poner a disposición del discurso 
social un texto donde la exaltación de lo amoroso y lo maternal se transforma en el rol 
por excelencia de lo femenino. La construcción de tal figura funciona así como una 
invisibilización por la positiva, que opera a través de lo no dicho: a través de lo que, al 
decir lo que dice, permanece innombrable.

Pero este relato disponible de la mujer policía no solo actúa invisibilizando la vio-
lencia del personal femenino de la fuerza –sea esta real o potencial–, sino velando 
también el accionar represivo de toda la institución en general. O, mejor dicho: actúa 
instalando, en la opinión pública, una imagen que, a base de buenos sentimientos y 
buenas acciones, contrarresta los numerosos hechos de violencia y represión policial 
que se suceden casi a diario.

A nadie escapa que las fuerzas policiales siempre han sido, en la Argentina, objeto 
de crítica y rechazo en función de su faceta represiva y criminal (casos de corrupción 
y brutalidad, “gatillo fácil”, muerte de detenidos en comisarías, vínculos con el crimen 
organizado). Este estado de cosas recrudeció en el contexto de la presidencia de Mauricio 

27 A tal punto esto es así que no existen casi narrativas sobre la violencia ejercida por mujeres en fuerzas 
de seguridad. De hecho, fue recién en 2018 que vio la luz un texto sobre Mirta Graciela Antón, alias 
“la Cuca”, la única mujer sentenciada a cadena perpetua por los crímenes cometidos en su rol de 
personal policial durante la última dictadura cívico-militar (1976-1983). Para una ampliación perio-
dística sobre este caso, véase Mariani (2018). Para una profundización etnográfica sobre el uso de la 
fuerza ejercido por mujeres en la PPBA, véase Calandrón (2014).
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90 Macri,28 que implicó políticas de endeudamiento del país, grave pérdida del poder adqui-
sitivo, aumento de la pobreza, crisis social y un fuerte viraje hacia la represión de la pro-
testa y la manifestación social. En ese contexto, los casos de brutalidad policial pasaron a 
ser un modus operandi cada vez más desnudo y más habitual (Sirimarco 2018). La Coor-
dinadora contra la Represión Policial e Institucional señala, de hecho, en su Informe del 
año 2017, que en los dos años de gestión de esa presidencia la estadística marcaba ya más 
de un muerto por día (725 muertos por la represión estatal en 721 días de gobierno).29

Es en ese contexto que viene a cuajar la figura de la mujer policía amamantando,30 
como vienen a cuajar también aquí los spots institucionales de Ritondo, aparecidos 
en medio de las campañas nacionales y provinciales por más “mano dura”, en medio 
de los escándalos generalizados por los casos de torturas, gatillo fácil y represión, y 
en medio también del escándalo originado en torno al propio jefe de la fuerza en ese 
entonces, Pablo Bressi, denunciado por violencia de género, recaudación ilegal y vín-
culos con el narcotráfico, y cuya renuncia fue aceptada poco después de estos videos, 
en mayo de 2017.31

En medio de todo eso, entonces, el video institucional –por ejemplo– del Día de 
los Enamorados. O, en medio “de las polémicas imágenes virales (…) del oficial to-
mando cocaína en el patrullero” –como nos recuerda la nota de Cienradios–, la otra 
imagen viral que “dignifica la profesión”: la de la policía de Río Cuarto amamantando. 
O todavía más: a 24 horas de que la entonces ministra de Seguridad de la Nación in-
dignara a medio país posando en una foto junto a un policía procesado,32 la foto viral 
de Celeste Ayala.

Detengámonos un minuto en este caso. El 8 diciembre de 2017 el suboficial de la 
PPBA Luis Chocobar mata a un joven por la espalda. El joven había apuñalado, mi-
nutos antes, a un turista norteamericano, quien se había resistido al robo de su cámara 
de fotos. El joven había huido, pero dos transeúntes habían logrado interceptarlo y 
mantenerlo en el piso. Chocobar llega en ese momento a la escena y, como el joven 
logra zafarse, dispara. Este muere unos días después a raíz de las heridas recibidas. Se 

28 Vale aclarar que tanto el gobierno nacional como el provincial bonaerense pertenecían por entonces 
al mismo partido político.

29 En: http://www.correpi.org/2017/archivo-2017-cada-23-horas-el-estado-asesina-a-una-persona/ (con-
sultado el 11.07.2019).

30 No estoy diciendo, desde ya, que esta figura sea necesariamente contemporánea, sino solo analizando 
su rol en el contexto de esta coyuntura particular.

31 Véase al respecto: https://www.perfil.com/noticias/politica/pablo-bressi-presento-su-renuncia-como- 
jefe-de-la-policia-bonaerense.phtml (consultado el 13.07.2019); https://www.infobae.com/politica/ 
2017/05/09/pablo-bressi-pidio-el-pase-a-retiro-de-la-policia-bonaerense/ (consultado el 12.07.2019); 
https://www.laizquierdadiario.com/Pablo-Bressi-jefe-de-la-Bonaerense-pidio-a-Vidal-su-retiro 
(consultado el 12.07.2019

32 https://twitter.com/PatoBullrich/status/1029009752544735232/photo/1?ref_src=twsrc%5Et-
fw%7Ctwcamp%5Etweetembed%7Ctwterm%5E1029009752544735232&ref_url=https%3A%-
2F%2Fwww.clarin.com%2Fpoliciales%2Fpatricia-bullrich-visito-chocobar-dijo-solo_0_rkG6x-
m1UX.html (consultado el 15.07.2019).



Iberoam
ericana, X

X
I, 76 (2021), 73-94

B
U

E
N

A
 P

O
L

IC
ÍA

, B
U

E
N

A
 M

A
D

R
E

: R
E

L
A

T
O

S
, IN

S
T

IT
U

C
IO

N
E

S
 Y

 U
S

O
S

 P
O

L
ÍT

IC
O

S

91suceden las pericias y las voces encontradas (que disparó correctamente, que reprimió 
por fuera de la ley, que es un héroe, que es un criminal). Se dicta el procesamiento del 
policía y se lo imputa por “homicidio en exceso de legítima defensa”.

Inmediatamente, con el procesamiento ya en firme, la plana mayor del entonces 
gobierno nacional y provincial sale a respaldarlo. El presidente de la Nación lo recibe 
en Casa Rosada (“estoy orgulloso de que haya un policía como vos”, le dice),33 el mi-
nistro de Seguridad bonaerense –otra vez Ritondo– le manifiesta su apoyo, la ministra 
de Seguridad de la Nación Patricia Bullrich sale a decir que “vamos a cuidar a los que 
nos cuidan”.34

Las repercusiones no se hacen esperar. Al rechazo de gran parte de la sociedad, se le 
suman las denuncias. El senador nacional Fernando Solanas y el ex legislador porteño 
Marcelo Parrilli presentan una contra Mauricio Macri y Patricia Bullrich por apología 
del delito, instigación pública a cometer delitos y coacción agravada, por haber respal-
dado públicamente el accionar de Chocobar. “Si no detenemos esto llegará el momen-
to en que en Argentina las personas sospechosas de cometer un delito no tendrán ni 
siquiera el derecho a ir presas”,35 remarca el ex legislador.

Pasa el tiempo, el policía vuelve a sus funciones, se repiten pericias, se repiten 
opiniones (a favor y en contra), se cambia la carátula de la causa por la de “homicidio 
agravado por la utilización de arma de fuego en exceso del cumplimiento del deber”. Y 
entonces, el 13 de agosto de 2018, volviendo a apoyar abiertamente a un funcionario 
aún procesado, la ministra de Seguridad visita a Chocobar en su casa, publica en las 
redes una foto junto a él y tuitea: “visitamos a Luis Chocobar (...). Su caso abrió el 
camino para que se cambien los prejuicios, y dejen de poner al policía como culpable 
cuando defiende a la gente. Vinimos a ratificar nuestro compromiso, a decirle que 
no está solo”. Y un día después, el mismísimo 14, justo en el Día de la Mujer Policía, 
Celeste Ayala amamanta a un bebé en un hospital bonaerense y su foto no baja de los 
portales de noticias por varias semanas.

La vinculación es fácil: ante un hecho, inmediatamente el otro. Un video senti-
mental saliendo a la luz en el contexto de casos de corrupción. Una foto de una mujer 
y un bebé viralizándose luego de otra también viral, pero con diferentes asociaciones. 
Y un ministro de Seguridad provincial que, redituando el momento, sale a ascender a 
Celeste Ayala.36 

Que no se malentienda. No estoy sugiriendo aquí teorías conspirativas ni esceni-
ficaciones ad hoc, sino solo remarcando la potencia semántica de estos eventos –spots, 
notas y fotos virales–, capaces de operar (o ser usados para operar) como instancias 

33 En: https://www.clarin.com/politica/mauricio-macri-solidariza-policia-mato-ladron-juez-proceso_0_ 
SkfVLqeLG.html (consultado el 02.08.2019).

34 En: https://www.perfil.com/noticias/politica/mauricio-macri-recibira-al-policia-procesado-por-exceso-
de-legitima-defensa.phtml (consultado el 02.08.2019).

35 En: http://www.anred.org/?p=72678 (consultado el 02.08.2019).
36 Vale destacar que las mujeres policías de los casos anteriores nunca recibieron más que menciones 

internas.
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92 de intervención sobre el espacio político y social. Esto es, como recursos válidos para 
“dialogar” con el contexto del momento (o para intentar intervenir en ese diálogo).

La existencia de este contexto y este diálogo queda en evidencia con las palabras de 
la misma Celeste Ayala, cuando remarca, por poner un ejemplo, que “a veces se pone 
en el ojo de la tormenta a los policías, y es importante esto, porque no todos somos 
iguales” (es decir, iguales a esos otros –cualesquiera que sean– que ensucian la imagen 
de la institución). O cuando los foros sociales se llenan de opiniones sobre el spot de 
San Valentín, por citar otro ejemplo, al calor de epítetos tales como “desopilante”, 
“ridículo”, “es ironía pura este video”, “el ‘amor’ (…) que les falta para con los pibes 
de los barrios más humildes”.37 Porque una narrativa es, antes que nada, una instancia 
de interlocución (Sirimarco 2013a). O aún más: un espacio en disputa, que tanto 
convoca voces concordantes como consumos irónicos. Y por serlo –por ser un campo 
de comunicación– es que se vuelve una moneda de cambio tan idónea para la presen-
tación de sentidos institucionales.

Lo que nos devuelve de lleno al nudo político que señaláramos anteriormente, 
donde ambas lecturas, como el famoso gato dentro de la caja,38 son posibles al mismo 
tiempo y merced a una misma figura: que se disputen sentidos tradicionales, que se 
suavicen actuaciones polémicas.39 A ambos vectores se dirige la estampa de la mujer 
policía (que amamanta), que ya ilumina actuaciones alternativas de lo policial como 
obtura vinculaciones difíciles o dulcifica imágenes institucionales.

No se trata, desde ya, de procesar esta “paradoja” hacia algún lado, ni de inclinar 
moralmente la balanza. Si algo ha intentado este trabajo ha sido acercarse a la figura 
de lo femenino policial que viene construyéndose contemporánea y firmemente desde 
los medios periodísticos y políticos, y desnudar la construcción de sentidos que la ha 
vuelto –social e históricamente– una figura tan potente como polisémica.

La operación no es nada novedosa. Después de todo, la inclusión de las primeras 
mujeres en las filas policiales obedeció, entre otros ya reseñados, a un firme propósito: 
el de enfrentar problemas tales como la corrupción, la violencia, el deterioro de la ima-
gen y hasta la pérdida de la credibilidad policial. Es en este contexto de significación 
que la figura de la mujer policía se transforma –ya entonces– en un recurso perfecto 
para humanizar la imagen de la institución policial. O lo que es lo mismo, en un exi-

37 En: http://www.laizquierdadiario.com/Ridiculo-la-Policia-Bonaerense-y-su-video-por-San-Valentin 
(consultado el 15.07.2019); https://laresistencianoticias.com.ar/noticia/1327/video-el-desopilante-
spot-de-la-policia-bonaerense-por-san-valentin (consultado el 15.07.2019).

38 Me refiero al gato de Schrödinger, que –encerrado en una caja con veneno– puede estar tanto vivo 
como muerto. Se trata de un experimento imaginario creado por este físico en 1935 para ilustrar las 
paradojas hacia las que derivaba la física cuántica. 

39 A tal punto esto es así que la foto viral de Celeste Ayala no viene a invalidar el apoyo a Chocobar, 
sino a complementarlo. Después de todo, no hay que olvidar que ambos eventos –la mujer policía que 
amamanta y el hombre policía que dispara– fueron igualmente legitimados desde la esfera ministerial. Lo 
que hay es, pareciera, una intervención polisémica sobre la agenda pública, en función del variado sentir 
social (pareciera haber, también, una delimitación genérica del “heroísmo” profesional, donde las mujeres 
labran su prestigio a base de actuaciones maternales y los hombres lo conquistan por el uso de la fuerza).



Iberoam
ericana, X

X
I, 76 (2021), 73-94

B
U

E
N

A
 P

O
L

IC
ÍA

, B
U

E
N

A
 M

A
D

R
E

: R
E

L
A

T
O

S
, IN

S
T

IT
U

C
IO

N
E

S
 Y

 U
S

O
S

 P
O

L
ÍT

IC
O

S

93toso elemento de marketing, en una pieza privilegiada en el campo estratégico de las 
relaciones públicas (Musumeci Soares y Musumeci 2005; Calandrón 2014).

Porque si los spots institucionales para el ingreso a la fuerza son de algún modo 
necesarios, los de San Valentín o el Día de la Mujer no lo son (como no fue tampoco 
necesario el ascenso de Celeste Ayala luego de la repercusión de lo que hiciera). La con-
tingencia de estos casos no hace más que demostrarnos la intencionalidad de interven-
ción en el campo semántico, no solo proponiendo y privilegiando sentidos –el amor, 
la mujer, el cuidado–, sino aprovechando también los ya disponibles para producir 
empatía y comunidad. No hace más que demostrarnos, también, hasta qué punto el 
arquetipo de Alice Wells sigue vertebrando –todavía– ciertas lecturas de lo femenino 
policial. No otra cosa me ha interesado remarcar en este texto: la vigencia de ciertos 
tópicos y las derivas políticas de explotarlos –en contextos particulares de políticas pú-
blicas y sensibilidades sociales– para (re)estructurar las coordenadas del mapa policial. 
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