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1 LITERATURAS IBÉRICAS: HISTORIA Y CRÍTICA

Antonio Sánchez Jiménez: Lope de Vega: 
el verso y la vida. Madrid: Cátedra 2018. 
472 páginas.

Lope de Vega: el verso y la vida es la biogra-
fía lopesca más actual y estimulante escrita 
por quien es hoy uno de los mayores espe-
cialistas de su obra. Se abre con un prefa-
cio, una muy útil cronología y una tabla 
de ilustraciones, a la que siguen los ocho 
capítulos centrales del estudio, cerrando 
con un aparato de casi mil quinientas no-
tas, la bibliografía y un índice temático y 
onomástico que hacen de este volumen 
no solo un ejercicio de grata lectura, sino 
también una inmejorable obra de consul-
ta. Sus casi quinientas páginas abarcan de 
manera ordenada todas las fases de la vida 
del Fénix de los ingenios: origen familiar, 
nacimiento y educación con los jesuitas 
en la Academia Real Matemática (1562-
1585), juventud y amores con Elena Oso-
rio, romances de juventud y primeros 
éxitos teatrales (1585-1597), destierro 

en Valencia, estancia en Alba de Tormes 
y vuelta a Madrid (1588-1596), conso-
lidación de su carrera literaria con piezas 
como el Isidro, La Dragontea y El Peregri-
no en su patria (1596-1604), secretariado 
del duque de Sessa y lo que Sánchez Ji-
ménez denomina “estabilidad madrile-
ña” (p. 184) en una época que conoce la 
publicación de piezas como el Arte nuevo 
y Pastores de Belén (1604-1612), sacerdo-
cio y conflictiva convivencia con la nueva 
poesía ‘culta’, publicación de las Partes y 
nuevas relaciones amorosas (1613-1620), 
construcción del personaje de Tomé de 
Burguillos y culminación literaria de su 
trayectoria en el ciclo de senectute, obras 
maestras últimas y fallecimiento y honras 
fúnebres (1621-1635), cerrando con una 
breve reflexión en torno a la proyección 
del escritor convertido en mito. Las cons-
tantes historias de amor y celos con Juana 
de Guardo y Micaela de Luján, los ata-
ques a Góngora y la compleja relación con 
Cervantes, la amistad con nobles como 
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292 el duque de Sessa y escritores como Juan 
Pérez de Montalbán, José de Valdivielso y 
fray Hortensio Paravicino, la relación con 
Isabel de Urbina y con la joven Marta de 
Nevares, los disgustos con su hijo Lopito 
y la fuga de su hija Antonia Clara son al-
gunos de los momentos más significativos 
de esta biografía por la que circulan otros 
muchos nombres, destinos y pugnas lite-
rarias y personales que hicieron de la vida 
de Lope un mosaico complejo y fascinan-
te de seguir y disfrutar. Y, por encima de 
todo, atraviesa esta vida la fuerza y actuali-
dad del verso lopesco que se disfruta aquí 
en excelentes lecturas de sus pasajes más 
universales. A fin de cuentas, fueron del 
propio Lope las palabras “mi vida son mis 
libros”, como bien nos recuerda Sánchez 
Jiménez en este intento de convertir la 
figura desmesurada que nos ha legado la 
tradición en algo más abarcable y, por qué 
no decirlo, más humano.

Este es, a mi parecer, el mayor de los 
logros de esta nueva vida. Desde la clási-
ca biografía de Hugo Rennert y Américo 
Castro, que cumplió en 2018 cincuenta 
años, se han sucedido varias semblanzas 
no poco meritorias de la vida y obra del 
Fénix. Sin embargo, nos encontramos 
ante el acercamiento más riguroso y com-
pleto, el más equilibrado y justo, y el que 
mejor se lee de todos, pues ofrece al lector 
un Lope que, sin dejar de ser único en su 
talento y logros, es también un escritor 
consciente de cuáles son las mejores es-
trategias para sobrevivir en un complejo 
panorama de intereses, favoritismos, ca-
prichos y modas. Puede resultar de gran 
utilidad para el lector no experto el aná-
lisis de los diferentes mecanismos de au-
tofiguración en Lope, que ya había sido 
abordado por Sánchez Jiménez de forma 

magistral en su monografía Lope pintado 
por sí mismo. Mito e imagen del autor en 
la poesía de Lope de Vega Carpio (Tamesis, 
2006). Es de agradecer también la porme-
norizada (y muy bien integrada) explica-
ción del proceso editorial de las Partes de 
las comedias lopescas (pp. 151 ss.), y lo 
que su publicación significó para su ca-
rrera como dramaturgo. Resulta de gran 
utilidad asimismo entender cuáles fueron 
las estrategias de las que se valió el autor de 
Fuenteovejuna para seguir siendo relevante 
en momentos de su vida en los que emer-
gían nuevas formas de escritura, nuevos 
círculos de poder en el siempre inestable 
Madrid de los Habsburgo o nuevos rivales 
en las tablas o en las influyentes academias 
y tertulias literarias. Son de agradecer las 
prudentes y siempre necesarias matiza-
ciones de Sánchez Jiménez cuando nos 
recuerda la “extraordinaria capacidad y 
disciplina de trabajo” de Lope, “idea que 
resulta menos pintoresca que la del poeta 
genial e improvisador” (p. 180). No esta-
mos ya tanto ante un genio y figura, sino 
más bien ante un hombre que lucha, que 
sufre, que envejece con sorna y melanco-
lía, y que hasta el último aliento persevera 
por hacerse ver, oír, leer; de un hombre 
generoso y leal que también es vanidoso 
y mezquino, incluso con aquellos más cer-
canos a él; de un hombre, a fin de cuentas, 
que aunque pueda ser universal para mu-
chos también es producto de su tiempo. Y 
desde esta circunstancia es, por ejemplo, 
desde donde mejor podemos saborear y 
entender su poesía, su epistolario y gran 
parte de su narrativa y dramaturgia, a me-
nudo condimentada con claras referencias 
a vivencias personales.

Lope de Vega: el verso y la vida incorpo-
ra todas las novedades que se han dado en 
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293los estudios lopescos durante este medio 
siglo fecundo en descubrimientos epistola-
res y documentales, por no nombrar otras 
fuentes como su inventario doméstico, que 
tanto nos cuenta de sus gustos personales 
(p. 301). Algunos asuntos seminales se 
tratan todavía con cautela, como el paso 
por las aulas de la Universidad de Alcalá (y 
no de Salamanca) (p. 44). Al mismo tiem-
po, se dejan abiertas otras cuestiones que 
todavía siguen sin respuesta, como, por 
ejemplo, su dudosa participación en la ex-
pedición del marqués de Santa Cruz cono-
cida como la jornada de la Isla Tercera en 
1582 o en la Armada Invencible en 1588, 
y cuestiones como la misteriosa partida de 
Alba de Tormes (sobre la que existen di-
versas conjeturas) o la posible intervención 
de Lope tras el Quijote de Avellaneda. De 
sumo interés para quien firma estas líneas 
es la atención que se presta a determina-
dos rasgos de su personalidad que, según 
el autor, no habían sido enfatizados lo su-
ficiente por biógrafos anteriores, como su 
empatía en el cuidado a Marta de Nevares 
(p. 185) o la cuidadosa administración de 
su patrimonio (p. 199) en diferentes etapas 
de su vida, y que tanto nos iluminan de la 
España del momento. Y anécdotas curiosas 
como el robo de su casa en el verano-oto-
ño de 1613 (p. 222) no dejan de resultar 
fascinantes. Finalmente, deben destacarse 
gestos críticos de sumo interés que han 
sido muy bien integrados en esta narración 
biográfica, como pueden ser el del papel 
de la reescritura (pp. 107-108), lo que el 
autor llama “retórica de la simplicidad” en 
el Isidro (p. 193) y “poética de la interrup-
ción” en las Novelas a Marcia Leonarda, o 
la constante presencia de las aspiraciones 
cortesanas y deseo de obtener un puesto 
de cronista real (pp. 109, 190, 221-222, 

etc.) que se perciben en numerosas piezas 
y en su epistolario. Destacan igualmente 
algunas novedades con respecto a estudios 
previos, tales como el adelantar el ciclo de 
senectute de 1627 a 1621 con el cambio 
de reinado (matizando así la apreciación 
original de Rozas), o la semblanza de un 
Lope atento a disciplinas del conocimien-
to que pueden abrir al estudioso nuevas 
vías de investigación: Lope como “hombre 
científico” (p. 284) y “filosófico” (p. 284) e 
incluso músico (p. 301).

Quizá lo mejor de esta biografía sea lo 
bien que transmite el enorme aprecio del 
autor por la obra lopesca, que se percibe 
de manera constante de principio a fin 
del libro, pero sin caer en sentimentalis-
mos, grandilocuencias o apropiaciones. 
No se reivindica a un Lope particular, ni 
una escuela crítica específica, ni una idea 
concreta de la España del Barroco, sino 
que más bien se van desplegando pacien-
temente los datos históricos con el fin de 
que el lector extraiga sus propias conclu-
siones. Si Sánchez Jiménez consigue con 
éxito ofrecernos una muy completa, deta-
llada y rigurosa apreciación de la vida del 
Fénix, también nos invita a compartir esa 
“flor de la alegría” (p. 13) que fue su obra, 
como bien canta Luis Alberto de Cuenca 
en el soneto que abre este libro. Un libro 
que opera a varios niveles, tanto para el 
iniciado como para el experto (de gran 
utilidad es por ejemplo la división temá-
tica de las primeras comedias lopescas en 
pp. 79-84), tanto para aquel que busque 
indagar en torno a un episodio específico 
de esta riquísima vida como para el que 
prefiera una visión de conjunto.

Enrique García Santo-Tomás 
(University of Michigan)
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294 José Manuel Pereiro Otero: La abolición 
del tormento. El inédito Discurso sobre la 
injusticia del apremio judicial (c. 1795), 
de Pedro García de Cañuelo. Chapel 
Hill: University of North Carolina Press 
2018 (North Carolina Studies in the Ro-
mance Languages and Literatures, 314). 
347 páginas.

Con su edición del manuscrito Discur-
so sobre la injusticia del apremio judicial 
(c. 1795) de Pedro García de Cañuelo, 
José Manuel Pereiro Otero no solamente 
aporta una pieza al entramado de obras 
que se produjeron en el debate sobre la 
abolición de la tortura en las prácticas ju-
diciales del xviii, sino que, además, nos 
permite acercarnos a una de las grandes 
discusiones éticas, jurídicas y políticas del 
siglo –y aún hoy de actualidad– que nos 
inducen a reflexionar sobre la legitimi-
dad del derecho (p. 13) y del poder (p. 
20). En el estudio con el que acompaña 
el Discurso, Pereiro Otero contextualiza la 
producción del manuscrito y la biografía 
del autor, prestando especial atención a 
las personas y las instituciones implicadas 
en el debate. Esta contextualización faci-
lita, después, el acercamiento a la edición, 
ampliamente anotada, y la reproducción 
facsímil del Discurso. Para mayor comodi-
dad del lector, la edición también cuenta 
con un índice analítico para la búsqueda 
de términos y personas determinados. De 
este modo, el libro ofrece una contextua-
lización y una base de estudios de gran 
relevancia y utilidad para cualquier inte-
resado en el tema. 

El análisis mismo consta de seis partes. 
En la introducción, Pereiro Otero exami-
na los términos en cuestión, “apremio” 
–término de un significado más amplio 

que otros, utilizado con mayor frecuencia 
por García de Cañuelo (pp. 29, 192)–, 
“tormento” judicial y “suplicio”, deno-
minaciones sinónimas para la tortura en 
el Antiguo Régimen (p. 28). Aparte de 
estas indagaciones semánticas, Pereiro 
Otero presenta las respectivas prácticas 
judiciales, que fluctuaban entre un pro-
cedimiento para extraer información 
de los reos antes de la sentencia emitida 
por un tribunal y su uso como castigo 
(p. 19). Explica, además, las tradiciones 
en las que se basa el tormento: presenta 
especialmente el admirado a la vez que 
controvertido tratado Libro de las leyes o 
Las siete partidas atribuido a Alfonso X, 
que exigía a los juristas malabarismos para 
interpretarlo y era criticado, por ejemplo, 
por Jovellanos (p. 33). Pereiro Otero ex-
pone cómo la tortura ocupa un espacio 
a la vez marginal que imprescindible en 
este y otros discursos legislativos (p. 30). 

Con todo este trasfondo, a finales del 
xviii se desarrolla una ola reivindicativa 
contra el tormento, valorado como signo 
de atraso y falta de ilustración del país 
(pp. 19, 26). En ella se inscribe el discur-
so de Pedro García del Cañuelo (p. 30). 
Los argumentos de los respectivos textos a 
favor y en contra de la tortura son expues-
tos por Pereiro Otero en dos capítulos, 
que presentan el “discurso abolicionista 
allende los Pirineos” (cap. I) en relación 
con la “polémica abolicionista aquende 
los Pirineos” (cap. II). Aunque el lector 
echa en falta la referencia a (¿inexisten-
tes?) tratados de Portugal y una distinción 
explícita entre las nociones de “discurso 
abolicionista” y “polémica abolicionista”, 
los capítulos ofrecen una buena introduc-
ción a la controversia, al reunir los trata-
dos que se publicaron en cuanto al tema 
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295y trazar con gran habilidad los paralelis-
mos, diferencias y referencias entre los di-
ferentes escritos cual tejido paneuropeo y 
“fenómeno transfronterizo” (p. 24) unido 
por la autoridad del derecho canónico y la 
base del derecho romano (p. 38), contra la 
que se dirigen las reivindicaciones de re-
formas. De entrada, Pereiro Otero ofrece 
una lista sinóptica de tratados y personas 
que se expresaron sobre el tormento (pp. 
37, 42) y una cronología de las abolicio-
nes en Europa, incluida España (p. 39). 
Destaca la “sincronía histórica” de este 
proceso, basado en las “nociones filan-
trópicas”, los planteamientos del derecho 
natural y las teorías contractuales moder-
nas sobre el origen de la soberanía, que en 
la época se oponían a la justicia arbitraria 
de origen divino mediante una interpre-
tación legal más pragmática, contextual, 
relativa y proporcionada (p. 40). Acto se-
guido, Pereiro Otero explica los aspectos 
centrales de las manifestaciones en contra 
o a favor del tormento, poniéndolos muy 
coherentemente en relación (pp. 43-67) y 
resaltando cómo los enunciados relativos 
a la cuestión de la tortura se vuelven fácil-
mente un cuestionamiento del gobierno 
absolutista (p. 20). 

Así, el lector puede relacionar las pos-
turas de Montesquieu (pp. 43 s.) con las 
de Beccaria (pp. 45-48), cuyas argumen-
taciones a favor de la abolición del tor-
mento equivalían a una transformación 
sistémica. A partir de esta base, Pereiro 
Otero nos permite discernir la postura de 
Joseph von Sonnenfels ante el uso de la 
tortura, mucho más ambivalente y que 
no pone en cuestión explícitamente la le-
gitimidad de la soberanía absolutista (pp. 
48-51). Presenta también a Filangieri (pp. 
51-55), con una postura parecida a Mon-

tesquieu y Beccaria, que desde una base 
contractual como la de Hobbes y Rous-
seau defiende que la justicia se habría per-
vertido y perdido su legitimidad de base 
contractual. A estos cuatro acercamientos 
más teóricos les añade la presentación de 
Verri (pp. 55-58) y Voltaire (pp. 58-67), 
que argumentan desde casos más concre-
tos con un procedimiento inductivo y re-
tórica y emocionalmente más impactante. 
Este recorrido puede fungir como base 
para pesquisas más profundas, a la vez que 
permite detectar más adelante estrategias 
y retóricas en común con Pedro García 
del Cañuelo y con los escritos producidos 
en España. Por desgracia no indaga explí-
citamente en la (in-)existencia de textos a 
favor del tormento fuera de España, aun-
que los títulos de los capítulos sí sugieren 
esta diferencia de tratamiento, al hablar 
del “discurso abolicionista” allende de los 
Pirineos y de la “polémica abolicionista” 
en España. 

En el siguiente capítulo, Pereiro Otero 
presenta cómo en España el debate sobre 
el tormento se plasma en diferentes ám-
bitos y se proyecta, más allá de debates 
eruditos en círculos cerrados, en un espa-
cio público amplio gracias a la prensa (El 
Censor) y al teatro, dentro del cual incluye 
a Francisco Luciano Comella, Jovellanos 
e incluso a Cadalso con su obra híbrida 
Noches lúgubres. A esta ampliación de es-
pacios de debate corresponden también 
planteamientos cada vez más gráficos, que 
complementan el procedimiento deduc-
tivo y abstracto de tratados judiciales con 
la creación de una emotividad a partir de 
casos individuales (ficcionales, actuales o 
históricos) que apelan a la sensibilidad y 
la capacidad empática del público. Así, 
se llega a una “oposición multifacética” 
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296 contra el tormento, transportada median-
te obras literarias, artículos de periódico, 
discursos y tratados (p. 147), dentro de 
las cuales también podremos localizar a 
Pedro García de Cañuelo. Dentro de este 
apartado, Pereiro Otero expone cómo 
abogados como Alfonso María de Aceve-
do, Ramón Santurio García Sala y Juan 
Pablo Forner se posicionaban en contra 
del tormento, mientras que tradiciona-
listas acérrimos como Pedro de Castro 
y Fernando de Ceballos –nombres que 
sonarán a los estudiosos del siglo– se 
oponían con ahínco a esas novedades. 
También se muestra cómo el Colegio 
Real de Abogados estaba involucrado en 
el debate, creándose dentro y fuera de la 
institución una controversia que deja cla-
ra la diversidad de opiniones dentro de la 
corporación. A la vez, Pereiro Otero des-
taca cómo las voces críticas cuestionaban 
el tradicionalismo jurídico imperante en 
las universidades y tribunales de la época 
(p. 28), intentando resolver las contra-
dicciones entre teoría y práctica jurídica 
(p. 72). La variedad de acercamientos de-
muestra cómo el tema se convierte en una 
“preocupación colectiva” (p. 73) y cómo 
se introducen principios como el derecho 
natural, la libertad y la felicidad y has-
ta un vocabulario relativo a la teoría del 
pacto social rousseauniano que adquieren 
connotaciones peligrosamente antimo-
nárquicas (p. 141).

En cuanto a las diferentes obras, Perei-
ro Otero trata primero El delincuente hon-
rado (1773-1774) de Jovellanos. Destaca 
el dilema de conciencia de los que sirven 
en la judicatura y las referencias de este 
a Beccaria (pp. 75-77). Analiza también 
Noches lúgubres (1789-1790) de Cadalso, 
resaltando la arbitrariedad del procedi-

miento jurídico al introducirse la fortuna 
en el desenlace (pp. 77-79), y estudia la 
obra Federico Segundo en Glatz, ó La hu-
manidad (1792) de Luciano Francisco 
Comella (pp. 79-89), que ofrece una “na-
rración emotiva y subjetiva” del tormento 
en vez de una representación espectacular 
(p. 82) y mantiene la incertidumbre so-
bre el desenlace hasta el último momento, 
dando forma dramática a la arbitrariedad 
de los procesos jurídicos. Al mismo tiem-
po, en esta obra Comella destaca que los 
inocentes serían especialmente vulnera-
bles al tormento (p. 91) y alude a Fede-
rico II, “el abanderado del abolicionis-
mo estatuario europeo” (p. 87). Dentro 
de los acercamientos menos gráficos, se 
encuentra el de Benito Jerónimo Feijoo 
(pp. 90-96) con su “Discurso primero: 
Paradojas políticas y morales” en el sexto 
tomo del Teatro crítico universal (1734), 
al que luego se añaden argumentos en el 
Suplemento de 1740. La acumulación de 
argumentos demuestra que la cuestión no 
está terminada (p. 90), a la vez que Feijoo 
recurre a episodios históricos, testimo-
nios, exempla y a autoridades como Clau-
de Lacroix, Francois Gayot de Pitaval y 
Friedrich von Spee (pp. 93-94), aparte de 
criticar racionalmente la falta de efectivi-
dad y el peligro de injusticia que conlleva 
la tortura judicial (p. 96). 

A diferencia del amplio público que 
podían alcanzar estos escritos, Alfonso 
María de Acevedo publica su obra inicial-
mente en latín (pp. 97-105), dirigiéndose 
su De reorum absolutione objecta crimina 
negantium apud equuleum (1770; trad. 
al castellano 1817) cautelosamente a un 
público restringido (p. 88). Al darle es-
pecial peso al bienestar de los muchos y 
a la igualdad ante la ley, parte de unos 
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297“presupuestos protoliberales” (p. 101). 
Su conocimiento de prácticas ocultas al 
público (p. 103) en tribunales seculares y 
eclesiásticos le lleva a proponer restringir 
la potestad de la Iglesia a lo espiritual (pp. 
103). Su monografía causa la inflexión 
del debate: aparecen varias reacciones de 
defensores de la tortura, no casualmente 
pertenecientes al estamento eclesiástico 
(p. 105). También Manuel de Lardizábal 
y Uribe se posiciona con su Discurso sobre 
las penas contrahido á las leyes criminales 
de España, para facilitar su reforma (1782) 
a favor de la proporcionalidad de castigos 
y de una mayor legitimidad de la juris-
prudencia más allá de las Siete partidas 
alfonsinas, aunque no cuestiona el origen 
divino del poder monárquico y rechaza 
explícitamente la idea del pacto social (p. 
116-120). El último discurso presentado 
es de Juan Pablo Forner, cuyo Discurso 
sobre la tortura (c. 1790), de un lenguaje 
emotivo, permaneció manuscrito hasta fi-
nales del siglo xx (pp. 139-146). Al aludir 
este a la necesidad de transformar todo el 
sistema penitenciario, la tortura se con-
vierte en “sinécdoque de los engranajes 
de la administración de justicia que ca-
racterizan al Antiguo Régimen” (p. 146). 
Aparte de ello, Pereiro Otero presenta dos 
artículos de El Censor, voz de una reno-
vación moderada en vez de revolución, 
de Luis Pereira y Luis Cañuelo en 1783 
y 1786 (pp. 120-126), que se distancian 
de la manifestación del Colegio de Abo-
gados, al cual pertenecían los mismos (p. 
122). Ambos utilizan estrategias satíricas 
e irónicas, aparte de presentar un “caso” 
de tormento, apelando, como el teatro, a 
la emotividad (pp. 123 s.). Además, anali-
za artículos del Espíritu de los Mejores Dia-
rios Literarios que se Publican en Europa 

entre 1787 y 1789 (pp. 89, 126-138) que 
arremeten contra religiosos (p. 127) me-
diante un lenguaje metafórico e imágenes 
del mundo animal (p. 129). Se publica 
un discurso de Manuel Ramón Santurio 
García Sala (1788) claramente en contra 
de la tortura (p. 130) y dejando en evi-
dencia que los argumentos ya eran cono-
cidos. En ambos periódicos resalta la im-
portancia de la felicidad pública (p. 136), 
que sería corrompida por el tormento. 

A todos estos escritos abolicionistas se 
opone la Defensa de la tortura y leyes pa-
trias que la establecieron (1778) del canó-
nigo Pedro de Castro (pp. 105-113), que 
traduce y comenta fragmentos clave de 
Acevedo (p. 107). De especial interés es 
el “prólogo” del texto, ya que consiste en 
el dictamen del Colegio de Abogados de 
Madrid, que apoya los presupuestos teó-
ricos de Castro, firmado por ocho miem-
bros del Colegio, incluido el Decano y 
Secretario. Así, su ataque a Acevedo, Fei-
joo y Spee se convierte en “defensa corpo-
rativa” de la tortura desde la institución, 
lo que causará que luego otros se distan-
cien, como los mencionados artículos de 
El Censor (p. 108). En la misma dirección 
argumenta el fraile jerónimo Fernando de 
Ceballos (1778) (pp. 113-117) con La 
falsa filosofía o el ateísmo (p. 113), muy a 
favor de la tortura, ya que cuestionar a la 
autoridad conduciría a la sublevación de 
los súbditos frente a la autoridad judicial, 
monárquica y eclesiástica (pp. 114 s.). 

Después de estudiar la diversidad del 
debate existente, Pereiro Otero se pregunta 
qué aportaba la obra hasta hoy desconoci-
da de Pedro García de Cañuelo en la polé-
mica sobre la abolición. Después del cierre 
del país por Floridablanca, Aranda y final-
mente Godoy ante los sucesos en Francia 
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298 y la supresión de la libertad de prensa (pp. 
135-140), entre 1788 y 1792, casi se de-
tiene el debate. Mas, al lado del escrito de 
Forner, todavía aparece el de Cañuelo. El 
capítulo “historia de un fracaso” (cap. III) 
traza no solamente los pocos datos biográ-
ficos sobre Pedro García de Cañuelo, her-
mano del conocido periodista Luis María 
García de Cañuelo (El Censor), que Perei-
ro Otero ha conseguido sacar cual aguja 
del pajar, sino que prepara el análisis del 
Discurso, llevado a cabo en el siguiente ca-
pítulo. Destaca el esfuerzo del ilustrado de 
ascender en el escalafón social (p. 150), y 
cómo se vio a sí mismo como “víctima de 
la injusticia” al enfrentarse desde la “vir-
tud” con el Real Colegio de Abogados, del 
cual formaba parte (p. 151). Intentos de 
Cañuelo de ganarse la vida y el apoyo de 
Godoy fracasan (pp. 151-156, 165 s.), al 
igual que le ocurrió con Pedro de Cevallos 
(pp. 157-158). El rechazo de sus ideas no 
sorprende, teniendo en cuenta el peligro 
que suponía el cuestionamiento de la le-
gitimidad del orden tradicional durante 
y después de la Revolución Francesa y 
la relación de Pedro García del Cañuelo 
con El Censor, muy crítico también con 
el Colegio de Abogados y editor del Dis-
curso sobre la tortura de Juan Pablo Forner, 
que cuestiona el Colegio de Abogados (p. 
161). Así, la publicación de los tres ma-
nuscritos suyos que se conocen fue recha-
zada –Uso de la razón sobre la sustanciación 
que se practica en las causas por repetición de 
vales reales extraviados y los graves perjuicios 
que trae al Estado el permitir la reclamación 
de ellos (1800); Oración al Pueblo Español 
sobre la defensa de la Monarquía (c. 1795) 
y el texto editado por Pereiro Otero–. Su-
puestamente publica algunos discursos en 
El Censor (p. 162). 

En el siguiente capítulo, Pereiro Ote-
ro desarrolla las bases argumentativas 
del Discurso, prestando atención tanto a 
la retórica como al ideario filosófico y a 
su relación con la tradición abolicionista 
expuesta en los capítulos anteriores. En 
su análisis destaca las ideas de García del 
Cañuelo que, retomando los argumentos 
habituales de la época (p. 202), quieren 
acelerar y abaratar las prácticas judiciales 
poco eficientes, terminar con la arbitra-
riedad de los tribunales, suavizar la des-
igualdad de los diferentes sectores sociales 
ante la justicia, ajustar de manera propor-
cional el castigo al crimen, limitar el ex-
cesivo poder de los magistrados, superar 
al apego al Derecho común y modernizar 
la enseñanza universitaria (pp. 163, 175). 
Argumenta que el apremio sería “una 
pena cierta a una culpa incierta” (p. 203) 
con el peligro de negar a Dios y de des-
trozar los lazos sociales. Más allá de este 
proyecto utilitarista, pragmático y didác-
tico de la época –“patriota”, retomando la 
idea del atraso de España (p. 182)–, Pe-
reiro Otero demuestra cómo Cañuelo se 
escenifica como voz mediadora “entre los 
intereses del pueblo y los del gobierno o 
la aristocracia” (pp. 164, 181) en pro de 
la “felicidad” pública, buscada también 
explícitamente por El Censor (p. 121) y 
otros escritos. El rol del autor ilustrado 
como bisagra social e intelectual, a su vez, 
llama la atención sobre la “consolidación 
de una clase ilustrada que se gana la vida 
de modo independiente a los estamentos 
tradicionales” (p. 164). 

Coherentemente, el Discurso está ca-
racterizado por un tono oral –marcado 
por apelaciones explícitas al público, una 
organización flexible en parte y la fal-
ta de referencias explícitas a otras obras 
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299para simplificar el texto (pp. 194 s.)–, 
que lo distancia de la retórica elitista de 
los miembros privilegiados de la sociedad 
y lo vincula con el uso de la retórica por 
parte de impulsores de ideas progresistas 
(pp. 171 s.). Más allá del yo enunciativo 
“como garantía de autenticidad” (pp. 162 
s.), su apoyo en la voluntad y la búsque-
da del “beneficio de los muchos [frente] a 
la potestad y privilegio de los pocos”, así 
como el liderazgo que pretende “mover al 
pueblo a un tan justo clamor” (p. 186), 
tienen mucho potencial subversivo (p. 
185). Esta potencia se ve apoyada tam-
bién en la presencia numéricamente alta 
de un vocabulario contractual (pp. 188, 
191). A la vez, García del Cañuelo recu-
rre al testimonio personal para aumentar 
el impacto emotivo del Discurso (p. 195) 
y enumera diferentes mecanismos de tor-
tura y alternativas para evitarla (pp. 193, 
198). Asimismo, utiliza exempla y juegos 
imaginativos, así como un “nosotros” 
para involucrar al lector (pp. 195-197). 
Pereiro Otero demuestra las contradiccio-
nes escondidas en el texto por la tensión 
entre defender “el ejercicio de un poder 
monárquico omnímodo [...] y el hecho 
de que recomiende consultar al pueblo” 
en cuanto a un tema que “implícitamente 
recontextualiza el origen de la soberanía 
en el ámbito popular y en la fuerza nu-
mérica de la mayoría” (p. 187). Algo muy 
particular del Discurso es la recomenda-
ción de una fórmula para aprendérsela de 
memoria en caso de ser amenazado con el 
tormento para protegerse frente a la arbi-
trariedad (p. 202). Pereiro Otero destaca 
la confianza de Cañuelo en el poder de 
la palabra (p. 202). Este poder también 
resalta en la forma de describir la socie-
dad como “cuerpo” con “miembros” (pp. 

205 s.), cuya integridad se rompería con 
la tortura al anular el pacto social del im-
perativo categórico, que impide usar la 
libertad propia para limitar la ajena (pp. 
207, 213-215). El cuerpo social queda-
ría así rebajado a “un estadio [...] entre 
lo animal y lo humano”, bestial (p. 210), 
vocabulario que se encuentra, por ejem-
plo, también en Voltaire. En este tópico 
también se refleja la proximidad entre 
el poder omnímodo del príncipe y de la 
bestia (p. 211), que contrasta con la de-
bilidad del reo. A su vez, en estas palabras 
también vislumbra Pereiro Otero una im-
pronta rousseauniana, así como el marco 
jurídico del derecho natural que vincula 
lo natural y lo legal (p. 213). Frente al es-
tado natural, todavía marcado por alguna 
carencia, la sociedad civil garantizaría un 
beneficio, la felicidad (p. 216). 

La idea de la búsqueda de la felicidad 
como objetivo de la existencia humana 
contrasta enormemente con la desdicha 
de los hermanos García de Cañuelo (p. 
217). Cuando García del Cañuelo pre-
gunta si podrá “publicar impunemente 
una verdad” y no puede (p. 183), se vis-
lumbra la novedad del Discurso: el texto 
se convierte en “toda una teoría sobre la 
legitimidad de un poder ejercido de un 
modo injusto” (p. 204). Justo ante esa 
cuestión tan vasta resulta consoladora la 
conclusión de Pereiro Otero, que termi-
na con una conclusión, “La historia de 
un triunfo”, que enmarca el camino ha-
cia el futuro y la abolición del tormen-
to. Aunque el Discurso no ofrezca argu-
mentos novedosos, cada repetición de los 
argumentos ampliaría la posibilidad de 
reverberación política (p. 222) y solidifi-
caría un ambiente intelectual lejos de los 
espacios autorizados oficiales. Con éxito, 
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300 al final, ya que la abolición del tormento 
judicial se reitera varias veces entre 1808, 
1811 y 1814 (pp. 224 s.). Pese a que la 
ilegalización del tormento no impida 
una práctica ocasional y clandestina, el 
Discurso nos recuerda este gran avance y 
nuestra responsabilidad de vigilar conti-
nuamente el ejercicio del poder (p. 227). 
Así, el amplio panorama y análisis que 
nos ofrece Pereiro Otero, destacando la 
variedad de argumentos, apoya no sola-
mente la comprensión del texto editado 
mismo y el amplio aparato contextualiza-
dor en las notas de la transcripción, sino 
también nuestra actualidad.

Aenne Gottschalk 
(Göttingen)

Teresa López-Pellisa (ed.): Historia de 
la ciencia ficción en la cultura española. 
Madrid/Frankfurt am Main: Iberoame-
ricana/Vervuert (La Casa de la Riqueza. 
Estudios de la Cultura de España, 44) 
2018. 523 páginas.

“La ciencia ficción es un recurso ficcio-
nal, no realista, basado en fenómenos no 
sobrenaturales”, así recordaba Fernando 
Ángel Moreno la definición en su artí-
culo “Sobre la naturaleza ficcional de la 
ciencia ficción: aportaciones teóricas para 
su estudio”.1 Este género maltratado por 
el ámbito académico y crítico –como ha 
sido igualmente el caso de lo fantástico– 
ha asentado definitivamente su presencia 
en las investigaciones culturales actuales. 
Esta Historia se presenta en un volumen 

1 Revista de Literatura Hispanoamericana, nº 59 
(2009): 61.

dirigido por Teresa López-Pellisa, profe-
sora en la Universidad de las Islas Balea-
res, y se impone como una necesidad en 
el contexto cultural contemporáneo espa-
ñol. El recorrido histórico de este aspecto 
popular y de masas sigue los pasos de su 
libro hermano, Historia de lo fantástico en 
la cultura española contemporánea (1900-
2015), publicado en 2017 bajo la direc-
ción del profesor David Roas. La Historia 
de la ciencia ficción en la cultura española 
se inscribe, además, dentro del marco del 
Grupo de Estudios sobre lo Fantástico 
(GEF) y del Grupo Cuerpo y Textualidad 
(CyT) de la Universidad Autónoma de 
Barcelona. 

Este panorama diacrónico abarca des-
de sus orígenes narrativos en el siglo xix 
–con Frankenstein o el moderno Prometeo 
de Mary Shelley (1818), la “novela funda-
cional de la ciencia ficción” (p. 19)– has-
ta 2015, en relación a las diferentes ver-
tientes de ficción: narrativa, teatro, cine, 
televisión, poesía y cómic. Reagrupa los 
trabajos de trece investigadores con expe-
riencia en el ámbito de la ciencia ficción 
—gran parte de ellos ya participaron en el 
volumen sobre lo fantástico—, en catorce 
estudios, además de la introducción, re-
copilados en el índice de manera crono-
lógica, por una parte, y, por género, por 
otra parte. Se trata de una clasificación, 
que, sin duda, orienta al lector en su bús-
queda de informaciones.

El recorrido empieza ya a partir de la 
introducción, a cargo de Teresa López-Pe-
llisa, donde da a conocer los principales 
aspectos de cada ensayo y, a continua-
ción, proporciona un repaso general de 
los materiales que componen el volumen. 
Titulada “Introducción: del inicio a la na-
turalización”, la profesora desarrolla, de 
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301manera cronológica, las principales etapas 
de la ciencia ficción. Empieza con una 
justificación del trabajo, en paralelo con 
el volumen anteriormente mencionado, 
dirigido por Roas, hecho que se hace aún 
más visible por el parecido con el prólogo 
de la obra sobre lo fantástico. De la mis-
ma manera, a lo largo del libro, los au-
tores hacen hincapié en esta hermandad 
entre la ciencia ficción y lo fantástico. 

López-Pellisa, en su introducción, sigue 
con una definición del género —“la cien-
cia ficción se caracteriza así por proponer 
mundos posibles en los que todos los fenó-
menos no miméticos tienen una explica-
ción racional, lógica y verosímil” (p.12)–, 
el contexto de desarrollo de la ciencia fic-
ción, y la bibliografía esencial. Esta última 
desarrollada de manera más amplia al final 
del volumen, cuenta con treinta y ocho pá-
ginas, y ofrece un catálogo de obras signi-
ficativo. Con el fin de procurar una mayor 
claridad en la búsqueda de datos, se hubie-
ra agradecido, sin embargo, una división 
bibliográfica en secciones, entre teoría, crí-
tica y corpus textual, iconográfico y fílmi-
co, así como un índice onomástico de los 
autores y de las obras que fundamentan la 
ciencia ficción, y que se repiten a lo largo 
del volumen. 

De la introducción, destaca su estruc-
tura cronológica clara y didáctica, que 
consta de los siguientes ejes: 1) Los orí-
genes, 2) Modernismo y vanguardia, 3) 
La ciencia ficción durante la posguerra y 
la dictadura: el boom, 4) Transición y de-
mocracia: consolidación 5) El siglo xxi: la 
naturalización del género. La editora ofre-
ce entonces un compendio de los estudios 
presentados con una continuidad tempo-
ral, lo que permite dar al lector del volu-
men dos posibilidades de acercamiento a 

la Historia de la ciencia ficción: la primera, 
seleccionar una de las vertientes ya men-
cionadas a partir del índice inicial, de ma-
nera diacrónica; o, la segunda, de manera 
sincrónica, en la que las manifestaciones 
ficcionales se juntan en determinados pe-
riodos. Lo que sin duda ocupa el mayor 
espacio es el boom en los años sesenta y 
setenta, época de mayor esplendor del gé-
nero –la poesía de ciencia ficción se queda 
excluida, ya que se produce su auge en el 
siglo xxi–, tal y como lo señala la autora: 
“Lo cierto es que podemos afirmar que los 
años sesenta y setenta son los años de ex-
plosión del género en España: el boom de 
los bolsilibros en la narrativa, el boom del 
fantaterror en el cine, el boom del cómic 
adulto […], el boom del mercado editorial 
[…], el boom hispanoamericano […] y el 
boom de la presencia de lo fantástico y la 
ciencia ficción en la recién creada Televi-
sión Española” (p. 31).

A continuación, comienza el capítulo 
sobre “los orígenes de la ciencia ficción 
en la narrativa española” (p. 47) a cargo 
de Juan Molina Porras. En palabras de 
López-Pellisa, se trata de “un capítulo pa-
norámico centrado en los orígenes de la 
narrativa de ciencia ficción como preám-
bulo que marcará las bases de una pro-
ducción de ciencia ficción consciente, y 
de la calidad, durante las primeras déca-
das del siglo xx” (p. 14). En un primer 
punto, Molina Porras rastrea las primeras 
“propuestas utópicas. Viajes a otros mun-
dos y a la Luna: desde el Renacimiento al 
siglo xix”, antes de centrar su interés en la 
“ficción al servicio de la ciencia” (p. 54). 
Subraya que “bastantes relatos de ciencia 
ficción española fueron considerados el 
instrumento idóneo para informar sobre 
los avances científicos y tecnológicos” (p. 
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302 55), con un valor didáctico y pedagógico, 
como son los casos de Segismundo Ber-
mejo, Enrique Benito o Amalio Gimeno 
y Cabañas (pp. 56 y ss.), entre otros. Mo-
lina Porras se detiene en el Anacronópete 
de Enrique Gaspar, “la primera máquina 
del tiempo de la literatura occidental” (p. 
61) antes de desarrollar “el anticipo de los 
temas de la ciencia ficción futura” y “las 
obras de los grandes narradores”. 

En el capítulo siguiente se abre el pri-
mer bloque, dedicado a la narrativa, y que 
se compone de cuatro periodos. El prime-
ro, desde 1900 hasta 1953, corre a cargo 
de Mariano Martín Rodríguez; el segun-
do, de Mikel Peregrina Castaños, va de 
1953 a 1980; el tercero, de Yolanda Mo-
lina-Gavilán, se extiende de 1980 a 2000, 
y acabamos con los años 2000-2015, con 
Fernando Ángel Moreno. A pesar de te-
ner autores distintos, los capítulos se enla-
zan con mucha coherencia, desde el esta-
blecimiento, según Martín Rodríguez, de 
los dos modelos literarios –Julio Verne, 
a vocación didáctica, y los herederos de 
H. G. Wells–, así como los representantes 
del modernismo que utilizaron la ciencia 
ficción, hasta su época de madurez y la 
hibridación de géneros demostrada por 
Fernando Ángel Moreno, pasando por las 
distopías y la escritura crítica en la época 
de la dictadura, subrayadas por Mikel Pe-
regrina Castaños. 

La parte dedicada al teatro se divide, 
a su vez, en tres momentos clave: uno 
inicial, desde 1900 hasta 1960, que tam-
bién redacta Martín Rodríguez –y va de 
la mano con el estudio previamente cita-
do sobre la narrativa–; de 1960 a 1990 
por Miguel Carrera Garrido; y de 1990 a 
2015 por López-Pellisa. Sin cuestionar el 
contenido, lamentamos ciertas reiteracio-

nes de párrafos, enteros o parciales, como 
ocurre en las páginas 19 y 251. 

El cine y la televisión cuentan con dos 
capítulos cada uno, siguiendo una estruc-
tura semejante a la que se ofrece para cada 
vertiente ficcional. En el cine de 1900 a 
1980, Iván Gómez destaca, de manera 
especial, las dificultades a nivel de pre-
supuesto y a nivel de datos antes de los 
años sesenta, mientras que Rubén Sán-
chez Trigos, en el capítulo del cine entre 
1980 y 2015, pone de relieve la influencia 
extranjera, ya que, a finales del siglo xx, la 
ciencia ficción se instala definitivamente 
en Hollywood, y se desarrolla este consu-
mo de cine extranjero en España. 

Ada Cruz Tienda y Concepción Cas-
cajosa Virino son las que se ocupan del 
tema de la televisión. La primera época se 
extiende de 1960 a 2000, donde se privi-
legia las creaciones originales, dejando de 
lado las adaptaciones clásicas, las impor-
taciones de Francia e Inglaterra, y analiza 
las producciones desde Historias para no 
dormir, hasta los episodios autoconclusi-
vos, como en Historias del otro lado. En la 
televisión entre 2000 y 2015, Cascajosa 
Virino recalca el aumento de la produc-
ción de series españolas, debido a la apari-
ción de la televisión privada y a los nuevos 
modos de consumo, que deben su éxito al 
uso de internet y de plataformas digitales.

El estudio de la poesía en el periodo 
comprendido entre 1900 y 2015, a car-
go de Xaime Martínez, insiste de manera 
concreta en la escasa producción acadé-
mica sobre el tema, la dificultad de defi-
nir la poesía de ciencia ficción –entendida 
como un solo elemento, y no como dos 
cuestiones complementarias–, y, sobre 
todo, en el papel de algunos novísimos 
como Luis Alberto de Cuenca. 
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303El volumen acaba con el capítulo so-
bre la narración grafica de 1900 a 2015, 
que, como mencionaba Martín Rodrí-
guez, también se nutre de las novelas de 
Verne y Wells. Aborda temas como el 
boom del cómic adulto o las revistas de los 
ochenta y los noventa, que dieron paso a 
otro formato condicionado por las edito-
riales. Se trata también de la única parte 
del volumen que cuenta con reproduccio-
nes de viñetas o páginas enteras. 

Después de leer el volumen, coincidi-
mos con las conclusiones de López-Pelli-
sa: “La ciencia ficción es un género con 
conciencia social, ya que nos permite 
reflexionar sobre el mundo que le deja-
remos a las generaciones futuras, sobre 
nuestra relación con las tecnologías emer-
gentes, […] y nos permite proyectarnos 
en sistemas políticos alternativos […]. La 
herramienta más potente que nos ofrece 
la ciencia ficción es su capacidad para 
mostrarnos que el ser humano puede 
cambiar y que otro mundo es posible” (p. 
45). El libro es una aportación imprescin-
dible a la Historia de la cultura popular 
en la que se analizan obras ya conocidas, 
otras menos (o, incluso, ignoradas), y se 
dan pistas para futuras investigaciones (p. 
46). Constituye, prácticamente, un reper-
torio de autores y obras relacionadas con 
la ciencia ficción en España, y una base de 
datos, a la vez que un estado de la cues-
tión, que puede servir de punto de par-
tida a todo investigador de esta materia. 

En resumidas cuentas, se recomienda 
la obra Historia de la ciencia ficción en la 
cultura española, ya que consigue presen-
tar, en unas 500 páginas, no solo una base 
de datos importante a partir del trabajo 
de diferentes especialistas, sino propor-
cionar un análisis relevante, apoyándose 

en un corpus extenso, tanto bibliográfico 
como fílmico, y permite plantear nuevas 
cuestiones de estudio, todo ello siguiendo 
la vocación didáctica de la ciencia ficción. 
Un trabajo novedoso por su contenido, 
que satisface las necesidades académicas 
para una primera incursión en este géne-
ro, así como la curiosidad de los amantes 
de esta cultura.

Virginie Giuliana 
(Université du Littoral Côte  

d’Opale, Dunkerke)

Andrew A. Anderson: La recepción de las 
vanguardias extranjeras en España. Cu-
bismo, futurismo, dadá. Sevilla: Renaci-
miento 2018 (Los Cuatro Vientos, 135). 
458 páginas.

En 2005, el hispanista estadounidense 
Andrew A. Anderson daba a la luz un es-
forzado volumen en el que aportaba nue-
vas perspectivas desde las que afrontar el 
estudio de ese rico conglomerado literario 
al que comúnmente se conoce como Ge-
neración del 27 y que, en realidad, eng-
loba tras de sí una frondosidad estética 
mucho más tupida de lo que la etiqueta 
parece sugerir. El libro en cuestión fue El 
veintisiete en tela de juicio y en él, amén 
de realizar un detallado recorrido históri-
co por el proceso de configuración de ese 
exitoso –y constrictor–marbete genera-
cional, proponía una nueva metodología 
que permitiera acercarse al estudio de esa 
época brillante mediante la asunción de 
conceptos usuales a nivel internacional 
como es el de modernismo, que nada tie-
ne que ver con su homónimo hispánico. 
Pero junto a esa concepción más global 
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304 que permitiría, por poner un ejemplo, re-
lacionar la obra de Federico García Lorca 
imbricada en la de otros contemporáneos 
como T. S. Eliot, Anderson también ad-
vertía de la existencia en las letras espa-
ñolas, e internacionales, de otra corriente 
tenida a veces por subterránea, como era 
la del vanguardismo. Esta última, en su 
opinión, no había sido estudiada ni va-
lorada con el suficiente rigor e incluso en 
ocasiones había sido preterida.

Esa desatención crítica parece haber 
orientado el trabajo de Anderson en los 
últimos años si bien suyos eran ya algu-
nos de los estudios más meritorios que al 
futurismo español le fueron dispensados. 
El hecho es que, fruto de ese interés por la 
vanguardia, la bibliografía de Anderson se 
ha venido enriqueciendo con libros como 
Ernesto Giménez Caballero. The Vanguard 
Years (1921-1931) o El momento ultraísta. 
Orígenes, fundación y lanzamiento de un 
movimiento de vanguardia. Este último, 
publicado en 2017, proyecta nuevas luces 
sobre un movimiento tenido por menor 
y que se alimenta de las distintas corrien-
tes renovadoras que transitan por Europa 
en las dos primeras decenas del siglo xx. 
En ese esmerado trabajo que, pese a su 
voluminoso grosor, apenas cubre la eta-
pa inicial del movimiento, se anuncia la 
próxima publicación de otro libro en el 
que Anderson se ocuparía de la primera 
recepción del vanguardismo en España. 
El resultado de todo ello es La recepción 
de las vanguardias extranjeras en España. 
Cubismo, futurismo, dadá. 

Antes de adentrarnos en su contenido 
conviene hacer referencia a una cualidad 
del autor, demostrada de forma fehaciente 
en cada uno de los libros y artículos publi-
cados. Anderson es capaz de manejar una 

ingente cantidad de información, prove-
niente tanto de fuentes primarias como 
secundarias, de tal manera que práctica-
mente ningún detalle, por nimio que sea, 
queda al margen de su escrutinio. Leer de 
este modo sus obras lleva aparejado des-
de luego un ineludible enriquecimiento 
intelectual, además de aportar incitacio-
nes al curioso para seguir vagando por 
una senda a la que se le abren infinidad 
de ramales secundarios. Es verdad que el 
peso de tanta erudición puede aplastar la 
narración convirtiéndola en algo tedioso 
y enumerativo. No obstante, Anderson es 
capaz de conjurar ese peligro gracias a su 
capacidad de síntesis y sentido de la me-
sura. Ayuda también una prosa dúctil y 
aseada que convierte en placentera la lec-
tura de sus escritos.

El concepto de vanguardia, como el 
propio autor subraya, es algo escurridi-
zo. Determinar cuál fue el primer movi-
miento al que se pudiera calificar con ese 
rubro es asunto sobre el que se continúa 
debatiendo y sobre el que no hay consen-
so. Ante esta tesitura, Anderson opta por 
adherirse a la corriente más extendida que 
sitúa al cubismo y al futurismo como los 
iniciadores del espíritu renovador surgi-
do a comienzos del siglo xx. Junto a es-
tos movimientos o escuelas afloran por 
Europa diversas orientaciones que cabe 
calificar de vanguardistas: imaginismo, 
vorticismo, expresionismo, creacionismo, 
surrealismo, etc. De todas ellas, por di-
versas razones que el autor fundamenta, 
a nuestro parecer, de forma razonable, se 
centra solamente en tres: cubismo, futu-
rismo y dadaísmo. En el prólogo, el pro-
pio Anderson se anticipa a algunas críti-
cas que sobre el libro se pudieran hacer 
pesar: por ejemplo, el variable intervalo 
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305de fechas con que estudia cada uno de los 
ismos. El más dilatado es el dedicado al 
futurismo, que llega hasta 1929; en cam-
bio, la repercusión del cubismo en España 
se cierra en 1918, fecha clave en la que 
arranca el ultraísmo, que toma buena par-
te de su doctrina de las huestes de Apo-
llinaire. Anderson justifica esa decisión 
por la existencia de trabajos monográficos 
previos, aunque ello supone una merma 
en la panorámica global que se pretende 
abocetar.

Como decimos, el profesor norteame-
ricano estructura su libro en torno a tres 
ejes fundamentales: la recepción dispen-
sada al cubismo, el futurismo y el dadá 
en las revistas y periódicos españoles en 
las primeras décadas del siglo xx. Como 
buen conocedor del carácter sincrético 
de estos movimientos que se enramaron 
en diversas modalidades artísticas y que 
fueron receptivos a entablar un diálogo 
enriquecedor entre ellas, Anderson no se 
limita al estudio de los contenidos litera-
rios –más afines a su especialidad–, sino 
que, con buen criterio, recoge la atención 
dispensada en España a asuntos relacio-
nados con la pintura, la arquitectura o la 
música vanguardista. Recordemos a este 
respecto el afán totalizador del futurismo 
que no dejó prácticamente resquicio algu-
no de la vida humana inmune al dictado 
de normativas. Anderson, obviamente, se 
hace también eco de todo ese despliegue.

Aunque son tres las corrientes van-
guardistas estudiadas, el libro se articula 
en torno a cuatro grandes capítulos pues-
to que la recepción del cubismo se des-
pliega en dos apartados: uno dedicado 
a Madrid y otro, a Barcelona. Es verdad 
que también en el estudio del resto de is-
mos encontramos largos pasajes referidos 

al ámbito catalán, pero sin llegar a cons-
tituirse en capítulos independientes. La 
razón para esta distinción se debe a dos 
motivos: la especificidad lingüística y la 
disímil reacción frente a lo nuevo en Ma-
drid y Barcelona, más proclive la segunda 
que la primera. También el autor atiende 
al volumen de información recopilado 
para justificar la opción adoptada.

La forma de trabajar de Anderson si-
gue unos patrones férreos. En un primer 
momento se presenta una visión panorá-
mica de lo publicado en prensa sobre el 
movimiento en cuestión. Dado que el 
material documental con el que labora el 
autor es ingente resulta necesario tamizar 
todo aquello que pudiera ser secundario 
para centrarse en lo primordial. Anderson 
procede de este modo a trazar una visión 
de conjunto sirviéndose para ello de bre-
ves fragmentos extraídos de los textos co-
mentados, también de glosas o paráfrasis 
de los mismos. Al apartado correspon-
diente le sucede una amplia bibliografía 
que no solo hace mención de las fuentes 
secundarias empleadas, sino que, y esto 
es lo más relevante, detalla el corpus de 
noticias, artículos, reportajes, poemas, 
etc. que el movimiento en cuestión ge-
neró en la prensa española. Este apartado 
es de una riqueza extraordinaria, puesto 
que permite al lector interesado continuar 
por su cuenta la labor de zapa del dato 
que más le interese. Las bibliografías son 
exhaustivas y construidas con rigor y sen-
cillez pues se agrupan por orden crono-
lógico. Mención aparte debemos realizar 
del enorme enriquecimiento para la ela-
boración de este tipo de monografías que 
ha supuesto la cada vez más generalizada 
digitalización de periódicos y revistas rea-
lizada por entidades públicas y privadas. 
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306 Sin esa labor, y la potencia de internet, 
que hace accesible al estudioso multitud 
de fuentes en los lugares más insospecha-
dos del planeta, este tipo de investigacio-
nes no sería posible. Además, no debe 
desdeñarse el carácter multimedia del li-
bro que, en esta ocasión, merecería una 
edición digital en la que cada referencia 
fuera acompañada de su hipervínculo.

La aproximación a cada uno de los 
movimientos vanguardistas realizada por 
Anderson aporta interesantes novedades. 
Hasta este momento quedaban espacios 
en sombra sobre los que el autor proyec-
ta nueva luz. Es el caso por ejemplo de 
lo que se conoce como años heroicos del 
futurismo de los que en trabajos previos 
–incluso del propio Anderson– apenas se 
daba noticia. A conocer mejor esa etapa 
han ayudado artículos de Juan Herre-
ro-Senés –en inglés– y ahora el trabajo 
de Anderson que perfila todavía más el 
cuadro.

Dada la difícil labor de síntesis a la que 
se ve abocado el autor, merece destacarse 
el apoyo documental que a cada paso su-
ministra al lector y que le ayuda a con-
textualizar mejor el aporte hemerográfico 
reseñado. También resultan muy útiles y 
aclaratorios los cierres de cada capítulo, 
a modo de epítomes, en los que vuelve 
sobre el contenido estudiado para extraer 
las pertinentes conclusiones. En este sen-
tido, el libro viene a confirmar con datos 
objetivos la hipótesis tantas veces mane-
jada de que la recepción de la vanguardia 
en España, por lo menos hasta mediados 
de los años diez y salvo raras excepciones 
como la de Ramón Gómez de la Serna, 
giró entre la fría consideración y la abier-
ta inquina. No fue hasta la aparición del 
ultraísmo, en el tránsito de 1918 a 1919, 

cuando la vanguardia encontrará adeptos 
en España y escritores dispuestos a seguir 
sus postulados. Un poco antes, en Cata-
luña, escritores como Josep Maria Junoy 
o Joan Salvat-Papasseit muestran también 
sus simpatías por algo que, en general, fue 
tenido por extravagante entre los medios 
periodísticos e intelectuales más relevan-
tes de España.

Desde luego, el planteamiento del li-
bro que comentamos supone un avance 
en el campo de las investigaciones sobre 
la presencia de la vanguardia en España 
y, lo que es más importante, abre nuevos 
caminos a la investigación. 

Pablo Rojas 
(Universidad Nacional de Educación 

a Distancia, Talavera de la Reina)

Juana María González / Carlos García 
(eds.): Pedro Salinas, Guillermo de Torre: 
Correspondencia (1927-1950). Madrid 
/ Frankfurt am Main: Iberoamericana / 
Vervuert 2018. 256 páginas.

En 1990 aparecían en la desaparecida re-
vista sevillana Renacimiento seis cartas en-
viadas por el poeta Pedro Salinas al crítico 
literario Guillermo de Torre. Las misivas, 
desde luego, no carecían de interés, entre 
otras razones porque en ellas el autor de 
La voz a ti debida reflexionaba sobre sus 
traumáticas experiencias del exilio, esta-
bleciendo la perspicaz dicotomía entre los 
desterrados y aquellos otros que perma-
necían en la España franquista a los que 
caracterizó como “in-terrados”, neologis-
mo de su cuño. En dichas cartas, Salinas 
también manifestaba su pesar por tener 
que vivir alejado de su idioma, motivo de 
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307desánimo que revertía negativamente en 
su trabajo creativo. Aquellas cartas, has-
ta ese momento las únicas que parecían 
dejar huella de la amistad entre Salinas y 
Torre, pasaron junto a otras tres inéditas 
a engrosar el contenido de las Obras Com-
pletas del poeta madrileño.

La concienzuda tenacidad de dos in-
vestigadores, una experto en Salinas, Jua-
na María González, y otro en Torre, Car-
los García, ha hecho posible que afloren 
otras veintidós cartas hasta ahora desco-
nocidas. Todo ese material documental 
ha constituido el cimiento sobre el que se 
eleva el volumen Pedro Salinas, Guillermo 
de Torre: Correspondencia 1927-1950.

Incluso antes de abrir el libro, el mis-
mo título ya provoca en el lector algunas 
sugestiones. Por ejemplo, el nombre de 
los corresponsales es de por sí garantía del 
interés con que ambos se van a tomar la 
labor de escribir cartas. Tanto uno como 
otro reflexionaron al respecto y en un 
sentido concordante. Baste recordar en el 
caso de Salinas su afamada “Defensa de la 
carta misiva y de la correspondencia epis-
tolar”. Por su parte, de la contumaz pa-
sión epistolográfica que envolvía al joven 
Torre puede ser buena muestra el siguien-
te comentario de Ernesto Giménez Ca-
ballero, prendado de ironía: “Su padre se 
asustaba del gasto de correo que le ocasio-
naba la afición del hijo”. Lo significativo 
es que tanto uno como otro eran en cierta 
medida conscientes de que sus cartas no 
se enmohecerían en los archivos, sino que 
más pronto que tarde se pondrían a dis-
posición del curioso lector (todo ello con 
el beneplácito de sus autores). 

También llama la atención en el títu-
lo la franja temporal que se acota: 1917-
1950. Desde luego, desde el punto de 

vista histórico resulta un periodo espe-
cialmente convulso para España y para 
el mundo. La cruenta Guerra Civil y la 
dura posguerra con el corolario del exilio 
son experiencias que ambos corresponsa-
les deben afrontar desde un compartido 
ideario liberal-republicano. Los dos, ade-
más, asumirían la definición de Allison 
Peers según la cual no eran propiamente 
exiliados sino self-emigrated (término tra-
ducido por Emilia de Zuleta como “au-
toexiliado”). En cualquier caso, de sus 
convicciones anti-franquistas y del dolor 
que sienten por defecciones de los próxi-
mos como Ramón Gómez de la Serna, 
José Ortega y Gasset o Gerardo Diego 
dan buen testimonio las cartas aquí co-
mentadas.

Antes de pasar al contenido convie-
ne realizar algún apunte sobre el método 
expositivo adoptado por los autores. Son 
diversas las formas en que suelen presen-
tarse las colecciones de cartas al lector. 
Cuando son dos o más los comparecien-
tes algunos editores optan por agruparlas 
por autores, otros en cambio siguen un 
orden cronológico, postura que juzgamos 
más razonable. También hay disensiones 
a la hora de conceder valor documental a 
las misivas de tal forma que abundan en 
mayor o menor medida las indicaciones 
referentes al formato externo de la carta. 
Un último apartado que también genera 
debate en el editor de cartas tiene que ver 
con lo que podríamos llamar su exége-
sis y contextualización. Algunos editores 
transcriben las cartas al pelo, casi sin no-
tas, con la intención de hacer más ligera 
su lectura, evitando al lector engorrosas 
distracciones (a veces en realidad lo que 
se evitan ellos mismos es el engorro de 
anotarlas). El libro que comentamos no 
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308 es desde luego de esta orientación pues se 
amolda a un patrón que quienes seguimos 
la trayectoria de Carlos García ya conoce-
mos de sobra. La carta es el tronco sobre 
el que se sustenta el libro, pero del que, a 
la vez, surgen múltiples ramas en forma 
de apéndices. Por eso junto a la trans-
cripción literal del contenido de las cartas 
encontramos numerosos apartados que 
contextualizan lo allí insinuado, a lo que 
hay que sumar un rico arsenal de notas 
que ayuda al lector a situar al personaje o 
al libro citado y que también lo acicatea 
para implicarse en nuevas pesquisas. Esas 
anotaciones son a veces origen de nuevas 
investigaciones, artículos e incluso libros. 
En la maniera de Carlos García también 
hay espacio para los textos escritos por los 
protagonistas, en especial aquellos artícu-
los en los que un corresponsal trata sobre 
el otro. El epistolario de este modo excede 
lo contenido en las cartas para convertir-
se en una especie de fresco que retrata la 
época histórica en la que se mueven los 
corresponsales, así como su marco so-
cio-cultural.

En verdad tanto la época como el 
marco en el que se despliega el contacto 
epistolar entre Pedro Salinas y Guillermo 
de Torre es muy incitante. Al margen de 
vicisitudes personales como es su común 
exilio tras el estallido de la Guerra Civil, 
asunto desde luego en ningún caso baladí, 
debemos recordar que Torre continuó en 
Argentina con su labor editorial, ya bos-
quejada en su primera incursión porteña 
entre 1927 y 1931 en la que empezó a 
trabajar en lo que él mismo denominó “el 
calpismo”. Prosiguió así su colaboración 
con Espasa-Calpe Argentina, de la que se 
separaría dadas las veleidades franquistas 
de la editorial para fundar junto a Gon-

zalo Losada su trascendental sello. Como 
es de sobra conocido, Torre ayudó a nu-
merosos escritores españoles a ganarse la 
vida mediante traducciones o publicando 
sus obras. Buena parte del contenido del 
epistolario intercambiado con Salinas tie-
ne que ver con estos asuntos, con el deseo, 
no siempre colmado, del autor de Razón 
de amor de publicar sus obras en el ám-
bito hispánico con la dignidad requerida. 
Especial interés reviste en este sentido el 
avatar seguido por Largo lamento que To-
rre quería publicar junto a La voz a ti de-
bida y Razón de amor pero a lo que Salinas 
se opuso. El tiempo parece haber dado fi-
nalmente la razón a Torre pues la trilogía 
amorosa de Salinas acabó publicándose 
de forma conjunta y con gran éxito de 
público y crítica.

El epistolario, no obstante, empieza 
mucho antes, en una época efervescen-
te para los protagonistas como es 1927, 
fecha de ineludibles resonancias genera-
cionales. En aquel año nace La Gaceta 
Literaria, motivo que incita a Salinas a 
contactar con Torre, secretario de la pu-
blicación, con el que ya había coincidido 
años antes en el Ateneo madrileño. Por 
entonces, Salinas ejercía como profesor 
en Sevilla. A finales de ese mismo año, 
Torre marchará a Argentina, pero ello no 
será óbice para ocuparse de los primeros 
libros del amigo en la revista Verbum. En 
1934 reseñará ya en España el poemario 
que habría de prestigiar la carrera como 
poeta de Salinas: La voz a ti debida. Por 
esas fechas, Torre requerirá los servicios 
de Salinas para colaborar en su Almana-
que Literario en donde aparecerá de forma 
episódica con la contestación de una en-
cuesta. Salinas requerirá también el con-
curso de Torre para escribir reseñas en la 
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309revista Índice Literario, dependiente de la 
Sección de Archivos de Literatura Espa-
ñola Contemporánea. Al final del libro, 
en apéndice, se recogen las publicaciones 
en dicha revista tanto de Torre como de 
Salinas, labor nada sencilla pues las rese-
ñas aparecían sin firma en el original. 

Especialmente relevante es el conte-
nido de las cartas que los corresponsales 
intercambian entre 1936 y 1939 pues no 
son muchas las misivas que de este perio-
do se conocían de Guillermo de Torre. 
Con gran perspicacia en julio de 1937, 
Torre vaticina que “Buenos Aires va a ser 
el centro editorial de lengua española al 
desaparecer como tales Madrid y Barce-
lona”. El propio Torre ofrece a Salinas las 
páginas de Sur para poder publicar nue-
vos trabajos, así como las prensas de Lo-
sada. Ambos reflexionan sobre su nueva 
condición de exiliados, más aflictiva en 
el caso de Salinas por hallarse alejado del 
ámbito hispánico, situación que mejora 
tras su paso por Puerto Rico según testi-
monia al propio Torre.

En el periodo comprendido entre el 
fin de la Guerra Civil y 1950 se concentra 
el grueso del intercambio epistolar. Ape-
nas hay en él confesiones íntimas más allá 
de las reflexiones que los dos realizan so-
bre sus experiencias profesionales. Mucho 
de lo que hablan gira en torno a las publi-
caciones de Salinas en Losada de las que 
no parece estar muy satisfecho. Por este y 
otros epistolarios ya sabemos de la falta de 
formalidad de Gonzalo Losada que admi-
tía numerosos originales cuya publicación 
dilataba en el tiempo para desesperación 
de sus autores. En estas lides Torre trataba 
de ejercer como paño de lágrimas.

Libro en suma atractivo, ejecutado 
con el habitual rigor y solvencia con que 

tanto Juana María González como Carlos 
García han acometido la edición de otros 
epistolarios de Salinas y Torre. Su consul-
ta merece la pena por diversas y múltiples 
razones: por la importancia de los corres-
ponsales, por la ligereza con que ambos se 
desenvuelven en el ámbito epistolar, por 
la acumulación de datos informativos que 
proporciona en campos tan diversos como 
el bibliográfico, histórico, cultural, etc. El 
libro entabla además un fructífero diálo-
go con otros epistolarios ya editados sobre 
los que proyecta nueva luz y perfila de un 
modo más nítido la trayectoria vital y esté-
tica de Guillermo de Torre y de Pedro Sali-
nas, dos voces imprescindibles de eso que 
se ha dado en llamar Generación del 27.

Pablo Rojas 
(Universidad Nacional de Educación 

a Distancia, Talavera de la Reina)

Manuel Bernal Romero: El flamenco y la 
generación del 27. Sevilla: Renacimiento 
2018. (Los Cuatro Vientos, 134). 180 
páginas.

El título de este libro es engañosamente 
simple. “Engañosamente” porque todos 
los conceptos que lo conforman están 
en litigio. Aún no hay acuerdo entre los 
estudiosos acerca de qué sea una genera-
ción, cuáles hubo y quiénes pertenecieron 
o no a ellas; un caso en especial entredi-
cho es la llamada “Generación del 27”. 
También el término “flamenco” es impre-
ciso y cambiante. El deplorable flamen-
quito, la rumba catalana, la fusión con 
otros géneros, todo tan diferente entre sí 
en alcance y calidad, han erosionado los 
bordes del flamenco, le han carcomido 
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310 sustancia y quitado adeptos o atraído fal-
sos prosélitos. El término se ha impues-
to entre tanto, pero no fue siempre así: 
algunos cultores de renombre y talento 
prefirieron llamarlo “cante gitano” (así, 
el cantaor Antonio Mairena o el eximio 
tocaor Manuel Morao). “Cante jondo” y 
“cante grande” también tienen sus adep-
tos, pero cada uno de esos nombres alude 
a fenómenos ligeramente distintos, y su 
significado y aceptación han variado con 
el tiempo. “Cante jondo” o “cante gitano” 
solo valen para algunos de los “palos” que 
conforman lo que hoy llamamos flamen-
co: los más antiguos y graves (como la si-
guiriya, las tonás, las soleares), algunos de 
los cuales se cantaban originalmente sin 
acompañamiento instrumental (“a palo 
seco”). El flamenco en el sentido moderno 
(es decir, laxo e incluyente) contiene esos 
cantes, pero también otros, más festivos, 
más libres del influjo gitano, más amalga-
mados con el folklore andaluz y hasta con 
el de otras regiones de España (la farruca) 
o de Hispanoamérica (la habanera). 

Las primeras huellas de flamenco pro-
ceden de la Baja Andalucía de fines del 
siglo xviii, si bien algunos términos para 
designar subgéneros (“palos”) ya existían 
en la época de Cervantes. No hay acuerdo 
entre los especialistas, sin embargo, acer-
ca de si designaban lo mismo que hoy se 
entiende por ellos o cosas diferentes. El 
cante, la música y la danza que denomi-
namos flamencos surgen, originalmente, 
como maridaje del folklore andaluz con 
el bagaje cultural que traen los gitanos a 
la región. La precelencia gitana no tiene, 
desde luego, una base racial, sino socio-
lógica. Sin gitanos no habría flamenco, 
pero ellos no lo produjeron desde la nada. 
Surgido originalmente como articulación 

de una forma de vida entre jornaleros, 
herreros, gente del campo y similar, se 
convierte en la segunda mitad del siglo 
xix en un medio para ganarse la vida en 
las ciudades, en una profesión. Surgen así 
los cantaores y tocaores profesionales, y 
los cuerpos de danza que amenizaban en 
Madrid los cafetines, los salones y algún 
prostíbulo, no solo para clientes españo-
les, sino también europeos y norteame-
ricanos. La real o supuesta sordidez de 
algunos de esos ambientes contribuyó al 
mayoritario rechazo del flamenco entre 
los miembros de la Generación del 98, 
más preocupados en asentar las bases de 
una nación moderna que en mirar hacia 
el pasado, ya fuera este rural o de las capas 
bajas de la ciudad. 

En Andalucía se dio menos ese fenó-
meno de los escenarios: quien cantaba o 
tocaba lo hacía en general privadamente 
(en el seno de la familia, con los compa-
ñeros de faenas) o era alquilado por los 
señoritos de la región (barones del ganado 
taurino, del jerez, que se dejaban entre-
tener en cuartos privados y pagaban con 
vino y algunos duros). La época de oro 
del flamenco fue entre el último tercio del 
siglo xix hasta algún momento imprecisa-
ble del siglo xx, digamos: el fallecimien-
to de Camarón (1992). Existen aún hoy 
excelentes músicos flamencos, pero el fla-
menco ya no tiene el arrastre que tuvo por 
última vez con Camarón, ni el arraigo en 
la forma de vida de sus cultores como lo 
tuvo en sus mejores momentos. Es ahora 
asunto de juntas provinciales, de flamen-
cólogos, de festivales, y menos cosa viva. 
Hay, sí, tanto en Andalucía como en Ma-
drid peñas donde se lo cultiva seriamente, 
y a la que acuden los mejores del momen-
to, pero ya no es lo mismo.
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311Hace casi un siglo, en 1922, algunos 
académicos, impulsados por Manuel de 
Falla, organizaron en Granada un festi-
val de cante jondo. Este es el momento 
en que surge el mito de la relación en-
tre el flamenco y la Generación del 27... 
retroactivamente. Obviamente, ese acto 
nada tiene que ver con el 27 en sentido 
estricto. Y si García Lorca adoptó temas 
o motivos flamencos en su poesía de la 
década, nada de ello se reflejó en el fla-
menco: no fue un viaje de ida y vuelta, 
sino, a lo sumo, de ida. Federico es, por 
lo demás, una de las pocas excepciones 
del grupo: tocaba al piano y a la guitarra 
canciones populares españolas (no gita-
nas, aunque fueron adoptadas más tarde 
en el repertorio de cantaores flamencos). 
En cuanto a la conformación de la Ge-
neración del 27 alrededor del homenaje 
planeado por Gerardo Diego y otros a 
Góngora, debe hacerse notar que, aparte 
de alguna encomiable edición de textos 
del cordobés, el único trabajo de fondo 
y de calidad sobre don Luis fue la con-
ferencia leída por Lorca en 1926, pero 
comenzada ya en 1925.2 El mismo Ber-
nal Romero cuyo libro aquí se comenta 
contribuyó con un trabajo inexorable a 
destruir el mito: La invención de la Gene-
ración del 27 (Córdoba: Berenice, 2011). 
En ello le había precedido un experto: 
Andrew A. Anderson, con su señero li-
bro El veintisiete en tela de juicio. Examen 
de la historiografía generacional y replan-
teamiento de la vanguardia histórica espa-

2 Véase mi edición crítica del manuscrito en mi 
libro sobre la correspondencia entre Federico y 
Guillermo de Torre: Carlos García (ed.). 2009. 
Federico García Lorca / Guillermo de Torre. Co-
rrespondencia y amistad. Madrid/Frankfurt am 
Main: Iberoamericana/Vervuert.

ñola (Madrid: Gredos, 2005), pero los 
diferentes enfoques de ambos se comple-
mentan. (No volveré aquí sobre el tema; 
utilizaré el sintagma “Generación del 
27” como si no fuera problemático.)

Si de la mano de Bernal Romero pa-
samos a los hechos, comprobamos que, 
como quedó dicho, la Generación del 98 
tuvo en poco al flamenco, quizás porque 
solo lo conocía de oídas, y no de prime-
ra mano; también, porque en la década 
del veinte pululaban cuadros de catego-
ría mediana para abajo en los cafés can-
tantes. De la extendida ignorancia hay 
que exceptuar a los hermanos Machado: 
Antonio y, sobre todo, Manuel, que en 
su libro Cante hondo (1912) ya había 
incluido poemas en forma de siguiriyas, 
soleares, polos, malagueñas, etc. Ello no 
sorprende: habrán percibido en Sevilla el 
flamenco de su época (el malo y el bue-
no); ya su padre, don Antonio Machado 
Álvarez (“Demófilo”) había publicado en 
1881 una Colección de cantes flamencos.

Los miembros de la Generación del 
27 cumplen en la España de los veinte la 
misma misión que los románticos habían 
cumplido en Alemania en el siglo xix: 
recuperar un pasado (a veces solo fanta-
seado) y, sobre todo, la voz popular. Sin 
embargo, y puesto que en los comienzos 
del siglo xx la literatura había sido tami-
zada por diversos movimientos de van-
guardia, desde el futurismo al ultraísmo, 
eso ya no podía hacerse de manera del 
todo ingenua y mecánica, sino amalga-
mado con lo aprendido en los últimos 
dos decenios. De ahí la peculiar mezcla 
que muestra la poesía de García Lorca, 
por ejemplo, así como sus textos teóricos 
sobre el cante jondo, alimentados por la 
costumbre del toque y el cante casero, y 
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312 las teorías musicales de Manuel de Fa-
lla. Debe dejarse constancia, empero, de 
que los especialistas en flamenco niegan 
que Falla o Lorca lograran captar la ver-
dadera esencia del cante gitano, si bien 
Federico supo suplir esa falencia con su 
formidable prosa. El problema que existe 
entre los flamencos y los que no lo son 
es que se trata de lenguajes diferentes e 
incompatibles entre sí; de ahí los mal-
entendidos. Narciso Yépez, por ejem-
plo, consideraba insoportable la versión 
que Paco de Lucía hiciera del Concierto 
de Aranjuez, tan loada por otros (“Paco 
de Lucía, que es un guitarrista flamenco 
fenomenal, no tiene técnica para tocar 
ese concierto. Es un sonido tan horrible, 
tan feo, tan pequeñito, tan fuera de lu-
gar, que es una lástima que se lo hayan 
hecho estudiar”, ABC Cultural, 20-XII-
1991). Paco, por su parte, consideraba 
que los músicos clásicos no estaban en 
condiciones de extraer de la partitura el 
compás que él percibía en ella. Lenguajes 
diferentes.

Bernal Romero dedica en su libro sen-
dos capítulos a los miembros de la Ge-
neración del 27 que más se ocuparon, de 
manera y en épocas harto diferentes, del 
flamenco: el capítulo dedicado a Lorca es 
el más largo; luego siguen otros dedica-
dos a Rafael Alberti, Fernando Villalón, 
Miguel Hernández, Edgar Neville y al-
gún otro. Bernal Romero es un escéptico 
manso, que prefiere no gritar sus signos de 
interrogación, sus reparos a las versiones 
recibidas. Pero demuestra serlo al ir des-
granando sus comentarios en los distin-
tos capítulos, refutando displicentemente 
cuanto se suele decir sobre estas cosas. 
Después de mostrar que el manido festival 
flamenco de 1922 fue menos exitoso de lo 

que se acostumbra aseverar, quita el nim-
bo, en el siguiente (“Las noches en Sevilla 
1927”) al encuentro organizado por el to-
rero Ignacio Sánchez Mejías en diciembre 
de ese año con poetas de Madrid. Y así su-
cesivamente. Dos figuras sobresalen: por 
un lado, la del cantaor Manuel Torres, 
que se cierne como una sombra adusta y 
genial sobre todos sus admiradores de la 
Generación del 27; es, hasta hoy, uno de 
los más venerados ancestros del cante. Por 
otro, Bernal rescata la figura de Villalón 
como la del mejor aficionado al flamenco 
de su época. Si bien otros miembros de 
entre los canonizados se dejaron influir 
por el flamenco para escribir poemas, lo 
hicieron en general mucho más tarde y 
con métricas diferentes a la de los cantes 
flamencos. Villalón, en cambio, se atuvo 
a ellas, como también lo hiciera Miguel 
Hernández.

Las anécdotas y versiones canónicas 
son puestas en entredicho por Bernal 
Romero. Conjeturo, por ello, que el li-
bro levantará revuelo en diversos círcu-
los: entre flamencólogos y aficionados al 
flamenco, entre académicos en general 
(por su estilo es más bien un ensayo que 
un trabajo docto; carece, por ejemplo, de 
notas), y en particular entre los adeptos 
al mito de la “Generación del 27”. Yo, 
un mero aficionado al flamenco y a la 
literatura, le encuentro un demérito me-
nor (alguna repetición, sobre todo en el 
capítulo dedicado a Lorca), y un mérito 
mayor: el proponer una lectura diferen-
te a la usual de los datos subsistentes, a 
contrapelo de las interpretaciones oficia-
les u oficiosas.

Carlos García 
(Hamburg)
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3132 LITERATURA LATINOAMERICANA: HISTORIA Y CRÍTICA

Cataliana Andrango-Walker: El Símbolo 
católico indiano (1598) de Luis Jerónimo 
de Oré. Saberes coloniales y los problemas 
de la evangelización en la región andina. 
Madrid/Frankfurt am Main: Iberoame-
ricana/Vervuert 2018 (Biblioteca India-
na, 47). 238 páginas.

En su libro, la especialista en literatu-
ra colonial Cataliana Andrango-Walker 
analiza el Símbolo católico indiano de Luis 
Jerónimo de Oré, texto que se publicó 
por primera vez en 1598 en la ciudad de 
Lima. Según la autora, Oré es el primer 
criollo que publicó un escrito pastoral 
en el virreinato del Perú, lo cual, otor-
ga al Símbolo un valor inestimable, pues 
permite descubrir cómo este criollo, que 
además era fraile franciscano, compren-
dió el proceso de colonización y cómo 
“se apropió los saberes peninsulares para 
cuestionar las construcciones europeas de 
la otredad que devaluaban tanto a su tie-
rra como a quienes la habilitaban” (p. 14). 
Según el propio Oré, el Símbolo nació de 
la necesidad de dar una solución eficaz al 
problema de la evangelización de los in-
dígenas que hasta el momento no había 
tenido el éxito que se esperaba. Como 
muchos otros religiosos de la segunda mi-
tad del siglo xvi, el franciscano llegó a la 
conclusión que para revertir la situación 
y obtener resultados más significativos 
había que establecer un “único modo de 
enseñar la doctrina” a los nativos, lo que 
le llevó a redactar el Símbolo, una herra-
mienta pedagógica que buscaba solucio-
nar un problema eminentemente pastoral 
lo que condujo inevitablemente a que el 
documento haya sido tradicionalmente 

considerado como un texto catequístico 
asociado a la difusión del catolicismo en 
el Perú de finales del siglo xvi. Sin desco-
nocer que se trata de un texto catequís-
tico, Andrango-Walker busca con su tra-
bajo sacar el Símbolo del encasillamiento 
del cual ha sido objeto y demostrar que se 
trata de un documento sociocultural que 
permite un acercamiento a la sociedad co-
lonial para comprender sus rasgos cultu-
rales y las interacciones entre los diversos 
actores sociales que hacían parte de ella. 
Así entendido, su estudio se centra en “las 
descripciones de la naturaleza del Perú y 
el vínculo que esta mantiene con las teo-
rías del determinismo ambiental” (p. 16), 
de ahí que en sus análisis busca resaltar lo 
que denomina la “fundación de la actitud 
criolla” y se preocupa igualmente “de los 
vínculos que el letrado tiene con el canon 
cultural de la metrópoli al que adhiere y 
que, además, adapta al ámbito andino” 
(p. 16).

La obra está dividida en cuatro capí-
tulos. En el primero, la autora presenta 
una breve biografía de Oré en la que des-
taca su condición de criollo, de letrado, 
de predicador y de escritor; da cuenta 
de las inconsistencias de los métodos de 
evangelización lo cual le sirve de telón de 
fondo para presentar el contexto de la pu-
blicación del Símbolo; además describe su 
estructura, precisa la utilidad de la obra 
tanto para los doctrineros como para los 
nativos y cierra haciendo una breve reseña 
sobre los estudios realizados sobre la obra. 
El objetivo es el de proveer una aproxima-
ción al quehacer de Oré como religioso y 
como intelectual lo que permite ubicarlo 
dentro de su espacio enunciativo. El se-
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314 gundo capítulo esté consagrado al análisis 
de la historia natural y al estudio de la et-
nografía andina que Oré introdujo en el 
Símbolo, en este capítulo, la autora hace 
un esfuerzo por demostrar que el Símbolo 
no es una obra exclusivamente catequísti-
ca, también, aborda otros aspectos como 
la historia andina y la moral a través de 
dos debates bien conocidos como son la 
racionalidad de los nativos y su capaci-
dad para aceptar el cristianismo; este ca-
pítulo presta una particular atención a la 
posición de Oré, que en cuanto criollo se 
encuentra en medio de dos mundos, lo 
que tuvo, según la autora, una inciden-
cia directa en la escritura de su historia 
del Perú. En el tercer capítulo se analiza 
la posición de Oré como un letrado que 
sienta las bases para el discurso criollo del 
siglo xvii en el que se destaca su ambi-
valencia entre su fidelidad a España y la 
valoración del espacio andino. En ese sen-
tido, Catalina Andrango-Walker demues-
tra cómo Oré llega a defender la “posición 
de España frente a sus enemigos imperia-
les. Pero al mismo tiempo, como oriun-
do de los Andes, se esfuerza por realizar 
una defensa de su espacio enunciativo” 
(p. 28). Finalmente, en el capítulo cuarto 
se da cuenta de la metodología adoptada 
por Oré para transmitir los preceptos re-
ligiosos a los nativos que era el objetivo 
primero del Símbolo. En la primera par-
te de este capítulo, la autora se enfoca en 
los modelos retóricos que el franciscano 
adopta en el modo de transmitir el men-
saje cristiano, mientras que en la segunda 
parte se estudia el método que Oré pro-
pone para la conversión de los nativos. En 
este caso la autora se detiene en la pre-
sentación del canto como recurso evan-
gelizador, una particularidad pedagógica 

del trabajo catequístico de Oré que por 
la cercanía a las costumbres de los nativos 
daba mejores resultados que la misma ins-
trucción o la propia predicación. El estu-
dio termina con una corta conclusión en 
la que se destacan algunas peculiaridades 
del autor, pero no de su obra que en rea-
lidad era el objeto del estudio. De hecho, 
poco se concluye sobre la obra de la cual 
se dice solamente que “aparte de ser una 
ventana que permite observar las estruc-
turas de poder y la sociedad de finales del 
siglo xvi, el Símbolo constituye una forma 
de entender mejor el proceso cambiante, 
siempre en construcción, de la identidad 
latinoamericana que comenzó a finales 
del siglo xv” (p. 194).

Adicionalmente, Catalina Andran-
go-Walker pone a disposición del lector 
dos apéndices, los cuales constituyen una 
muestra de la actividad religiosa y admi-
nistrativa de Oré cuando se desempeñaba 
como obispo de la Concepción de Chile 
durante la última década de su vida. Des-
afortunadamente, los dos apéndices no 
aportan nada para comprender el Símbolo, 
pero permiten constatar la relación entre 
el Oré que escribió el Símbolo y el pastor 
de la Concepción, de hecho, estos docu-
mentos permiten verificar la coherencia 
entre el discurso y la práctica, reflexión 
que debe realizar el lector, ya que la auto-
ra del estudio presenta estos documentos 
de manera escueta ofreciendo apenas un 
mínimo de informaciones con las que el 
lector puede ubicar los documentos en el 
tiempo y en el espacio. 

Por su carácter, el estudio de Andran-
go-Walker constituye una importante 
contribución a los estudios coloniales 
porque añade, a lo ya aportado por los es-
tudios históricos y teológicos, una nueva 
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315lectura que abarca los campos que el pro-
pio Oré inserta en su obra. Al reconocer 
el valor catequístico del Símbolo, la autora 
ve en él un texto que “ofrece otra posibili-
dad de entender mejor el Perú virreinal de 
finales del siglo xvi al adentrar al lector a 
un discurso que anticipa tempranamente 
las posiciones ideológicas que adoptarán 
los intelectuales y criollos aproximada-
mente cuatro décadas más tarde y que 
solo se consolidarán a finales del siglo 
xvii” (p. 31). Se recupera entonces una 
obra catequística y, a través de su análisis, 
se desvela la identidad del criollo, que por 
aquella época está en pleno proceso de 
construcción. 

Los análisis presentados por Andran-
go-Walker muestran cómo el Símbolo es 
algo más que un documento pastoral y es 
por ello que se detiene particularmente en 
las aproximaciones de Oré a la historia, en 
sus preocupaciones políticas, en su posi-
ción como letrado criollo, temas que hasta 
hace poco fueron prácticamente ignora-
dos, ya que la obra había sido considerada 
exclusivamente como un texto de instruc-
ción doctrinal. Pese al rigor de los análisis, 
que están basados en un excelente trabajo 
de archivo, hay que decir que la autora 
entra y sale constantemente de la obra de 
Oré para mostrar su relación o influencia 
de otras obras que sirvieron de referencia 
al franciscano, pero este ejercicio corta el 
análisis interno del Símbolo e introduce 
el lector en el análisis, por ejemplo, de la 
obra de Las Casas o de José de Acosta, lo 
que aleja a la autora de su objetivo prin-
cipal, que es el análisis del Símbolo. Por 
otra parte, Andrango-Walker presenta al 
religioso franciscano como un “aliado del 
poder imperial”, como un “súbdito leal a 
la Corona española”, poniendo de relieve 

su compromiso con la expansión religio-
sa, esta posición habría que ponderarla, 
pues más que un aliado del poder impe-
rial Oré es un criollo que en su condición 
de franciscano es antes que nada un actor 
religioso fiel al proyecto de salvación de 
los indígenas. Es lamentable el hecho que 
las conclusiones del estudio se limitan al 
autor del Símbolo y no a la obra en sí, lo 
cual no permite al lector hacerse una idea 
clara de la contribución de la obra a la 
construcción de la identidad criolla y a la 
construcción de la identidad cristina de 
los indígenas.

Afirma la autora que ese tipo de es-
tudios en el que se aborda el contexto 
sociocultural de la publicación de obras 
pastorales y catequísticas ya había sido 
planteado desde la década de los ochen-
ta por Margarita Zamora (p. 23), lo que 
parece indicar que la autora ignora que 
este tipo de trabajos fue inaugurado en 
Francia por Jean-Claude Dhotel y Elisa-
bet Germain durante la década de los se-
senta y que han marcado igualmente los 
trabajos del profesor Raymond Brodeur 
en Quebec, Canadá. Pero este eventual 
desconocimiento de la tradición francesa, 
en la cual se consideran los catecismos y 
otras obras pastorales como productos y 
productores de cultura, podrá explicarse 
porque el estudio se ubica en el campo 
de la literatura colonial y no en el de los 
catecismos, doctrinas, sermonarios y con-
fesionarios. Un acercamiento a estos au-
tores y otros que siguen esta perspectiva 
habría enriquecido de modo particular el 
estudio sobre el Símbolo.

John Jairo Marín Tamayo 
(Laurentian University,  

Sudbury, Ontario)
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316 Franka Bindernagel: Deutschsprachi-
ge Migranten in Buenos Aires. Geteilte 
Empfindungen und umkämpfte Geschi-
chtsbilder 1910-1932. Paderborn: Ferdi-
nand Schöningh 2018. 271 páginas.

El presente libro es el tercero en una se-
cuencia de trabajos doctorales (dos ale-
manes y uno canadiense, en referencia a 
los libros de Valentin Kramer y Benjamin 
Bryce) sobre la historia germano-argen-
tina de antes del nacismo, dedicados a 
materiales procedentes de asociaciones y 
escuelas. La perspectiva de Franka Bin-
dernagel es la historia de las mentalida-
des: escribe sobre la cultura de eventos de 
hablantes del alemán entre 1910 y 1932, 
centrándose en festejos y monumentos de 
contenido político, ante todo los cum-
pleaños del káiser alemán y de Hinden-
burg y el Monumento a los Caídos de la 
Primera Guerra Mundial en el Cemente-
rio Alemán de Chacarita en Buenos Aires. 

Son muy relevantes para su trabajo 
los dos periódicos de larga duración, el 
Deutsche La Plata Zeitung (DLPZ) y el 
Argentinisches Tageblatt (AT), en los que 
se preparaban y luego representaban los 
festejos. ¡Un trabajo inmenso de asimila-
ción de datos! La presente reseñadora se 
alegró mucho de que haya detectado una 
serie de artículos de Josef Winiger sobre 
la historia argentina que hasta ahora no 
estaban consignados en la bibliografía. Se 
amplía en muchos puntos nuestra infor-
mación. Por ejemplo, se encuentran en 
anotaciones o en el texto breves historias 
de vida de Ernst Bachmann, Wilhelm 
Faupel, Gottfried Hilger, Wilhelm Kei-
per, Hans A. Lindemann, Wilhelm Lütge 
y Max Wilfert (en algún otro caso quizás 
habría alcanzado una remisión bibliográ-

fica.) Agreguemos como información que 
a Lindemann se lo puede rastrear hasta 
1946 mediante una carta de junio de ese 
año a los Deutsche Blätter en Chile y sus 
libros Filosofía social del futuro (1943) y 
Lenguaje y filosofía (1946), editados en la 
Argentina. 

El tema del libro es el gran peso de 
la mentalidad monárquica entre los mi-
grantes de los países germanos en Buenos 
Aires, superando a los más bien ralos de 
los socialistas, que también se analizan. 
El socialismo argentino vigorizado desde 
fines del siglo xix, que integró la Interna-
cional, y el compromiso de no agresión 
entre los germanoparlantes durante la 
Guerra Mundial habían borrado las mo-
tivaciones para un socialismo específico 
de habla alemana. Los Republicanos, que 
durante la década de 1920, se oponían a 
la mentalidad prevaleciente monárqui-
co-tradicionalista se situaban en el mismo 
lado democrático que su portavoz, Hans 
Adelbert Lindemann. 

Los festejos y eventos masivos de los 
migrantes de habla alemana muestran 
hasta bien entrados los años veinte una 
mayoría monárquica. Su autoestima pro-
bablemente no era muy distinta de la de 
los grupos que en aquellos años se impli-
caban en luchas callejeras en la República 
de Weimar. En Buenos Aires se dejaron 
persuadir por un polifacético orador para 
asumir una peligrosa inclinación naciona-
lista que, se insinúa, debe de haber consti-
tuido un suelo nutriente para la posterior 
infiltración de los nacionalsocialistas. Es 
sabido que estos tuvieron numerosos acó-
litos en la Argentina en la década de 1930, 
a lo que se agrega que los nazis de posgue-
rra, selectivamente importados durante el 
peronismo, hicieron lo suyo para termi-
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317nar de arruinar la fama de los tradiciona-
les germano-argentinos. El mencionado 
orador nacionalista y racista fue el erudito 
Robert Lehmann-Nitsche, cuyas grandes 
colecciones antropológicas y documenta-
les forman hoy uno de los grandes tesoros 
del Instituto Ibero Americano en Berlín. 

La autora evalúa los hechos expo-
niéndolos ante el lector, pero en algunos 
aspectos relevantes omite buscar una ex-
plicación, por ejemplo, donde se constata 
que “la retórica [de Lehmann-Nitsche] 
era agresiva y reforzaba la arrogancia de 
algunos alemanes y su postura discrimi-
natoria frente a otras etnias” (p. 116). 
¿Por qué será que el reconocido antro-
pólogo cultivaba un discurso tan nacio-
nalista y germanófilo? Estaba viviendo en 
la Argentina desde fines del siglo xix, la 
conocía mejor que casi nadie y fue muy 
honrado en el país. ¿Estaba conectado 
con los eugenistas de su generación en 
Alemania, de los que incluso hay uno con 
lazos familiares en la Argentina (Alfred 
Ploetz, casado con Anita Nordenholz, 
una hija del primer presidente de la Aso-
ciación del Hospital Alemán en Buenos 
Aires)? ¿O se valió de teorías propias? O 
más en general: ¿será que unos pocos ale-
manes nacionalistas fanatizados, de aque-
llos que trabajaban por un plazo limitado 
en la Argentina, lograron impresionar 
tanto a las masas de migrantes asentadas 
en la Argentina como para diluir todo el 
efecto de la vida local entre argentinos? 
¿O diferia su comportamiento según si 
se encontraban entre los compatriotas o 
en el entorno de la vida diaria? U otra 
pregunta más concreta: ¿cómo se expli-
ca que Josef Winiger, una de las figuras 
fundacionales del socialismo argentino, 
que a partir de 1886 figuraba como re-

dactor en el Argentinisches Tageblatt y a 
la vez en el Vorwärts, ubicara sus últimas 
series de artículos en el DLPZ, periódico 
de la vereda de enfrente? No parece ha-
ber sido a causa de sus opiniones: a él y a 
Wilhelm Cappus le atestigua Bindernagel 
una perspectiva histórica que rompe con 
los mitos (p. 144). ¿Qué se opuso a que 
Winiger, luego de muchos años en Brasil 
y Alemania, volviera a colaborar con Teo-
doro Alemann? Si estas preguntas eran 
nimias para dedicarse a su solución, igual 
deberían haberse planteado. 

En varias instancias se menciona la 
tesis, tan fructífera, de Benjamin Bryce, 
de que las asociaciones y escuelas de los 
hablantes de alemán en Argentina no son 
alemanas, sino germano-argentinas, en 
función de que el migrante naturalmen-
te cambia en su nueva circunstancia. El 
trabajo de Bryce fija un nuevo parámetro. 
Su teoría es especialmente esclarecedora 
en el ámbito de las escuelas. Pero con el 
ejemplo de dos autoras que elaboraron 
en alemán temas de la historia argentina 
para las escuelas, solo se insinúa lo que 
quizás en el futuro llevará a una expli-
cación. Acotemos que son las únicas dos 
voces femeninas entre las de los hablantes 
de alemán que en el libro se tildan conse-
cuentemente –y en forma levemente irri-
tante– de “migrante/as” y similares (Mi-
grant/innen, Schweizer/innen). No vemos 
reacción a las consecuencias que deberían 
verse a partir de la tesis de Bryce. Se pue-
de preguntar: ¿hubo algo como una inte-
racción de los productos culturales en el 
ámbito? Por ejemplo, leemos que existía 
la edición en castellano del DLPZ, La 
Unión, pero Bindernagel no la compara 
con la edición alemana. Existían también 
otras publicaciones de los alemanes para 
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318 los argentinos, como en los años 1915-
1916 la ostentosa revista Germania, en la 
que la representación tradicionalista de la 
historia se envuelve en noticias sociales, 
deportivas, etc., ¿difieren estas de las que 
se destinan al público de habla alemana? 

Estas preguntas podrán llevar más 
adelante a estudiar cómo la autopercep-
ción de los germano-argentinos pudo sos-
tenerse ante el discurso de la propaganda 
monárquica. Pudo haber algunos que cre-
yeran que el pueblo alemán era superior, 
o deseaban que así fuera. ¿Pero cómo era 
posible esto, en un entorno como el ar-
gentino?

Finalmente una pregunta a la autora: 
¿por qué razón debería callarse la parte 
alemana en la historia y cultura argentina? 
Le parece “un acto de soberbia” (p. 50, 
“überheblich”) el hecho de que en 1910, 
al pensar la Fuente Alemana, se pondera-
ba presentar un tema que simbolizara la 
importancia del aporte alemán utilizando 
la figura de Ulrico Schmidl. ¿Qué tendría 
de soberbio el hecho de buscar un tema en 
común para honrar el centenario? Aun si 
hoy los hablantes de alemán son una mi-
noría que no se percibe en Buenos Aires, 
la documentación de época muestra que 
en los años del centenario esto era muy 
diferente, por lo menos en ciertos barrios 
de la gran urbe. Schmidl no llegó como 
alemán solitario y casual a estos pagos, 
sino porque Carlos V había extendido su 
política acerca de América a sus dominios 
en Europa Central. Y tampoco es casual 
que como lansquenete tuviera educación 
y llegara a ser conocido en tanto cronista. 
La crónica era conocida, Bartolomé Mi-
tre, por ejemplo, había editado y anotado 
una versión al castellano en 1903. No ve-
mos por qué no habría sido un excelente 

símbolo de los intereses y la historia com-
partidos. En tanto germanista no puedo 
dejar de advertir que sin duda el dueño 
de la “Cinematográfica Juan Probst” fue 
el mismo individuo que por muchos años 
dirigió la Cátedra de Literatura Alemana 
de la Universidad de Buenos, Juan Probst. 
Pero para terminar quiero subrayar que el 
libro está bien investigado, bien escrito, 
bien ilustrado, también bueno en lo téc-
nico. Y si da pie para respuestas amisto-
sas, ya ha cumplido con una parte de su 
misión. 

Regula Rohland 
(Universidad de Buenos Aires)

Gabriele Morelli (ed.): Las revistas de Vi-
cente Huidobro Creación y Total. Sevilla: 
Ediciones Ulises 2018. Edición facsímil, 
7 cuadernos.

Durante su residencia en París, Vicente 
Huidobro trabajó, al lado de Pierre Re-
verdy, en la edición de la revista Nord-
Sud, germen de lo que el chileno dio en 
llamar “creacionismo” e inicio de una 
larga polémica con el propio Reverdy por 
la acuñación del término. Para alejarse de 
los tambores de guerra que por entonces 
resonaban en Europa, Huidobro decidió 
en el verano de 1918 abandonar París y 
refugiarse en la neutral Madrid a la espera 
de acontecimientos. Ya había pasado por 
España en una ocasión anterior, pero de 
forma fugaz, y aquí tenía buenos amigos, 
como era el caso de Cansinos Assens, 
con quien había contactado a raíz de la 
publicación de su libro El candelabro de 
los siete brazos. Su paso por la capital re-
sultó especialmente fructífero: aprovechó 
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319la ocasión para publicar cuatro nuevos 
libros, dos en español (Poemas árticos y 
Ecuatorial) y dos en francés (Tour Eiffel 
y Hallali), visitó a Gómez de la Serna en 
Pombo y a Cansinos en El Colonial y, lo 
que resultó más trascendente, puso a dis-
posición de la juventud literaria revistas 
y libros del cubismo francés, hasta ese 
momento prácticamente desconocidos 
en España. Los libros “creacionistas” de 
Huidobro circularon de mano en mano 
según habrían de recordar Gerardo Diego 
y Dámaso Alonso. Fue Eugenio Montes 
quien prestó a ambos un ejemplar y estos 
aprovecharon para copiar los poemas que 
les resultaban más atractivos. Las noveda-
des aportadas por Huidobro constituye-
ron en gran medida los cimientos sobre 
los que se habría de erigir el movimiento 
ultraísta que echará a andar poco después, 
en enero de 1919.

Durante algún tiempo los ultraís-
tas reconocieron la deuda contraída con 
Huidobro, a quien en sus revistas trataron 
con deferencia. Un artículo en El Liberal 
del periodista guatemalteco Enrique Gó-
mez Carrillo, corresponsal parisino del 
periódico, en el que Reverdy se atribuía 
la paternidad del creacionismo fue la es-
poleta que hizo estallar las hostilidades. 
En ellas se involucró el ultraísta Guiller-
mo de Torre después de leer en las pági-
nas de L’Esprit Nouveau cómo Huidobro 
rebajaba la importancia del ultraísmo, al 
que consideraba una especie de degrada-
ción del creacionismo. En este contexto 
de fricción, tan característico de la van-
guardia, resultaba necesario disponer de 
un órgano propio con el que contraatacar.

El 6 de julio de 1920, desde Santan-
der, Gerardo Diego escribe en este senti-
do a Vicente Huidobro: “Sería de desear 

la aparición de una Revista pura, absoluta 
de poetas creacionistas, o a lo más, limí-
trofes y de colaboración hispano-france-
sa-americana. Grecia promiscuable y con-
tradictoria no nos puede satisfacer. ¿Por 
qué no intenta usted fundar una aquí en 
España?”.

Finalmente, los deseos de Diego se hi-
cieron realidad y en abril de 1921 apare-
ció el primer número de Creación. Revista 
Internacional de Arte editada en la madri-
leña Imprenta de Jesús López. Gabriele 
Morelli, uno de los mayores expertos en 
la figura de Vicente Huidobro, ha tenido 
el acierto de reeditar de forma facsimilar 
esta revista que llegó a publicar, de mane-
ra irregular, tres números, dos en 1921 y 
otro en 1924, con formatos muy diversos. 
Se acompaña esta reedición con otra re-
vista huidobriana posterior, Total, en este 
caso aparecida en Santiago de Chile en 
fecha tan significativa como el verano de 
1936. Obviamente las circunstancias “es-
pañolas” no resultan ajenas a Huidobro, 
que aprovecha sus páginas para mostrar 
su inquebrantable fidelidad a la Repúbli-
ca. Total resulta también interesante en la 
evolución del poeta por la necesidad que 
este siente de adaptar su ideario estético 
al nuevo contexto intelectual de los años 
treinta en el que el compromiso social 
va adquiriendo cada vez más relevancia. 
Recordemos que Huidobro militaba des-
de comienzos de esa década en el Partido 
Comunista y que su implicación en la po-
lítica chilena era cada vez más activa.

Huidobro fue, a lo largo de su vida, 
un contumaz propulsor de revistas, desde 
que a los 19 años fundara junto a su ami-
go Jorge Hübner Musa joven (1912, 6 nú-
meros). Todas ellas se caracterizaron por 
su vida efímera. Además de las citadas, 
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320 Huidobro echó a andar las tituladas Azul 
(1913), Ombligo (1934), Vital (1934), 
Pro (1934), Primero de Mayo (1936) y 
Actual (1944). No son muchas las que 
se han puesto al alcance del curioso en 
cuidadas reediciones facsimilares como 
la que aquí reseñamos. Debe destacarse 
en este sentido la pulcritud de la edición, 
que cabría calificar, en puridad, de colec-
cionista. Cada uno de los ejemplares se ha 
reeditado con mimo, conservando la pe-
culiar fisonomía del original, respetando 
tanto sus dimensiones como la textura y 
el grosor del papel. 

Merece la pena analizar siquiera de 
forma sucinta el contenido de cada uno 
de estos ejemplares. Entre los tres núme-
ros de Creación se dan sustanciales dife-
rencias. El más interesante de todos ellos 
es el primero, en el que el espíritu van-
guardista brilla a mayor altura: carácter 
internacional y en consecuencia plurilin-
güe (con textos en francés, español, italia-
no, alemán e inglés); hibridismo artístico 
con la fusión de poesía, pintura (Juan 
Gris, Albert Gleizes, G. Braque y Pablo 
Picasso), escultura (Lipchitz) y música (se 
incluye una partitura de Schönberg); diá-
logo desprejuiciado entre movimientos 
de vanguardia con la pacífica coexisten-
cia de cubistas y dadaístas al lado de los 
creacionistas. Este número debe interpre-
tarse también como un ataque frontal al 
ultraísmo, al que se somete a severo exa-
men: de su plantel Huidobro solo salva a 
tres poetas, comprometidos con el idea-
rio creacionista: Gerardo Diego, Ramón 
Prieto y Eliodoro Puche. Ineludiblemente 
el número no hizo sino levantar las iras 
de los excluidos. La segunda entrega es, 
en cambio, más localista, pues además de 
alterar su nombre, Création. Revue d’Art, 

está conformada solo con textos en fran-
cés, además de eludir cualquier represen-
tación plástica. El tercer número sigue 
unos patrones similares: en apenas ocho 
páginas encontramos trabajos de Hui-
dobro, René Crevel, Tristan Tzara, Juan 
Larrea y el músico Erik Satie con unas 
breves notas. Iba acompañado por un 
“suplemento castellano” —“Al fin se des-
cubre mi maestro”— en el que Huidobro 
arremetía sin contemplaciones contra un 
imberbe, aunque aguerrido, Guillermo 
de Torre, que previamente había acusado 
al chileno de plagio en su artículo: “Los 
verdaderos antecedentes líricos del crea-
cionismo en Vicente Huidobro. Un ge-
nial e incógnito precursor uruguayo: Julio 
Herrera y Reissig” (Alfar, nº 32, La Co-
ruña, septiembre 1923)”. La contestación 
de Huidobro se reprodujo en la revista 
coruñesa Alfar (nº 39, abril 1924) aunque 
en esta ocasión seguida de la respuesta de 
Torre: “Rasgos polémicos”.

Total, por su parte, conoció dos entre-
gas, una aparecida en el verano de 1936 
y la siguiente dos años más tarde, en ju-
lio de 1938. Como ocurría en Creación, 
Huidobro acompaña sus páginas de varios 
manifiestos que le sirven para actualizar 
y reinterpretar su doctrina. En la pulsión 
entre masa y élite, el chileno opta por una 
solución de compromiso y quizá un tanto 
voluntarista: no se trata de rebajar la ca-
lidad literaria para llegar al pueblo llano, 
sino de ofrecerle la excelencia para elevar 
su formación y pulir su sensibilidad. “No 
podemos aceptar lo mediocre, escribe 
Huidobro, bajo ningún pretexto y mucho 
menos bajo el pretexto de que se trata de 
explicarse ante la masa popular”. La re-
conversión del arte en mera propaganda 
fue un asunto largamente debatido en la 
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321coyuntura de la Guerra Civil y de esa po-
lémica resuenan ecos en esta revista en la 
que se da un extraño maridaje entre el apa-
rato lírico, conformado por jóvenes poetas 
chilenos de raigambre creacionista y de lí-
nea escapista, y su constructo editorial en 
el que resuena de forma insistente el tema 
de la guerra española. A tal fin, como ocu-
rría en las publicaciones dadaístas, la revis-
ta desperdiga por sus páginas una serie de 
frases sentenciosas que, de forma reitera-
tiva, muestran su solidaridad con la causa 
popular. Más internacionalista, aunque 
volcado en la causa de la guerra española, 
es el segundo número, en el que volvemos 
a encontrar voces francesas (Paul Eluard, 
René Daumal, Roger Lecomte), aunque 
esta vez traducidas al español. Se da la cu-
riosa circunstancia de que la copiosa pre-
sencia de artistas plásticos (Pablo Picasso, 
Salvador Dalí, Hans Arp) se aprovecha 
para promocionar su vertiente lírica. Se da 
también la paradójica circunstancia —por 
otra parte, tan característica del impulso 
vanguardista— de que Huidobro acoge 
en sus páginas al surrealista André Breton 
contra cuyo movimiento había arremetido 
no hacía mucho tiempo en su libro Mani-
fiestos (1925). 

Como decimos, Gabriele Morelli es el 
encargado de resucitar estas dos revistas, 
a las que acompaña de una esclarecedora 
introducción que contextualiza perfec-
tamente el alcance de la empresa huido-
briana, no exenta de paradojas, como el 
propio Morelli, de forma aguda, plantea. 
La reedición de las revistas Creación y To-
tal pone al alcance del investigador unas 
publicaciones de difícil acceso por su ca-
rácter minoritario y la escasez de archivos 
en que se conservan ejemplares de las mis-
mas. Justamente, en un pionero estudio 

sobre Creación, Pedro Lastra se lamentaba 
de que “el trabajo bibliográfico sobre re-
vistas relacionadas con Hispanoamérica 
se ve a menudo entorpecido por la esca-
sez de colecciones completas”. Empeños 
como el de Gabriele Morelli ayudan a co-
rregir ese déficit. 

Creación y Total encierran en su sin-
tético nombre dos etapas en el discurrir 
intelectual de Vicente Huidobro: un pri-
mer momento en el que se dota al poeta 
de armas con las que superar al caduco 
modernismo y en consecuencia crear des-
de una nueva sensibilidad y otra etapa de 
convulsión social que aboca al escritor a 
comprometerse con lo que le rodea, aban-
donando su torre de marfil, y en el que el 
hombre, desde un espíritu de síntesis, se 
aprehende en su compleja totalidad. 

Pablo Rojas  
(Universidad Nacional de Educación 

a Distancia, Talavera de la Reina) 

Blas Matamoro. Alejo Carpentier y la 
música. Madrid: Fórcola Ediciones, 
2018. 171 páginas.

Blas Matamoro ha realizado destacados 
ensayos sobre la implicación de la música 
en la literatura, entre otros Marcel Proust 
y la música (2008), Thomas Mann y la mú-
sica (2009), Nietzsche y la música (2015), 
aparte de aproximaciones varias a la mú-
sica del tango, cuyo último título es Con 
ritmo de tango. Un diccionario personal de 
la Argentina (2017). Era lógico que ahora 
tomara como tema la narrativa de Ale-
jo Carpentier que es, entre los escritores 
en lengua española, el más próximo a la 
práctica y el desarrollo musical. Matamo-
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322 ro traza un sugerente ensayo recorriendo 
toda la obra de Carpentier para funda-
mentar esos valores musicales. Desde la 
“Ouverture” que inicia el libro, pasando 
por capítulos dedicados a la “Sinfonía de 
la historia”, la “Cantata americana”, la 
“Ópera barroca”, “Musicalia” o el aná-
lisis pormenorizado de sus obras, en es-
pecial La consagración de la primavera, el 
ensayista argentino pretende establecer 
algunas coordenadas del funcionamiento 
musical de la escritura carpenteriana, algo 
ya apuntado muchas veces por la crítica, 
pero que este ensayo comenta y fortalece 
con datos biográficos y culturales de su 
época. El final del libro se concentra en 
un “Listín carpenteriano” con una serie 
de nombres indispensables en el ámbito 
musical del cubano y un índice onomás-
tico que bien puede servir al lector para 
valorar la importancia de un determina-
do compositor, pero también de otros 
nombres citados, críticos o literarios. Se 
le puede reprochar una muy sintética lista 
bibliográfica que se reduce a ocho refe-
rencias, las obras completas de Carpen-
tier; ensayos y entrevistas generales, sobre 
todo las que tratan de la música; la com-
pilación de Ramón Chao, Conversaciones 
con Alejo Carpentier, y las obras críticas, 
evidentemente centrales, de Cvitanovic 
y González Echevarría. Dado el carácter 
personal y creativo de su ensayo, pues no 
se trata de un estudio crítico al uso, esta 
selección ha quedado al arbitrio del au-
tor. Hay que destacar, sin embargo, que 
estamos ante una lectura profunda y per-
sonal que encuentra en el hilo conductor 
de la música un sentido interpretativo, si 
no novedoso, sí altamente justificado en 
el que el lector irá encontrando matices 
nuevos y significativos. 

Matamoro parte de la idea del des-
encuentro casi radical con la música de 
los escritores en lengua española, aunque 
concede que llegan a encontrarse algunos 
autores interesados desde la segunda dé-
cada del siglo xx, tanto en España como 
en América. Pero realmente, de todos los 
nombres que pueden citarse, es Carpen-
tier el que establece una mayor cercanía, 
es “músico y letrado”, es crítico musical, 
musicólogo y divulgador de conceptos 
musicales. Hay que tener en cuenta que 
el narrador tuvo a la música como pasión 
y destino, al mismo tiempo que la arqui-
tectura, cosas que también se traslucen 
en su obra, cuyos títulos se articulan con 
elementos musicales. En algún momen-
to el ensayista lo define con acierto como 
“un arquitecto que no pudo ser deriva en 
un músico que no pudo ser que deriva en 
un escritor que llegó a ser” (p. 23). Dis-
tanciado de ambas como labor primera, 
la música se hace presente a través de la 
escritura, y no como mero adorno, sino 
incluso como elemento estructurante, y 
casi siempre como presencia, alusión o 
comentario. Para el autor del ensayo, rea-
lizar una interpretación de la obra de Car-
pentier exige “escuchar las músicas con las 
que se relacionan sus textos” (p. 13). 

Era necesaria una breve contextuali-
zación previa del escritor y eso es lo que 
aborda en el capítulo inicial, “Quasi una 
fantasia biográfica”, en el que se plantean 
los datos fundamentales de su formación, 
su participación en el minorismo y en la 
Revista de Avance, grupos que incorporan 
la vanguardia cubana. También da cuen-
ta de su vida en Europa, sobre todo en 
París, época sobre la cual tenemos unos 
documentos excepcionales, las cartas a su 
madre, que se publicaron hace unos años 
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323y que sorprendentemente Matamoro elu-
de, se trata de las Cartas a Toutouche, en 
edición realizada por Graziella Pogolotti 
y Rafael Rodríguez Beltrán (La Habana: 
Instituto Cubano del Libro, 2010). En 
ese epistolario se puede ver la especial 
relación con su madre, las confidencias 
entre ambos y el trauma que supuso el 
abandono del padre a sus 17 años. Se 
plantean también sus aspiraciones y pro-
yectos, así como se aclara su participación 
política en el partido ABC, de orienta-
ción conservadora, que despertó algunos 
recelos en colegas como Juan Marinello. 
Con esta perspectiva se podrían ponderar 
algunos datos de su biografía oficial, que 
fundamentalmente sigue el autor. Y sin 
embargo concede que hay un Carpentier 
oficioso y otro oficial, sobre todo desde 
el descubrimiento de su partida de naci-
miento en Lausana, Suiza, y la convicción 
de que fue un dato ocultado por la fami-
lia y por las autoridades cubanas. Tal vez 
la constatación de que en su narrativa no 
hay madres no tenga una clara explica-
ción, dado el conflicto que se refiere en 
el epistolario acerca de la figura paterna. 

A través del estudio de la presencia 
de la música se van trazando los compo-
nentes fundamentales de la narrativa car-
penteriana, esa función tiene el capítulo 
titulado “Sinfonía de la historia”. Fue el 
autor cubano uno de los primeros en in-
corporar la historia a sus novelas con un 
concepto y una mirada propias, aunada 
con la música, con lo que se indica con 
acierto que “La visión carpenteriana de 
la historia es cíclica. Tiene una estructura 
repetitiva cuatripartita como una sinfonía 
clásica” (p. 33) remitiendo al ciclo que 
describen las Escrituras, creación, caída, 
redención y apocalipsis o también a la 

primavera como eclosión, verano como 
como descomposición, otoño como de-
cadencia, e invierno como muerte. Pero 
en su obra el motivo conductor siempre 
presente es la revolución imbricada en 
el tema del tiempo, tan importante en 
cuentos y novelas, pues “pierde validez la 
novela que no muestra al hombre situado 
en un contexto colectivo y afrontando los 
grandes problemas de su época” (p. 36). 
Ello es muy evidente de El reino de este 
mundo, pero sobre todo en Los pasos per-
didos, donde Matamoro observa que se 
tratan como rapsodia dos temas, la ciudad 
civilizada y la selva natural y primitiva en 
las voces de un literato y de un músico. 
“El narrador está marcado por una bús-
queda (un musical ricercare, un tema en 
formación) pero en realidad practica una 
huida (musicalmente una fuga, un tema 
que sigue a otro pero que nunca se su-
perponen)” (p. 40) y lo amplía más ade-
lante en una interpretación sugestiva que 
propicia la lectura musical de la novela: 
“Tengo para mí que Carpentier siempre 
quiso escribir un exhaustivo examen de la 
Novena y le saltó sobre la página en blan-
co la deriva de una novela sobre los pasos 
que sigue un músico y escritor en busca 
de algo imponderable que puede estar en 
un inalcanzable lugar infinito” (p. 47). En 
otra medida El siglo de las luces es inter-
pretada por su dualismo de opuestos, el 
siglo xviii y el romanticismo, para pasar 
al análisis de los personajes y la explica-
ción de su argumento sobre el ocaso de las 
revoluciones. Si Los pasos perdidos puede 
leerse como novela de aventuras, El siglo 
de las luces, que comenzó con la querella 
de los bufones y terminó convertido en la 
ópera napoleónica de gran aparato, ejerci-
ta el juego de las ideas: en el “monopolio 
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324 del poder, el experto en todos los géneros 
es el director de esta orquesta romancesca, 
el Realpolitiker Victor Hugues” (p. 62).

También la música sirve de índice para 
explicar su concepción del continente en 
“Cantata americana”. Carpentier imaginó 
América como un todo, como un ente te-
lúrico que se vuelve épico y desemboca en 
lo político. En ese empeño erige un ser 
americano prehistórico, lo que para Ma-
tamoro es erróneo, porque América como 
conjunto es una producción del conquis-
tador europeo. Esas civilizaciones autóc-
tonas no tenían idea de pertenecer a un 
conjunto continental. “El conflicto entre 
naturalidad y artificio hace de América 
en tanto naturaleza algo impenetrable al 
europeo” (p. 66). Irónicamente se pre-
gunta si las acciones humanas que están 
condenadas al fracaso incluyen también a 
la revolución como invento europeo. Esta 
faceta europea es justamente uno de los 
elementos constitutivos de su novelística 
que haría tambalear esa concepción mera-
mente natural del continente. Matamoro 
aduce un ejemplo de El arpa y la sombra 
donde se plantea como incomprensible la 
mezcla de las melodías del romance con 
“la bárbara algarabía que arman los ne-
gros” (p. 67). Desde luego esta concep-
ción la compartía Carpentier con otros 
miembros del Minorismo como es el caso 
de Jorge Mañach, en abierta oposición a 
Juan Marinello, que puso en valor la poe-
sía de Nicolás Guillén. Tanto Mañach 
como Carpentier pensaban que el hom-
bre primitivo solo era capaz de una mú-
sica elemental y sus instrumentos nunca 
alcanzarían los de la música europea. La 
novela, entonces, no deja de narrar el des-
encuentro entre Europa y América. Son 
temas que responden también a un mo-

mento, lo que en el libro que nos ocupa 
propicia una nota extensa sobre el mestiza-
je y las identidades americanas. La biblio-
grafía que cita no hace más que reflejar las 
vigencias del momento, incluso en Cuba 
por parte de los compañeros de grupo de 
la Revista de avance. Jorge Mañach publi-
có “La crisis de la alta cultura en Cuba” 
(1925) e Indagación del choteo (1928), así 
como Juan Marinello dio a la luz Sobre 
la inquietud cubana (1930), Americanis-
mo y cubanismo literarios (1932) y “Poesía 
negra. Apuntes desde Guillén y Ballagas” 
(1933). Ello indica que el estudio de la 
música en Carpentier propicia en este 
caso otros aspectos fundamentales, como 
el del barroco y lo real maravilloso. El 
primero aparece desarrollado en “Opera 
barroca”, donde parte de los estudios de 
Severo Sarduy sobre el barroco y el neo-
barroco, para concluir que “La dicotomía 
carpenteriana es barroca porque carece de 
un centro y un eje que la inmovilice” (p. 
82), y en su seno América se define como 
una entidad barroca, tal y como se jus-
tifica en su Concierto barroco en una fu-
sión de tiempos y obras: Vivaldi, Händel 
y Scarlatti visitan la tumba de Stravinsky 
en una isla veneciana, junto con el negro 
Filomeno que proviene de la América co-
lonial. La exposición sobre lo real mara-
villoso aparece en el capítulo “Idilio real 
maravilloso”, un tema que exigiría más 
espacio para realizar los deslindes de otras 
fórmulas como la del realismo mágico. En 
todo caso ambas surgen de un contexto 
histórico y no es posible abordarlas sin 
contemplar el espacio de referencia ya que 
lo real maravilloso en Carpentier siempre 
depende de un espacio europeo, o de un 
personaje que tiene su mirada en la cultu-
ra aportada por el mundo occidental.
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325Capítulos más estrictamente musica-
les son “Offici pro defuntis”, “Musicalia”, 
“Classici”, donde aborda su obra dispersa 
como crítico musical, musicólogo e histo-
riador de la música, pues salvo su historia 
de la música en Cuba, el resto de sus tra-
bajos musicales son inorgánicos. En cam-
bio, en “Carpentier historiador” se analiza 
su estudio La música en Cuba (1946), úni-
co estudio con criterios historiográficos 
que comienza con la entrada de la música 
española, pasando por Esteban Salas hasta 
el afrocubanismo. Pero sin duda, a pesar 
de la importancia de estos apartados lo 
más decisivo es la convicción de que para 
leer a Carpentier y apreciar su narrativa 
hay que tener en cuenta la música porque 
“Un lector óptimo de Carpentier debería 
leerlo alternando la lectura con la escucha 
de las innumerables músicas que encierra 
en sus libros” (p. 91) porque muchos de 
sus textos adoptan estructuras musica-
les o bien recogen referencias a autores 
y obras, es el caso visible de “El acoso” 
con la Heroica de Beethoven, a lo que el 
ensayista añade que Viaje a la semilla pue-
de ser leída como una fuga cancrizante 
o en espejo. Si en El reino de este mundo 
la música sirve para diseñar personajes y 
situaciones, en Concierto barroco es más 
obvio, pasa de lo patético y trágico de la 
sublevación de los esclavos a la fiesta de 
carnaval veneciano. Todavía más, Oficio 
de tinieblas es la historia de dos músi-
cas que acaban siendo la misma, una, la 
música de un funeral y la otra, la música 
profana que conserva el espíritu mortuo-
rio. La obra de Carpentier, en definitiva, 
está repleta de alusiones musicales que el 
lector puede ir rastreando sin pausa. Sin 
duda, el título más emblemático en este 
sentido es La consagración de la primavera, 

a la que dedica mayor espacio para jus-
tificar y entender la importancia de esta 
partitura de Stravinsky en el cubano y su 
repercusión en América Latina desde su 
estreno en 1913. Con estos componen-
tes Carpentier “intentó hacer un texto 
que resultara ejemplar a un lector que, 
como el novelista, se viera adherido a la 
Revolución cubana” (106). En definitiva, 
estamos ante un ensayo sugerente y has-
ta provocativo que los buenos lectores de 
Alejo Carpentier sin duda apreciarán.

Carmen Ruiz Barrionuevo 
(Universidad de Salamanca)

Ileana Álvarez y Francis Sánchez: Sagradas 
compañías. Paseos de grandes poetas entre la 
muerte y la resurrección. Sevilla: Editorial 
Guantanamera 2017. 139 páginas.

Aunque el libro cuenta con dos autores, 
los poetas y ensayistas cubanos Ileana 
Álvarez y Francis Sánchez, no existen in-
dicaciones de las autorías de los artículos 
que se presentan como obras de ambos 
escritores. La disposición del libro es tri-
partita, la primera parte la ocupa un ensa-
yo sobre Dulce María Loynaz; la segunda, 
más amplia, toca la obra de José Lezama 
Lima y el rastreo de poetas y aspectos ad-
yacentes de la historia literaria precedente 
en Cuba; el tercero se centra en Virgilio 
Piñera. La elección es deliberada como 
podremos observar, pues el libro sustenta 
una teoría sobre el decurso de la poesía 
cubana de gran parte del siglo xx. 

La figura de Dulce María Loynaz, con 
el título de “Dulce María Loynaz. Ruinas 
y presencias en la casa” y sus dos aparta-
dos, “El don natural” y “El destino mani-
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326 fiesto”, nos lleva al objetivo deseado, el de 
plantear la pervivencia de la poesía cuba-
na como resistencia, una idea lezamiana 
que ahora se ofrece para explicar los valo-
res esenciales de la más significativa lírica 
de su país. No en vano se parte del du-
doso reconocimiento de la obra literaria 
en el medio cubano: “En Cuba, algunos 
mártires de la poesía han debido ofrendar 
importantes cuotas de sacrificios antes de 
que se les permitiera ocupar el altar sim-
bólico” (p. 8), ya que, tanto Julián del 
Casal, como Lezama o Piñera, “pagaron 
su genialidad y sus diferencias con una 
condena infame de maledicencia, soledad 
y mofa hacia el final de sus vidas” (p. 8). 
Del mismo modo, Dulce María Loynaz 
sufrió el aislamiento desde el inicio de la 
Revolución, cuando quedó recluida en su 
hogar y fue en 1992 cuando se revisó su 
obra al recibir el Premio Cervantes. Los 
autores pasan a reflexionar sobre su tra-
yectoria, los distintos momentos de su 
obra, la importancia de la publicación 
en España gracias a la intervención de su 
esposo, lo que contribuyó a su recono-
cimiento. Es significativo que su energía 
creadora solo durara hasta 1960 cuando 
escribió su último poema, y en los años 
posteriores la poeta experimentara su par-
ticular descenso al infierno, habitando la 
soledad de su casa. En su novela Jardín 
traza su poética y la lucha del espíritu en 
ese medio hostil que es también el del 
modernismo en decadencia. Otra obra, 
Últimos días de una casa, plantea cómo ese 
espacio experimenta el peligro ante la so-
ciedad mercantil. La poesía de Loynaz se 
relee en un momento en que lo apreciable 
es lo colectivo, pero el valor de su poesía 
es lo íntimo, algo que la llevó a que se la 
tachara de esteticismo y torremarfilismo 

en una escritura ausente de su tiempo y 
de la historia en una época en la que la ur-
gencia de la revolución exigía otros plan-
teamientos. Los autores reflexionan sobre 
alguno de sus poemas y también sobre su 
conferencia de 1953, “Influencia de los 
poetas cubanos en el modernismo”, don-
de la autora resaltó los valores autóctonos 
de la mejor tradición poética cubana, que 
eran los del modernismo, los de Martí y 
de Casal, poetas también, en mayor me-
dida, de tradición intimista. El parangón 
con Casal resulta significativo para ambos 
autores, “A través de Casal se dibuja a sí 
misma viniendo desde el horizonte de la 
tradición, y sus lectores pueden explicar-
se el extraño ejemplo de vitalidad que se 
encierra en la supuesta caducidad de su 
estilo de vida y escritura” (p. 26), algo que 
procede de esa raíz y de esa tradición poé-
tica. La conclusión es clara: Su poesía es 
“un producto genuino del ‘fermento Ca-
sal’ (29). Esta relación hace que la obra 
de la poeta cubana resucite en los lectores 
décadas después, abriéndose, según los 
autores, un vaso comunicante que mueve 
gran parte de la lírica de su país, es decir, 
la presencia ausente de Julián del Casal 
que incluso posterga la figura de Martí. 

En realidad, el centro del libro es la 
figura de José Lezama Lima que recoge la 
tradición precedente y pone en marcha la 
poesía cubana del siglo xx. Los seis apar-
tados del ensayo anudan autores y tradi-
ciones en su propia obra y también en el 
precedente de Julián del Casal. El primer 
apartado, “Lezama y la visión poética en 
el pensamiento americanista”, se abre con 
el objeto de delinear la intencionalidad de 
su obra. Frente al ecumenismo martiano, 
tan valorado por la revolución, y frente a 
las constantes reflexiones sobre la identi-
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327dad latinoamericana, los ensayos de Leza-
ma están volcados hacia la poesía, “No-
velaba el alma de su poesía” (p. 35) con 
la obsesión de volcar su sistema poético 
en sus ensayos a través de su genial entra-
mado metafórico. Pero su obra tampoco 
puede separarse del grupo de Orígenes, 
aunque sus componentes fueron grandes 
individualidades. “La esencia del proyecto 
de salvación lezamiano pudiera resumirse 
en la voluntad de escapar al vano causalis-
mo historicista y rechazar la visión fatal” 
(37), lo que no hace más que enlazarlo 
con la línea de Julián del Casal. Pero an-
tes se valora cómo él mismo y el grupo al 
que pertenece emprende la búsqueda de 
lo cubano, en especial Cintio Vitier, que 
se vuelca en el devenir poético nacional 
en Lo cubano en la poesía (1957), el mis-
mo año que Lezama explora de manera 
más amplia los países del continente en 
La expresión americana. Pero previamen-
te, y en parecida línea, Lezama publica en 
1941 el ensayo sobre Julián del Casal que 
implica una relectura del xix cubano, re-
tomando el siglo de la identidad y nacio-
nalidad cubana y, en esa lectura, proyecta 
su posicionamiento estético. Es evidente 
que Lezama es el autor que pone sobre la 
mesa la figura del poeta modernista que 
considera consolidador de una tradición. 
Se inicia así, por parte de Ileana Álvarez y 
Francis Sánchez, un asedio a la significa-
ción y la poesía de Lezama, a través de la 
cual puede explicarse la tradición poética 
cubana. Ese es el sentido de “Casal / Le-
zama: Arco de infinitas variaciones” don-
de se explora el devenir del pensamiento 
americano, y se valora la dicotomía entre 
intimismo y responsabilidad social que 
ha llevado en la segunda parte del siglo 
xx al enfrentamiento entre el sacrificio de 

Martí y el torremarfilismo de Casal con 
la preeminencia máxima del primero. Se 
destaca cómo el ensayo de Lezama es más 
que un acercamiento a Casal porque en 
él se plantea por primera vez una meto-
dología crítica, “Lezama opone a la críti-
ca eurocentrista y a los grandes sistemas 
poéticos y de creación del mundo occi-
dental, una mirada descolonizadora” (p. 
43). Y en cambio emprende lo que llama 
la “cacería inmóvil” con una crítica que 
rechaza el dogmatismo y pretende desve-
lar el misterio de la voz. En este ensayo 
sobre Casal, Lezama, frente a la crítica 
positivista, utiliza el método de Poe y los 
simbolistas, el “razonamiento sugestivo” 
que él transforma en la potencia del “ra-
zonamiento reminiscente” (p. 49) que es 
la que conviene a un autor como Casal, 
ya que la reminiscencia tiene que ver con 
la memoria. La frustración en Casal o su 
sacrificio se cumple en un destino armo-
nioso, según Lezama, superando así el 
maniqueísmo que desde la óptica marxis-
ta lo acusaba a él y a su grupo de intros-
pección y abandono de lo social. Pero “el 
grito contenido era en Casal su magnífi-
ca ganancia, porque estaba situado en el 
justo centro de su cosmos y obedecía a la 
gravedad y permanencia de su torturada 
naturaleza íntima (p. 56). 

El asedio iluminador de la figura de 
Casal con respecto a Lezama se cumple 
en tres aproximaciones por parte de Ál-
varez y Sánchez, en las que aprovechan el 
método lezamiano de “conocer por una 
imagen”. Ese sentido tienen los apartados 
“Martí y Lezama se citan para conocer a 
Casal en Puentes Grandes”, “Darío/ Ca-
sal: Ardiente súplica”, y “Casal / Carlos 
Pío Urbach/ La virgen triste y la resurrec-
ción en la imago”. En todos estos casos se 
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328 plantea la importancia de la imagen en su 
asidero intuitivo, al describir e interpre-
tar en primer lugar la visita inesperada de 
Casal a la casa de Esteban Borrero, don-
de asoma la hija Juana Borrero y suena el 
verso de Casal: “Un loto blanco de pisti-
los de oro”, un verso que aclara la signifi-
cación del poeta modernista y su hechizo 
para otras generaciones. Esa familia por 
primera vez comprende la significación 
del poeta en una complicidad de sensibi-
lidades. No importa que existan diferen-
cias en las versiones de Esteban Borrero y 
de Lezama, pues este llega a la convicción 
de que “Casal es como la piedra de toque 
de la poesía cubana” ya que “Acercarse a 
su fibra es penetrar en el flujo y reflujo de 
savias inherentes a la literatura nacional” 
(p. 65). Sin embargo, frente a la desigual 
valoración en su momento, Lezama valo-
ra tanto a Martí como a Casal para inter-
pretar esa deriva de la poesía cubana. La 
segunda imagen en esa cacería del sentido 
poético de Casal aparece en el apartado 
que reúne a Rubén Darío y a Casal al 
partir de la visita de Darío a La Habana 
en julio de 1892, “Darío/ Casal: Ardien-
te súplica”, rememora un encuentro que 
el poeta cubano reproduce en el famoso 
poema “Paginas de vida”. El análisis es 
pormenorizado en este caso porque esa 
conversación imaginaria con Darío señala 
el secreto del misterio de la personalidad 
y de la poética de Julián del Casal. El ase-
dio es lezamiano y concluye con la mirada 
de Casal que entraña también el secreto 
de su misterio. La tercera imagen reúne 
a Casal, y a los poetas Carlos Pío Urbach 
y Juana Borrero, cuando esta le escribe a 
Carlos Pío, su amante, que la pérdida de 
la castidad la interpreta como una trai-
ción a la memoria de Casal. Los ensayistas 

interpretan que lo que se trasmite de Ca-
sal a Juana Borrero y a Carlos Pío Urbach 
“funda [el] linaje de [la] tradición soterra-
da en la literatura cubana […] el poder 
real y transfigurador de la imaginación” 
(p. 87) en una época positivista y con la 
perspectiva de los avances tecnológicos. 

El último apartado vuelve a Lezama 
en relación con la obra de Casal, en es-
pecial a partir de 1963 fecha de la “Oda 
a Julián del Casal”. El momento histórico 
está contextualizado en esos años sesenta 
y setenta por el ataque a Lezama por parte 
de Lunes de Revolución y luego por el Caso 
Padilla. Lezama espejea su situación con 
la figura de Julián Casal, porque, como 
dirá años después, “era un ruego que ha-
cía por Casal y por mí” (p. 94), Lezama se 
refugia en esa imagen evocada del poeta 
del xix porque como señalan los autores, 
la soledad de Lezama, después del Caso 
Padilla, se puede parangonar con la que 
sufrió Casal, de ello es índice también el 
poema del autor de Paradiso que se anali-
za detenidamente. 

La última figura poética que se analiza 
es la de Virgilio Piñera, a la que se hace 
alusión en el título con parte de un ver-
so de uno de sus poemas más celebrados, 
“Vida de Flora”, “la imponderable amar-
gura de un zapato”. Es significativo que 
la figura de Piñera cierre este libro, y no 
solo porque es quizá el caso más paradig-
mático de lo que los autores del ensayo 
quieren mostrar en torno a la poesía cu-
bana. Piñera, disidente de Orígenes, que 
al final pudo mostrar su genialidad en gé-
neros varios, poesía, prosa y teatro, pero 
también el escritor casi invisible en la vida 
y en la cultura cubana, muy en especial 
en sus últimos años, y que fue reivindica-
do por las jóvenes generaciones, esas que 
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329supieron ver cuánto les decía ese autor 
amante del humor negro y de las parado-
jas existencialistas fundadas en los temas 
del cuerpo y de la carne. Frente a la en-
tusiasta propuesta mitológica de Orígenes, 
Piñera en La isla en peso (1943) examina-
ba las carencias de la identidad insular. La 
marginalidad fue uno sus componentes 
aliada a homosexualidad y heterodoxia, 
frente a absorbente poética del grupo ori-
genista encabezado por Lezama, Piñera 
elaboró una “estética cautivante y fun-
dacional, sin la cual la literatura cubana 
no habría alcanzado en el siglo xx esa di-
mensión de ruptura que puede caracteri-
zarla como una promesa” (p. 113). Hoy 
día las últimas generaciones en el mundo 
hispanohablante han aceptado su obra, 
conscientes de la importancia de su litera-
tura. Y como era de esperar, trabando su 
planteamiento, los autores encuentran de 
nuevo un hilo conductor que es la figura 
de Julián del Casal, su artículo “¿Casal… 
o Martí?” expresa la importancia social y 
política de Martí, pero concede que Casal 
es el gran lírico cubano. Piñera también, 
como Lezama, cae en desgracia a con-
secuencia del caso Padilla cuyo fallo se 
produce en 1968, y como Lezama, como 
Casal, se refugia en su obra, imaginando, 
escribiendo. El poema “Naturalmente en 
1930”, que los autores analizan, plantea 
el redescubrimiento de Casal.

Ileana Álvarez y Francis Sánchez, poe-
tas también iconoclastas e inconformes, 
han emprendido un personal ensayo va-
lorativo y crítico de la poesía cubana en 
este libro de título más bien irónico que 
descriptivo, “Sagradas compañías” para 
añadir en el subtítulo “Paseos de gran-
des poetas cubanos entre la muerte y la 
resurrección” aplicando así la famosa 

concepción de la resurrección lezamiana 
a menesteres más tangibles como la in-
terpretación de la poesía de su país en las 
últimas décadas. 

Carmen Ruiz Barrionuevo 
(Universidad de Salamanca)

Jordana Blejmar: Playful Memories. The 
Autofictional Turn in Post-Dictatorship 
Argentina. London: Palgrave Macmillan 
2016. 233 páginas, 22 ilustraciones.

En 1973, Hayden White, el máximo ex-
ponente de la teoría tropológica de la his-
toria, publicó Metahistory. En este libro, 
White replantea el papel de la figuración 
y de la retórica en la historiografía. Una 
de sus proposiciones más relevantes y, a 
la vez, controvertidas, es la noción de que 
no existe ninguna estructura profunda 
inscrita en los acontecimientos que el his-
toriador podría descubrir a posteriori, gra-
cias a la investigación. Para White, el his-
toriador pre-figura el relato identificando 
en él una trama que corresponde con una 
de las cuatro formas narrativas arquetípi-
cas: el romance, la tragedia, la comedia o 
la sátira. A diferencia del campo literario, 
donde, en la década de los noventa, las 
teorías de White fueron recibidas con en-
tusiasmo, el de la historia se mostró reti-
cente, si no abiertamente detractor. Entre 
las numerosas críticas, se le reprochaba 
a White la imposibilidad de conciliar la 
idea de la ausencia de una estructura de 
sentido en los acontecimientos con la his-
toria del Holocausto (Friedländer 32 y 
105). Confrontado, White terminó por 
reconocer que la realidad empírica puede 
restringir la selección de tramas tropoló-
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330 gicas por parte del historiador: “In the 
case of an emplotment of the events of 
the Third Reich in a ‘comic’ or ‘pastoral’ 
mode, we would be eminently justified in 
appealing to ‘the facts’ in order to dismiss 
it from the list of ‘competing narratives’ 
of the Third Reich” (40).3

Lo que no puede hacer la historia, 
puede la literatura, la que, de acuerdo con 
Aristóteles, no se ocupa, como la primera, 
de lo que fue, sino de lo que pudo haber 
sido. Playful Memories. The Autofictional 
Turn in Post-Dictatorship Argentina, de 
Jordana Bjelmar, demuestra que, a dife-
rencia del historiador, un autor de ficción 
o un artista goza de una libertad que le 
permite experimentar estéticamente, in-
cluso cuando (se) refiere (a) una catástrofe 
histórica, siempre y cuando no compro-
meta la ética de su creación. Este estudio 
dialoga con dos tendencias de la crítica 
actual sobre la producción cultural en 
Argentina y, desde una perspectiva más 
amplia, en América Latina: por un lado, 
los trabajos que discuten el arte y la litera-
tura de la posdictadura, centrados en los 
temas de trauma, memoria y justicia; y, 
por el otro, los que abordan el creciente 
corpus de la autoficción escrita en caste-
llano, en su mayoría por autores jóvenes, 
nacidos a finales de la década de los se-
senta y después. Este diálogo se elabora 
en torno a un conjunto de objetos que, 
según afirma la autora, “have changed the 
whole panorama of mourning, remem-
bering and representing trauma over the 

3 Saul Friedländer (ed.). 1992: Probing the Li-
mits of Representation: Nazism and the “Final 
Solution”. Cambridge: Harvard University 
Press; Hayden White. 1992: “Historical Em-
plotment and the Problem of Truth”, en Fried-
länder, pp. 37-53.

past decade or so by offering playful ac-
counts of the past and of the self ” (p. 2). 
Se trata de películas, proyectos fotográfi-
cos, ficciones, obras de teatro y blogs que 
abordan el pasado traumático de manera 
lúdica, irreverente, anti-monumental y 
no ceremoniosa (pp. 1-2). Todos ellos es-
tán fechados entre 2003 y 2015, es decir, 
el comienzo y el final del kirchnerismo. 
Dado que sus autores nacieron poco antes 
o durante la dictadura, Blejmar los con-
sidera como la generación de la posdic-
tadura, siguiendo los planteamientos de 
Elsa Drucaroff o Ana Ross. El ‘pos’ im-
plica que sus experiencias y recuerdos de 
los años del horror, por haberlos vivido 
de niños, son diferentes a los que afectan 
a artistas y escritores nacidos en las déca-
das de los cincuenta o sesenta. Sin em-
bargo, Blejmar postula que la producción 
de esta generación posdictatorial no debe 
abordarse como posmemoria, sino como 
“memories in their own right, related to 
but also separate from those of the adult 
survivors” (p. 3). Esta perspectiva dis-
tancia su estudio de la boga crítica que 
traslada el concepto de Marianne Hirsch 
al ámbito argentino, chileno, peruano o 
centroamericano. 

El corpus de Playful Memories se com-
pone de ficciones escritas por Laura Alco-
ba (1968), Ernesto Semán (1969) y Félix 
Bruzzone (1976), el biodrama de Lola 
Arias (1976), un monólogo stand-up de 
Victoria Grigera Dupuy (1978) y el blog 
de Mariana Eva Perez (1977), junto con 
objetos de arte visual creados por la ci-
neasta Albertina Carri (1973), la pintora 
María Giuffra (1976) y la fotógrafa Lucila 
Quieto (1976). Todos ellos comparten no 
solo ciertos temas, motivos y preocupa-
ciones, sino que desarrollan una estética 
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331similar que distingue su producción de 
las configuraciones anteriores del pasado 
autoritario. Se trata de un empleo conse-
cuente de la autoficción y de una estética 
lúdica que se apoya sobre los recursos del 
montaje, la parodia y el humor. Blejmar 
sostiene que esta propuesta evidencia “a 
new cultural formation of memory in Ar-
gentina” (p. 4), que sustituye “the spectal 
of victimhood” (Badiou) con una memo-
ria más productiva y afectiva que recupera 
a la víctima en tanto un cuerpo creador 
(p. 5). Para demostrar esta proposición, 
Blejmar organiza los siete capítulos del es-
tudio en torno a cuatro hipótesis presen-
tadas en la introducción (pp. 5-6): el ca-
rácter autoficcional y lúdico de las obras 
permite indagar en las áreas no exploradas 
del pasado dictatorial; su estética produ-
ce una memoria que representa texturas 
diversas y, a menudo, contradictorias de 
versiones singulares, por lo que una sín-
tesis concluyente es imposible; en tanto 
formas alternativas del testimonio, las 
memorias elaboradas como autoficción 
lúdica pueden ofrecer el punto de vista 
del perpetrador; por último, la autorre-
flexividad que caracteriza estas memorias 
examina y permite entender mejor las re-
laciones entre la evidencia documental, el 
recuerdo y la imaginación, operaciones 
que son comunes para todas las formas de 
memoria. 

En el capítulo 2 Blejmar establece las 
pautas de sus análisis e interpretaciones: 
recorre las formas del discurso testimonial 
que circuló entre 1980 y 1990, las discu-
siones críticas y teóricas sobre la relación 
entre ficción e historia (Barthes, White, 
Hutcheon), las diversas articulaciones 
de la problemática representacional en 
la literatura argentina y, finalmente, dos 

estudios que abordan la literatura postd-
ictatorial desde los conceptos de alegoría, 
melancolía y duelo (Avelar y Gunder-
mann). El capítulo discute también el 
giro autoficcional en la cultura posdicta-
torial argentina. La autora repasa primero 
el debate acerca del concepto de autofic-
ción (Doubrovsky, Lejeune, Jones, Gas-
parini, Colonna, Alberca) para posicio-
narse, a continuación, con respecto a la 
sospecha que Beatriz Sarlo y Hugo Vezze-
tti han manifestado ante las narrativas del 
yo y la cultura de la memoria. A lo largo 
del capítulo, Blejmar apunta a la autofic-
ción lúdica como un género cuya ambi-
güedad y autorreflexividad se acoplan a la 
desconfianza en la capacidad referencial 
del lenguaje, en particular, en el caso del 
trauma; con la crisis posmoderna de las 
grandes narrativas y con el extrañamiento 
que siente la generación de la post dicta-
dura ante el lenguaje político de la década 
de los setenta. El montaje, el humor y la 
parodia son operaciones estéticas que fa-
cilitan el distanciamiento no solo con res-
pecto al pasado (la incomprensión de su 
lenguaje, por ejemplo), sino también con 
los rituales, las políticas y las instituciones 
de la memoria y reparación en la época 
posdictatorial. 

Dedicado a Los rubios de Albertina 
Carri (2003), en particular a la secuencia 
stop motion con los figurines de Playmobil 
que reconstruye el secuestro de los padres 
de la directora, el capítulo 3 se concentra 
en la memoria lúdica y el arte de juguete 
(toy art) que introducen dos modificacio-
nes a la anterior política de la memoria: 
primero, desplazan el foco de la opera-
ción memorística de los sobrevivientes 
adultos a sus hijos, quienes no eran tan 
solo testigos de oídas, sino también víc-
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332 timas, al igual que sus padres; segundo, 
las memorias lúdicas otorgan una función 
recordatoria a los objetos de consumo 
para niños, cuya historia y política han 
sido borradas por las fuerzas neolibera-
les del mercado. Mediante el análisis de 
la secuencia de Playmobil y referencias 
comparativas a la exposición Mirroring 
Evil: Nazi Imagery/Recent Art (New York, 
2002), Blejmar muestra que la estética 
lúdica y el arte de juguete le permitieron 
a Carri discutir algunos temas controver-
tidos, como la presencia de los niños en 
las casas de seguridad o en las reuniones 
clandestinas, además de encontrar una 
alternativa a los recuentos sentimentales, 
nostálgicos o épicos del pasado. 

El capítulo 4 examina la parodia y el 
humor como dos procedimientos fun-
damentales de la estética y ética de la 
memoria elaborada y realizada desde la 
perspectiva adulta. Después de refutar el 
concepto de posmemoria como “impor-
tado” y proponer el de posorfandad (Ga-
briel Gatti) como uno que plasma mejor 
la experiencia de trauma vivida por los 
artistas y autores del corpus, Blejmar ana-
liza el blog Diario de una princesa monto-
nera. 100% Verdad de Mariana Eva Perez 
(2009-2012, publicado en forma de libro 
en 2012) y el stand-up Montonerísima de 
Victoria Grigera Dupuy (2014). Examina 
cómo la parodia y el humor cuestionan 
la posibilidad de testimoniar, a la vez que 
ayudan a relatar o aludir a lo impensable 
o indescriptible de forma directa, en par-
ticular, la condición de ser hijos de padres 
desaparecidos, y a objetar la política, las 
instituciones y los rituales de la memoria 
y reparación que han dominado en el es-
pacio público en la Argentina de la pos-
dictadura. La autora concluye que ambas 

artistas, así como otros hijos con cuyos 
trabajos ellas construyen un espacio esté-
tico y ético comunitario (Giuffra, Quieto, 
Ana Adjiman, Ángela Urondo), configu-
ran una memoria lúdica, no solemne, y 
al mismo tiempo, elaboran un nuevo len-
guaje para hablar del pasado traumático, 
retando las normas discursivas que, desde 
los noventa, determinaban de qué y cómo 
se podía hablar en relación a la dictadura 
y sus efectos en el presente.

Ya en el capítulo 4, Blejmar ha seña-
lado el potencial de los cuentos de hadas 
que, acoplados con la autoficción, ofre-
cen una forma creativa para remodelar el 
discurso de la memoria. El capítulo 5 en-
foca esta faceta de la estética lúdica de la 
memoria, explorando motivos, estructu-
ras e imaginarios de los cuentos de hadas 
y cuentos infantiles que Laura Alcoba 
reescribe en su novela La casa de los co-
nejos (2008) y que María Giuffra refigu-
ra en Los niños del Proceso (2001-2005), 
una serie de collages, dibujos y pinturas 
que “remind us of the illustrations that 
accompany children’s fables […] and 
fairy tales” (107). Siguiendo ejemplos 
de otras latitudes y contextos históricos, 
sobre todo, el Holocausto, y estudios 
que investigan la relación entre el cuen-
to de hadas y los relatos de un trauma 
colectivo, Blejmar arguye que el recurso 
de los géneros fantásticos infantiles para 
representar la clandestinidad vivida por 
un niño o para abordar las experiencias 
y emociones de los niños cuyos padres 
fueron desaparecidos, permite, por un 
lado, plantear la tensión entre el conoci-
miento histórico del terror y la respuesta 
afectiva a este terror en el pasado; y, por 
el otro, exponer las emociones y expe-
riencias cotidianas de los niños que cre-
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333cían inmersos en una violencia abyecta y, 
al mismo tiempo, cotidiana. 

El arte plástico de Giuffra constituye 
un puente hacia el capítulo siguiente, en 
el cual Blejmar estudia las técnicas de co-
llage y montaje en las fotografías de Luci-
la Quieto, en particular Arqueologías de la 
ausencia (1999-2001) y la serie de ‘la fa-
milia armada’ (2006-2007). Varios asun-
tos fundamentales para la nueva estética 
de la memoria se desprenden del análisis 
de los montajes y collages de Quieto: la 
hibridez y la calidad anacrónica que une 
materiales y tiempos; la materialidad de 
la fotografía, que, además de representar, 
es ella misma un objeto manipulable; el 
cuestionamiento de la indexicalidad y la 
calidad referencial del objeto fotográfico; 
la evocación fotográfica de lo invisible: 
memorias, emociones, relaciones huma-
nas; la pregunta por cómo representar a 
los militantes para no recordarlos (única-
mente) como víctimas y cuerpos sufrien-
tes, sino rescatar la memoria de su vida 
política y familiar, es decir, empoderarlos 
en la memoria; la temporalidad en/de la 
fotografía y la posibilidad de alterarla. Al 
intervenir las fotografías por medio de 
collage y montaje, Quieto (y otros artis-
tas como Gabriela Bettini, Pedro Camilo 
Del Cerro, Verónica Maggi, Soledad Ní-
voli) reinventa el pasado y crea memo-
rias prostéticas: imágenes no de lo que 
fue (historia), sino de lo que pudo haber 
sido (ficción). Como argumenta Blejmar, 
la creación fotográfica de Quieto signifi-
ca mediante su materialidad y su forma: 
sus fotografías intervenidas, montajes y 
collages “speak of fragmented […] iden-
tities, worlds in ruins, incomplete puzles 
and the disruption of chronologies after 
the coup” (p. 140). Al mismo tiempo, la 

operación lúdica de Quieto demuestra 
“how a memory of a tragic event needs 
not itself adopt a tragic mode of expres-
sion” (p. 135) e invita a confrontar las 
historias traumáticas con una mirada no 
convencional que rompe los marcos de lo 
sensible habitual.

Una mirada desfamiliarizadora carac-
teriza las autoficciones lúdicas de Félix 
Bruzzone, a las que Blejmar dedica el 
capítulo siete, con un énfasis especial en 
la tercera novela del autor, Las chanchas 
(2014). Si en Los topos (2008) la reali-
dad todavía es reconocible, aunque ya 
presenta un carácter rarificado y pertur-
bador, Las chanchas es una novela abier-
tamente fantástica, sin referencias a Ar-
gentina o la dictadura; su trama, observa 
la autora, es “indifferent to believability” 
(p. 148). Todos los motivos y temas de la 
literatura sobre la dictadura, la violación 
de los derechos humanos y la memoria 
aparecen deformados y desfamiliarizados 
mediante el humor y la imaginación que 
juegan con el pasado. Dos aspectos de 
este juego son especialmente relevantes: 
el desdibujar los límites entre víctimas y 
perpetradores, que se manifiesta en una 
presencia abrumadora de dobles y/o su-
jetos ‘indecisos’ (parejas, conspiradores, 
subjetividades queer, gemelos, traidores, 
alienígenas) y el cuestionar la noción de 
que la unión familiar o comunitaria se 
basa únicamente en los vínculos de san-
gre. La parodia, el humor y el juego de-
safían la figuración (y representación) de 
las víctimas −los desparecidos y también 
sus hijos− en los discursos dominantes 
del estado, los derechos humanos e, in-
cluso, las corrientes documentales y tes-
timoniales del giro subjetivo en la litera-
tura y cultura.
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334 La apertura de las ficciones lúdicas a la 
figura del perpetrador constituye el argu-
mento del último capítulo de Playful me-
mories, dedicado a Soy un bravo piloto de 
la nueva China, de Ernesto Semán (2009) 
y Mi vida después, de Lola Arias. Anali-
zando estos textos culturales, Blejmar de-
termina que la autoficción lúdica permite 
imaginar y plasmar a esta figura del ‘otro’ 
de la dictadura, algo que estaba vedado 
al testimonio, la autobiografía u otros 
géneros documentales. La (auto)ficcio-
nalización de la historia familiar, la ima-
ginación y el humor negro permiten (re)
crear la figura del perpetrador, sea este un 
miembro de la familia propia (el padre, 
como es el caso de Vanina Falco en Mi 
vida después) o el victimario de un miem-
bro de la familia (la novela de Semán). En 
el primer caso, el reconocimiento de esta 
herencia inoportuna, a menudo atravesa-
do por la vergüenza y la culpa, conduce a 
rehacer las memorias de la infancia que se 
revelan llenas de mentiras; en el segundo, 
ofrece la oportunidad de imaginar lo im-
pensable. La duplicidad del perpetrador, 
hombre y monstruo, es retratada en estos 
textos como un avatar argentino de Jekyll 
y Hyde. Blejmar concluye su análisis vin-
culando este producto monstruoso de la 
historia argentina con el género mismo 
que lo configura: la autoficción, una crea-
ción andrógina, en parte ficción, en parte 
autobiografía. 

Son varios los méritos de este exce-
lente y convincente estudio, además del 
rigor con el que Blejmar ha investigado 
su proposición y las obras que la repre-
sentan. Entre ellos, destacan tres. En 
primer lugar, la cantidad y variedad de 
objetos culturales del corpus seleccio-
nado y analizado por la autora señalan 

un cambio de paradigma en la cultura 
y las prácticas de la memoria y el due-
lo. La coherencia estética de este corpus 
–autoficciones lúdicas, memorias jugue-
tonas– y la organización escalonada del 
argumento –cada capítulo es dedicado a 
otro procedimiento de la estética lúdica; 
como conjunto, los capítulos se entre-
lazan y complementan, sin repetir– in-
dican y ejemplifican una nueva manera 
de relacionarse con el pasado, una forma 
de ver generacional. Al mismo tiempo, 
la cohesión del corpus y las conexiones 
entre sus diversos componentes, que la 
autora no deja de recalcar, reproducen a 
nivel del discurso crítico una comunidad 
afectiva y artística de escritores y artistas 
que juntos y, a menudo literalmente en 
colaboración, se adueñan de un legado 
para pensarlo desde otro lado y renovar, 
mediante un juego estético, las prácticas 
significantes en torno a él. Segundo, cabe 
subrayar la diversidad de prácticas, me-
dios y soportes que Blejmar contempla 
en su estudio, incluyendo usos de la cul-
tura digital (blog) o de la cultura popular 
global (stand up-comedy). Finalmente, el 
trabajo de Blejmar invita a pensar el giro 
autoficcional como una contestación –a 
la vez un cuestionamiento y una réplica 
en un diálogo– al giro subjetivo. La se-
riedad y referencialidad de sus usos de 
la memoria, necesaria en un momento, 
pero fácilmente marketizable en otro, 
contrasta con una postura antisentimen-
tal y antinostálgica que recurre a una es-
tética a la vez experimental y lúdica para 
abordar el escándalo del horror desauto-
matizando la precepción y sensibilidad 
de los lectores y espectadores. Por todas 
estas razones, Playful memories debería 
ser un libro de referencia en el estudio 
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335de prácticas y operaciones de la memoria 
en Argentina, el Cono Sur y el resto de 
América Latina. 

Magdalena Perkowska 
(City University of New York)

Jorge Luis Peralta: Paisaje de varones. 
Genealogías del homoerotismo en la lite-
ratura argentina. Barcelona: Icaria 2017 
(Serie Mujeres y Culturas). 192 páginas.

Esta investigación de Jorge Luis Peralta, 
merecedora del I Premio ADHUC en Es-
tudios de Género y Sexualidad 2016, se 
construye sobre dos premisas teóricas: por 
un lado, la interdependencia de los pro-
cesos de constitución de la subjetividad 
y la espacialidad y, en segundo lugar, la 
plasticidad de dicho vínculo (“una suer-
te de lógica performativa”, p. 9). En este 
sentido, el libro explora un conjunto de 
obras argentinas escritas y/o publicadas 
durante los años 1914 y 1957 con el obje-
tivo de evidenciar en ellas la presencia de 
“espacios homoeróticos” que desafiaron 
o acataron las normas sociales y sexuales 
del momento histórico en el que fueron 
concebidas. Cabe señalar que se trata de 
una época en la que “aquellos enclaves 
específicos (bares, saunas, clubes de sexo, 
discotecas, barrios) que fueron surgiendo 
[…] conforme crecía la aceptación social 
de gais, lesbianas y otras minorías” aún no 
existían (p.35).

El primer factor que explica la rele-
vancia de este trabajo es su aportación al 
campo de la crítica literaria argentina, en 
la medida en la que salda una falta consi-
derable de estudios especializados en las 
representaciones homoeróticas de este 

período. Por ello, no es de extrañar que 
se contravengan algunos planteamientos 
ya instalados en la bibliografía preceden-
te, y en particular, dos de ellos: la fingida 
sensación de un vacío creativo en lo que 
respecta a las relaciones homoafectivas 
antes de los años cincuenta y, por otro 
lado, la interpretación del corpus litera-
rio de la primera mitad del siglo xx como 
meramente homofóbico y estigmatizador. 
Es por esto por lo que Jorge Luis Peralta 
mantiene una conversación muy ajustada 
con algunos de los investigadores y obras 
de referencia, gracias a un manejo escru-
puloso y actualizado de la bibliografía.

Esta minuciosidad también se consta-
ta en la cuidada atención al aspecto ter-
minológico, elemento que suele desaten-
derse en un alto porcentaje de los trabajos 
centrados en la observación crítica de las 
representaciones sexo-afectivas. Cabe des-
tacar que el uso del concepto de “homoe-
rotismo” es defendido por el investigador 
en virtud de la inexistencia hasta los años 
cincuenta de una “identidad homosexual” 
asumida y consolidada y, por lo tanto, a 
la falta de reconocimiento de estos hom-
bres como homosexuales. Términos como 
“gay” o “queer” son excluidos de este estu-
dio, y otros como “homosexual” se entre-
comillan para ajustarse al criterio de rigor 
léxico, dotándolo de cohesión y coheren-
cia internas.

En cuanto a la metodología empleada, 
la conceptualización del “espacio homoe-
rótico” como categoría estructural del 
análisis sigue de cerca los planteamien-
tos de Michel Foucault (la heterotopía) y 
Henri Lefebvre (la producción del espa-
cio). Gracias a estas perspectivas, Peralta 
adopta criterios uniformes que sirven al 
propósito de demostrar el nexo perfor-
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336 mativo que sujetos y espacios mantienen 
en el campo de la representación litera-
ria. La claridad expositiva y la elección de 
un número de fuentes bibliográficas muy 
acotado consiguen generar una imagen 
inequívoca de las coordenadas teóricas en 
las que se sitúa el investigador. Por otro 
lado, la precisión con la que se describen 
los rasgos generales de la unidad de “espa-
cio homoerótico” permite pensar en ella 
como una herramienta provechosa para 
la consecución de futuras pesquisas sobre 
las relaciones sexo-afectivas entre varones 
en contextos históricos de precariedad de 
espacios de socialización.

Asimismo, Jorge Luis Peralta acomete 
su estudio a través del método genealógico 
propuesto por Michel Foucault, advirtien-
do su idoneidad para trazar filiaciones lite-
rarias en las que homoerotismo y espacia-
lidad se interconectan de forma no lineal 
con respecto a otras obras precedentes o 
contemporáneas. Aunque habría sido de-
seable el esclarecimiento de la postura de 
Peralta acerca de las principales críticas 
que este método ha sufrido, ello no resta 
credibilidad a la ejecución de los análisis. 
Además, ciertas limitaciones son supera-
das gracias a una atención constante a la 
historicidad del período en que se inscribe 
el material examinado, aportando un nú-
mero esencial de datos para comprender la 
significancia de los cambios ocurridos en 
el transcurso de las décadas. 

A partir de esta metodología, en la 
investigación se esboza un esquema tri-
partito de “espacios homoeróticos” donde 
se articulan estrategias y discursos cuya 
productividad en la literatura posterior 
ha sido desigual. El primero de estos es-
pacios, denominado “territorios esqui-
vos”, comprende títulos como Martín 

Fierro (1872-1879), de José Hernández; 
Juan Moreira (1879-1880), de Eduardo 
Gutiérrez; En la sangre (1887), de Eu-
genio Cambaceres y algunos relatos de 
Las fuerzas extrañas (1906), de Leopoldo 
Lugones. La característica fundamental 
es que todos ellos “sugieren (cierta) otre-
dad (homo)sexual” (p.43) sin “conecta[r] 
de manera significativa la dimensión es-
pacial con la del homoerotismo” (p.52). 
Estas obras, por lo tanto, son relevantes 
a la hora de pensar en la genealogía de la 
representación de comportamientos se-
xo-afectivos entre varones, pero no con-
siguen proponer operaciones de resignifi-
cación del espacio. 

La segunda categoría es la de “espacio 
fundacional”. La investigación de Pe-
ralta destaca aquí por su fina atención a 
la multiplicidad de lecturas que pueden 
obtenerse en función de las acciones, 
diálogos y naturaleza social y sexual de 
los personajes. En íntima relación con 
el cambio que se produjo en la década 
de 1920 con respecto al homoerotismo, 
se inspeccionan Los invertidos (1914), 
de José González Castillo, el relato “Ri-
verita” (1925), de Roberto Mariani y El 
juguete rabioso (1926), de Roberto Arlt. 
Por un lado, Peralta demuestra cómo la 
pieza de González Castillo presume la 
posibilidad de apropiación del espacio 
a través de prácticas que no comportan, 
empero, significaciones identitarias. Por 
el contrario, las obras de Mariani y Arlt, 
emplazadas en la ciudad como lugar pa-
radigmático, plantean la incapacidad de 
concretar el deseo de los personajes —que 
empiezan a adquirir incipientes rasgos de 
identidad— debido a una lógica moral 
burguesa que considera el homoerotismo 
un problema social.
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337Mención aparte merece Reina del Plata 
(1946), de Bernardo Kordon, mucho más 
cercana no solo al momento sino al modo 
en que la representación del homosexual 
empieza a efectuarse a partir de 1950. 
Gracias al empleo de lugares marginales 
(hoteles, cines, estaciones de tren, villas 
miseria, parques, etc.), la obra de Kordon 
“funda el espacio del yiro” (p.114) y da 
cuenta de la existencia de una serie de có-
digos que pautan las relaciones entre va-
rones. En opinión de Peralta, esto confir-
maría la visibilidad e identificación social 
de la homosexualidad en estos años, así 
como la efectividad de los ejercicios de re-
apropiación del espacio como desestabili-
zadores de la división entre los dominios 
de lo público y lo privado.

La tercera y última propuesta es el es-
tudio de la “homotextualidad”. Frente a 
las dos categorías previas, en este aparta-
do aparece un corpus de obras cuyo rasgo 
más sobresaliente es la representación de 
las relaciones sexo-afectivas en las que “el 
homoerotismo […] se espacializa, fun-
damentalmente, a través del discurso” 
(p. 121). Por consiguiente, el “deseo ar-
ticula espacios retóricos que desafían —y 
vuelven problemáticos— los límites de lo 
decible” (p. 122). Por un lado, Álamos ta-
lados (1942), de Abelardo Arias, aborda 
el homoerotismo a través de tres recursos: 
el uso de la retórica de la amistad entre 
varones; las descripciones del cuerpo mas-
culino y, además, la reafirmación de la 
masculinidad como conjuración del “pá-
nico homosexual”. En cuanto a la pieza 
dramática Ser un hombre como tú (1957), 
de Juan Arias, Peralta reconsidera la sig-
nificativa falta de representación escénica 
del contacto entre varones y señala la pre-
sencia de diálogos homófilos que pugnan 

contra el discurso homofóbico general 
de la obra en el espacio rural en el que 
se desarrolla. En este sentido, “en lugar 
de confirmar ese orden social excluyente, 
muestra su perverso mecanismo y lo cues-
tiona” (p. 140).

En cuanto a la obra de José Bianco, a 
pesar de la indeterminación que imposi-
bilita afirmar en ella la existencia de un 
sentido erótico o afectivo, Peralta consi-
gue localizar algunos escasos espacios ho-
motextuales en “El límite” (1931), Som-
bras suele vestir (1941) y Las ratas (1943). 
Entre las figuras consideradas, son pri-
mordiales la utilización de un interme-
diario amoroso femenino en el que se 
focaliza el supuesto recíproco deseo entre 
hombres y, en segundo lugar, la ambigüe-
dad en la descripción del cuerpo mascu-
lino. Por último, aparecen los títulos Los 
ídolos (1953) y El retrato amarillo (1956), 
de Manuel Mujica Laínez. El investiga-
dor destaca en ellos la codificación como 
estrategia predilecta de representación, 
implicando al lector en el desciframiento 
de alusiones, sugerencias y “significados 
indirectos”. Este rasgo, a su vez, conver-
gería con la voluntad de manifestar la ne-
cesidad de que el homoerotismo alcance 
al fin el estatus de “forma legítima”, de ahí 
que el escritor apueste por “espacios rea-
les y simbólicos donde el amor y el deseo 
entre varones no solo serían posibles sino 
también realizables” (p. 154).

En conclusión, el estudio de Jorge Luis 
Peralta resulta beneficioso porque ilumi-
na un período de la literatura argentina 
que, hasta el momento, había sido opa-
cado por obras posteriores cuyos modelos 
sexo-afectivos —aquí se demuestra— no 
partieron de cero. Asimismo, el interés de 
esta investigación reside en la productivi-
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338 dad de la unidad de trabajo manejada —
el “espacio homoerótico” en sus distintos 
grados de alcance— como herramienta 
para inspeccionar otras genealogías litera-
rias y latitudes geopolíticas y culturales. 
La precisión terminológica y el rigor his-
toriográfico se suman a la utilización de 
una bibliografía actualizada que permite 
cuestionar algunas certezas disciplinarias, 
desorganizando y abriendo el debate so-
bre el canon de la literatura argentina del 
último siglo.

José Antonio Paniagua García 
(Universidad de Salamanca)

Katja Carrillo Zeiter/Christoph Müller 
(eds.): Historias e historietas: representa-
ciones de la historia en el cómic latinoa-
mericano actual. Madrid/Frankfurt am 
Main: Iberoamericana/Vervuert 2018 
(Bibliotheca Ibero-Americana, 171). 
260 páginas.

Siempre resulta agradable encontrar un 
nuevo estudio académico sobre el cre-
ciente campo de la narrativa gráfica la-
tinoamericana, cada vez más respaldado 
y en crecimiento. En el caso que aquí 
nos ocupa, Historias e historietas, desde 
una perspectiva mayormente centroeu-
ropea, por la formación de la mayoría 
de los académicos que colaboran en este 
volumen. Como toda colección de ensa-
yos de distintos autores, esta obra se nos 
presenta como un volumen irregular y 
desigual en cuanto a la longitud, profun-
didad, enfoque y calidad de los distintos 
artículos que la componen, diez en total, 
que siguen una estructura geográfica de 
sur a norte, llevando al lector desde la 

historieta argentina hasta el cómic lati-
no en los Estados Unidos, pasando por 
Paraguay, Cuba y también menciones a 
Colombia y Perú en alguno de los ca-
pítulos. Pese a esta aparente diversidad, 
sin embargo, el texto está claramente 
dominado por dos países: Argentina 
y México. Argentina cubre casi la mi-
tad del volumen, con los tres primeros 
capítulos (uno de ellos el más extenso 
del libro) más algunas referencias en el 
estudio final. Le sigue México, con un 
par de capítulos. Después un capítulo se 
centra en una obra paraguaya, otro en la 
historieta cubana y un tercero en la obra 
del dibujante Lalo Alcaraz en los Estados 
Unidos. Una introducción y un capítulo 
final sobre la relación entre el cómic y 
la memoria histórica completan el texto.

La introducción cubre tres objetivos 
de manera breve y sucinta. En primer 
lugar, presenta el volumen indicando su 
relevancia, después ofrece un brevísimo y 
limitado repaso a la narrativa gráfica lati-
noamericana (y decimos limitado porque 
se limita a Argentina y México solamen-
te), y por último una todavía más breve 
introducción al cómic como un nuevo 
lenguaje narrativo, antes de entrar en la 
presentación de los capítulos que siguen. 
Si bien cumple su función, se extraña no 
tener alguna información más sobre la 
historia del cómic o historieta en otros 
países, aspecto del que se encargan al-
gunos de los capítulos más adelante (en 
particular los que cubren Paraguay y 
Cuba). También se echa de menos algu-
na referencia a críticos hispanos sobre la 
historieta como lenguaje, en particular 
La novela gráfica de Santiago García (que 
incluso cuenta con una traducción al in-
glés) o La arquitectura de las viñetas de 
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339Rubén Varilla, por ofrecer solo un par de 
ejemplos. El lector se queda apenas con lo 
que serían los titulares, y aunque no sea 
el propósito del texto hacer una historia 
detallada, nos parece muy simple.

Los tres capítulos que siguen se cen-
tran en la narrativa gráfica argentina. De 
hecho, los dos primeros se centran en la 
figura de Eva Perón, en un caso junto a 
la figura también mítica del “Che” Gue-
vara, y en el otro de manera individual. 
En el primer capítulo, Karen Genschow 
estudia las versiones que Héctor Germán 
Oesterheld hizo de Eva Perón y de Ernes-
to “Che” Guevara, comparando las dos 
historietas y la función de estas como un 
medio de difusión muy importante para 
su guionista, H. G. Oesterheld. También 
comenta cómo difiere esta versión de Evi-
ta de otras, como la que aparece en el film 
La hora de los hornos, un clásico del Nuevo 
Cine Latinoamericano. La mitología de 
estos dos personajes es también tema de 
estudio, siguiendo los postulados de Ro-
land Barthes, y concluye con un análisis 
estilístico y formal de los colores y estilos 
de las narrativas y su comparación con fo-
tografías de la época. Es posiblemente el 
artículo más sólido de todo el volumen. El 
segundo capítulo se centra exclusivamen-
te en la figura de Evita y es el único del 
volumen que estudia un film de anima-
ción, Eva de la Argentina, de María Seoa-
ne, en lugar de un cómic impreso. Valeria 
Grinberg Pla comienza su artículo con un 
repaso a las representaciones de Eva Perón 
en diversas obras, desde biografías hasta la 
ópera-rock Evita, para después estudiar el 
nuevo aporte de esta película animada a 
través de la perspectiva del escritor y ac-
tivista Rodolfo Walsh, desaparecido en 
los años setenta, y que además de servir 

como hilo conductor ayuda, según la au-
tora, a interpretar la figura de Evita desde 
el contexto de las dictaduras militares de 
la década de los setenta en una batalla por 
la memoria histórica argentina. 

El tercer capítulo, aun dentro de Ar-
gentina, nos lleva al pasado. Hartmut 
Nonnenmacher estudia la representación 
en el cómic argentino del descubrimiento 
y la conquista del siglo xvi. Para ello es-
tudia cuatro obras: Alvar Mayor de Enri-
que Breccia y Carlos Trillo (entre 1977 y 
1982, si bien el estudio se centra en una 
edición española de seis episodios publi-
cada en 1989), Conquistadores también de 
Breccia pero con guion esta vez del argen-
tino Ricardo Barreiro (1989), El cautivo 
del dibujante español Rubén Pellejero 
con el guionista argentino Jorge Zentner 
(1992), y Caboto también de Zentner con 
dibujos ahora del italiano Lorenzo Mat-
totti (1992). El artículo compara y con-
trasta estas cuatro obras, más ficticias las 
dos primeras y más ancladas en documen-
tos y personajes históricos las dos últimas. 

Tras esto, el volumen deja Argentina 
y nos lleva al cómic paraguayo, agradable 
sorpresa ya que este país no suele aparecer 
representado en estudios sobre literatura 
y, mucho menos, narrativa gráfica. En este 
breve artículo, Ricarda Musser nos ofrece 
primero un sucinto resumen de la historia 
del cómic en Paraguay para luego centrar-
se en 1811 de Robin Wood (guion) y Ro-
berto Goinz (dibujos), obra publicada en 
2009 con motivo de la inminente celebra-
ción del bicentenario de la independencia 
de la República del Paraguay. El capítulo 
analiza dos personajes de esta novela grá-
fica en relación a sus referentes históricos 
reales, José Gaspar Rodríguez de Francia, 
que terminaría siendo el primer dictador 
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340 del país, y Bernardo Velasco, el último 
gobernador español. La autora concluye 
con una valoración positiva de esta obra 
para su uso potencial como texto para la 
educación histórica.

El siguiente capítulo, el más breve de 
la colección junto con la introducción, 
nos lleva a Cuba. Christoph Müller en su 
artículo hace un resumen sumarísimo de 
la historieta cubana y después se centra en 
una serie de obras publicadas por la edito-
rial Pablo de la Torrente publicadas en el 
siglo xxi para explicar cómo contribuyen 
a crear la identidad nacional. Este artícu-
lo es bastante descriptivo y carece de la 
profundidad de análisis presente en otros.

Los dos siguientes artículos llevan al 
lector a México. El primero es un análi-
sis de Kalimán (serie en circulación entre 
1963 y 2005), en el que Rosa Wohlers 
menciona los aspectos racistas y la des-
contextualización histórica de esta obra, 
centrándose en la figura de Kalimán y en 
la ausencia de referencias a la sociedad 
real de México en favor de las referencias 
a modelos estadounidenses de superhé-
roes, para crear un superhéroe mexicano 
que no parece mexicano. También co-
menta brevemente las dos adaptaciones 
cinematográficas. Concluye señalando 
que Kalimán es un híbrido, en el senti-
do propuesto por Homi Bhabha y Néstor 
García Canclini. 

El siguiente capítulo da un giro radical 
puesto que de una serie longeva y super-
ventas pasamos a una de las novelas grá-
ficas alternativas más interesantes salidas 
de México en los últimos años, Operación 
Bolívar de Edgar Clément (publicada en 
un volumen en 1999, pero serializada 
anteriormente a comienzos de esa déca-
da). Como Katja Carrero Zeiter indica, 

al contrario que en el caso de Kalimán, 
aquí sí tenemos una representación de la 
sociedad mexicana pos-TLCAN en todo 
su esplendor: policías corruptos, empre-
sarios sin ética, drogas, intervencionismo 
estadounidense y neoliberalismo rampan-
te. Además de esta visión contemporánea, 
la obra también bebe de la historiografía 
precolombina y de la conquista, con re-
ferencias a los dioses nahuas y también la 
presencia de una versión de la Malinche. 
La autora estudia con detalle las referen-
cias tanto de contenido como de formato 
(tipografía, composición de las viñetas, 
collage y otros elementos) para explicar 
cómo esta obra lleva al límite los estereo-
tipos en un deseo de invitar la crítica y 
la ironía sobre la condición de México en 
los noventas, dominado por los Estados 
Unidos.

Y es a los Estados Unidos adonde nos 
acerca el capítulo de Juan Poblete sobre 
dos obras de Lalo Alcaraz, Migra Mouse 
(1994) y La cucaracha (publicada desde 
2004 hasta ahora). Es uno de los capítu-
los con más carga teórica, más cerca de la 
sociopolítica que de la historia, centrado 
en la figura del inmigrante mexicoameri-
cano en los Estados Unidos.

El libro concluye con un artículo de 
Rike Bolte sobre la memoria y la novela 
gráfica, que nos recuerda a los artículos 
del volumen Comics & Memory in Latin 
America, recientemente editado por Jor-
ge Catalá-Carrasco, Paulo Drinot y Ja-
mes Scorer (2017). De hecho, también 
estudia Bolte El Eternauta (1957-1959, 
1969) y la obra peruana Rupay (2013), 
obras ambas que ocupaban capítulos de 
Comics & Memory. Bolte comienza repa-
sando los estudios de la región sobre el 
cómic y sobre la memoria, con atención 
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341detallada a los elementos mnemotécnicos 
que convierten la narrativa gráfica en un 
medio incluso más propicio que la nove-
la para la memoria individual y colectiva 
por medio de la combinación de imagen 
y palabra. Después, analiza brevemente 
una serie de obras para demostrar cómo 
contribuyen a la memoria colectiva.

En general, este texto es un libro al-
tamente recomendable. Además del valor 
intelectual en cuanto al contenido de los 
artículos, se trata de una edición muy bien 
cuidada, con ilustraciones tanto en blan-
co y negro como a color (según a qué obra 
correspondan), y nítida tipografía, la cali-
dad a la que nos tiene acostumbrados esta 
editorial. Principalmente será de interés 
a los estudiosos del cómic hispánico, en 
particular latinoamericano, pero también 
a historiadores y sociólogos con interés en 
los estudios latinoamericanos. El lenguaje 
es claro en la mayoría de los artículos, si 
bien algunos tienen una base teórica que 
puede hacerlos más complicados para 
aquellos lectores no especializados. Aun-
que no es un problema, la irregularidad 
entre la extensión y la profundidad de los 
artículos (unos de más de treinta páginas 
contra otros de menos de veinte, unos 
más densos frente a otros más escuetos y 
superficiales) puede sorprender a algunos 
lectores. 

Sin embargo, se aprecian en el texto 
algunas erratas e inconsistencias que sí 
pueden molestar a lectores potenciales. 
Así, por citar algunos ejemplos, en uno 
de los capítulos se oscila entre el uso de 
la mayúscula o no en una de las referen-
cias (“Warhaftige Historia” [98] frente a 
“Warhaftige historia” [97]), en otro ca-
pítulo aparecen ilustraciones a las que el 
texto no hace referencia (pp. 141-142), 

algo que sí ha hecho antes con otras ilus-
traciones presentes en ese capítulo (pp. 
139-140), o se menciona una futura ilus-
tración en la siguiente página que luego 
no está (ni en la página siguiente ni en 
otra, p. 248). En otro artículo no se in-
cluye en la sección de obras citadas a la 
obra que se estudia en el mismo. Esto da 
la impresión de que tal vez la obra se haya 
enviado apresuradamente a la imprenta 
y no se haya beneficiado de una última 
revisión de galeras. No obstante, los be-
neficios superan claramente a los incon-
venientes, y consideramos que el texto es 
una buena fuente de referencia y una con-
tribución sustancial al estudio del cómic 
como género que representa la historia y 
la memoria latinoamericanas. 

Miguel González-Abellás 
(Washburn University, Topeka, Kansas)

Eva Álvarez Ramos (ed.): Acción y efecto 
de contar. Estudios sobre el cuento hispá-
nico contemporáneo. Madrid: Visor Li-
bros 2018. 194 páginas.

Este volumen, editado y prologado por 
Eva Álvarez Ramos es uno de los frutos 
del Proyecto de Investigación “La narra-
tiva breve española actual: estudio y apli-
caciones didácticas” y forma parte de las 
actividades del Grupo de Investigación de 
Literatura Española Contemporánea de 
la Universidad de Valladolid. Como su 
título anuncia, en el libro se va a tratar del 
género del cuento desde dos perspectivas, 
una teórica y otra más novedosa en este 
tipo de obras y manuales, dedicada a la 
reflexión sobre el poder didáctico de los 
cuentos en diferentes contextos. Se res-
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342 cata su contenido pedagógico, una ima-
gen que quizá aparezca como demasiado 
tradicional en la mente del lector, para 
intentar ofrecer propuestas didácticas ac-
tualizadas cuya diversidad abarca a todo 
tipo de público, ya sea infantil, juvenil, 
con algún tipo de discapacidad, o más es-
pecífico, como el alumnado universitario 
de Periodismo, que buscan la experimen-
tación y el encuentro con un lector activo 
y participativo. Estamos ante un libro que 
incluye referencias tanto españolas como 
hispanoamericanas, autores de diferentes 
generaciones y públicos, estudios críti-
co-teóricos y didáctico-prácticos en una 
aproximación libre y heterodoxa a las di-
ferentes aristas de este complejo género.

En el prólogo, la autora asegura que 
el cuento hispánico se encuentra en un 
momento formidable, tanto que amenaza 
con ocupar el lugar privilegiado de la no-
vela hasta ahora. Esta afirmación tiene ca-
bida en el mercado español, pero quizá re-
sulta desfasada para el hispanoamericano, 
donde la venta de volúmenes de cuentos 
y la influencia de los mismos y sus auto-
res en la literatura lleva siendo innegable 
desde hace décadas. Además, también 
fueron ellos los que abrieron el camino a 
la reflexión por parte de los propios auto-
res sobre la naturaleza resbaladiza de los 
textos que estaban creando y sus caracte-
rísticas definitorias y diferenciadoras de 
otros géneros; Álvarez cita a dos de ellos, 
Cortázar con su afirmación en la que con-
cluye que el cuento noquea al lector y a 
Quiroga con una reflexión que aboga por 
la concisión en el género.

En el primer estudio, de Carmen Mo-
rán Rodríguez, aunque hay un análisis 
de tres casos particulares (textos de Ós-
car Aibar, Miguel Rojo y Manuel Vilas), 

consigue una visión más globalizadora y 
reflexiona sobre cuestiones génericas del 
cuento, por lo tanto, nos detendremos 
más en él. En las reflexiones sobre este 
tipo textual parece inevitable hoy en día 
recurrir también a algunas indagaciones 
teóricas que han llevado a cabo expertos 
en el mundo de la microficción, ya que 
los estudios teóricos sobre ella han sido 
pioneros en intentar delimitar sus pecu-
liares rasgos y parece que algunos de ellos 
como la hibridación, la fragmentariedad 
y la brevedad son caminos de doble sen-
tido entre el cuento/microficción y la no-
vela. En estas páginas podemos encontrar 
cómo la confrontación de dos géneros 
a priori tan diferentes como la novela y 
el cuento/microficción, después de ori-
ginar tensión, consigue hacer recíproca 
la influencia entre ambos: los cuentos o 
microrrelatos buscan una unidad global 
bajo un título unitario y las novelas se 
fragmentan.

A continuación, nos encontramos 
con cinco estudios sobre obras o aspec-
tos más específicos; por ejemplo, Tomás 
Ortega reflexiona sobre la figura del hé-
roe en los cuentos de Jorge Luis Borges, 
fundamental en su literatura donde la 
mezcla de realidad y ficción es inherente. 
El héroe representa esa dualidad en la que 
se basa en elementos de la realidad pero 
habita en escenarios fundamentalmente 
inventados. Resulta adecuado recuperar 
las palabras de Borges en el prólogo de El 
jardín de los senderos que se bifurcan que 
cita al final del estudio mediante las que 
demuestra la elevada consideración del 
autor argentino hacia el género del cuen-
to; ante las cuales, Ortega no puede sino 
lamentarse de que esta idea no haya cala-
do en el público español. A continuación, 
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343Rocío Arana quiere recuperar la figura del 
escritor asturiano Julián Ayesta y localizar 
algunos temas o recursos literarios que de-
muestran la vigencia de su obra. Algunas 
características que lo relacionarían con 
los cuentos actuales serían el problema de 
la adscripción a un género concreto, ya 
que sus textos bien podrían denominarse 
como cuentos poéticos o poemas en pro-
sa; la recopilación de diferentes cuentos 
en un volumen que acabe denominado 
como novela, o la mezcla entre vanguar-
dia y tradición. En el siguiente estudio, 
María Martínez Deyros señala a Miguel 
de Unamuno como uno de los pioneros 
en la reflexión y elaboración de adaptacio-
nes y de la “lectura fácil” para el público 
infantil. Señala a la Institución Libre de 
Enseñanza como la impulsora de la visión 
regeneracionista de la educación en Espa-
ña, que sin duda sintonizaba con el deseo 
de modernización del país por parte del 
escritor. La autora sitúa a algunos autores 
de fin de siglo, especialmente a Unamuno 
y a sus reflexiones teóricas en torno a la 
adaptación del texto literario como posi-
ble base en España para lo que posterior-
mente las Ciencias Sociales denominaron 
“lectura fácil”. Ángela García Soria anali-
za la primera revista publicada por Justo 
Sierra O’Reilly, El Museo Yucateco, para 
reflexionar sobre el desarrollo del cuento 
histórico en México; su análisis demues-
tra cómo la diversidad génerica no es un 
rasgo propio del posmodernismo, sino 
que ya se daba en el siglo xix, momento 
en el que la novela y la libertad creativa 
que la caracterizaban contagiaba a otros 
géneros más asentados como el cuento, 
que aprovecha para desprenderse de ras-
gos más orales y consolidarse con otros 
de diversas procedencias. La parte teórica 

de este volumen –de nuevo señalamos su 
diversidad de contenidos y su aproxima-
ción desde diferentes prismas al cuento- 
acaba con una exposición de la Teoría de 
la Mente a partir de un cuento de Igna-
cio Aldecoa, “Seguir de pobres”, llevado 
a cabo por José Manuel Mora Fandos. 
Su objetivo es conseguir demostrar que 
el estudio de la capacidad cognitiva del 
hombre a través de esta teoría y del juego 
que elabora el escritor constituyen por sí 
mismos un valor literario que debería ser 
tenido en cuenta por los estudiosos de la 
estilística.

La segunda parte del volumen está 
formada por la recopilación de varios es-
tudios didácticos que quieren identificar 
al cuento como un elemento clave en la 
enseñanza no solo literaria, sino también 
en la transmisión de valores sociales o 
como una herramienta al alcance de los 
universitarios para reflexionar sobre el 
proceso de redacción periodística. El pri-
mero, llevado a cabo por Manuel Fran-
cisco Romero Oliva y Eva Álvarez Ramos 
explica la experiencia didáctica en el aula 
con jóvenes lectores cuyo objetivo era de-
mostrar la relación entre el cuento y las 
primeras prácticas lectoras de los sujetos 
estudiados. Resulta sorprendente com-
probar cómo todavía en las nuevas gene-
raciones la tradición y la transmisión oral 
todavía están presentes y ayudan a formar 
ese imaginario colectivo y cómo el cuen-
to, desde los primeros estadios, sirve para 
identificar y generar intertextualidades. 
Maria Pilar Celma Valero demuestra con 
el cuento “Maternidad” de Óscar Esqui-
vias, cómo se puede materializar un con-
cepto teórico que se había visto previa-
mente, el de la “lectura fácil”, un término 
que parece asociarse a la lectura destinada 
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344 para extranjeros que aprenden un idioma 
o para las grandes obras en algunas oca-
siones arduas para los niños, pero como 
que expone la autora, va más allá de estos 
grupos y llega a abarcar las necesidades de 
un 25% de la población occidental, un 
grupo nada homogéneo y con diferentes 
dificultades de comprensión. Se muestran 
cuáles son las herramientas más conocidas 
para establecer el grado de legibilidad y 
finalmente se ofrece una muestra de un 
cuento según estos parámetros. Siguien-
do esta temática, el siguiente artículo, 
“El cuento literario como valor y recurso 
de apoyo para la inclusión del alumnado 
con discapacidad” defiende la importan-
cia de la presencia de la discapacidad en 
las narraciones, ya que el lector asimilará 
esa circunstancia como algo cotidiano y 
también actuará de sostén para que los 
adultos hablen de este tema a los más 
pequeños; Raimundo Castaño Calle ter-
mina ofreciendo una lista de repositorios 
donde se puede tener acceso a material 
con estas características. Los tres estudios 
restantes tienen en común la utilización 
del cuento como recurso didáctico, la di-
ferencia se halla en el grupo meta al que 
se dirige cada uno, los contenidos expues-
tos y los fines pedagógicos perseguidos. Se 
demuestra así la vigencia del cuento como 
un texto cargado de contenido y con ca-
pacidad para enseñar, pero no en forma 
de moraleja como las fábulas, sino que va 
más allá, y bien puede ayudar a jóvenes 
estudiantes de periodismo a descubrir las 
diferencias en la redacción de diferentes 
géneros textuales, como demuestra María 
Monjas Eleta con su sugerida guía didác-
tica en “Cuento popular y noticia. Una 
experiencia didáctica en redacción perio-
dística”, a adolescentes a preguntarse por 

sí mismos y responder a algunas incóg-
nitas sobre su personalidad como cuenta 
María Esther Pérez Dalmeda en “Lectura 
dialógica de un cuento de Juan Bonilla 
en clase de literatura” o a alumnos de pri-
maria a descubrir la faceta comprensiva, 
expresiva y estética de la lectura literaria 
como defiende Gabriel Núñez Ruiz y Ga-
briel Núñez Molina en “El cuento en el 
sistema educativo: la educación lingüísti-
ca y literaria del alumnado de primaria”.

Sonia Remiro Fondevilla 
(Universidad Carlos III, Madrid)

Sophia A. McClennen: Globalization 
and Latin American Cinema. Toward a 
New Critical Paradigm. London: Palgra-
ve Macmillan 2018 (Palgrave Studies in 
Globalization, Culture & Society). 564 
páginas.

El principal objetivo de esta extensa obra 
es demostrar cómo el impacto de la glo-
balización y, muy especialmente el neo-
liberalismo dominante en Latinoamérica 
durante finales del siglo xx y comienzos 
del xxi, exige un nuevo paradigma crítico 
a la hora de evaluar la producción fílmica 
de la región. Este nuevo paradigma debe 
alejarse de los presupuestos y teorías crí-
ticas sobre globalización que surgieron 
en la década de los años noventa y que 
se articulaban en una serie de dualidades, 
como centro frente a periferia u homoge-
neidad frente a heterogeneidad. Para So-
phia A. McClennen, el cine de la región 
en el presente siglo xxi demuestra que la 
globalización no se ajusta a esos viejos 
parámetros de corte nacionalista con una 
geografía relativamente bien marcada, 
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345sino que la geografía de poder es mucho 
más compleja, y por lo tanto los viejos 
modelos no sirven para el estudio del 
cine latinoamericano. Cabe destacar que, 
para tratar este tema, el libro se centra en 
un periodo histórico reciente que abarca 
desde la década de los años noventa en el 
siglo xx hasta el presente (más o menos 
2016). Si un lector potencial busca una 
historia del cine latinoamericano más ge-
neral y exhaustiva, debería consultar otras 
fuentes, como el recientemente publicado 
A Comparative History of Latin American 
Cinema de Paul A. Schroeder Rodríguez. 

Para demostrar su tesis, McClannen 
estructura su libro en dos partes bien dife-
renciadas. La primera se centra en el pro-
ceso cinematográfico, resaltando tres pa-
sos, cada uno de los cuales ocupa uno de 
los tres capítulos que ocupan la sección: 
producción, distribución y exhibición. La 
segunda parte se centra en el estudio de 
tres países como modelo de lo expuesto 
en la primera parte: Argentina, Brasil y 
México, los tres con mayor poderío cine-
matográfico en la región. Las dos partes 
están enmarcadas entre una introducción 
en la que la autora plantea la necesidad de 
crear un nuevo paradigma crítico para el 
estudio de la cinematografía latinoameri-
cana, para lo cual critica las tradicionales 
duplas que caracterizan los estudios sobre 
globalización: homogeneidad, imperia-
lismo cultural y estética hollywoodense, y 
mercado global frente a heterogeneidad, 
cultura y estética locales, e identidad y 
mercados emergentes. A través de ejem-
plos concretos y, sobre todo, del uso de 
datos, demuestra que la globalización no 
ha homogeneizado las culturas, sino que, 
por el contrario, necesita de la diversi-
dad cultural como un producto más que 

puede producir beneficios económicos: la 
diversidad es una mercancía que vende 
bien. Concluye con la necesidad de vol-
ver a la ética y reintroducir este concepto 
en el capitalismo, especialmente en lo que 
concierne a la biopolítica neoliberal, en 
un cambio de la localización de la cultura 
(copiando el título de un texto de Homi 
Bhabha, crítico de la globalización) a la 
ética de la cultura. En este sentido, se une 
a los postulados no solo de Terry Eagle-
ton, a quien cita, sino también de otros 
estudiosos, como Paul Collier, que tam-
bién defiende una vuelta a la ética en The 
Future of Capitalism (2018). 

Tras la introducción, la primera parte, 
como ya hemos señalado, se centra en las 
etapas del proceso cinematográfico. En 
la introducción a esta parte, McClannen 
estudia y analiza la producción de dos 
películas en particular, Diarios de moto-
cicleta (2004) de Walter Sellers y Tam-
bién la lluvia (2010) de Icíar Bollaín para 
demostrar cómo ambas cruzan distintos 
ámbitos y resultan complejas en cuanto 
a su producción y autoría como películas 
“nacionales”. De ahí, el primer capítulo 
estudia la producción de las películas, es-
pecialmente la coproducción (de hecho, 
“coproducción” es el título del capítulo), 
para mostrar la complejidad a la hora de 
decidir si una película es solamente de un 
país, puesto que la coproducción en mu-
chos casos internacional dificulta asignar 
una nacionalidad en particular. Incluso 
películas que uno asocia con Hollywood 
son, en muchos casos, coproducciones 
o películas en las que otros productores 
no estadounidenses tienen participación. 
McClannen estudia en una serie de aspec-
tos en particular: la coproducción como 
medio de supervivencia del cine cubano 
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346 tras la caída del muro de Berlín, y cómo 
este nuevo medio de producción cues-
tiona la “cubanidad” de muchos de estos 
filmes, el auge de entidades nacionales y 
multinacionales que invierten en la pro-
ducción de películas en América Latina 
(sin ser de la región), las compañías que 
parecen locales, pero que no lo son al es-
tar financiadas en parte por compañías 
extranjeras o entidades multinacionales, y 
por último las alianzas regionales como el 
tratado de coproducciones de Mercosur. 

En el siguiente capítulo, dedicado a la 
distribución, McClannen no se cansa de 
repetir que esta parte del proceso cinema-
tográfico es tal vez la más importante ya 
que es la que se encarga de que el pro-
ducto llegue a los consumidores. Aquí, la 
autora explica cómo la falta de atención a 
la distribución ha sido uno de los grandes 
males del cine latinoamericano, centra-
do solo en la producción para dejarle la 
distribución principalmente a las grandes 
cadenas estadounidenses. En este capítu-
lo ella estudia el papel de Miramax en la 
distribución de cine latinoamericano, la 
importancia de los festivales de cine, con 
atención a los festivales hispánicos, des-
de Viña del Mar hasta San Sebastián, y 
el crecimiento de medios alternativos de 
distribución, como VOD o la iniciativa 
de Ventana Sur en Argentina. 

El tercer capítulo, centrado en la ex-
hibición se ocupa de tres aspectos: el mo-
vimiento de microcines promovido por 
el grupo peruano Chaski, el crecimiento 
del multiplex con especial atención a Ci-
népolis, la cuarta mayor cadena de exhibi-
ción del mundo (que supone un ejemplo 
de una compañía mexicana que está ga-
nando competitivamente dentro del mer-
cado global) y la iniciativa de red de salas 

de Mercosur, dentro del mercado de los 
cines de arte y ensayo. 

La segunda parte consta también de 
tres capítulos, centrados en las mayores 
cinematografías de la región: Argentina, 
Brasil y México. Al igual que en la prima-
ra parte, hay una pequeña introducción 
antes de entrar a los capítulos, en la que 
McClannen justifica por qué ha escogido 
estos países (son las cinematografías más 
fuertes de la región) y cómo la estética 
de los nuevos filmes se ajusta al mercado, 
pero da lugar para criticar el mismo siste-
ma que las beneficia. En los tres capítulos 
que siguen, de nuevo el énfasis es en los 
últimos treinta años (al igual que había 
sucedido en la primera parte, aunque 
McClannen comienza con referencias al 
Nuevo Cine Latinoamericano de los se-
senta en el caso de Argentina y Brasil, y 
con la Época de Oro en el caso de Mé-
xico). McClannen parte de críticos esta-
blecidos en sus estudios sobre cada país 
(Tamara Falicov en el caso de Argentina, 
Randall Johnson para el cine de Brasil, y 
Sánchez Prado para el cine mexicano) y se 
centra en ejemplos puntuales, siguiendo 
el modelo que había usado en la primera 
mitad del libro. Así, en el capítulo sobre 
Argentina, la autora estudia a tres directo-
res, Israel Adrián Caetano, Pablo Trapero 
y Juan José Campanella, en lo que a algu-
nos lectores le puede parecer cuestionable, 
al no incluir a figuras relevantes como Lu-
crecia Martell. En el capítulo sobre Brasil, 
los tres seleccionados son Fernando Mei-
relles, Héctor Babenco y José Padilha. De 
cada uno se analizan dos películas (Cida-
de de Deus y The Constant Gardener en el 
caso de Meirelles, Pixote y Carandiru en el 
caso de Babenco, y Ónibus 174 y las dos 
películas de Tropa de Elite en Padilha). En 
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347el capítulo sobre México, son dos direc-
tores, Alfonso Cuarón (con atención a Y 
tu mamá también, Children of Men y Gra-
vity) y Alejandro González-Iñárritu (con 
comentarios sobre Amores perros, Babel y 
Biutiful); y un actor, Gael García Bernal 
(a quien ella define como el “rostro global 
del cine mexicano”, algo tal vez cuestio-
nable para quien conozca a Diego Luna). 
Si bien la crítica al neoliberalismo ocupa 
todo el libro, se hace más obvia en esta 
segunda parte, en el estudio sobre cómo 
este movimiento socioeconómico afectó 
gravemente (para bien y para mal) a cada 
una de las tres cinematografías aquí estu-
diadas (y, en general, a todas las cinema-
tografías de la región). 

Esta crítica al neoliberalismo continúa 
en la coda final, en que partiendo de si 
Titanic es una película mexicana o no, la 
autora trae de vuelta su tesis inicial sobre la 
necesidad de un nuevo paradigma crítico 
para entender y estudiar el cine latinoame-
ricano reciente, al tiempo que considera a 
los trabajadores en las factorías chinas que 
crean las cámaras para el cine como los au-
ténticos perdedores del sistema neoliberal, 
más que los latinoamericanos afectados 
por la presencia estadounidense, a muchos 
de los cuales esta presencia les beneficia. 

En líneas generales, este libro es alta-
mente recomendable para todos aquellos 
interesados en el mundo del cine no solo 
latinoamericano sino global. Muchos de 
los aspectos que McClennen señala en 
el texto son comunes también para otras 
cinematografías, incluyendo las euro-
peas, que también “combaten” contra 
Hollywood. McClennen estudia muchos 
temas importantes, ofreciendo conclusio-
nes basadas en datos (el libro es genero-
so en el número de tablas de datos que 

presenta) y un lenguaje claro y accesible 
para el lector no especializado, lo que lo 
convierte en un texto de fácil lectura, algo 
que se agradece en un texto de esta longi-
tud (más de quinientas páginas). Además, 
explica varios aspectos relacionados con el 
mundo del cine que se escapan a veces de 
libros sobre el tema (más interesados en 
el análisis de autores o películas), como el 
funcionamiento de los festivales de cine, 
el funcionamiento del mercado, o incluso 
lo que significa el nombre en quechua del 
grupo peruano Chaski. Este afán de clari-
dad lo hace accesible a una amplia gama 
de potenciales lectores. Incluso en ocasio-
nes, se puede hacer repetitivo, ya que cier-
tas ideas aparecen una y otra vez en dis-
tintos capítulos. También es interesante el 
cuestionamiento sobre el cine “nacional” 
que hace la autora, ya que observa un des-
fase entre el número de películas que se 
filman en un país y el número de espec-
tadores que las ve, lo que la lleva a cues-
tionarse el impacto que realmente tienen 
en la identidad nacional estas películas 
latinoamericanas, cuando nadie las ve. La 
autora emplea esto en parte para justificar 
la elección de los directores y las películas 
que selecciona para su análisis, puesto que 
en muchos casos son películas populares 
con un gran índice de aceptación y un 
mayor número de espectadores. Para Mc-
Clennen, emplear películas que no tienen 
público no es una estrategia adecuada 
para hablar de cómo el cine latinoameri-
cano construye la identidad de la región. 
También es persuasiva en su defensa de la 
necesidad de crear ese nuevo paradigma 
de estudio para el cine latinoamericano, 
ya que la geografía de poder cambia (y no 
solo en el cine, sino en general, con zonas 
privilegiadas en los países latinoamerica-
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348 nos, y zonas sin privilegios en Europa y 
los Estados Unidos). Así, la geografía de 
poder cinematográfica ya no es una cues-
tión de un país dominante sobre otros do-
minados, sino de unas compañías que no 
pertenecen realmente a un solo país sobre 
el mercado global. La clara y metódica or-
ganización del texto es otro elemento que 
lo hace accesible a los lectores.

Sin embargo, algunos aspectos en el 
libro pueden sorprender. Obviamente, 
uno de ellos es la elección de unos direc-
tores sobre otros (por ejemplo, ¿por qué 
no usar en México a Guillermo de Toro 
como el tercer director, y sustituirlo por 
Gael García Bernal, cuando en los otros 
capítulos nacionales se emplean solo di-
rectores? Si bien ella justifica su elección, 
puede seguir siendo debatible para algu-
nos, sobre todo si pensamos que tal vez 
Diego Luna puede tener más impacto a 
nivel global que García Bernal, aunque 
solo sea por protagonizar Rogue One). 
También sorprende a veces la irregulari-
dad con la que se distribuyen las seccio-
nes en cada capítulo. Así, por ejemplo, en 
el caso de Argentina, McClennen dedica 
24 páginas a Caetano, pero solo ocho a 
Campanella, o en el capítulo sobre Mé-
xico la sección sobre Gael García Bernal 
solo ocupa cinco páginas, mientras que 

cada uno de los directores ocupa más de 
20. También, algunas de las conclusiones 
de la autora pueden resultar debatibles. 
Por ejemplo, señala que la relación de los 
festivales con el cine latinoamericano co-
menzó con la primera edición del festival 
de Viña del Mar en 1962, mientras que es 
posible señalar como el momento cumbre 
el triunfo de María Candelaria en el Fes-
tival de Cannes años antes. Por último, 
se aprecian algunas erratas que pueden 
inducir al error. Así, en una nota se in-
dica que Amores perros ganó el Oscar a la 
mejor película extranjera en el año 2000, 
cuando la ganadora fue Crouching Tiger, 
Hidden Dragon; o también al señalar que 
María Candelaria ganó el Premio en Can-
nes en 1944, cuando ese festival no se ce-
lebró ese año debido a la Segunda Guerra 
Mundial, y la película recibió el galardón 
en 1946. Con todo, es mucho más lo po-
sitivo que ofrece este texto de carácter casi 
enciclopédico, que está destinado a con-
vertirse en una referencia fundamental 
para los estudios de cine latinoamericano 
en los próximos años. Estos pequeños 
errores no deben alejarnos de lo que de 
bueno ofrece esta obra enciclopédica.

Miguel González-Abellás 
(Washburn University, Topeka, Kansas)

3 HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: ESPAÑA

Martín Rodrigo y Alharilla / María del 
Carmen Cózar Navarro (eds.): Cádiz y 
el tráfico de esclavos. De la legalidad a la 
clandestinidad. Madrid: Sílex Ediciones 
2018 (Sílex Universidad). 321 páginas.

Esta interesante publicación, compuesta 
por diez capítulos elaborados por once 
historiadores diferentes, recoge comple-
tos estudios sobre el tráfico de esclavos 
en general, y más concretamente, sobre 
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349la relación de Cádiz con la trata y la es-
clavitud. Coordinada por Martín Rodri-
go y Alharilla, de la Universitat Pompeu 
Fabra de Barcelona, y María del Carmen 
Cózar Navarro, de la Universidad de Cá-
diz, la obra reúne algunas de las ponen-
cias más relevantes que tuvieron lugar en 
el congreso internacional “Cádiz en la 
red del tráfico negrero: de la legalidad a 
la clandestinidad”, celebrado en la Uni-
versidad de Cádiz los días 5 y 6 de oc-
tubre de 2017. Así pues, este libro, que 
cubre más de 300 años de historia, desde 
mediados del siglo xvii y hasta finales 
del xix, pone de manifiesto el papel de la 
ciudad de Cádiz como enclave estratégi-
co en el comercio y el tráfico de esclavos. 
Se trata de un gran trabajo de investiga-
ción realizado por expertos historiadores 
pertenecientes a diversas instituciones, 
como la Universidad de Cádiz, la Uni-
versidad Pablo de Olavide de Sevilla, la 
Universitat Pompeu Fabra de Barcelona, 
la Real Academia de la Historia, la Uni-
versitat Jaume I de Castellón de la Plana, 
la Universidad de La Habana (Casa de 
Altos Estudios Fernando Ortiz), y el Ins-
tituto de Historia del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas.

Esta excelente y compensada obra 
despierta la curiosidad del lector, no solo 
por lo novedoso del tema en cuestión, 
sino también por los cuidados detalles 
de su elaboración y la implicación de 
los diferentes autores para dar a cono-
cer una compleja realidad con un gran 
rigor profesional. Hasta el día de hoy, se 
había investigado y escrito bastante so-
bre el comercio y el tráfico de esclavos 
con América desde la ciudad de Cádiz 
en los siglos anteriores a la Constitución 
de 1812, cuando la ley permitía dicha 

actividad. Sin embargo, poco se conoce 
sobre la trata de esclavos que se mantuvo 
de forma ilegal durante décadas, ya en-
trado el siglo xix. Y es ahí donde radica 
lo novedoso de esta obra, pues en ella se 
estudia y analiza ese periodo clandestino 
del siglo xix en el que la ciudad de Cá-
diz llegó a convertirse en el último gran 
puerto negrero de Europa.

El primer capítulo, firmado por el 
catedrático de Historia Moderna de la 
Universidad de Cádiz, Arturo Morgado 
García, recoge los principales rasgos ca-
racterísticos de la participación de Cádiz 
en el tráfico de esclavos durante la segun-
da mitad del siglo xvii y el siglo xviii. 
A continuación, Eloy Martín Corrales, 
profesor titular de Historia Moderna de 
la Universitat Pompeu Fabra, en Bar-
celona, analiza diversos casos de escla-
vos y de libertos en la España del siglo 
xix, para así dar a conocer la continui-
dad de la trata negrera en la península 
en aquellos años y sus principales notas 
características. Por otra parte, José Anto-
nio Piqueras y Emma D. Vidal, ambos 
pertenecientes a la Universitat Jaume I 
de Castellón de la Plana, se centran en 
estudiar la relevancia de la participación 
británica en la trata de esclavos en Cuba, 
sobre todo en el último tercio del siglo 
xviii, aportado para ello ejemplos y ci-
fras concretas que facilitan la compren-
sión de dicho análisis. En el siguiente 
capítulo, Enriqueta Vila Vilar, de la Real 
Academia de Historia, da a conocer el 
tema de la esclavitud a comienzos del 
siglo xix, y más concretamente, cómo 
se abordó ese problema en las Cortes 
de Cádiz, haciéndolo de una forma es-
pecialmente interesante, al trasladarnos 
a los debates en aquella época, a la par 
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350 que resume sus numerosas investigacio-
nes sobre el tema, que ningún interesado 
debería perderse. A continuación, el es-
tudio que firma José Luis Belmonte Pos-
tigo, profesor de Historia de América en 
la Universidad Pablo de Olavide (Sevi-
lla), nos traslada a Santo Domingo en los 
años posteriores a la proclamación de la 
Constitución de Cádiz, en un complejo 
análisis de la situación del país. Los tres 
capítulos siguientes resaltan la relevancia 
de la trata en el Cádiz decimonónico. En 
primer lugar, Lizbeth J. Chaviano, licen-
ciada en Historia por la Universidad de 
La Habana y doctora en Historia por la 
Universitat Pompeu Fabra de Barcelona, 
ofrece un estudio pormenorizado de las 
embarcaciones utilizadas para el tráfico 
de esclavos entre Cádiz y La Habana, 
basándose para ello en diversas fuentes 
de información que le han permitido 
desarrollar un completo y novedoso artí-
culo. En segundo lugar, Martín Rodrigo 
y Alharilla, profesor titular de Historia 
Contemporánea en la Universitat Pom-
peu Fabra, analiza a fondo las caracte-
rísticas generales de la actividad negrera 
en Cádiz y, más concretamente, el paso 
de la trata ilegal a la clandestina o ilícita, 
dando a conocer a diversos traficantes de 
esclavos que operaban con regularidad 
en el puerto gaditano. Por último, para 
profundizar en estas cuestiones, María 
del Carmen Cózar Navarro, profesora 
titular de Historia Económica en la Uni-
versidad de Cádiz, centra su investiga-
ción en una de las principales casas de 
comercio de esclavos que hubo en Cádiz 
durante los años del reinado de Isabel II, 
regentada por el cántabro Pedro Martí-
nez Pérez de Terán. Nos ofrece un com-
pleto estudio de la misma mediante el 

análisis de sus negocios, su organización 
empresarial, la red de corresponsales y 
los buques y puertos con los que trabaja-
ba, presentando así su complejo modelo 
de empresa negrera, que llegó a alcanzar 
una gran relevancia a nivel internacio-
nal, algo completamente desconocido 
hasta ahora. Por último, los dos capítu-
los finales nos ayudan a comprender el 
alcance del tráfico de esclavos en África 
y Cuba. Mercedes García Rodríguez, 
investigadora de la Casa de Altos Estu-
dios Fernando Ortiz (Universidad de La 
Habana), utiliza dos estudios de casos 
para explicar cómo las diversas expedi-
ciones llegaban hasta Cuba cargadas de 
esclavos. Para cerrar esta obra colectiva, 
Leida Fernández Prieto, investigadora 
del Instituto de Historia en el Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 
nos ofrece algo completamente diferente 
a la par que desconocido, pues se centra 
en analizar el proceso de transferencia e 
intercambio de plantas y saberes entre 
los tres continentes que participaban en 
la red del tráfico negrero, y más concre-
tamente, en el eje Cuba-España-África.

Para los no muy doctos o poco ver-
sados en estos temas, hay que destacar el 
esfuerzo que todos los autores han hecho 
por facilitar a los lectores la comprensión 
de los mismos. En todos los capítulos 
que conforman la obra, tras enmarcar la 
investigación en su contexto histórico y 
académico, los autores pasan a continua-
ción a desarrollar el objeto de estudio 
propiamente dicho, logrando ofrecer así 
una completa visión de una interesante 
realidad hasta ahora desconocida por 
muchos y que se pone de manifiesto en 
este trabajo: Cádiz, una localidad tradi-
cionalmente comercial, fue también, a lo 
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351largo del siglo xix, un destacado puerto 
negrero clandestino a nivel internacio-
nal. Asimismo, cabe señalar la profusa y 
minuciosa bibliografía recogida en cada 
uno de los capítulos, muestra del esfuer-
zo y la ardua investigación realizada por 
todos los autores, que, además, permite 
profundizar en cada una de las materias 
tratadas en la obra.

Entre las virtudes de este libro, es ne-
cesario destacar que ofrece una síntesis 
excepcional de los principales aconteci-
mientos que han caracterizado la historia 
del tráfico negrero en el siglo xix, y más 
concretamente, del papel desarrollado 
por la ciudad de Cádiz en esa actividad. 
Y todo ello en un solo volumen de apenas 
300 páginas, por lo que es encomiable el 
esfuerzo realizado tanto por los autores 
como por los dos coordinadores, que po-
nen al alcance de cualquier interesado una 
excelente síntesis del tema en cuestión.

En definitiva, nos encontramos ante 
un detallado y esmerado estudio que su-
pone una valiosa herramienta de trabajo; 
una obra colectiva en la que todos los 
artículos ofrecen una completa e intere-
sante investigación tanto desde un pun-
to de vista científico como divulgativo. 
Con todo, en mi opinión estamos ante 
una excelente aportación a la historio-
grafía gaditana. Su gran calidad hace que 
este trabajo esté llamado a ser un refe-
rente de obligada consulta, no solo para 
los académicos e investigadores, sino 
también para todos aquellos interesados 
en entender la actividad del tráfico de es-
clavos y su repercusión en la economía y 
la cultura internacional.

María Vázquez Fariñas 
(Universidad de Cádiz)

Xavier Huetz de Lemps / Gonzalo Ál-
varez Chillida / María Dolores Elizalde: 
Gobernar colonias, administrar almas. 
Poder colonial en los imperios Ibéricos 
(1808-1930). Madrid: Casa de Veláz-
quez (Collection de la Casa de Veláz-
quez, 169) 2018. 324 páginas. 

La cuestión religiosa como perspectiva de 
análisis de contextos coloniales diferentes 
es un reto que los autores que se esconden 
tras este sugestivo título, afrontan con 
éxito. Durante el siglo xix y primeras dé-
cadas del xx, los gobiernos de las monar-
quías ibéricas revalorizaron el papel del 
catolicismo como una vía para garantizar 
la soberanía territorial y la cohesión social 
en los restos del otrora imperio colonial 
y para fundamentar nuevos proyectos de 
expansión territorial, que se vieron desa-
fiados por el nuevo imperialismo europeo 
y se desarrollaron en un nuevo marco 
jurídico internacional –como explican 
Miguel Bandeira y Hugo Gonçalves refi-
riéndose al África portuguesa, pero cuyo 
caso es extrapolable al otro espacio ibé-
rico, si bien esta es una perspectiva aún 
por estudiar–. En este contexto, la liber-
tad misional –reconocida y refrendada en 
diferentes acuerdos internacionales– fue 
percibida como una amenaza en áreas 
donde la soberanía de los países ibéricos 
se sustentó en un precario equilibrio de 
fuerzas, cuyas sinergias tendieron a entrar 
en conflicto. Los trabajos aquí recopila-
dos explican desde una perspectiva impe-
rial la forma en que la cuestión religiosa 
se imbricó en los desarrollos coloniales de 
los gobiernos ibéricos. 

Los espacios con una presencia colo-
nial continuada desde el siglo xv encuen-
tran su voz en los capítulos de Roberto 
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352 Blanco Andrés, María Dolores Elizalde y 
Xavier Huetz de Lemps para el caso de 
Filipinas y de Jeanne Moisand y Adriam 
Camacho González para el de Cuba. Jun-
to a Puerto Rico –cuyo caso está ausente 
del volumen, al igual que otras realidades 
coloniales (p. 7)–, estas islas, desde 1837, 
vivieron una situación de excepcionali-
dad tras negárseles la representación en 
Cortes. El proyecto de elaborar unas leyes 
especiales para el gobierno de estos terri-
torios insulares confirmó abiertamente su 
carácter colonial, si bien aquellas no lle-
garon a promulgarse. Como señalan los 
editores del volumen en la introducción, 
la política metropolitana luso-española se 
vio obligada a adaptarse al contexto polí-
tico y socio-étnico de los diferentes terri-
torios ultramarinos a fin de garantizar la 
conservación de los mismos (p. 5). Mien-
tras que en España y Portugal se siguió 
una política fuertemente anticlerical con-
tra las órdenes religiosas, en los territorios 
coloniales el recurso a la acción civiliza-
dora, evangelizadora y nacionalizadora de 
los religiosos se alzó como una frontera 
frente a la amenaza protestante y musul-
mana que desafiaba el dominio territorial 
(Bandeira y Gonçalvez, Miguel Rodrí-
guez, Blanco y Elizalde). Tampoco la Ley 
portuguesa de Separación del Estado y las 
Iglesias de 1911 tuvo vigencia en las co-
lonias africanas (Bandeira y Gonçalves).

En los nuevos espacios coloniales las 
misiones religiosas o “misiones de Estado” 
(p. 289) se presentaron como la mejor op-
ción –cuando no la única– para conservar 
o consolidar la aspiración ibérica de sobe-
ranía sobre determinados territorios. Este 
es el argumento que hilvanan los textos de 
Bandeira y Gonçalves, de Rodríguez y de 
Gonzalo Álvarez Chillida en un discurso 

que nos lleva desde los territorios hispa-
no-portugueses del África centro-oriental 
hasta la frontera sur del archipiélago fili-
pino bajo dominio español. 

En clave nacional, transnacional e in-
traimperial lo hacen Bandeira y Gonçal-
ves en dos trabajos cuya lectura constitu-
yen, en realidad, un unum al analizar la 
estrategia del proyecto imperial del país 
luso en el África meridional (Congo, Mo-
zambique, Angola) con el desarrollo de 
una “política de misión” que buscó hacer 
valer los derechos históricos de padroado 
para justificar el reconocimiento de una 
soberanía política plena frente a las resis-
tencias de la Santa Sede y el proyecto mi-
sional de la Congregación de Propaganda 
Fide y frente a la presión de las misiones 
protestantes de Gran Bretaña, que fueron 
vistas como una amenaza –no siempre 
real– a la integridad de los territorios. 
El marco jurídico internacional (Con-
ferencia de Berlín –1885–, Conferencia 
de Bruselas –1889-1890–) y el contexto 
diplomático de Portugal, especialmente 
con Gran Bretaña (Ultimátum de Lon-
dres –1890– y Tratado Luso-Británico 
–1891–), condicionaron la política mi-
sionera portuguesa que, sin embargo, 
consiguió vencer los embates del discurso 
crítico (Conferencia Misionera Mundial 
–1910–) y sobrevivir hasta 1930, cuan-
do el Estado Novo (1930) desarrolló una 
nueva política imperial. 

Desde un punto de vista comparati-
vo e insistiendo en el carácter civilizador, 
evangelizador y nacionalizador de las 
misiones, Rodríguez analiza las caracte-
rísticas y, sobre todo las diferencias, del 
establecimiento de misiones jesuitas en 
la segunda mitad del siglo xix en Zam-
bezia y en Mindanao, tierras de frontera 
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353y de alta conflictividad al contacto con 
las misiones protestantes británicas y con 
población musulmana. Las misiones en el 
trabajo de este autor se presentan como 
un elemento configurador del territorio 
colonial (p. 64), como alternativa a la es-
casa o nula presencia de la administración 
o del ejército colonial y como salvación 
de las poblaciones autóctonas.

Frente a estos casos, los restantes estu-
dios del volumen nos hablan de socieda-
des coloniales donde la Iglesia y las órde-
nes religiosas estuvieron completamente 
integradas en el engranaje colonial y don-
de la convivencia con el poder colonial 
generó momentos de tensión en torno a 
determinadas cuestiones. En el caso de 
la Guinea española, que desarrolla Álva-
rez Chillida, la misión claretiana, que se 
hallaba establecida en el territorio desde 
1883, vivió momentos de fuerte conflic-
tividad con el gobernador Ángel Barrera 
(1910-1925), en un enfrentamiento don-
de –como concluye el autor– subyacen 
dos formas de entender la actividad mi-
sional y, por extensión, el tipo de sociedad 
que se quería construir.

En Filipinas, la influencia de las ór-
denes religiosas transcendió del ámbito 
eclesiástico al político (p. 116), lo cual 
generó un desequilibrio de fuerzas que se 
manifestó en un progresivo malestar so-
cial hacia los religiosos a lo largo del siglo 
xix. El análisis del cabildo catedralicio de 
Manila y de su composición socio-étnica 
permite a Blanco Andrés trazar una línea 
directa entre la labor de algunos de sus 
miembros y los orígenes del nacionalismo 
filipino, movimiento en el que los miem-
bros del clero secular nativo tuvieron un 
activo protagonismo. Por su parte, Elizal-
de analiza los gobiernos de Emilio Terrero 

(1885-1888), Valeriano Weiler (1888-
1891) y Eulogio Despujol (1891-1893) 
en relación a la aplicación de la política 
reformista y regeneradora dictada desde 
Madrid y sus relaciones con las órdenes 
religiosas, en medio de un clima de des-
contento creciente hacia ellas, en el que, 
sin embargo, no se llegó a cuestionar su 
permanencia en el archipiélago (p. 146). 
Estas tensiones cruzaron el umbral de la 
independencia, como estudia Filomeno 
V. Aguilar Jr. al analizar los debates en 
torno al primer texto constitucional de 
la Filipinas independiente (la constitu-
ción de Malolos –1899–), el modelo de 
Estado que se quería construir y el lugar 
que la Iglesia debía ocupar en él. Facto-
res divergentes impidieron que la efímera 
república de Malolos superara el modelo 
de patronato real del siglo xix, aunque su 
gran victoria fue la de desvincular a las ór-
denes religiosas del catolicismo (pp. 169 
y 174).

En contraste con lo ocurrido en Fi-
lipinas, en Cuba las órdenes religiosas 
no alcanzaron ese peso. Probablemente 
porque, a diferencia de Filipinas, estas 
fueron restablecidas en un lento proceso 
a partir de mediados de siglo, en el que 
estuvieron sometidas a la autoridad de 
los obispos, quienes fueron uno de los 
pilares del dominio colonial. Sin embar-
go, la isla no escapó tampoco a otras ten-
siones que son reflejo de las diferencias 
frente a la política religiosa metropolita-
na y de cómo el elemento católico era 
forzado a redefinir su lugar en una so-
ciedad fuertemente racial y cosmopolita. 
En su trabajo, Moisand analiza la labor 
del arzobispo de Santiago de Cuba, An-
tonio María Claret (1851-1857), frente 
a la extendida problemática de los con-
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354 cubinatos y su apoyo a los matrimonios 
interraciales, que las autoridades locales 
percibieron como una amenaza para el 
orden colonial. Las tensiones demostra-
ban “dos visiones del orden colonial”, 
escribe la autora (p. 228). Por su parte, 
los estudios de Camacho y de Huetz de 
Lemps analizan las diferentes respuestas 
que la Iglesia en Cuba y Filipinas dieron 
a la política secularizadora de los cemen-
terios religiosos que legisló el gobierno 
de Madrid a lo largo del siglo xix con 
la intención de traspasar su gestión a los 
ayuntamientos. El proceso fue largo y 
conflictivo, lleno de resistencias y aco-
modamientos, lo que demuestra el axio-
ma de que contextos coloniales diferen-
tes exigieron soluciones heterogéneas.

Gobernar colonias, administrar almas 
es una obra de referencia para el cono-
cimiento del último colonialismo ibé-
rico desde una perspectiva de análisis a 
menudo denostada. Podemos concluir 
que además del evidente aporte de los 
trabajos aquí recopilados, el valor de 
este libro consiste en integrar el factor 
religioso como elemento de análisis en 
el desarrollo de los espacios coloniales, 
en cuanto a eje articulador de la vida de 
sus sociedades, instrumento de control 
y orden social y de construcción de una 
identidad nacional. 

Consolación Fernández Mellén 
(Centro de Estudos de História 

Religiosa, Universidade Católica 
Portuguesa, Lisboa)

Judit Figuerola: Andreu Nin, revolucio-
nari i traductor. Barcelona: Publicacions 
de l’Abadia de Montserrat. 2018.

Segunda entrega de la investigación de Ju-
dit Figuerola i Peró (Barcelona 1972) de-
dicada a la figura del político e intelectual 
Andreu Nin. En esta ocasión se analiza 
la faceta del revolucionario catalán como 
traductor, complementando así el volu-
men editado un año antes por la misma 
editorial (Judit Figuerola: Andreu Nin, 
militant de la cultura. Barcelona: Publica-
cions de l’Abadia de Montserrat, 2017) en 
la que se trataban sus dimensiones como 
educador, periodista, escritor, conferen-
ciante y crítico literario. De este modo, 
se pone a disposición del público lector el 
conjunto de la tesis “El català de l’URSS”. 
Andreu Nin, revolucionari i traductor que 
le valió a la autora el título de doctora en 
Teoría de la Traducción por la Universitat 
Autònoma de Barcelona (2016).

Andreu Nin i Pérez (1892-1937) es 
conocido fundamentalmente por su rol 
en la difusión del comunismo hetero-
doxo en la España y la Cataluña de los 
años treinta y por su asesinato, a manos 
de agentes estalinistas, durante la Guerra 
Civil. La obra de historiadores como Pe-
lai Pagès o Francesc Bonamusa y de an-
tiguos compañeros de militancia como 
Víctor Alba y Wilebaldo Solano permi-
tió, desde la década de los setenta, recu-
perar una compleja trayectoria política y 
sindical en la que descuella su etapa al 
frente de la Internacional Sindical Roja 
(1926-1928), la fundación de la troskis-
ta Izquierda Comunista (1932-1935), 
la construcción del Partido Obrero de 
Unificación Marxista (1935), su com-
promiso con el proceso revolucionario 
desarrollado en Cataluña al inicio de la 
Guerra Civil (1936-1937), su breve ges-
tión al frente de la Conselleria de Justi-
cia de la Generalitat de Cataluña, y su 
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355caída en desgracia tras los Hechos de 
Mayo de 1937. Pelai Pagès ha dicho de 
Andreu Nin que se trata de una de las 
personalidades más emblemáticas y, has-
ta muy recientemente, peor tratadas de 
la historia contemporánea de Cataluña. 
Sin duda, los verdugos soviéticos y sus 
cómplices catalanes y españoles no sos-
pechaban que, con el tiempo, Nin ad-
quiriría la categoría de mito colectivo y 
que sería objeto de estudios académicos 
del máximo nivel.

En este sentido, es muy de agradecer 
el esfuerzo de Judit Figuerola por situar 
en su justo punto la dimensión humana 
e intelectual de Andreu Nin. Más allá de 
su faceta como activista político y social, 
nos hallamos ante un personaje extrema-
damente polifacético y un ejemplo para-
digmático de la capacidad de autoforma-
ción de los activistas obreros y populares 
del primer tercio del siglo xx. Nin, hay 
que recordarlo, fue un maestro compro-
metido con una enseñanza pública, laica, 
renovadora, de calidad, en lengua catala-
na y al servicio de las clases populares. 
Colaboró, desde muy joven, en la prensa 
republicana, catalanista y obrera, pu-
diendo pronto profesionalizarse gracias a 
su capacidad para analizar y comunicar 
la actualidad política. En fin, su bagaje 
literario e ideológico y su facilidad para 
aprender idiomas y escribir con elegancia 
y precisión propiciarían que desarrollase 
una productiva carrera como traductor, 
que le permitió divulgar entre el público 
catalán y español los grandes autores ru-
sos clásicos y modernos. 

El volumen se articula en cuatro 
grandes bloques temáticos. El prime-
ro se centra en el estudio del contexto 
sociocultural en el que vieron la luz las 

traducciones de Andreu Nin, tanto lite-
rarias como políticas. Figuerola explica 
que la recepción de autores rusos en Es-
paña y Cataluña fue tardía, si bien desde 
finales del siglo xix se difundieron con 
considerable éxito la narrativa breve 
de autores como Tolstoi y el teatro. La 
curiosidad por Rusia se incrementó de 
manera notable tras las revoluciones de 
1917, por lo que durante la década de 
los veinte distintas colecciones literarias 
y publicaciones periódicas catalanas tra-
dujeron novelas de autores como Gógol, 
Tolstoi, Leskov, Dostoievski y Gorki, al 
tiempo que se editaba algún estudio di-
vulgativo de conjunto sobre las letras ru-
sas. Pese a estos importantes progresos, 
las versiones de escritores rusos editadas 
en Cataluña hasta Andreu Nin presen-
taban algunos defectos importantes. A 
menudo, se trataba de traslaciones indi-
rectas realizadas a partir de una tercera 
lengua, por lo que no respetaban la in-
tegridad del texto original. Figuerola rei-
vindica, como excepción, la trayectoria 
de Francesc Payarols, el otro traductor 
de referencia en la década de los trein-
ta y el único que, junto a Nin, conocía 
ampliamente la lengua y literatura rusas.

El segundo bloque nos proporciona 
un recorrido por la actividad traductora 
de Andreu Nin desde el punto de vista 
de las motivaciones y método empleado. 
En este sentido, resulta decisiva la infor-
mación contenida en su correspondencia 
con Joaquim Maurín y Joan Puig i Fe-
rreter y los recuerdos de algunos com-
pañeros de militancia como Víctor Alba, 
Ignacio Iglesias y Wilebaldo Solano. La 
autora nos retrata un traductor vocacio-
nal, que encara su labor con una extrema 
minuciosidad y dispuesto a ofrecer al lec-
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356 tor un producto de máxima calidad. En 
cualquier caso, el deseo de Andreu Nin 
de contribuir a la difusión de la ideología 
comunista en España y América Latina, 
las dificultades económicas que tuvo que 
afrontar tras su caída en desgracia en la 
Unión Soviética, y la existencia de una 
demanda por parte de las empresas edi-
toriales se conjugaron para alumbrar una 
obra que se desarrolló, incluso, en las 
más adversas circunstancias.

A continuación, se abordan de mane-
ra detallada las distintas traslaciones fir-
madas por Andreu Nin, agrupadas en dos 
grandes conjuntos: las histórico-políticas 
y científicas y las literarias. Se proporcio-
na así un repaso exhaustivo del conjunto 
de versiones realizadas, apoyándose en 
los prólogos del mismo Nin y las opinio-
nes de los críticos de la época. Estas pági-
nas permiten, aparte de conocer el con-
tenido de las distintas obras, analizar las 
relaciones establecidas por Nin con sus 
editores, al tiempo que se da a conocer la 
trayectoria de unos sellos literarios que, 
en un complejo contexto económico y 
cultural, percibieron el interés creciente 
del público lector hispano por la cultura 
rusa y la Revolución Soviética. Respec-
to al primer grupo, se trata de trabajos 
publicados entre 1929 y 1935 en las 
editoriales Europa-América, Cenit, Es-
paña, Aguilar, Proa y Atena. Judit Figue-
rola destaca la amplia presencia en este 
catálogo de la obra de líderes soviéticos 
como Lenin y Trotski, pero también de 
filósofos, críticos literarios, historiadores 
y testimonios directos del proceso revo-
lucionario. En cuanto a las obras litera-
rias, se vehicularon entre 1928 y 1937 
fundamentalmente a través de Proa, con 
la única excepción de un cuento y una 

novela de Mijaíl Zóschenko editados res-
pectivamente en la revista Mirador y en 
la colección Quaderns Literaris del editor 
Josep Janés i Olivé. En este ámbito, An-
dreu Nin tuvo ocasión de ofrecer versio-
nes tanto de escritores clásicos como de 
contemporáneos, destacando su opción 
exclusiva por la prosa, fundamentalmen-
te novela: Dostoievski, Tolstoi, Chekov, 
Pilniak, y Bogdánov. El capítulo se cierra 
con una valoración de la obra traducto-
ra de Andreu Nin desde una perspectiva 
actual. Se valoran, en este sentido, las 
contadísimas críticas publicadas duran-
te la guerra, el impacto del franquismo 
para la difusión en España y Cataluña 
de los autores rusos, y –sobre todo– la 
pervivencia de la labor de Andreu Nin a 
través de distintas reediciones efectuadas 
desde 1965 y las valoraciones a cargo de 
especialistas actuales. 

Finalmente, Judit Figuerola somete 
a examen el trabajo de Andreu Nin a 
partir de un documento excepcional: las 
enmiendas del traductor y del corrector 
que aparecen en el mecanuscrito original 
de la versión catalana de Infancia, adoles-
cencia, juventud, de Tolstoi. Al parecer, 
Nin realizó la traslación en distintos mo-
mentos de la década de los treinta, pero 
la Guerra Civil impidió su publicación. 
Por azares del destino, el texto se salvó 
de la expurgación masiva que siguió a la 
victoria franquista y fue publicada por 
Proa a finales de 1974. A partir de una 
ajustada revisión, Figuerola destaca el in-
terés de Andreu Nin por las correcciones 
de estilo con el objetivo de alcanzar un 
texto coherente y riguroso.

El volumen se cierra con una amplia 
selección bibliográfica, que incluye tanto 
los textos firmados por Andreu Nin (li-
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357bros, artículos, correspondencia, prólo-
gos, traducciones....), como los estudios 
relativos a su vida y obra, y una relación 
general de libros y artículos sobre histo-
ria política y literaria que afectan direc-
ta o indirectamente al autor y su época. 
Son muy de agradecer, igualmente, los 
generosos anexos, que incorporan la 
correspondencia sostenida entre Nin y 
Joan Puig i Ferreter; el ya citado meca-
noscrito con la versión de Tolstoi, y otro 
con correcciones de Joan Oliver a una 
traducción de Jean-Paul Sartre realizada 
por Josep M. Corredor.

Como conclusión, el libro de Judit 
Figuerola redimensiona la contribución 
de Andreu Nin al campo literario y cul-
tural y confirma plenamente las aprecia-
ciones de Víctor Alba sobre el prestigio 
que podría haber alcanzado como uno 
de los grandes traductores de la época de 
no haberse visto condicionado por los 
avatares de la política. Lejos de ser una 
incursión anecdótica y producto de sus 
necesidades vitales, la traducción consti-
tuyó una faceta central de la biografía de 
Nin. Figuerola subraya su esfuerzo por 
alcanzar un equilibrio entre el respeto 
al sistema literario ruso y la lengua a la 
que traducía, trabajo ciertamente com-
plicado y que no siempre fue bien valo-
rado por los comentaristas literarios. En 
cualquier caso, las versiones de Andreu 
Nin marcaron un nuevo periodo en la 
traducción catalana. En definitiva, un 
ejemplo más de la categoría de un An-
dreu Nin que entendía la cultura como 
un instrumento central para la emanci-
pación del género humano.

David Ginard i Féron 
(Universitat de les Illes Balears)

Ricardo Miralles: Indalecio Prieto. La 
nación española y el problema vasco. Tex-
tos políticos. Lejona: Universidad del País 
Vasco (Textos Clásicos del Pensamiento 
Político y Social en el País Vasco, nº 16) 
2019. 361 páginas.

Posiblemente uno de los políticos más 
determinantes de la historia reciente del 
País Vasco fue Indalecio Prieto. Su dila-
tada carrera política –que comenzó en 
1911 y finalizó en 1950, aunque hasta su 
muerte en 1962 siguió siendo un referen-
te fundamental de la política vasca y del 
socialismo español– le situó en el centro 
de los principales procesos políticos de la 
primera mitad del siglo xx.

A raíz del cincuentenario de su falle-
cimiento se ha producido una eclosión 
de obras sobre su figura, desde diversas 
perspectivas, o en relación con otros polí-
ticos de su época como es el caso del líder 
nacionalista José Antonio Aguirre, con 
quien pese a pertenecer a distintas gene-
raciones (Aguirre nació en 1904 y Prieto 
lo había hecho en 1883) compartieron vi-
vencias políticas, cada uno de ellos desde 
sus posiciones en no pocas veces enfrenta-
das. Por esta razón cabe preguntarse si era 
necesaria una obra más sobre Indalecio 
Prieto. La respuesta es claramente un sí 
porque, pese a que –como hemos dicho– 
en los últimos tiempos se han publicado 
diversas obras sobre su figura, ninguna de 
ellas lo había hecho, curiosamente tratán-
dose de un político, de su pensamiento. 
Por este motivo considero muy pertinen-
te la obra de Ricardo Miralles que ahora 
comentamos.

Sin embargo, el abordar el pensamien-
to político de un hombre como Prieto, 
que en una carrera tan dilatada ocupó 
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358 casi todas las responsabilidades políticas 
posibles (desde concejal hasta ministro) 
podría parecer una obra ingente. Por este 
motivo en la obra en cuestión se abordan 
dos aspectos que son fundamentales. El 
primero de ellos es la cuestión de la na-
ción española, íntimamente relacionado 
con el proceso ideológico del socialismo 
español. El segundo es el llamado “pro-
blema vasco” en el cual Indalecio Prieto 
desarrolló un papel fundamental.

A pesar de que la obra trata del pensa-
miento político de Prieto este no conta-
ba con una sólida formación intelectual, 
más bien estamos ante un claro caso de 
un self-made man usando un anglicismo 
ya habitual, que pasó de desempeñar hu-
mildes empleos en su barrio bilbaíno a ser 
propietario de un periódico –El Liberal de 
Bilbao– y a los más altos cargos políticos 
con la excepción de la presidencia del Go-
bierno, más por la oposición de sus pro-
pios compañeros de partido que por otras 
causas. Este aspecto, la escasa formación 
intelectual de base, es un rasgo comparti-
do con el socialismo español, que se carac-
terizó por su escaso aporte teórico y por la 
creencia, de un modo un poco ingenuo, 
de que a la revolución burguesa le tenía 
que sobrevenir, de manera ineludible, la 
revolución proletaria. La ausencia de esta, 
asociada a la parálisis del sistema político 
socavado por la corrupción y el caciquis-
mo de la Restauración se tradujo en una 
profunda alienación del proletariado es-
pañol ante la ausencia de revolución y re-
dujo al socialismo español al aislamiento 
al negarse a colaborar con ninguna fuerza 
política considerada “burguesa”, incluido 
el republicanismo.

En el momento de que se produjo la 
ruptura de este aislamiento, a partir del 

acuerdo republicano socialista de 1909, 
es cuando surge la figura política de In-
dalecio Prieto quien, con el tiempo se iba 
a definir, en una de sus frases más cono-
cidas, “socialista a fuer de liberal” y que 
ocupó su primer cargo público –diputado 
provincial en Vizcaya–. Esta definición, 
como bien recoge el profesor Miralles en 
su obra, es la interpretación de la prácti-
ca política como un instrumento para la 
transformación social no para la revolu-
ción, y mediante el empleo de la maqui-
naria del estado –con el parlamentarismo 
como medio- para la transformación so-
cial. Es decir, para Prieto el socialismo 
es el medio para avanzar en la libertad y 
conseguir la modernización de España, 
liberándola de la miseria y logrando el 
progreso tanto en el campo como en la 
ciudad a la vez que se avanzaba en la mo-
ralización de la vida política.

Este programa político de Prieto es el 
eje central de la obra que presentamos. 
Utilizando el recurso del devenir biográ-
fico del protagonista, vamos recorriendo 
episodios como su actuación revolucio-
naria en 1917, que a pesar de su rechazo 
a la praxis revolucionaria le llevaría a su 
primer exilio (otros dos en 1930 y 1934 
también estarían relacionados con inten-
tos revolucionarios en los que se implicó 
el PSOE y el asumió como disciplinado 
hombre de partido), su toma de control 
del socialismo vizcaíno, que generó su 
importante ascendencia sobre el socialis-
mo vasco, tras una dura pugna con el his-
tórico líder socialista de Vizcaya Facundo 
Pérezagua y que fueron poniendo las ba-
ses del pensamiento político de Indalecio 
Prieto.

En su línea de moralización de la vida 
política, pero que a la vez es compatible 
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359con una cierta actuación revolucionaria, 
se encuentra otro de los rasgos definito-
rios de Prieto; el anti monarquismo. Fru-
to de él es una de las ideas más impor-
tantes e interesantes de lo que se vino a 
denominar el “Prietismo” y que se esbozó 
en un discurso pronunciado en el Ateneo 
de Madrid el 30 de abril de 1930. En el 
mismo, y como recoge de manera acerta-
da el profesor Ricardo Miralles, se ofreció 
a los españoles una nueva definición de la 
soberanía nacional –que el autor conside-
ra una de las aportaciones más revolucio-
narias del “prietismo”– y que pasaba por 
un estricto cumplimiento de la ley, algo 
que en aquellos años de la “Dictablanda” 
equivalía casi a una revolución.

En este esquema revolucionario ten-
dente a acabar con la monarquía como 
elemento que impedía el progreso de 
España. Prieto fue un firme defensor de 
lograr un acuerdo con otras fuerzas polí-
ticas, en contra de la opinión de otros lí-
deres de su propio partido como Besteiro, 
Saborit o el propio Largo Caballero que 
apostaban por salvaguardar la indepen-
dencia del Partido Socialista ya que para 
ellos el único objetivo era lograr la revo-
lución socialista. Esta disparidad de opi-
niones es la que hizo que Indalecio Prieto 
acudiera, a título personal, al “Pacto de 
San Sebastián” –en agosto de 1930– don-
de la oposición se puso de acuerdo para 
acabar con la monarquía y al que luego 
se sumaría el PSOE en octubre de 1930.

Tras la proclamación de la II Repúbli-
ca se entró un intenso periodo en el que 
Prieto, ya como ministro del Gobierno, 
pudo poner en marcha parte de sus ideas 
modernizadoras. Sin embargo, la diná-
mica política del periodo y las diferencias 
internas en el propio Partido Socialista hi-

cieron que estas ideas de progreso y mo-
dernización no pudieran materializarse en 
su totalidad. La pugna entre la izquierda 
socialista, liderada por Largo Caballero, 
partidaria de la unidad política y sindi-
cal de las organizaciones obreras para 
implantar la dictadura del proletariado, y 
el sector “centrista” –encarnado por Prie-
to– y el escaso grupo de “besteiristas” se 
tradujo en que Indalecio Prieto tomara el 
control del Partido Socialista, contara con 
el apoyo de El Socialista y de las organiza-
ciones de Asturias y el País Vasco dando 
paso a la crisis más profunda del socia-
lismo español que no se superaría hasta 
después de la Segunda Guerra Mundial. 
En la solución de la crisis tiene mucho 
que ver la postura de Prieto hacia los co-
munistas, a los cuales responsabilizaba de 
su salida del gobierno en marzo de 1938. 
Ya en el exilio, las ideas de Prieto pasaban 
por la formación de un gabinete amplio 
–sin presencia comunista– y que pasaba 
por la expulsión del sector “negrinista” del 
PSOE al que responsabilizaba de asumir 
los planteamientos del PCE. Todo este 
complejo proceso –creación de una nueva 
ejecutiva socialista, de un nuevo órgano 
de expresión del partido, y la creación de 
la Junta Española de Liberación (JEL)– 
es perfectamente explicado y anotado en 
la obra que comentamos con lo cual se 
aporta, de una manera sintética y clara, 
una completa explicación de uno de los 
periodos más complejos de la historia del 
socialismo español.

La segunda parte del libro de centra 
en otro de los aspectos fundamentales del 
pensamiento político de Indalecio Prieto: 
el llamado “problema vasco” que el autor 
hace arrancar de 1918, cuando el PNV 
logró siete diputados en el Congreso a 
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360 la vez que Indalecio Prieto era elegido 
diputado por primer vez. Para Prieto, el 
nacionalismo era antiliberal y practicaba 
un reaccionarismo religioso –“siervos su-
misos de la Iglesia católica”, los denominó 
desde la tribuna de oradores– basado en 
una idea irreal de unas supuestas liberta-
des perdidas en 1839 a la vez que con-
sideraba a los nacionalistas lo opuesto a 
los fueros por su pretensión de separar las 
provincias vascas del resto de España. La 
solución de Prieto pasaba necesariamente 
por la autonomía, lo cual no debería ser 
complicado dado la experiencia foral de la 
administración vasca con lo cual, desde la 
perspectiva del político socialista se pon-
dría fin al problema. Un problema que se 
prolongó hasta la Segunda República, y la 
cuestión autonómica ocupó gran parte de 
la política vasca dadas las posturas enfren-
tadas entre el nacionalismo y el gobierno 
primero –del cual no lo olvidemos forma-
ba parte Prieto– y la derecha intransigen-
te ante la idea de la “ruptura” de España. 
El proceso, y el protagonismo del político 
socialista, son bien conocidos lo mismo 
que su papel determinante en la obten-
ción de la efímera autonomía para el País 
Vasco ya con la Guerra Civil iniciada.

Más importante me parece el proce-
so de la posguerra, cuando el lendakari 
Aguirre, tras la derrota de la República, 
optó por una política de hechos consu-
mados en los que daba por liquidado el 
pacto con el Estado y se creyó en liber-
tad de exigir a los partidos políticos in-
tegrantes del ejecutivo vasco, entre ellos 
el PSOE, que actuaran con independen-
cia de “todo organismo cuya extensión 
no esté reducida al ámbito de Euzkadi y 
sus ciudadanos” (p. 137). Esta propues-
ta en un primero momento contó con la 

aquiescencia de Paulino Gómez Beltrán, 
presidente del Comité Central Socialis-
ta de Euzkadi (CCSE), siempre “que la 
aceptación no nos separe de la disciplina 
y normas de nuestro partido” (p. 138). La 
postura de Prieto fue tajante y se rechaza-
ron las pretensiones de los nacionalistas, 
asumiendo que esto suponía le exclusión 
del gobierno vasco, aunque este –“de fac-
to”– quedó inactivo durante gran parte de 
la Segunda Guerra Mundial. 

Durante este tiempo la crisis estalló en 
América, sobre todo a raíz de la publica-
ción –el 1 de marzo de 1943 en Adelante, 
órgano del Partido Socialista en México 
y controlado por Prieto– de la nota “El 
Partido Socialista y los separatismos”, que 
generó una crisis no solo con los nacio-
nalistas, sino también con los consejeros 
socialistas en el gobierno vasco. Tras la li-
beración de Francia los socialistas vascos 
reconstruyeron el CCSE y tuvieron que 
hacer frente a la propuesta de la creación 
de un “Bloque Nacional Vasco” que ba-
saba en el derecho de autodeterminación 
la base de toda actividad política a la que 
los socialistas se negaron y terminó con la 
retirada de la propuesta en 1945.

Son muchos los aspectos tratados en 
el libro y es imposible abordarlos todos. 
Pero sí me parece importante hacer refe-
rencia a la tercera parte de la obra, que 
recoge 37 documentos que se citan repe-
tidamente a lo largo del texto, y que se 
aportan en versión íntegra, para sostener 
las ideas expuestas por el autor sobre el 
pensamiento político de Indalecio Prieto. 
Me parece que son un complemento im-
prescindible ya que reflejan plenamente el 
pensamiento político de Indalecio Prieto 
y se pueden analizar en su total integri-
dad. Se culmina la obra con una biblio-
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361grafía que recoge las principales obras de 
Indalecio Prieto y sobre el periodo histó-
rico que permite, a los no especialistas en 
la materia, tener una visión amplia de los 
estudios sobre la mencionada etapa. 

Estamos, en conclusión, ante una obra 
de gran interés, ya que permite seguir de 
manera diacrónica la vida política de In-
dalecio Prieto a través de dos cuestiones 
fundamentales como son la nación espa-
ñola y la contraposición a ella, el “proble-
ma vasco” y cómo se trató de desarrollar 
desde el socialismo, pero entendiendo 
este como una realidad más amplia que 
la mera aspiración revolucionaria, una so-
lución al mismo que solo podía ser pro-
puesta por un hombre de Estado como 
fue el caso de Indalecio Prieto.

Pedro Barruso Barés 
(IES Antonio Machado,  

Alcalá de Henares)

Roberto L. Blanco Valdés: Luz tras las 
tinieblas. Vindicación de la España cons-
titucional. Madrid: Alianza Editorial 
2018. 289 páginas.

Coincidiendo con el cuadragésimo ani-
versario de la Constitución de 1978, el 
profesor Roberto Blanco ha publicado 
un libro en el que hace un riguroso y 
detallado balance del funcionamiento de 
nuestro sistema político-constitucional 
a lo largo de las últimas cuatro décadas. 
Se trata de una obra “militante”, esto 
es, comprometida con los principios y 
valores constitucionales, lo que explica 
el muy sugerente título. La historia del 
constitucionalismo español –a la que se 
dedica el capítulo primero– es la crónica 

de un fracaso, debido entre otras cosas “a 
la ausencia en España de un gran acuer-
do, política y socialmente transversal, 
sobre los principios esenciales y las re-
glas de juego características de cualquier 
sistema constitucional” (p. 32). No fue 
hasta 1977-1978, cuando los españoles, 
por primera vez en nuestra historia, fui-
mos capaces de alumbrar una Constitu-
ción que fuera aceptada por la inmensa 
mayoría de los ciudadanos y que senta-
ra las bases de un régimen democrático 
equiparable al de los Estados europeos 
más avanzados. 

El punto de partida de la obra es el 
reconocimiento expreso y contundente 
que realiza el profesor Blanco de que la 
Constitución de 1978 ha permitido a los 
españoles alcanzar los más altos niveles 
de libertad y bienestar de toda su secular 
historia. La historia de la Constitución 
–como la de la Transición política que la 
hizo posible– es la historia de un éxito. 
La Constitución de 1978 como Cons-
titución del consenso ha permitido en-
cauzar y resolver problemas que habían 
enfrentado a los españoles durante siglos 
(forma de gobierno, cuestión religiosa, 
problema militar, cuestión social, des-
centralización territorial). Tras analizar 
en el segundo capítulo la importancia 
del consenso –que reflejó el “abrazo de 
las dos Españas”– y el modo en que este 
se alumbró, a lo largo de los siguientes 
capítulos se examinan sucesivamente las 
diferentes piezas del sistema constitucio-
nal: la parte dogmática (capítulo 3), la 
jefatura del Estado (capítulo 4), el régi-
men parlamentario y el sistema electoral 
(capítulo 5), los partidos políticos (capí-
tulo 6), el poder judicial (capítulo 7), los 
mecanismos de defensa de la Constitu-
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362 ción (capítulo 8) y el sistema de descen-
tralización territorial, esto es, el Estado 
autonómico (capítulo 9).

Por lo que se refiere a la parte dog-
mática, el profesor Blanco pasa revista a 
los diferentes derechos reconocidos en 
la Constitución, y pone de manifiesto, 
por un lado, que se trata de una enun-
ciación muy completa, y por otro, que 
viene acompañado de un sistema de ga-
rantías para dotarlos de plena efectivi-
dad. Especial interés reviste la inclusión 
de toda una serie de indicadores inter-
nacionales que confirman que en mate-
ria de derechos (individuales y sociales) 
nuestro país ocupa los primeros puestos. 
Si se tiene en cuenta que, cuarenta años 
atrás, la falta de libertades era absoluta, 
la transformación que ha experimentado 
la sociedad española (aborto, matrimo-
nio homosexual, igualdad de género) en 
materia de derechos es extraordinaria. 

El resto de la obra se dedica a analizar 
ya la parte orgánica de la Constitución; 
esto es, el funcionamiento de las institu-
ciones y del sistema político. El profesor 
Blanco no se limita a describir o a exponer 
el diseño institucional, sino a valorar crí-
ticamente su funcionamiento, para deter-
minar qué elementos no han funcionado 
bien, y plantear propuestas de mejora. Por 
lo que se refiere a la Corona, se defiende 
su legitimidad funcional, de ejercicio, y se 
subraya que en la España actual “el mo-
narca está en condiciones de desempeñar 
ese papel de símbolo de la unidad y per-
manencia del Estado […] bastante mejor 
que un presidente republicano” (p. 97). 
El autor demuestra cómo la Corona es la 
clave de bóveda de la arquitectura consti-
tucional y uno de los elementos nucleares 
del gran pacto de la Transición. 

En relación al funcionamiento del 
régimen parlamentario –y a pesar de los 
problemas acecidos desde 2015, que se 
exponen con rigor–, se subraya la esta-
bilidad política que lo ha caracterizado, 
con legislaturas completas y gobiernos 
sólidos de distinto signo ideológico. En 
este sentido, es de destacar la defensa 
plenamente razonada que se hace del sis-
tema electoral y el rechazo de cualquier 
propuesta tendente a reforzar la propor-
cionalidad. Esto agravaría los problemas 
de gobernabilidad surgidos desde 2015. 
El profesor Blanco entiende que la refor-
ma debería ir en la dirección contraria 
para “introducir mecanismos tendentes 
a facilitar la conformación de mayorías 
estables de gobierno” (p. 122).

Uno de los capítulos más interesantes 
del libro es el sexto, en el que aborda la 
problemática de los partidos políticos. 
La crisis política que sufre hoy España 
no trae causa de la Constitución, sino de 
los partidos. Desde esta óptica se exami-
nan tres problemas: la oligarquización 
de los partidos con la consiguiente pro-
fesionalización de la política y el distan-
ciamiento de los representantes respec-
to a los representados; la colonización 
partidista de las instituciones, que es en 
mi opinión el principal problema de la 
democracia española, y singularmente la 
colonización de instituciones de control; 
y, finalmente, el controvertido tema de 
la financiación de los partidos y su in-
cidencia en los numerosos escándalos 
de corrupción política. La problemática 
de la colonización partidista de las ins-
tituciones reviste una especial gravedad 
en relación al Consejo General del Po-
der Judicial, órgano que introduce una 
intolerable politización partidista en los 
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363nombramientos de magistrados del Tri-
bunal Supremo. En el capítulo séptimo 
se examina el fallido diseño del CGPJ, 
los problemas que ha planteado y con 
toda lógica y coherencia se defiende su 
supresión: “cuyas funciones y competen-
cias deberían ser repartidas entre el Tri-
bunal Supremo y el Ministerio de Justi-
cia” (p. 172).

El capítulo octavo se dedica a exami-
nar los distintos mecanismos de defensa 
de la Constitución: el Tribunal Consti-
tucional como defensor jurídico; el go-
bierno como defensor político en caso 
de declararse por el Congreso “el estado 
de sitio”, o de ser autorizado por el Se-
nado para intervenir una Comunidad 
Autónoma en virtud del artículo 15; y 
el procedimiento de ilegalización de par-
tidos introducido por la LO de Partidos 
de 2002. 

El último capítulo es el dedicado a 
uno de los elementos más controvertidos 
de la Constitución de 1978: la descentra-
lización territorial. El punto de partida 
del autor es la consideración del Estado 
autonómico como un Estado federal (p. 
211). Roberto Blanco es uno de los más 
cualificados estudiosos del federalismo 
y obligado es recordar aquí su obra Los 
rostros del federalismo (Madrid: Alianza, 
2012), donde analiza con rigor y pro-
fundidad los federalismos realmente 
existentes y concluye que no cabe hablar 
de federalismo como un modelo único, 
sino de federalismos en plural. Todos los 
Estados federales tienen junto a unos 
rasgos comunes otros muchos que los 
singularizan. En el libro que ahora nos 
ocupa el autor destaca que “la auténtica 
peculiaridad de nuestro sistema federal 
–no jurídica, sino política y de notable 

trascendencia– se deriva de la existencia 
en España de poderosas fuerzas naciona-
listas” (p. 221). Si a ello añadimos “un 
régimen de distribución de competen-
cias muy abierto” no puede sorprender-
nos que el Estado autonómico se confi-
gure como una de las principales fuentes 
de problemas del sistema constitucional 
español. El examen de los problemas de 
nuestro sistema autonómico concluye 
con un oportuno análisis sobre el signifi-
cado y alcance del derecho de autodeter-
minación y su radical incompatibilidad 
con la Constitución de 1978. 

La obra concluye con un sugerente 
epílogo que lleva por rúbrica un interro-
gante que se repite con insistencia tanto 
en sede política como académica: “¿Es 
necesario reformar la Constitución?”. De 
la misma forma que en los capítulos an-
teriores, el autor desmonta los tópicos y 
lugares comunes al respecto, y desarrolla 
algunas ideas que son básicas para poder 
afrontar con éxito cualquier operación 
reformista. La primera, que las Constitu-
ciones no se reforman simplemente para 
“ponerlas al día”, sino con la finalidad de 
favorecer el arreglo de problemas cuya 
solución exige un cambio constitucio-
nal. La segunda, que en cuanto mecanis-
mo de defensa del texto constitucional es 
preciso delimitar con meridiana claridad 
el perímetro de la reforma; esto es, de los 
cambios que se propongan, por lo que 
no tiene sentido hablar de reformas en 
general. Y la tercera, que la política de 
reforma constitucional debe ser siempre 
“política de Estado y nunca política de 
partido” (p. 239). En cuanto a los posi-
bles elementos a reformar, el autor des-
monta con argumentos sólidos que el di-
seño constitucional del Senado sea uno 
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364 de ellos: “Con el Senado solo cabe o no 
tocarlo (…) o proceder pura y simple-
mente a suprimirlo” (p. 247).

Por todo lo expuesto comprobamos 
que el último libro del profesor Blanco 
resulta de interés para juristas, politólo-
gos, estudiantes universitarios y ciudada-
nos en general interesados en conocer el 
funcionamiento real de nuestro sistema 
constitucional y las verdaderas causas de 
sus actuales disfunciones. El autor expo-
ne todo ello con rigor y claridad en una 
obra de ágil lectura. Se trata de un lúcido 
balance de las cuatro décadas de España 
constitucional. Balance construido sobre 
datos, hechos objetivos, interpretaciones 
rigurosas y análisis sosegados. Pero tam-
bién con beligerancia frente a quienes, 
desde la irresponsabilidad, la ignorancia 
o la mala fe, impugnan el valor de una 
Constitución que ha servido para articu-
lar la vida política y la convivencia ciu-
dadana durante cuatro décadas de forma 
ejemplar.

De la profunda crisis que atraviesa la 
sociedad española y el sistema político 
no se puede culpar a la Constitución. La 
causa de la crisis no reside en la Cons-
titución, sino en el comportamiento de 
los actores políticos. La Constitución ha 
resistido bien y ha permitido encauzar la 
sucesión en la jefatura del Estado tras la 
abdicación de Juan Carlos I; la convoca-
toria de nuevas elecciones por disolución 
automática ante la incapacidad del Con-
greso para investir un presidente de go-
bierno; el relevo en la misma presidencia 
del gobierno mediante una moción de 
censura; y, en fin: dos golpes de Estado, 
uno militar, en 1981, y otro civil, perpe-
trado por los poderes públicos catalanes, 
en septiembre de 2017. 

El libro del profesor Blanco expone 
con meridiana claridad cómo el texto 
del 78 sigue conservando su valor y no 
presenta fallos graves que deban ser co-
rregidos. Los problemas que atraviesa el 
país son, principalmente, la polarización 
política y el sectarismo, esto es, la falta 
de una cultura política pactista, basada 
en el acuerdo y en el compromiso, la 
cultura política que, en definitiva, hizo 
posible la Transición. Y la cultura polí-
tica que es necesaria para garantizar el 
correcto funcionamiento de una demo-
cracia parlamentaria. Porque como nos 
advirtiera el gran jurista demócrata que 
fue Kelsen, la democracia es, ante todo y, 
sobre todo, acuerdo y compromiso.

La incapacidad de las fuerzas políti-
cas que respaldan el valor y la vigencia 
del texto del 78 para llegar y alcanzar 
acuerdos sobre los grandes problemas 
económicos y políticos del presente, es 
el principal nubarrón que se cierne en 
nuestro horizonte constitucional. Y si 
esas nubes no se despejan, la tormenta 
que se avecina podría resultar fatal.

Es significativo y preocupante que ni 
siquiera ante un desafío como el que ha 
supuesto el golpe de Estado perpetrado 
en Cataluña –explicado y denunciado 
por el profesor Blanco en los últimos ca-
pítulos de su obra– las fuerzas políticas 
constitucionalistas hayan sido capaces 
de alumbrar un gobierno parlamentario. 
Desde esta óptica, a los dirigentes de los 
principales partidos políticos de Espa-
ña les sería muy recomendable y útil la 
lectura de esta excelente monografía del 
profesor Blanco. 

Javier Tajadura 
(Universidad del País Vasco)
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365Joaquim M. Puigvert / Narcís Figueras 
(coords.): Balnearios, veraneo, literatura. 
Agua y salud en la España contemporá-
nea. Madrid: Marcial Pons, 2018. 382 
páginas.

No digo nada nuevo al afirmar que, en los 
últimos años, está habiendo una auténti-
ca proliferación de los estudios relativos al 
tema tratado en este libro. Diferentes mo-
nografías y artículos vienen abordándolo 
dentro de la historiografía española desde 
perspectivas muy distintas: desde la histo-
ria económica, social, antropológica, del 
arte, etc. Todos estos trabajos se insertan, 
además, en el campo académico, lo que 
supone un importante avance para nues-
tra historiografía, en la medida en que 
este ha sido siempre un campo abonado 
para esos autores aficionados que, sin 
fuentes fiables ni metodología alguna, lo 
tenían hasta no hace mucho casi copado. 
Afortunadamente esto está cambiando 
rápidamente y cada vez tienen el espacio 
más achicado, ya que son los profesiona-
les quienes están haciendo aportaciones 
decisivas en este terreno. Y precisamente 
este libro es una prueba de ello. 

No obstante, lo primero que quisiera 
señalar es que el título no se corresponde 
realmente con el contenido de la obra. Ya 
que, en realidad, esta no va sobre Espa-
ña, sino sobre Cataluña. Entiendo que, 
comercialmente, es más atractivo poner 
España, pero eso no es del todo cierto, ya 
que la inmensa mayoría de los capítulos 
se centra en Cataluña, tocando solo tan-
gencialmente el panorama español. La ex-
cepción estaría en un excelente capítulo 
dedicado al termalismo en Galicia, pero 
nada más. Se podía haber abordado otros 
territorios como el Pirineos aragonés, Na-

varra, País Vasco o Cantabria, especial-
mente importantes todos ellos en centros 
termales. Hay especialistas de total sol-
vencia que hubiesen podido participar. 
Autores como Octavio Montserrat Zapa-
ter, Mª Rosario del Caz, José Mª Urkia, 
Carlos Larrinaga, Magdalena Sarrionan-
día, Carmen Gil de Arriba o Juan Anto-
nio Rodríguez Sánchez, entre otros. Creo 
que una profundización en la cuestión re-
gional hubiese enriquecido sensiblemente 
el libro y hubiese justificado el título del 
mismo, cosa que ahora no sucede. 

Además, el recurrir al término ‘balnea-
rios’ también es un tanto confuso, ya que 
las connotaciones que tiene en España o 
en América Latina no son exactamente 
iguales. La prueba está en una frase de 
la introducción: “el principal objetivo de 
la obra es el de ofrecer una visión pano-
rámica sobre el tema que nos ocupa –el 
termalismo y el fenómeno del veraneo– 
desde múltiples enfoques disciplinarios”. 
En efecto, en España asociamos el térmi-
no balneario inicialmente con un centro 
termal, aunque también hablamos de 
balnearios marítimos, pero en América 
Latina no, pues al hablar de balnearios se 
refieren a estos últimos. Sin embargo, en 
el libro se trata también de los baños de 
ola (M. Tatjer, por ejemplo), que no son 
termalismo. De ahí la confusión a la que 
hacía mención. Es por ello que el título, 
una vez más, no se corresponde bien con 
el contenido del mismo. Incluso en la in-
troducción se habla de ámbito peninsular, 
lo cual obligaría a abordar también el aná-
lisis de Portugal. 

Al hilo, pues, de lo recién menciona-
do, creo que en la introducción se tenía 
que haber explicado un poco más estas 
cuestiones, definiendo claramente el ob-
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366 jeto de estudio y aclarando los términos 
a emplear en el trabajo. Ello hubiese 
contribuido notablemente a mitigar es-
tos desajustes. Por lo tanto, teniendo en 
cuenta lo dicho hasta aquí, cabría rebajar 
las expectativas que puedan generar en el 
lector el título y la propia introducción, 
puesto que la obra no supone un avan-
ce significativo para la cuestión objeto de 
estudio en España, sino, como ya se ha 
dicho, exclusivamente en Cataluña. De 
forma que aquí residiría realmente la ver-
dadera aportación de esta obra colectiva. 
Aunque también quisiera señalar que, al 
ser el libro el fruto de un curso de verano 
celebrado en 2012, a veces da la sensación 
de que los textos, aunque actualizados, 
no recogen toda la bibliografía que se ha 
generado desde entonces. Ya se ha dicho 
que las novedades en este terreno están 
siendo muchas y no merece la pena insis-
tir más en ello. 

Hechas estas consideraciones, el libro 
se articula, según se aduce en la introduc-
ción, aunque luego no haya constatación 
alguna, en tres grandes apartados. El pri-
mero abordaría aquellos estudios que tie-
nen que ver con el turismo de salud, la 
economía y la sociedad, donde se recogen 
algunos de los capítulos más interesantes 
del volumen. Así, Mercè Tatjer nos da 
una visión general de los balnearios cata-
lanes en el contexto peninsular, aunque, 
como ya se ha dicho, aborda indistinta-
mente el termalismo y los baños de ola, 
cuando la historiografía española suele 
distinguir ambos fenómenos. De hecho, 
Tatjer lleva muchos años estudiando los 
espacios litorales catalanes, siendo una 
de sus aportaciones más interesantes y 
recientes su libro Els banys de mar a Ca-
talunya (2012). Mención especial merece 

el trabajo de Luis Alonso, Margarita Vilar 
y Elvira Lindoso sobre la dimensión em-
presarial de las termas gallegas desde co-
mienzos del siglo xix hasta la actualidad. 
Reconocidos especialistas en la materia, 
estos tres autores llevan años trabajan-
do en este tema con probada solvencia. 
Alexandre Nobajas, por su parte, se centra 
en el negocio del agua embotellada de los 
balnearios catalanes, llevando a cabo un 
estudio, además de sugestivo, muy bien 
documentado, no en vano tiene su origen 
en su tesis doctoral. Es un tema poco co-
nocido, aunque las profesoras Lindoso y 
Vilar ya han publicado algunos trabajos al 
respecto. Por último, cerraría este primer 
bloque un extenso capítulo del profesor 
Puigvert, centrado en las colonias de ve-
rano de montaña en Cataluña, un aspecto 
que sí tiene que ver con el tema tratado 
en el libro, aunque su trabajo va mucho 
más allá, pues no se centra únicamente en 
las colonias de verano de montaña surgi-
das al calor de las aguas termales. En mi 
opinión, se trata de un gran capítulo, una 
aportación muy bien documentada, pero 
que quizás tendría que ser más corto y, 
por supuesto, más ceñido al contenido 
del libro. 

Un segundo apartado estaría dedica-
do a la gestión de la salud y al patrimonio 
arquitectónico. Realmente, no entiendo 
muy bien la inclusión del primer capítu-
lo, a cargo de Jerónimo Bouza, sobre los 
médicos directores de baños en los cen-
tros termales catalanes. Pienso que podría 
haberse insertado en el primer bloque y 
haber dedicado éste a las cuestiones ar-
quitectónicas, tan importantes a la hora 
de abordar la historia del termalismo. 
Hecho este apunte, Bouza aborda una 
cuestión conocida, pero que, al hacer un 
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367estudio de caso, le permite profundizar 
mucho más. Es sabido por los estudiosos 
del termalismo en España los graves con-
flictos existentes entre los propietarios o 
gerentes de los centros y los directores 
de baños. Pues bien, aquí se pone tam-
bién de relieve un tema menos conoci-
do, como es el conflicto con los bañeros. 
El artículo tiene algunas imprecisiones, 
aunque la más llamativa es aquella que 
ubica al doctor Justo María de Zavala en 
Caldas de Montbuy en 1870 a causa de 
la guerra carlista, que le hubiese obligado 
a abandonar Cestona. Es cuando menos 
extraño, pues la conflagración no empe-
zó realmente hasta diciembre de 1872. 
Raquel Lacuesta, por su parte, firma un 
relevante capítulo sobre las catedrales del 
agua, emulando al término clásico de las 
catedrales de la industria, analizando un 
aspecto tan importante del termalismo 
como es la arquitectura, es decir, la distri-
bución de los espacios dentro de un cen-
tro termal: espacios de cura, de sociabili-
dad, de ocio, de interioridad, etc. Nada 
en un balneario está dispuesto sin pensar, 
aparte de ser reclamos en sí mismos. De 
ahí que muchos propietarios recurriesen 
a afamados arquitectos. Desde la Restau-
ración asistimos realmente a importantes 
inversiones en estos centros, no solo en 
Cataluña, sino en casi toda España, so-
bresaliendo la cornisa cantábrica. Final-
mente, cierra este apartado el trabajo de 
Silvia Alemany y Laura Francès sobre la 
arquitectura de las localidades de la Costa 
Brava, fijándose, sobre todo, en la locali-
dad de Sant Feliu de Guíxols, haciendo 
especial hincapié en la fragilidad de las 
tan importantes, en otra época, casetas 
de baños, por ejemplo. Una arquitectura 
menor, pero que, sin embargo, era fun-

damental en todo centro de veraneo que 
se preciase. 

El libro concluye con un tercer apar-
tado dedicado a la simbología del agua, al 
espacio y a la literatura, con diversos estu-
dios (el de Aitana Martos y Eloy Martos 
sobre los baños en la tradición folklórica, 
el de Mita Casacuberta sobre los baños y 
la literatura y el de Narcìs Figueras sobre 
veraneo termal y literatura) que no hacen 
sino profundizar en aspectos muy cono-
cidos en la historiografía existente, aun-
que, eso sí, con aportaciones sumamente 
interesantes para el caso catalán, objeto de 
esta obra.

Por consiguiente, el trabajo que aquí se 
presenta supone, sin duda, una importan-
te aportación para el estudio del termalis-
mo y los baños de ola en Cataluña, que 
viene a sumarse así, a otros trabajos como 
los de los profesores Tatjer, Molina Villar 
o Garay, entre otros. No obstante, y como 
ya se ha dicho al comienzo, apenas aporta 
nada a la historiografía española en gene-
ral. Como no voy a insistir nuevamente 
en los problemas que plantea el título y el 
enfoque del libro, quisiera fijarme aquí en 
los aspectos más importantes, cuales son, 
en mi opinión, el planteamiento holístico 
del tema tratado y la profundidad de los 
trabajos presentados, algunos de ellos con 
un aparato documental francamente ex-
celente. Por todo lo cual creo que merece 
la pena tener en cuenta este volumen para 
investigaciones futuras.  

Carlos Larrinaga 
(Universidad de Granada)
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368 4 HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: AMÉRICA LATINA

Thomas Fischer / Susanne Klengel / 
Eduardo Pastrana Vuelvas (eds.): Kolum-
bien heute. Politik – Wirtschaft – Kul-
tur. Frankfurt: Vervuert (Biblioteca Ibe-
ro-Americana 168) 2017. 638 páginas.

El presente volumen es una reedición 
totalmente renovada del libro publicado 
con el mismo título en 1997, y contiene 
más de 30 artículos distribuidos en cuatro 
grandes secciones, de las cuales la primera 
está dedicada a cultura y civilización de 
Colombia, hoy, con 50 millones de ha-
bitantes, el tercer país más poblado de 
América Latina. Este libro no está desti-
nado a científicos y expertos, sino a un 
amplio público lector con deseco de in-
formación. La segunda sección se ocupa 
de aspectos de política y sociedad; la ter-
cera, de la economía y la cuarta, de temas 
de cultura, enseñanza y ciencia. Uno de 
los motivos para efectuar esta reedición 
fue la conclusión del proceso de paz en 
2016, cuando fue firmado el acuerdo de 
paz el 24 de noviembre de 2016 en el 
teatro Colón de Bogotá entre las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC) y el gobierno del presidente Juan 
Manuel Santos. Este acuerdo puso fin a 
décadas de una sangrienta guerra civil, 
que no solamente costó la vida de apro-
ximadamente 260.000 personas, sino que 
impidió el desarrollo de la economía, de 
la enseñanza y de la sociedad. 

Por la inevitable brevedad de la pre-
sente reseña no podemos abarcar todos 
los artículos, por lo cual nos vamos a limi-
tar a analizar y comentar principalmente 
aquellos que se refieren a la cuarta sección, 
en la que encontramos nueve artículos 

que abarcan diversos asuntos de la educa-
ción, y de la vida cultural y científica. En 
las otras secciones también se encuentran 
informaciones actuales y valiosas para ac-
tualizar los conocimientos y los estudios 
científicos. Se puede mencionar los ensa-
yos sobre la migración de Tajana Louis, el 
resumen de la historia escrito por Thomas 
Fischer y Andrés Jiménez Ángel o la pre-
sentación de las condiciones generales y 
los desafíos para el turismo en Colombia 
por Stefan Stober.

Angelika Henneke y Hugo Lanche-
ros escriben sobre la situación lingüística 
del país (gran diversidad de lenguas indí-
genas, un conjunto de 65 y dos lenguas 
criollas, habladas solamente por el 2% de 
la población). La investigación lingüística 
tiene una larga tradición en Colombia: 
Miguel Antonio Caro (1843-1909) y 
Rufino José Cuervo (1844-1911) cons-
truyeron en el siglo xix las bases de una 
investigación sólida y fundamentada. 
Recordemos que en 1983 se publicó el 
Atlas Lingüístico-Etnográfico de Colombia 
(ALEC), una singular descripción de las 
variedades y dialectos hablados en el país. 
Los desafíos en la enseñanza radican, por 
una parte, en la etno-educación, que exi-
ge el reconocimiento de pluralidad de la 
sociedad colombiana y, por otro lado, en 
un programa que fomenta el aprendizaje 
del inglés como segunda lengua. Se trata 
de un bilingüismo para élites, que privile-
gia a las clases altas con las mejores condi-
ciones económicas.

Rainer Babel es el autor del capítulo 
sobre enseñanza y ciencia; se destaca en 
su ensayo los cambios en el sistema es-
colar, en la formación profesional y en la 
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369formación universitaria en los últimos 15 
años. Entre la universidades colombianas, 
45 recibieron una acreditación de calidad, 
pero solamente cuatro con la nota máxi-
ma: Universidad Nacional de Colombia 
en (Bogotá), Universidad de Antioquia 
(Medellín), Universidad del Valle (Cali) 
y, como única institución privada, la Uni-
versidad de los Andes (Bogotá). Para esta 
evaluación era de gran importancia la in-
ternacionalización de las instituciones y el 
desarrollo de la investigación. Babel llega 
a esta conclusión: a pesar de los avances 
positivos en los últimos tiempos, Colom-
bia está todavía muy lejos de resolver el 
problema de la desigualdad social y étnica 
en el acceso una enseñanza de alta calidad.

Susanne Klengel habla sobre la litera-
tura contemporánea más allá del realismo 
mágico y de la llamada “narcoliteratura”. 
Ella descubre un nuevo tipo de “ciudad” 
en el país andino: ciudad y campo como 
distopia. Los autores representativos ci-
tados por la autora son Fernando Vallejo 
con La Virgen de los Sicarios (1994), Jorge 
Franco con Rosario Tijeras (1999) (repre-
sentantes de la novela sicaresca, ubicada 
con sus acciones en Medellín o Bogotá). 
Otras novelas urbanas destacadas por la 
autora son El ruido de las cosas al caer 
(2011) de Juan Gabriel Vázquez, Deli-
rio (2004) de Laura Restrepo y Angosta 
(2003) o El olvido que seremos (2006) de 
Héctor Abad Faciolince. Según Klengel 
existe también un regreso a escenarios 
del campo, algunas veces retratados como 
distopías, como en Primero estaba el mar 
(1983) de Tomás González o en Los ca-
ballitos del diablo (2003). La muestra 
representativa de las obras seleccionadas 
por Klengel corresponde a los intereses de 
los lectores alemanes y valoriza a autores 

traducidos al alemán o a los que hayan 
vivido en Alemania o en Europa por mu-
cho tiempo.

Torsten Eßer escribe sobre Colombia, 
el país de los 1.000 ritmos, como nueva 
potencia musical en el continente suda-
mericano, que conquistó el mundo con 
salsa, vallenato y rock. El autor distingue 
cinco grandes regiones con manifesta-
ciones musicales muy diferentes: Atlán-
tico-Caribe, con los estilos champeta, 
cumbia, porro y vallenato; el Pacífico, 
con bunde, currulao y patacoré; la región 
de los Andes, con bambuco, guabina y 
pasillo; la de los Llanos, con contrapun-
teo, guacharaca y joropo; y, finalmente, 
la región del Amazonas, con carimbó, 
lambada y sirimbó. Cierra su artículo 
con una tabla comparativa sobre los es-
tilos de cumbia en los diferentes países 
latinoamericanos (junto a la salsa una de 
los productos musicales con más éxito del 
mundo).

Peter W. Schulze es el autor del ensayo 
sobre el cine en Colombia, en el cual co-
menta el auge del cine colombiano desde 
la aprobación de la Ley de Cine en 2003 
para el fomento de la producción cinema-
tográfica. Desde 2010 se han producido 
aproximadamente 20 largometrajes por 
año, pero no se puede considerar el inicio 
del “nuevo cine colombiano” en el siglo 
xxi como un quiebre total. Luis Ospina 
es uno de los más importantes documen-
talistas contemporáneos del país, con tí-
tulos como La desazón suprema. Retrato 
incesante de Fernando Vallejo (2003) y Un 
tigre de papel (2007) sobre un artista fic-
ticio de collage. Víctor Gaviria y Jorge Alí 
Triana son otros cineastas que marcaron 
el “Nuevo Cine Colombiano” con su esti-
lo y por las temáticas escogidas en sus úl-
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370 timas obras realizadas como Sumas y restas 
(2005) y Esto huele mal (2007). Marta 
Rodríguez denuncia en filmes como Una 
casa sola se vence (2004) y Soraya, amor no 
es olvido la discriminación y la exclusión 
de la población indígena y afrocolom-
biana. El Festival Internacional de Cine 
de Cartagena de Indias (desde 1960) y el 
Festival de Cine de Bogotá son eventos de 
envergadura internacional.

El Festival de Performance de Cali 
(1997-2012) es el tema de Óscar Ardila, 
que describe tres momentos centrales de 
este evento cultural. En la primera fase 
–los primeros cuatro años–, surgió una 
escena de arte alternativa y participativa; 
en la siguiente, las jornadas de performan-
ce fueron plataforma de diálogo; y en los 
últimos cuatro años, se buscó fomentar la 
cultura ciudadana. De esta forma fue po-
sible insertar en el festival no solamente el 
dialogo entre ciudadanos y artistas, sino 
también el arte como potencial político y 
como plataforma democrática utilizando 
la imaginación de los habitantes de la ciu-
dad de Cali.

Michael Nungesser lleva al lector a 
hacer un recorrido por el arte contempo-
ráneo en Colombia. De la misma mane-
ra como Gabriel García Márquez eclipsó 
con su obra a otros escritores, Fernando 
Botero también ha generado mucho im-
pacto (considerado el gigante de las artes 
plásticas en Colombia, omnipresente en 
exposiciones internacionales, bienales y 
publicaciones de repercusión); pero, des-
de los años cincuenta del siglo xx, tam-
bién hay otros artistas importantes. Entre 
ellos merecen ser destacados Guillermo 
Wiedemann (1905-1969), un exiliado 
alemán, y Marco Ospina (1912-1983), 
protagonistas de las tendencias modernas 

y abstractas. El fomento de la cultura y 
las artes tomó un nuevo rumbo con la 
fundación del Instituto Colombiano de 
Cultura en 1968 y con el apoyo del Ban-
co de la República de Colombia desde los 
años setenta (su centro de actuación está 
en Bogotá, pero también hay salones lo-
cales de artes plásticas). Un tema central 
ha sido las diferentes formas de violencia 
desde el “Bogotazo” en 1948, con la obra 
paradigmática Violencia (1962) de Ale-
jandro Obregón –hasta hoy una de las 
más conocidas del género–. Doris Salce-
do es otra artista que intenta representar 
en sus obras el tema de poder y violencia. 
En 2002 llevó a cabo una instalación con 
280 sillas en el Palacio de Justicia en Bo-
gotá, representando las victimas del asalto 
y de la confrontación entre guerrilleros y 
el ejército ocurridas en 1985.

Andreas Hetzer observa la actuación 
de los medios de comunicación masivos 
como instrumento de poder de la oligar-
quía en la prensa. Cuatro organizaciones 
dominan en este sector con más de 60% 
del mercado y apenas nueve grupos de 
empresarios controlan prácticamente la 
totalidad de los medios de comunicación 
en Colombia, siendo dueños o socios de 
diarios, revistas, emisoras de TV o de ra-
dio y también de otras ramas de activi-
dad empresarial (agropecuaria, bebidas, 
alimentos, turismo, transporte, logística, 
deporte, industria química o del petróleo, 
etc). Los dos canales televisivos –Canal 
RCN y Caracol Televisión– controlan 
el 85-90% del mercado de la audiencia 
de la televisión abierta y reciben casi el 
80% del dinero gastado en la propagan-
da comercial. En estas circunstancias no 
sorprende la existencia de un tenso con-
flicto de interés entre un periodismo in-
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371dependiente de investigación y el aspecto 
comercial del holding, al que pertenece la 
emisora o el periódico. Especialmente las 
voces de los pobres y marginados y de las 
etnias minoritarias no encuentran acceso 
a estos canales totalmente comerciales 
que intentan incentivar el consumo de 
la clase media a cualquier costo. Se trata 
de realidades completamente diferentes y 
de una doble marginalización, como dice 
Hetzer en su conclusión.

Thomas Fischer es el último autor del 
volumen y cierra los artículos con un re-
portaje sobre la narcocultura, una cultura 
del dinero fácil, definida como un subs-
trato cultural, compuesto por maneras de 
pensar, imaginaciones, costumbres, hábi-
tos, valores, rituales y practicas vinculados 
al negocio del narcotráfico. El punto de 
partida para los narcos es el siguiente: la 
sociedad es injusta y no ofrece las mismas 
oportunidades a todos, entonces es nece-
sario delinquir para conquistar los bienes 
de consumo y tener una vida de lujo que 
no se puede conseguir con un trabajo 
honesto. La red de narcotraficantes está 
siempre expuesta al peligro de ser desar-
ticulada por la policía o por las institucio-
nes del Estado. Para evitarlo, los narcos 
intentan comprar políticos, representan-
tes del poder público, miembros de las 
fuerzas de seguridad y al mismo tiempo 
invierten en proyectos sociales o de cari-
dad y asumen funciones no asumidas por 
el Estado, construyendo campos de fút-
bol, jardines de infancia, escuelas y urba-
nizaciones. Los narcos tienen la costum-
bre de mantener buenas relaciones con 
las oligarquías antiguas, con los EE.UU 
y sobre todo con la Iglesia católica. En 
su mayoría son bautizados, se casan en la 
iglesia y sus familias son enterradas en ce-

menterios católicos. Los narcotraficantes 
tienen como referencia rituales y símbo-
los religiosos. Los sicarios, por ejemplo, 
hacen peregrinaciones a la iglesia de Sa-
baneta, cerca de Medellín, e invocan a su 
patrona María Auxiliadora.

A lo largo de todos los artículos es 
evidente hasta qué punto la sociedad 
colombiana está todavía marcada por la 
violencia hasta hoy, en días de paz, cuan-
do se avecina el bicentenario de su inde-
pendencia en agosto de 2019. El presente 
libro deja muchas informaciones precisas 
al alcance del lector de lengua alemana, 
resultados de investigaciones detalladas y 
también brinda explicaciones para sus du-
das. De esta forma consigue introducir al 
no experto en los enigmas del país andino 
y demuestra que este tiene muchas más 
para ofrecer de lo que algunos piensan 
cuando lo asocian a ciertos estereotipos.

Volker Jaeckel  
(Universidade Federal de Minas 

Gerais, Belo Horizonte)

Riet Delsing: Articulando Rapa Nui. 
Políticas culturales polinésicas frente al 
Estado chileno. Santiago de Chile: Edi-
ciones LOM 2017. 335 páginas.

Articular es un verbo al que le damos 
cuerpo de diversas formas. Stuart Hall, en 
la acepción más amplia del término, pro-
puso que las formaciones discursivas y las 
dinámicas de identificación grupal debían 
pensarse, ante todo, como el resultado de 
un proceso colectivo que se activa en el 
fragmentado flujo de la contingencia. Las 
apropiaciones latinoamericanas y caribe-
ñas de los estudios poscoloniales, por su 
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372 parte, subrayaron la relevancia de meditar 
distintas dimensiones del mundo moder-
no occidental desde la interseccionalidad 
entre raza, clase y género. Ahora bien, la 
antropóloga holandesa Riet Delsing, en 
una contundente y rigurosa etnografía, 
recurre al concepto de articulación de-
sarrollado por Hall para demostrar “el 
hecho de que muchas veces aspectos di-
similes pueden ser conectados para crear 
una unidad. Sugiero que en Rapa Nui lo 
político puede ser ligado a lo cultural” (p. 
41). Tal enlazamiento, apunta Delsing, 
debe ser visto desde un prisma que re-
conozca su carácter situado y posicional, 
es decir, una relación entre la cultura y el 
poder que en la política del capitalismo 
podrá construirse de múltiples maneras, 
pero sin un sentido fijo y predetermina-
do; sin garantías, diría Hall.

La historia que se narra en el libro tie-
ne dos momentos decisivos. El primero 
ocurrió el 9 de septiembre de 1888, en 
una lejana isla del pacífico sur, cuando la 
República de Chile procedió a consolidar 
la soberanía de su territorio con la ane-
xión de Rapa Nui, “a través de una ope-
ración singular de voluntad colonial” (p. 
18). El segundo es una directa derivación 
de lo anterior: las prácticas culturales, las 
estrategias identitarias y los procesos de 
articulación política que los habitantes de 
Rapa Nui han desplegado para resistir al 
despojo y al asedio permanente del po-
der estatal. Tomando esto en considera-
ción, la primera sección del libro, titulada 
“Desafiando al Estado Nación”, examina 
desde una perspectiva diacrónica las des-
iguales relaciones de poder entre Chile y 
Rapa Nui a lo largo de diferentes momen-
tos de la historia (p. 42). La segunda parte 
del texto, “Políticas culturales polinésicas 

e imaginarios globales”, adopta en cam-
bio un enfoque sincrónico para develar 
distintos fenómenos locales, regionales y 
transnacionales que dan cuenta de la alte-
ridad rapanui en el presente más contem-
poráneo. En suma, los capítulos de este 
volumen enuncian una tesis general: “las 
políticas culturales, junto a la simultanei-
dad de fenómenos globales y regionales, 
han moldeado la (re)construcción de una 
identidad rapanui, discursiva y práctica, 
al igual que un creciente anhelo de auto-
determinación. Esto ocurre en paralelo al 
dilatado esfuerzo por integrar Rapa Nui y 
a su gente al Estado-Nación chileno” (p. 
40).

Otro aspecto clave del libro es el só-
lido trabajo etnográfico con el que Riet 
Delsing investiga las transformaciones 
políticas y culturales en la isla de Pascua. 
El núcleo de su escritura muestra, de ma-
nera clara y distinta, que la dimensión 
afectiva y presencial de la etnografía, vin-
culada estrechamente a la observación di-
recta de los espacios públicos y privados, 
proporciona los elementos necesarios para 
trazar una descripción atenta al detalle, a 
ese conjunto de prácticas sociales que en 
principio pasan inadvertidas, pero que 
en realidad gozan de especial importan-
cia para quien se dedica al estudio de la 
cultura. Veinte años de observación, con-
vivencia y análisis en Rapa Nui cultivados 
en una excelente tesis de investigación 
doctoral (p. 11). La huella de un tiempo 
en el que sus habitantes han demarcado 
un trayecto sin retorno hacia la autode-
terminación, como pueblo autónomo y 
preexistente al Estado de Chile, concluye 
Delsing.

En la primera parte del libro, como 
apuntamos más arriba, la autora se pro-
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373pone acercarnos a un problema político 
condensando una serie de ideas bien argu-
mentadas para abordar lo que ella deno-
mina el “camino hacia la autodetermina-
ción” (p. 127). Dicho proceso, en efecto, 
estaría signado por una dislocación pro-
ductiva entre el “derecho consuetudinario 
rapanui frente al derecho chileno occi-
dental” (p. 141-143); divergencia que se 
manifestaría en distintas concepciones de 
entender el territorio y la propiedad de la 
tierra –individual vs. colectiva–, así como 
el vínculo simbólico y material que los 
habitantes de la isla mantienen con ella. 
Una característica llamativa entonces, es 
que sin desconocer la existencia de una 
delicada morfología responsable de pro-
cesar abundante información sobre la cul-
tura Rapa Nui y las políticas implemen-
tadas por el Estado chileno, ciertamente 
en el manuscrito hay pocas referencias 
bibliográficas en lo que concierne a la 
cuestión de la autonomía, el autogobier-
no, la soberanía y la autodeterminación. 
Es prácticamente imposible, y quizá poco 
deseable, trazar aquí una genealogía que 
exprese con justicia los aportes de la teoría 
política, y la antropología social en par-
ticular, al estudio de las movilizaciones 
indígenas en América Latina, en las que 
como bien sabemos, las categorías antes 
señaladas ocupan un lugar central para su 
debida interpretación. Visto así, una omi-
sión del texto acaso sea la ausencia de una 
indagación más sistemática de la profusa 
literatura que hay sobre el problema de la 
soberanía en la democracia, el derecho a 
la autodeterminación y la demanda por 
autonomía como reivindicación avanzada 
de los pueblos indígenas.

En este plano, es preciso subrayar la 
compleja articulación de las “políticas 

culturales polinésicas” en el seno de las 
“prácticas coloniales chilenas” (p. 177). 
Tomando como punto de partida las lu-
chas por el territorio en Isla de Pascua, 
Delsing sostiene frontalmente que “la po-
litización de la identidad cultural rapanui 
ha sido demostrada de diversas maneras 
y en numerosas ocasiones” (p. 310). En 
concreto, esta articulación entre lo polí-
tico y lo cultural ha quedado inscrita en 
el desarrollo de múltiples acciones colec-
tivas: la recuperación del idioma rapanui 
–vānanga– en escuelas municipales (pp. 
219-237); la formación de un parlamento 
cuyo propósito principal era reivindicar 
la devolución de territorios en manos del 
Estado (pp. 178-187); la consumación de 
varios levantamientos, como la rebelión 
de Angata en 1914 o la revuelta de 1964 
que derivó en la promulgación de la Ley 
Pascua (pp. 91-101); la realización de fes-
tivales culturales (como el Tapati); la pro-
liferación de diversas expresiones artísti-
cas (como el takona); o la revitalización 
de la danza y la música local, entre otras 
expresiones que describe la autora. Todo 
ello, según se deduce de la lectura del li-
bro, en beneficio de un proceso político 
que no aspira a la independencia frente al 
Estado chileno, sino más bien a un pro-
fundo cambio institucional y cultural que 
reconozca la posibilidad de construir co-
munidades autónomas y descentralizadas.

Cabe señalar otro aspecto novedoso 
del estudio: la forma de producción do-
cumental y etnográfica para interpretar 
la extraña mezcla entre el deseo y la mer-
cancía (pp. 275-303). Así, en el último 
capítulo de la segunda parte del libro, 
Riet Delsing recurre a distintas fuentes 
para explicar mediante qué mecanismos 
comerciales y bajo qué condiciones ins-

Revista Iberoamericana 71.indd   373 02/07/2019   23:12:13



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
IX

, 7
1 

(2
01

9)
, 2

91
-4

02
R

E
S

E
Ñ

A
S

 I
B

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

374 titucionales, tanto la naturaleza como 
la vida social en Rapa Nui han sido so-
metidas a un régimen de representación 
fuertemente exotizado como resultado de 
un proceso de mercantilización extendi-
da de la cultura. A partir de la creciente 
participación de la isla en la industria del 
turismo internacional (p. 275), se puede 
argumentar, dice Delsing, “que esta mer-
cantilización de la cultura es una moneda 
de dos caras. En una encuentra el benefi-
cio evidente de la obtención de dinero; en 
otra, la fascinación generalizada por Rapa 
Nui que fomenta una identidad cultural 
[diferenciada]” (p. 301). He aquí, po-
siblemente, otro elemento a tomarse en 
cuenta para analizar las dimensiones eco-
nómicas en la fabricación de identidades 
colectivas.

Con la lectura de este libro, en resumi-
das cuentas, es sensato plantear al menos 
cuatro conclusiones. Primero, la sociedad 
rapanui ha desplegado a lo largo de la 
historia diferentes repertorios culturales 
para fortalecer su participación política, 
tanto en el corazón de la isla como en los 
márgenes del continente, pero sin que 
ello signifique renunciar a las distintas 
maneras que expresa una comunidad hu-
mana para actuar y sentir colectivamen-
te. Segundo, la lógica cultural rapanui se 
transformó de manera decisiva produc-
to de la imposición colonial del aparato 
burocrático estatal a fines del siglo xix, 
que no solo abogó por una integración 
forzosa de sus habitantes a los ámbitos 
administrativos y económicos de la Re-
pública de Chile, sino que, y quizás más 
problemático aún, desestimó la oportu-
nidad de resolver las reivindicaciones del 
pueblo rapanui que exigían un sistema de 
reparto más equitativo de la tierra. Terce-

ro, en una conflictiva fase de hegemonía 
neoliberal y políticas del reconocimiento 
centradas en la diversidad cultural, es ne-
cesario pensar las relaciones interétnicas 
en la isla de Pascua desde una perspectiva 
más amplia que considere los altos grados 
de conflictividad social y ambiental que 
mantiene el Estado y grandes empresas 
extractivas con los pueblos indígenas en 
Chile. Por último, la articulación entre lo 
político y lo cultural en Rapa Nui, bajo 
una multiplicidad de significados profu-
samente bien descritos por Delsing, da 
cuenta del dinámico y fluctuante proceso 
de interconexión de lo local y lo global en 
las transformaciones culturales, demográ-
ficas y económicas del sistema mundial.

Damián Gálvez González 
(Instituto de Estudios Latinoameri-

canos, Freie Universität Berlin)

Jane Mangan: Transatlantic Obligations. 
Creating the Bonds of Family in Con-
quest-era Peru and Spain. Oxford / New 
York: Oxford University Press 2016. 250 
páginas.

Transatlantic obligations es un libro que 
explora la configuración de las familias 
en el siglo xvi, en un contexto de forma-
ción del sistema colonial, de alta movili-
dad geográfica y de mezcla cultural. Está 
situado en diferentes espacios (predomi-
nantemente urbanos) de España y del 
Perú que estuvieron vinculados entre sí. 
La familia es la ventana que le permite a 
la autora revisitar el impacto que tuvo la 
conquista ibérica en las relaciones hispa-
no-indígenas, en la vida colonial, y en las 
redes y obligaciones familiares.
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375El libro se divide en seis capítulos 
que describen claramente su contenido: 
la formación de las parejas, la movilidad 
de los hijos, el matrimonio, los viajes, la 
adaptación y la herencia. Sus principales 
contribuciones son dos: mostrar la com-
plejidad de la conformación de las fami-
lias hispano-andinas en los primeros años 
de la colonia (los menos explorados en la 
literatura especializada), reconstruyendo 
sus características específicas; y analizar 
estas familias a través de sus acciones, cla-
ramente integradas dentro de (y en ten-
sión con) el proyecto colonial. 

Las fuentes más importantes con las 
que trabajó la autora son los archivos no-
tariales y los juicios, en un período que in-
cluye desde la década de 1540 hasta fines 
del siglo xvi. El estudio se apoya también 
en la legislación. Estas fuentes definen 
fuertemente cuáles fueron los principales 
protagonistas del relato –los hombres es-
pañoles–, aunque ocasionalmente permi-
ten vislumbrar algunas acciones promo-
vidas por mujeres, tanto españolas como 
indígenas o afrodescendientes. La autora 
pone en juego, creativamente, aquellos 
elementos que aparecen con menos fre-
cuencia en las fuentes pero que fueron 
parte constitutiva de estas familias de la 
colonia temprana. Se extraña, sin em-
bargo, bibliografía más específica de las 
prácticas prehispánicas (por ejemplo las 
relativas a la herencia, y aquellas menos 
dominadas por las costumbres de las élites 
incaicas) que permitirían matizar crítica-
mente algunas de las afirmaciones presen-
tes en las fuentes.

El libro está montado sobre ejemplos 
descriptos con una prosa impecable y 
atractiva. Le abre al lector un mundo de 
relaciones complejas, limitadas y en algún 

punto configuradas por la ley –hispana y 
católica–, pero que también discurrieron 
por fuera de ella y que se vieron influen-
ciadas por su contexto. Muestra, también, 
algunas características específicas de la co-
lonia temprana que vale la pena destacar. 
Una de ellas es la del uso y significado de 
las categorías de mestizo, indio y español, 
que la autora aplica en su contexto mo-
derno temprano: no necesariamente eran 
categorías raciales según la definición mo-
derna de las mismas, sino que eran más 
bien categorías legales, utilizadas por la 
corona. Otra característica que muestra 
es la flexibilidad que tenían aquellos ac-
tores sociales para definir a sus familias, 
aún quienes habían llegado desde España: 
la presencia de concubinas, hijos e hijas 
naturales y prácticas de convivencia pre-
marital aparecen con mucha frecuencia 
en estas páginas complejizando un ideal 
de familia cristiana que parece difumi-
nado. Sin embargo, en esta complejidad 
hubo ciertas preferencias que son las que 
la autora busca destacar resaltando que 
son tendencias y mostrándolas dentro de 
ese complejo contexto colonial temprano.

Entre los muchos aportes que tiene 
este libro destaco el esfuerzo realizado por 
la autora para reconstruir las relaciones 
entre los mundos transatlánticos. En esta 
reconstrucción, los actores principales 
fueron las familias separadas por el océa-
no que fueron obligadas a reunirse (y que 
no siempre lo hicieron), los hijos mestizos 
que fueron enviados a vivir a España con 
las familias de sus padres, y las hijas que 
vivieron sin sus padres para poder ser edu-
cadas en la cristiandad terminando casi 
siempre destinadas a ingresar a los con-
ventos (tanto en España como en los An-
des). Estas familias separadas por el océa-
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376 no tuvieron que responder a las exigencias 
de la legislación española que favorecía la 
llamada “vida maridable”, la vida conjun-
ta de los esposos. Los juicios analizados 
muestran una variedad de reclamos que 
se apoyaron en esta legislación, que iban 
desde hombres que no lograban que sus 
mujeres se mudaran al Perú, mujeres que 
buscaban provocar el regreso a España de 
sus maridos o arreglos intermedios. En 
este contexto, el capítulo del viaje transat-
lántico muestra algunas de las imágenes 
más interesantes de la vida cotidiana de 
estas parejas separadas. Viajar no era sola-
mente conseguir un barco que llevara pa-
sajeras desde la península: eran necesarias 
licencias, pero también acompañantes. 
Los barcos eran lugares peligrosos para las 
mujeres solas, particularmente para su re-
putación. La familia, entendida en su sen-
tido más extenso, era la que formaba las 
redes de contención necesarias para poder 
realizar estos viajes.

Las familias que muestra este libro 
incorporaron miembros más allá de las 
fronteras raciales y de la legitimidad. Los 
padres españoles –que son los que estu-
vieron más representados en las fuentes– 
muestran comportamientos complejos 
que incluyen la dominación sobre las 
familias indígenas y sobre todo, sobre las 
mujeres indígenas, y una mayor disposi-
ción a la educación de sus hijos dentro del 
modelo español. Al mismo tiempo, sin 
embargo, muchos de esos padres se hicie-
ron cargo de sus hijos con independencia 
de su status al nacimiento o de su “raza”.

Transatlantic obligations reconstruye 
parte de la historia social de los inicios de 
la colonia a través del prisma de la familia 
urbana, destacando las especificidades de 
ese momento histórico. El lector encon-

trará tanto tendencias generales en la con-
formación de estas familias como casos 
especiales, sólidamente anclados en una 
rica evidencia empírica y con un buen so-
porte historiográfico. El aporte indígena a 
esta historia, que la autora intenta rescatar 
repetidamente a lo largo de las páginas, es 
quizás el menos desarrollado. En cambio, 
hay un énfasis muy fuerte, probablemen-
te por la naturaleza de las fuentes, en la 
cara hispana de los procesos de mestizaje 
y en las familias españolas, con muchos 
ejemplos de las élites y algunos menos –
aunque muy valiosos– del resto de la po-
blación.

Raquel Gil Montero  
(Conicet-Instituto de Historia  

Argentina y Americana  
Dr. E. Ravignani, Buenos Aires)

Catherine Aristizábal Barrios: Hacer las 
Américas en Cádiz. Comerciantes alema-
nes y sus vínculos mercantiles con hispa-
noamericanos a fines de la época colonial. 
Rosario: Prohistoria 2017. 284 páginas.

Los estudios sobre comunidades mer-
cantiles en ciudades atlánticas se han 
prodigado en las tres últimas décadas. A 
diferencia de los primeros estudios sobre 
las mismas de los años posteriores a la 
Segunda Guerra Mundial, se han incor-
porado conceptos y métodos de trabajo 
procedentes del campo de la Sociología 
y de la Antropología. De esta acción han 
resultado análisis más ricos y complejos 
acerca de dichas comunidades y de sus 
interioridades. Por otro lado, su presencia 
se ha vinculado a otro concepto, a día de 
hoy muy extendido, al que se ha dado en 
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377llamar ‘sistema atlántico’ y, sobre todo, al 
concepto de redes, propiciadas por unos 
intereses compartidos y fuertes relaciones 
familiares, de paisanaje y de religión. 

De esta forma, se ha podido inferir 
el carácter transnacional de estos grupos 
de comerciantes, que aun manteniendo 
en no pocos casos una fuerte identidad 
“nacional” en torno a sus respectivos cón-
sules, no por ello dejaron de tejer una 
tupida maraña de relaciones por medio 
de corresponsales, encomenderos, testa-
ferro, representantes varios, socios, etc., 
situados en puntos estratégicos para el 
negocio, de carácter internacional, en co-
rrespondencia con la explosión planetaria 
que tuvo lugar a inicios de la Edad Mo-
derna alterando el modo de intercambios 
hasta entonces vigente.

El libro de Catherine Aristizábal Ba-
rrios, a quien me cupo la suerte de co-
nocer y orientar al comienzo de esta su 
investigación ahora publicada, se inserta 
en dicha corriente de estudios, diríamos 
que de nueva generación, pues recoge los 
progresos dados en el terreno de la his-
toria marítima y la historia social en los 
últimos años.

Su trabajo tiene como protagonista a 
la comunidad mercantil alemana asen-
tada en Cádiz, durante la transición del 
Antiguo al Nuevo Régimen. Coincide, 
por tanto, con un tiempo de importan-
tes transformaciones en la ciudad y su 
comercio, ligadas a la guerra hispano-in-
glesa de 1796 a 1808, con el breve pa-
réntesis establecido por la Paz de Amiens, 
los bloqueos de puertos instados por Na-
poleón y el consiguiente recurso a barcos 
neutrales por parte española, así como a la 
invasión francesa de España entre 1808-
1814 y, como colofón, la independencia 

de los territorios americanos pertenecien-
tes al imperio español. Se trata, sin duda, 
de un período largo, salpicado de eventos 
importantes, donde se pondría en juego 
la solidez de las estructuras mercantiles de 
Cádiz y su bahía, y sus posibilidades de 
renovación para adaptarse a un mercado 
más abierto. 

Antes de afrontar la temática principal 
de su estudio, la autora dedica un espa-
cio amplio (pp. 19-43, además de otras 
repartidas a lo largo del texto) a funda-
mentar su trabajo. A través de dichas pá-
ginas se puede comprobar su dominio del 
aparato conceptual, de la metodología y, 
como no, de la bibliografía referida al es-
pacio geográfico y a la temática de las co-
munidades mercantiles (término que ha 
venido a sustituir al tantas veces manido 
de burguesía mercantil). 

El estudio arranca, temporalmente 
hablando, del período anterior a la pro-
mulgación del decreto de libre comercio 
de 1778, que cambia el sistema mono-
polístico tradicional y lo flexibiliza, en-
tremezclando para exponerlo las suce-
sivas medidas tomadas por el gobierno 
y la concatenación de conflictos que las 
ponen a prueba. Ello le permite avalar 
la existencia, ya conocida, de unas bases 
preestablecidas de comercio por parte 
de los germanos establecidos en Cádiz y 
sus intermediarios a través del monopo-
lio español con las Indias. Serán ellas las 
que ofrezcan suelo firme a las siguientes 
generaciones de comerciantes, empa-
rentados con sus antecesores o de nuevo 
cuño, para extender su comercio y sus ne-
gocios y, más tarde, afrontar con éxito la 
crisis finisecular. Porque, a diferencia de 
otras comunidades mercantiles (francesa, 
flamenca, portuguesa), Catherine Aristi-
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378 zábal sostiene la idea de unos fecundos 
intercambios comerciales de dicha comu-
nidad “nacional” con la América hispana, 
incluso en los momentos álgidos de la lar-
ga crisis, gracias a la existencia previa de 
unas redes mercantiles y financieras bien 
trabadas, una industria (mayoritariamen-
te basada en los textiles de producción 
alemana, en especial el lino y las lence-
rías), no exenta de competencia, pero en 
crecimiento desde mediados de la centu-
ria (Silesia, Bohemia, Westfalia y Sajonia); 
un aprovechamiento certero de los decre-
tos de navíos neutrales para los contactos 
directos con América y una buena capa-
cidad de adaptación a la nueva situación 
creada por la guerra de independencia y 
la formación de las repúblicas americanas 
(así, por ejemplo, entre Prusia y México). 

Para explicar el funcionamiento in-
terno de esta comunidad y de su manera 
de operar comercialmente (lo que la au-
tora adscribe a la microhistoria), recurre, 
como suele ser habitual en estos casos, 
al análisis detallado de algunos ejemplos 
repartidos por las diferentes épocas, que 
ha podido reconstruir gracias a la infor-
mación ofrecida por archivos alemanes, 
hispanoamericanos, General de Indias y, 
de manera particular, el Histórico Provin-
cial de Cádiz en su sección de protocolos 
notariales. Así, a través de las páginas del 
libro, desfilan apellidos clave de la colonia 
alemana asentada en Cádiz o estrecha-
mente ligados a ella: Ellerman, Moller, 
Pren, Weerkamp, Holscher, Fauvel-Lieu-
taud, Gunterman Siemens, Hohman Sy-
glingk-Mutzenbercher, etc. Por medio de 
sus ejemplos puede detallar algunos mo-
delos de negocio y estrategia mercantil, 
que, a falta en la mayoría de los casos de 
conocimiento de las fuentes empresaria-

les, y con tan solo los recuentos de pobla-
ción y las actas eclesiásticas, hubiese sido 
imposible llevar a cabo.

El libro sigue, en definitiva, la pauta 
metodológica ya marcada por otros tra-
bajos anteriores relativos a comunidades 
mercantiles españolas y extranjeras en el 
Cádiz del xviii y xix (un claro preceden-
te es el de Klaus Weber), si bien, como 
se ha referido al principio, agregando a 
estos precedentes un sólido análisis ini-
cial del aparato conceptual disponible y 
del estado de la cuestión. De la misma 
forma, la autora aborda acertadamente 
la otra vertiente, necesaria, del negocio 
de estos comerciantes, mediante un re-
corrido por la zona geográfica de pro-
ducción de los textiles en Alemania, sus 
caracteres y el papel de los puertos, esen-
cialmente el de Hamburgo. Reconoce, 
no obstante, la necesidad de un estudio 
más detallado de estos aspectos últimos, 
al entender de Catherine Aristizábal to-
davía en mantillas. 

Echamos de menos, eso sí, un análi-
sis más detallado de cómo afecta la crisis 
colonial a los comerciantes y al comercio 
germano con Hispanoamérica (vid. pp. 
258 y siguientes), así como de las estrate-
gias utilizadas por ellos para sortearla y sa-
lir exitosos del cambio. En cualquier caso, 
se trata de una sólida aportación a nuestro 
conocimiento sobre la colonia germana en 
Cádiz, el comercio entre Europa, España 
y América en la transición del Antiguo al 
Nuevo Régimen, las comunidades mer-
cantiles extranjeras establecidas en Cádiz 
y, en última instancia, al funcionamiento 
del sistema comercial atlántico. 

Manuel Bustos Rodríguez 
(Universidad de Cádiz)
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379Juan Pablo Scarfi: The Hidden History of 
International Law in the Americas: Em-
pire and Legal Networks. Oxford: Oxford 
University Press 2017. 239 páginas.

No por casualidad el jurista Theodore 
Woolsey señalaba, a las puertas del siglo 
xx, que “el derecho internacional, el de-
recho que gobierna las relaciones entre los 
Estados civilizados, ha sido una ciencia 
mal utilizada (si es que, de hecho, puede 
llamarse ciencia)”.1 Reflexiones como las 
de este profesor de Yale habían comenza-
do a formularse a partir del agravamiento 
del conflicto fronterizo entre Venezuela 
y la Guayana británica en 1895. La pre-
tensión de Estados Unidos de arbitrar el 
conflicto amparándose en la Doctrina 
Monroe desencadenó dos preguntas co-
nectadas entre sí en el mundo de los inte-
lectuales públicos: por un lado, la célebre 
Doctrina, ¿era un mero principio de po-
lítica exterior de un país determinado o 
era un principio reconocido en el marco 
del derecho internacional? Por otro lado, 
en el hipotético caso de que diéramos por 
válida a la segunda respuesta, ¿qué supone 
ser un principio reconocido de derecho 
internacional? O lo que es lo mismo: ¿qué 
es el derecho internacional?

Es precisamente este carácter un tanto 
elusivo del derecho internacional propio 
del cambio de siglo (ya sea como fenó-
meno más o menos jurídico o como dis-
ciplina académica) lo que posibilita que 
la historiografía pueda acercarse a este 
objeto de estudio desde una infinidad de 
perspectivas particularmente fructíferas, 
algo que podrá atestiguar con creces, a 

1 Theodore S. Woolsey. 1999. “Lecture on Inter-
national Law”. The Yale Law Journal 8: 387.

juzgar por el amplio corpus de literatura 
generado en los últimos años, todo aquel 
interesado en lo que se ha denominado 
“giro histórico” del derecho internacio-
nal2. Juan Pablo Scarfi ofrece en The Hi-
dden History of International Law in the 
Americas: Empire and Legal Networks una 
sugerente aproximación en esta línea, 
combinando el interés por la circulación 
de las ideas relativas a la “construcción” 
del derecho internacional como discipli-
na académica con el rigor a la hora de pre-
sentar los avatares institucionales o perso-
nales, propósitos políticos incluidos, que 
escondían esas ideas. El trabajo, resultado 
de una tesis doctoral dirigida por Char-
les Jones y defendida en la Universidad 
de Cambridge en 2014, cuenta con una 
particularidad añadida: su objeto es la di-
mensión “continental” o “hemisférica” de 
la construcción disciplinar del iusinterna-
cionalismo en América, y para ello toma 
como principal hilo conductor la historia 
del American Institute of International 
Law (AIIL), organización que operó entre 
1912 y 1942 con el apoyo económico del 
Carnegie Endowment for International 
Peace (CEIP) y bajo la batuta de James 
Brown Scott. 

Scarfi, que en su primer libro ya había 
abordado la figura del jurista de Onta-
rio3, presenta el AIIL como un proyec-
to de corte “hegemónico” o “imperial”, 
como un instrumento para afirmar el li-

2 Para una panorámica reciente, Óscar Olivares 
Jatib y Fernando Pérez Godoy. 2018. “Historia 
y Derecho internacional”. Revista de Estudios 
Histórico Jurídicos 40: 141-165.

3 Juan Pablo Scarfi. 2014. El imperio de la ley: 
James Brown Scott y la construcción de un orden 
jurídico interamericano. Buenos Aires: Fondo 
de Cultura Económica.
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380 derazgo estadounidense en el hemisferio 
occidental, reforzado por complementos 
como congresos, viajes o becas destina-
dos a fomentar un clima de cooperación 
entre una élite de iusinternacionalistas 
procedentes de prácticamente todos los 
países del continente. De esta forma, el 
autor pone de manifiesto lo frágil que en 
ocasiones deviene la línea que separa la 
cooperación intelectual de la cooptación 
política. Desde esta perspectiva cobra un 
especial protagonismo el auge y caída de 
la relación entre el propio Scott y Alejan-
dro Álvarez, presidente y secretario del 
Instituto, respectivamente. La estrecha 
colaboración entre ambos personajes en 
la década de 1910 abrió paso al “despla-
zamiento” de Álvarez en los años veinte 
en favor de los más dispuestos iusinterna-
cionalistas cubanos Antonio Sánchez de 
Bustamante y Cosme de la Torriente, pri-
mero, y el peruano Víctor Manuel Maúr-
tua después. El relato de este proceso de 
“desplazamiento” se antoja como uno de 
los puntos fuertes del libro, sustentado en 
buena medida por el gran interés de las 
fuentes epistolares empleadas por Scarfi, 
procedentes del archivo del CEIP situado 
en la Universidad de Columbia.

La historia institucional, intelectual y 
social del AIIL se entrecruza con la his-
toria de las Conferencias Panamericanas 
hasta Montevideo, y esta es sin lugar a du-
das otra de las virtudes más reseñables de 
The Hidden History of International Law 
in the Americas: el esfuerzo por sistemati-
zar las alianzas y las tensiones dentro del 
colectivo de iusinternacionalistas america-
nos y su desarrollo a lo largo de los distin-
tos encuentros desde la primera época de 
Elihu Root hasta el anuncio de la “políti-
ca de buena vecindad” presenta al lector 

de manera concisa y clara lo que de otra 
forma no sería sino una masa de materia-
les excesivamente dispersa y fragmentaria, 
poco apta para quienes no se encuentren 
demasiado iniciados en el tema en cues-
tión.

Aunque el libro tiene una tesis muy 
clara –a saber, el carácter instrumental 
del AIIL en relación con los intereses po-
líticos de Estados Unidos en la región–, 
Scarfi no rehúye contradicciones o mati-
ces que puedan resultar paradójicos. Sin 
ir más lejos, considera que la moderniza-
ción derivada del fomento de esta coo-
peración intelectual entre juristas tuvo 
cierta incidencia en el desarrollo de lo 
que el autor denomina “multilateralismo 
inter-americano”, que en último término 
supondría la estocada prácticamente defi-
nitiva para los objetivos del Instituto. No 
obstante, cabe mencionar que también 
podría abordarse el desgaste del paname-
ricanismo jurídico a la luz de otras con-
tingencias quizá no tan relacionadas con 
el AIIL. Por un lado, puede haber razones 
materiales más allá de los desencuentros 
teóricos respecto de asuntos como la no 
intervención, que Scarfi aborda de mane-
ra profusa y convincente. Pensemos, por 
ejemplo, en las concepciones evolutivas 
del derecho internacional que comenza-
ban a generalizarse a finales de los años 
veinte y principios de los años treinta, 
que entendían que el derecho internacio-
nal había pasado por dos fases previas y se 
acercaba a una tercera. Si el aislacionismo 
o la “actividad individual” propia de los 
Estados del siglo xix habría abierto paso 
al panamericanismo o la “actividad con-
tinental” característica del arranque del 
siglo xx, personajes como John Board-
man Whitton en Estados Unidos o el 
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381salvadoreño José Gustavo Guerrero –este 
último exponente de un universalismo 
previo al de Saavedra Lamas, en quien 
se centra Scarfi a la hora de presentar el 
declive de la visión hemisférica entre los 
juristas latinoamericanos– entendían que 
ese período continental, caracterizado por 
el protagonismo de América, abría paso 
al verdadero “internacionalismo” o a la 
“actividad universal”,4 todo ello antes del 
giro globalista enmarcado en la construc-
ción disciplinar de las relaciones interna-
cionales y la emergencia del realismo al 
que se hace referencia al final del libro. 
Por otro lado, y en parte muy relaciona-
do con este giro del regionalismo al uni-
versalismo, cabe mencionar otro aspecto 
más “político” que puede resultar de re-
levancia: los juristas latinoamericanos 
disponían también del contexto de la So-
ciedad de Naciones como una ventana de 
oportunidad alternativa a través de la que 
tratar de ejercer influencia en el panora-
ma internacional,5 máxime tras la entrada 
de México y el reingreso de Argentina a 
comienzos de la década de los treinta. La 
omisión de este tipo de factores es com-
prensible y se justifica por la propia defi-
nición del objeto, pero el lector no puede 
evitar preguntarse una y otra vez, a me-
dida que se acerca el final del libro, cuál 
era la posición o cuáles eran las posiciones 

4 John Boardman Whitton. 1929. “La sixième 
conférence Panaméricaine”. Revue Générale de 
Droit International Public 24: 29-39; José Gus-
tavo Guerrero. 1930. La Codification du droit 
international. La Première Conférence. Paris: A. 
Pedone.

5 Alan McPherson y Yannick Wehrli (eds.). 
2015. Beyond Geopolitics: New Histories of La-
tin America at the League of Nations. Albuquer-
que: University of New Mexico Press.

acerca de la Sociedad de Naciones dentro 
del AIIL y, más en particular, en el círcu-
lo de Scott: por ejemplo, si se entendía el 
AIIL como una suerte de “contrapeso” en 
términos políticos a la Sociedad de Na-
ciones, o si se esperaba que la influencia 
sobre los juristas latinoamericanos tuviese 
impacto en Ginebra.

Divagaciones aparte, nos encon-
tramos ante un libro necesario por dos 
razones. En primer lugar, porque era 
cuestión de tiempo que alguien se ocu-
pase de la historia de una organización 
tan fascinante como el AIIL, y preci-
samente por ello cabe congratularse de 
que este primer aporte se haya realiza-
do con un rigor y una profundidad ta-
les que a buen seguro lo situarán como 
obra de referencia no solamente acerca 
de su ámbito regional en particular, sino 
al menos dentro del campo más amplio 
de la historia del derecho internacional. 
En segundo lugar, porque supone una 
muestra muy clara de las posibilidades 
de esta misma subdisciplina: el carácter 
elusivo del objeto de estudio al que hacía 
referencia al comienzo aleja al autor de 
cualquier tipo de esencialismo metodo-
lógico, posibilitando –y casi obligándole 
a– dialogar con fuentes e historiografías 
jurídicas, políticas, sociales, intelectua-
les, institucionales o de las relaciones 
internacionales. Solo mediante este tipo 
de enfoques abiertos, que a buen segu-
ro terminarán por crear una comunidad 
de discurso amplia y fructífera, se puede 
llegar a “descubrir el velo”, como dice 
Scarfi, de las “historias escondidas” del 
derecho internacional.

Héctor Domínguez Benito 
(Universidad Autónoma de Madrid)
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382 Emilio Redondo Carrero: Migrantes y 
refugiados en la posguerra mundial. La 
corriente organizada de españoles hacia 
Argentina, 1946-1962. Madrid: Sílex 
Ediciones 2017. 579 páginas.

Nos encontramos ante un trabajo que cu-
bre una laguna en la historiografía sobre 
las migraciones españolas a América Lati-
na; después de centrarse múltiples traba-
jos en los orígenes económicos e incluso 
antropológicos de las redes migratorias, se 
aborda aquí el papel de las instituciones 
públicas a la hora de definir y vehicular 
estos flujos, concretamente en este caso, 
la emigración española a Argentina inme-
diatamente después de la Segunda Guerra 
Mundial.

La obra se organiza en seis capítulos, 
que el propio autor señala divididos se-
gún un criterio simultáneamente crono-
lógico y geográfico. El hilo conductor 
del papel de este organismo en los años 
posteriores a la Segunda Guerra Mundial 
es en mi opinión muy oportuno, ya que 
permite contextualizar simultáneamente 
la situación política y económica de los 
dos países en los quince años estudiados. 
Dos países que presentaban unos víncu-
los muy estrechos desde hacía muchos 
años, pero cuya inserción en la política y 
en la economía mundial era radicalmente 
diferente después de la Segunda Guerra 
Mundial.

El análisis, considero que muy acerta-
do tanto en el aspecto cualitativo como 
en el cuantitativo, de la actividad del Co-
mité Intergubernamental para las Migra-
ciones Europeas (CIME) nos permite co-
nocer con mayor detalle y aproximarnos 
con más precisión, a la explicación de los 
motivos a los que obedeció su creación, 

así como a una visión de su estructura y 
funcionamiento.

Estas relaciones de la historia econó-
mica y política de España y Argentina se 
enmarcan acertadamente en el contexto 
general del sistema político-económico 
del que forman parte los dos países en 
pleno enfrentamiento de la guerra fría; 
desde el movimiento de los refugiados 
de la Segunda Guerra Mundial y el ais-
lamiento internacional de la dictadura de 
Franco, al proceso de desarrollo económi-
co de Argentina.

Posiblemente resulte lo más interesan-
te del trabajo la constatación de la simul-
taneidad de distintos procesos migratorios 
entre Argentina y España; que parecen 
entroncar de manera directa con la vieja 
emigración anterior a la crisis de 1929, y 
que las diferentes fases de la actividad del 
CIME reflejan en mayor o menor medi-
da. Las fuentes estudiadas prueban como 
los flujos de salida fueron adquiriendo 
una importancia creciente a medida que 
avanzaba la salida de la crisis socio-eco-
nómica de la Guerra Civil y las relaciones 
políticas exteriores de España se normali-
zaban poco a poco, especialmente con la 
entrada en la ONU en 1955.

Hay que señalar que el estudio de la 
emigración europea, y especialmente es-
pañola, hacia América durante el periodo 
estudiado ha sido mucho menos intenso 
que el realizado sobre los movimientos 
migratorios masivos que tuvieron lugar 
desde mediados del siglo xix hasta la cri-
sis de 1929. Después de 1945, asistimos a 
las últimas fases de este movimiento; y la 
Guerra Fría, la descolonización y la cons-
trucción europea conformarán escenarios 
muy diferentes, con el declive general de 
los flujos transoceánicos ya a comienzos 
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383de los sesenta; y en el caso de España, ya 
los flujos hacia la Europa más desarrolla-
da superaban al número de salidas hacia 
América. En un proceso de adaptación a 
esa nueva realidad, el gobierno franquista 
va a promulgar una nueva Ley de Emi-
gración, que va a modificar el panorama 
migratorio hasta la crisis del petróleo en 
los setenta.

España continuó siendo un país emi-
sor de mano de obra, en general poco 
cualificada, excepto las salidas vinculadas 
al exilio posterior a la Guerra Civil. Se 
restablecieron en muchos casos las redes 
formadas por descendientes de aquellos 
que partieron de España en momentos 
anteriores, desde mediados del siglo xix. 
Los vínculos geográficos en origen han 
sido determinantes en el establecimiento 
de estas redes migratorias, que organis-
mos como el CIME únicamente acompa-
ñaron en su desarrollo.

Se va a mantener una fuerte presencia 
española en el exterior, principal huella de 
la emigración y del prolongado exilio re-
publicano, en la que también se incluyen 
descendientes de primera y segunda gene-
ración de aquellas familias o personas que 
protagonizaron la emigración al exterior 
décadas atrás. Conviene recordar que en 
mayo de 1945 había en los países afecta-
dos por la Segunda Guerra Mundial más 
de 40 millones de refugiados en Europa, 
sin techo, desarraigados y huyendo. En 
el caso de España, los efectos económi-
cos y políticos de la Guerra Civil todavía 
se hacían sentir a mediados de la década 
de los cuarenta, y la situación económica 
era dramática en amplias zonas de país. 
La respuesta en las zonas de emigración 
histórica no se hizo esperar, se reanudaron 
los flujos en cuanto la situación política 

y de seguridad internacional lo permitió. 
Es verdad que en un primer momento 

asistimos a diversos intentos del régimen 
franquista para controlar los desplaza-
mientos exteriores de la población. Y tam-
bién intentos de control y clasificación 
en los diferentes países de acogida, entre 
ellos Argentina. Se trata de determinar 
quién puede formar parte de una comu-
nidad, siempre dentro de las característi-
cas que la sociedad de acogida demanda 
o percibe que necesita, tanto desde un 
punto de vista social, como económico, 
intentando mejorar los mecanismos de 
control. Se aborda en el libro, con un ele-
vado nivel de detalle y precisión, el papel 
del Estado en la configuración de estas re-
glas de aceptación e integración, así como 
el propio papel de la sociedad receptora. 
Especialmente en un momento de la his-
toria económica argentina que situaba las 
expectativas de crecimiento económico y, 
por lo tanto, la expectativa de beneficios, 
muy altas, ya que la reconstrucción poste-
rior a la Segunda Guerra Mundial supuso 
para este país grandes oportunidades eco-
nómicas, y estos grupos dirigentes se sir-
vieron del aparato burocrático estatal para 
defender sus propios intereses.

Asistimos en este proceso de recons-
trucción posbélico a un proceso de con-
solidación de las fronteras, curiosamente a 
partir de la primera globalización capitalis-
ta en el siglo xix y principios del xx. Antes 
de la Primera Guerra Mundial, la mayoría 
de las migraciones masivas, que no todas, 
se producía con mayor flexibilidad, sin vi-
sados o cuotas. Esta consolidación fronte-
riza, que ahora volvemos a revivir en mu-
chas partes del mundo, habitualmente está 
relacionada con crisis de carácter económi-
co y político con gran impacto social. Esta 
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384 situación, lamentablemente, a diferente es-
cala y con otros condicionantes, la estamos 
viviendo en el momento actual en distintas 
partes del planeta.

Hoy en día deberíamos de poder 
volver la vista atrás, y desde numerosas 
instancias políticas, desde luego la más 
próxima a nosotros, la Unión Europea, 
pero también organizaciones de coope-
ración multilateral en el continente ame-
ricano, avanzar en la consolidación de 
mecanismos de cooperación multilateral 
en el ámbito de los movimientos migra-
torios. Observar algunas características y 
actuaciones del CIME que se recogen en 
esta obra podría resultar, sin duda alguna, 
de utilidad.

Otro aspecto muy relevante es la apor-
tación a otros investigadores de los do-
cumentos que sustentan esta obra, que 
proceden sobre todo de Buenos Aires, 
Madrid y Ginebra. Fuentes diplomáticas 
y administrativas de España y Argentina; 
pero por su interés quiero señalar sobre 
todo, aquella documentación generada 
desde el CIME, como por ejemplo las ac-
tas de su Consejo, mucho menos utilizada 
en la historiografía existente, y que debe-
ría de abrir camino para abordar otros 
flujos migratorios. Suscribo plenamente 
la afirmación de autor de que “las fuentes 
producidas por las instituciones del Esta-
do y por los organismos internacionales, 
lejos de resultar superfluas para el estudio 
de las migraciones, se revelan indispen-
sables”, algo que a veces se olvida o se 
arrincona a la hora de estudiar los grandes 
flujos migratorios internacionales.

Finaliza el libro con una serie de apar-
tados, entre los que se incluyen tablas, 
gráficos, fuentes documentales y referen-
cias bibliográficas muy útiles para todos 

aquellos a los que nos interesa el estudio 
de los fenómenos migratorios en un sen-
tido amplio.

El objetivo marcado por el autor en 
la introducción: hacer patente la tensión 
entre el devenir espontáneo de las co-
rrientes migratorias y la voluntad de or-
denamiento de los Estados y los organis-
mos internacionales, se cumple más que 
satisfactoriamente. Y nos resulta muy útil 
en estos tiempos para intentar entender 
lo que se hace desde los poderes estatales 
para tratar de ordenar las migraciones, en 
un momento en que los populismos de 
todo tipo se materializan como alterna-
tivas políticas en muchos de los estados 
más importantes del planeta.

Abel Losada 
(Universidad de Vigo)

Lorraine Bayard de Volo: Women and the 
Cuban Insurrection. How Gender Shaped 
Castro’s Victory. Cambridge University 
Press 2018. 272 páginas. 

En 1953, el asalto al cuartel Moncada, en 
Santiago de Cuba, tuvo como objetivo 
derrocar al presidente Fulgencio Batista. 
Sin éxito. Cinco años después se dio la 
fundación del Movimiento 26 de Julio 
(M-26-7), que apoyaba la revolución, y 
luego, también del Partido Unido de la 
Revolución Socialista de Cuba y, pos-
teriormente, del Partido Comunista de 
Cuba. Todos esos casos tienen un nombre 
en común: Haydée Santamaría (1923-
1980). Puede que sea mucho más común 
acordarse de la imponente figura de Fidel 
Castro (1926-2016) y, a su lado, del Che 
Guevara (1928-1967) cuando se habla de 
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385ese período histórico. Claramente son dos 
de los nombres más conocidos de la revo-
lución. Dos hombres entre tantos otros. A 
lo mejor, los más conocidos, pero no ne-
cesariamente los únicos importantes en la 
insurrección cubana. Es exactamente so-
bre esa perspectiva entre reconocimiento 
y participación que trata el libro Women 
and the Cuban Insurrection. How Gender 
Shaped Castro’s Victory, de la investigadora 
Lorraine Bayard de Volo, de la Universi-
dad de Colorado Boulder. Aunque los de 
barba sean los que más hayan obtenido 
reconocimiento, las mujeres tuvieron ro-
les esenciales a lo largo de los años que 
permitieron todo el desarrollo del plan de 
la insurrección. Haydée, como una de las 
únicas que participaron en todos los mo-
mentos prerrevolucionarios, representa la 
importancia de todas las mujeres que es-
tuvieron a su lado.

La investigación de Lorraine se con-
vierte en el tipo de libro que no se puede 
parar de leer. No solo por la importancia 
que tiene su contenido –sobre todo en el 
contexto actual, donde se habla cada vez 
más a menudo y se valora la participación 
femenina en movimientos políticos–, sino 
también porque da a conocer una parte 
esencial de la historia cubana, que cam-
bia la manera en que se ve todo el movi-
miento revolucionario. Lo importante, sin 
embargo, es que la autora no analiza los 
hechos bajo su perspectiva del momento 
actual cuando escribe el libro –lo que no 
sería correcto–, sino que narra los hechos 
dejando que el lector interprete y reflexio-
ne sobre el tema. La autora da voz a las 
mujeres y a su participación histórica. De 
una manera poco directa, la autora sugiere 
que sin la participación de las mujeres no 
se habría producido la revolución. 

Para llegar a esa conclusión y sobre la 
complejidad de la participación femeni-
na, Lorraine se propone analizar el rol de 
género bajo tres perspectivas: un enfoque 
en las mujeres y sus acciones cotidianas, el 
género como táctica de guerra para con-
vencer a la gente de su importancia y a 
la vez avergonzar a los enemigos, y la he-
gemonía masculina. Es innegable el gran 
trabajo de investigación de la autora para 
reconstruir la historia, tanto en fuentes 
bibliográficas, periódicos y entrevistas 
con personajes. Es admirable lo que hizo 
frente a la dificultad de encontrar fuentes 
fiables, porque Fulgencio Batista (1901-
1973) se encargó de eliminar gran parte 
de la bibliografía contraria a su gobierno. 
Y es así como Lorraine contribuye a con-
tar la historia sobre lo que pasó, no solo 
sobre lo que les interesa a los que están en 
el poder que el mundo sepa.

Lo interesante de la creciente y siem-
pre presente participación de las mujeres 
se debe al hecho de una tradición histó-
rica. Desde antes de la independencia 
cubana, en 1895, las mujeres ya empeza-
ban a enseñar su deseo de participar en 
movimientos de cambio en el poder. En 
1869, Ana Betancourt hizo uno de los 
primeros discursos feministas en América 
Latina. Durante la década de 1930 surgió 
la Generación Revolucionaria, y entre sus 
representantes está Haydée Santamaría. 
Casos como esos incentivaron a las ge-
neraciones siguientes a continuar con el 
mismo deseo de pelear. De hecho, mucha 
de las mujeres que participaron en movi-
mientos anteriores seguían en el desarro-
llo de la insurrección.

La autora analiza el perfil de mujeres 
que participaron de la Revolución –de 35 
años o más y en su gran parte blancas de 
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386 clase media–. Hay menciones a mujeres 
negras, tratadas como a inferiores, pero no 
se entiende cómo se daban las relaciones 
y elecciones de estas mujeres a los puestos 
que tenían. El movimiento M-26-7 em-
pezó con cierta igualdad de género, pero 
terminó como una revolución masculina. 
El machismo de las fuerzas del gobierno 
de Batista consideraba a las mujeres como 
débiles, insignificantes e inútiles. 

El gran hecho de Castro fue sacar a las 
mujeres de una posición de casi invisibi-
lidad en el contexto machista de los años 
cincuenta. Sin embargo, lo hizo hasta el 
límite de que no lo sacasen de su pues-
to como gran líder de la Revolución. Al 
reconocer la importancia de las mujeres 
en roles estratégicos y esenciales para la 
Revolución, Fidel las mantiene a la vez 
alejadas de la posibilidad de convertirse 
en personajes más importantes que él. Lo 
que prueba eso es el hecho de que, luego 
de la Revolución, las mujeres vuelven a 
lo que los machos consideraban los roles 
adecuados para ellas. Las mujeres fueron 
esenciales en su rol estratégico de trans-
portar, escondidas entre sus faldas, armas 
y documentos importantes. El Che y Fi-
del tenían opiniones distantes sobre el rol 
de la mujer. Para el Che, ellas deberían 
encargarse solo de tareas domésticas.

Por tratar de tanta complejidad, el 
libro, sin embargo, podría tener una es-
tructura más clara en su narrativa. La au-
tora mezcla partes que son compilados de 
estudios y conclusiones de sus investiga-
ciones de campo con partes más literarias, 
lo que confunde un poco el orden de los 
hechos. Como ejemplo, se tarda en en-
tender la participación de las mujeres con 
un rol más estratégico y cuándo fueron a 
los campos de batalla. Sobre todo por tra-

tar de generaciones anteriores, que, de he-
cho, lucharon con armas. El concepto de 
“hasta las mujeres” (even the women) en-
seña que la Revolución pelea por algo tan 
importante que se merece la participación 
de las mujeres. Es decir, generalmente 
ellas no participarían de una guerra tan 
peligrosa, pero en este caso la causa es tan 
importante que no importa el género. La 
Revolución tenía el compromiso con la 
liberación de las mujeres, pero a lo largo 
del tiempo lo que se veía era una marcada 
jerarquía de género.

La gran contribución de Lorraine de 
Volo es contar parte de la historia que se 
conoce menos. Al final, es exactamente 
por eso por lo que la investigación históri-
ca es importante: da a conocer más lados 
de lo que está en los libros. El rol estra-
tégico de las mujeres muestra la comple-
jidad mucho más allá de las batallas con 
armas por las que vence una revolución. 
Sin inteligencia y estrategia, y en este caso 
por parte de las mujeres, no habría pasado 
la transformación y la insurrección en la 
sociedad cubana.

Marcio Orsolini 
(Universitat Pompeu Fabra, Barcelona)

Heather Vrana: This City Belongs to You: 
A History of Student Activism in Guate-
mala, 1944-1996. Oakland: University 
of California Press 2017. 352 páginas.

En This City Belongs To You: A History 
of Student Activism in Guatemala, 1944-
1996, Heather Vrana estudia el derrotero 
histórico de los estudiantes de la univer-
sidad pública de Guatemala, enfatizando 
su rol político y su interacción con las au-
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387toridades universitarias, nacionales y ex-
tranjeras. Vrana cuenta con un doctorado 
en la Universidad de Indiana (2013) y es 
profesora en la Universidad de Florida. 
Este volumen, su primera obra original, es 
un valioso aporte para entender la historia 
del activismo estudiantil de Guatemala en 
clave transnacional, con una perspectiva 
fijada en las concepciones de nación y de 
la apropiación del espacio urbano.

El trabajo sostiene que las generacio-
nes de estudiantes de la Universidad de 
San Carlos (USAC) asumieron un rol fun-
damental entre 1944 y 1996. Durante ese 
periodo, la política guatemalteca atravesó 
instancias de revolución, restauración y 
guerra civil. Los estudiantes de la USAC 
participaron activamente de estos mo-
mentos históricos, en algunos momentos 
formando parte de la construcción oficial 
del poder y, en otras ocasiones, oponién-
dose a la misma. El argumento esencia de 
Vrana es que a través de encuentros y des-
encuentros, los estudiantes de la USAC 
formaron un consenso basado en la fe 
en los principios del liberalismo, que la 
autora rotula como “nacionalismo estu-
diantil”.

El concepto de “nacionalismo estu-
diantil” es el principal aporte de la obra 
de Vrana. Con esto, la autora se refiere a 
un conjunto de reclamos que construían 
una identidad valiosa, que a su vez revela-
ban disputas con otros grupos, generando 
las premisas y las exclusiones vinculadas a 
la noción de ciudadanía. Más específica-
mente, el “nacionalismo estudiantil” dis-
tinguía a los estudiantes de la oligarquía 
militar y la clase popular indígena rural, 
construyendo una identidad distintiva de 
la clase media urbana guatemalteca (p. 
18). Un mérito importante de la obra es 

no explorar solo la dimensión de identi-
dad de clase de “nacionalismo estudian-
til”, sino ahondar también en la dimen-
sión racial de esta identificación (en tanto 
excluía a las personas indígenas) y de gé-
nero (las mujeres eran clave para las arti-
culaciones del “nacionalismo estudiantil”, 
pero eran raramente asignados rol de im-
portancia política, según Vrana).

La división en párrafos sigue un crite-
rio principalmente cronológico. El primer 
capítulo refiere los acontecimientos entre 
1942 y 1952, repasando la concepción de 
la universidad de Ubico y la organización 
estudiantil en ese período y enfatizando 
en el rol fundamental de los estudiantes 
en la revolución de 1944. En este senti-
do, la autora ahonda en las dimensiones 
ideológicas del activismo estudiantil: la 
premisa del “nacionalismo estudiantil” de 
que debían guiar la nación (p. 49).

El capítulo segundo estudia la apari-
ción del sentimiento anticomunista en la 
universidad entre 1953 y 1957 durante 
el régimen de Castillo Armas. El capítu-
lo refleja las divisiones ideológicas entre 
estudiantes, enfatizando el rol de los es-
tudiantes anticomunistas católicos y sus 
negociaciones con agentes contrarrevolu-
cionarios guatemaltecos y norteamerica-
nos, como también el de la oposición al 
régimen por parte de los “sancarlistas” al 
régimen de Castillo Armas. Esto aporta 
a la construcción que realiza Vrana de un 
retrato complejo y lejos de la idealización 
del movimiento estudiantil, si bien sos-
teniendo su tesis del “nacionalismo estu-
diantil” como nexo unificador entre las 
diversas corrientes ideológicas. La reseña 
de las publicaciones estudiantiles (el Bole-
tín del Comité de Estudiantes Universitarios 
Anticomunistas Guatemaltecos en el Exilio, 
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388 El Estudiante…) da cuenta el rico basa-
mento documental que realiza la autora.

El tercer capítulo estudia los años en-
tre 1958 y 1962, el gobierno de Miguel 
Ydígoras Fuentes. En este período, el libro 
se enfoca en la retórica utilizada por los es-
tudiantiles, “afecto político”, con el fin de 
crear marcos de identificación e historias 
comunes entre estudiantes, y fortalecer la 
idea de la misión estudiantil de guiar la 
nación. En este sentido, el capítulo ahon-
da en las plataformas de comunicación, 
así como en las ideas y los sentimientos 
que hacían de la construcción emocional 
el discurso político.

El capítulo cuarto, focalizado entre 
1963 y 1977, estudia cómo los estudiantes 
sancarlistas abrazaron el lema institucional 
de “Id y enseñad a todos”. El capítulo rea-
liza una breve historia intelectual de la teo-
ría de la dependencia en la Universidad de 
San Carlos y cómo llevó a la formación de 
nuevas ideas sobre el desarrollo nacional. 
Asimismo, refleja cómo los estudiantes 
influidos por estas doctrinas apuntaron a 
la desterritorialización de la universidad a 
través de programas de extensión, donde 
podían poner en práctica sus ideas sobre la 
pedagogía popular, y de protestas en contra 
de la extracción de recursos naturales, que 
reflejaban sus ideas sobre el desarrollo na-
cional y contra la dependencia. Esto, según 
Vrana, contribuyó a formar una real resis-
tencia a la idea militarista de desarrollo. La 
autora ofrece un balance de este esfuerzo: 
si bien los programas de extensión y de de-
sarrollo de recursos naturales fracasaron a 
la hora de resolver la desigualdad, lograron 
influir el discurso público respecto a las 
clases populares, apuntando la culpa de los 
problemas nacionales al capital estadouni-
dense (p. 163).

 El quinto capítulo estudia la unidad 
entre estudiantes, campesinos y obreros 
durante 1976-1978, la escalada represiva 
del gobierno de Laugerud García. Según 
la autora, los sucesos de represión violen-
ta como la masacre de Panzó llevaron al 
estudiantado a alejarse de la retórica repu-
blicana liberal que había adornado al “na-
cionalismo estudiantil” para crear nuevos 
horizontes políticos codo a codo con las 
bases populares. El capítulo sostiene que 
Panzó llevó a demostraciones de unión 
popular, generando una idea cohesiva de 
colectividad popular, donde el estudian-
tado ocupó un lugar clave (p. 190).

Si el capítulo que lo precede ilustra 
la escalada de la represión y su respuesta 
política, el sexto refleja la respuesta cul-
tural del estudiantado a este fenómeno 
en lo que Vrama denomina las “políticas 
de la muerte”. Con ese término, la autora 
concentra el activismo performático del 
estudiantado en relación a la violencia po-
lítica: elegías, publicidad pública, proce-
siones, funerales públicos. Esto construye 
una idea mayor de la utilización del espa-
cio público urbano, que la autora retrata 
como una activa renovación del espacio 
afectivo del “nacionalismo estudiantil”, 
un rediseño del argumento expuesto en el 
capítulo tercero. El libro finaliza con una 
coda que destaca las políticas de la me-
moria de los estudiantes guatemaltecos en 
la actualidad, su trabajo de archivo, el rol 
organizaciones de la sociedad civil como 
H.I.J.O.S.

This City Belongs To You: A History of 
Student Activism in Guatemala, 1944-
1996 constituye un aporte valioso a la 
compresión del activismo estudiantil en 
Guatemala en las cinco décadas que re-
corre. El tomo evade ideas monolíticas 
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389respecto a la cultura del estudiantado, 
indagando en las transformaciones en su 
identidad y sus valores comunes. Asimis-
mo, provee un retrato complejo de las 
divisiones ideológicas y el actuar de sus 
distintos referentes políticos. Sin duda, 
aporta una comprensión de la historia 
universitaria de Guatemala en ese perío-
do, como también de la conformación 
identitaria de la clase media guatemalteca.

Un punto interesante de la obra es su 
énfasis en las conexiones transnacionales 
del estudiantado, un punto que Vrana 
no enfatiza en sus síntesis, pero que es 
uno de los fuertes del tomo. Por ejem-
plo, el libro retrata cómo los estudiantes 
“sancarlistas” participaron de los debates 
ideológicos globales luego de la Segun-
da Guerra Mundial participando de or-
ganismos como la Unión de Estudiantes 
Internacionales (p. 45), o cómo la CIA 
mantuvo relaciones fluidas con los estu-
diantes anticomunistas católicos (p. 67). 
La dimensión cosmopolita podría haber 
sido explorada con mayor complejidad.

Otro aporte valioso es la dimensión 
urbana del estudio. Si bien podría argu-
mentarse que el texto no cumple con la 
ambición de la autora de un estudio an-
clado en el espacio urbano, dado que la 
mayoría de las referencias al espacio urba-
no no ahondan en la dimensión espacial 
de la ciudad, sino en su mera utilización 
política, el sexto capítulo es un valioso en-
sayo sobre la apropiación del espacio ur-
bano. En ese sentido, This City Belongs To 
You es un texto de mayor interés para los 
estudiosos de la historia cultural que para 
los especialistas en historia urbana.

En conclusión, This City Belongs To 
You: A History of Student Activism in Gua-
temala, 1944-1996 constituye un aporte 

valioso para comprender cómo los es-
tudiantes guatemaltecos negociaron su 
identidad y su “praxis” con las circunstan-
cias políticas de su entorno. Es un aporte 
interesante a la historia cultural y política 
de Guatemala, en tanto ilumina el obje-
to estudiado como un agente complejo y 
diverso.

Tomás Guarna 
(Universidad Torcuato di Tella, 

Buenos Aires)

Fernando López: The Feathers of Condor: 
Transnational State Terrorism, Exiles and 
Civilian Anticommunism in South Ame-
rica. Newcastle upon Tyne: Cambridge 
Scholars Publishing 2016. 365 páginas.

La obra The Feathers of Condor: Transna-
tional State Terrorism, Exiles and Civilian 
Anticommunism in South America arroja 
luz sobre la Operación Cóndor a través 
del análisis de una amplia documentación 
de los países sudamericanos que coordi-
naron esta alianza de combate al comu-
nismo: Argentina, Bolivia, Chile, Para-
guay y Uruguay, aunque también discute 
otros casos, como la participación de la 
dictadura brasileña. Como señala el au-
tor, la Operación Cóndor o, más bien, el 
Plan Cóndor, no solo supuso un esfuerzo 
coordinado de intercambio de informa-
ción entre “naciones amigas”, sino tam-
bién, y, sobre todo, un plan sistemático 
de represión con el objetivo de exterminar 
cualquier forma de oposición a los regí-
menes al sur del continente americano.

The Feathers of Condor está dividido 
en cuatro capítulos, además de un prefa-
cio escrito por J. Patrice McSherry, una 
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390 introducción y unas conclusiones finales. 
Los principales aportes de esa interesante e 
importante obra son realizados en sus dos 
últimos capítulos. En estos, el autor analiza 
las resistencias a las dictaduras y, especial-
mente, los actores no estatales conectados 
a los segmentos de la derecha conservado-
ra de las sociedades sudamericanas y, por 
consiguiente, el rol que desempeñaron en 
la creación de un ambiente de terror e im-
punidad. Sin duda, este análisis desde lo 
micro, en el que López tiene en conside-
ración los sujetos y no solo los gobiernos 
militares, conduce a un novedoso examen 
del Plan Cóndor, cuya agencia de ciertas 
figuras de la derecha fueron fundamentales 
para la implementación sistematizada de la 
represión en este período.

Como hemos señalado, la obra está di-
vidida en cuatro capítulos. Tras el prefacio 
y la introducción, el primer capítulo tie-
ne como objetivo principal proporcionar 
una contextualización de los antecedes 
históricos, políticos, económicos y socia-
les de los países que conformaron el Plan 
Cóndor. Pretende con ello determinar y 
entender cómo los cinco países fundado-
res del plan (Argentina, Bolivia, Chile, 
Paraguay y Uruguay) llegaron al encuen-
tro de noviembre de 1975, pese a las com-
plejas y conflictivas relaciones históricas 
entre ellos. A continuación, el segundo 
capítulo busca desentrañar las circuns-
tancias en torno a la emergencia de una 
organización revolucionaria multilateral, 
la Junta de Coordinación Revolucionaria, 
y su rol en la formalización del Plan Cón-
dor. Con relación a este capítulo, el autor 
argumenta que las dictaduras militares 
exageraron la amenaza a la seguridad que 
esa organización planteaba para justificar 
la violencia militar llevada a cabo.

El tercer capítulo investiga las resisten-
cias pacíficas y las actividades de los exi-
liados sudamericanos, que supusieron un 
importante obstáculo para los regímenes 
militares. Los dictadores subestimaron la 
habilidad de los exiliados de tejer alianzas 
internacionales y lograr el apoyo de la co-
munidad internacional. Así, la actividad 
de los exiliados supuso, a largo plazo, el 
aislamiento internacional de los regíme-
nes militares. Por otra parte, el autor se-
ñala los numerosos problemas a los cuales 
los exiliados tuvieron que hacer frente en 
los países de acogida, y analiza, además, 
su interacción con los organismos trans-
nacionales para la defensa de los derechos 
humanos. A pesar de esa articulación en 
el ámbito internacional por parte de los 
exiliados, los regímenes militares respon-
dieron con una serie de medidas represi-
vas para neutralizar la amenaza planteada 
por ellos. 

El principal aporte para la literatura 
del tema se da con el cuarto capítulo. En 
este, el autor concentra su análisis en los 
actores no-estatales y elementos no mili-
tares de la derecha radical y conservado-
ra latinoamericana y de otras partes del 
mundo. Los regímenes terroristas, por 
consiguiente, no estuvieron solos en su 
política represiva: recibieron un impor-
tante apoyo de figuras de derechas influ-
yentes en sus respectivos países, quienes 
alentaron a que los gobiernos dictato-
riales aumentasen aún más la represión. 
El autor sostiene, pues, que no se puede 
analizar ese período mediante un supues-
to choque entre dos extremos: las fuerzas 
armadas y las organizaciones revoluciona-
rias de izquierda. Este estudio sugiere vín-
culos y procesos mucho más complejos, 
cuyos actores no estatales, que confor-
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391maron tanto la resistencia como los que 
alentaron la represión, no permanecieron 
pasivos o ajenos: fueron actores activos en 
estos años de implementación de dictadu-
ras terroristas transnacionales.

The Feathers of Condor: Transnational 
State Terrorism, Exiles and Civilian Anti-
communism in South America confirma la 
idea de que la formalización de la alianza 
entre los países del Plan Cóndor no puede 
ser atribuida solamente a una estrategia 
geopolítica de Estados Unidos durante 
la Guerra Fría. Los gobiernos militares y, 
aún más importante, sus partidarios no 
estatales anticomunistas desempeñaron 
un papel central en la implementación 
del plan y en la represión política. Fue-
ron ellos quienes dieron las condiciones 
para que el cóndor volase, y se tornaron 
las plumas que les permitieron alzar el 
vuelo más allá del Cono Sur, y extenderse 
de forma global para difundir la represión 
anticomunista y perseguir a sus oponen-
tes exiliados.

Nos encontramos ante un libro de 
gran calidad, que seguramente devendrá 
en una referencia para investigadores que 
deseen acercarse o profundizar en los estu-
dios sobre la historia de la Guerra Fría en 
Latinoamérica y, específicamente, sobre el 
Plan Cóndor y la violencia llevada a cabo 
por las dictaduras del Cono Sur. Empe-
ro, futuros trabajos podrían profundizar 
en algunos aspectos no desarrollados por 
el autor, como el rol desempeñado por el 
régimen dictatorial de Brasil –el cual fue 
una especie de prototipo del nuevo auto-
ritarismo en América Latina, un modelo 
a seguir, especialmente, por parte del ré-
gimen de Augusto Pinochet– y se podría 
desentrañar de manera más teórica las di-
versas formas de resistencia que existieron 

en este período más allá de las categorías 
de resistencia “pacífica” o “violenta”, a tra-
vés de los aportes, por ejemplo, de James 
Scott en torno al análisis de la infrapolí-
tica. La obra de Fernando López es, sin 
duda, una valiosa contribución que mere-
ce la pena ser leída. 

Gabriela de Lima Grecco 
(Universidad Autónoma de Madrid)

Maria-Aparecida Lopes y María Cecilia 
Zuleta (eds.): Mercados en común. Estu-
dios sobre conexiones transnacionales, ne-
gocios y diplomacia en las Américas (siglos 
xix y xx). Ciudad de México: El Colegio 
de México 2016. 698 páginas.

The title of this book contains in a nut-
shell all the key arguments and features 
of this collection. The expression “mar-
kets in common”, instead of common 
markets, is brilliant. It reveals the dense 
economic and trade connections between 
different parts of the Americas as well as 
the absence of a common set of formal 
norms or institutions across the Western 
Hemisphere in the area of trade. This is 
a conventional feature of the Americas. 
It goes back to the Blaine proposal and 
the failure of the Pan-American Con-
ference of 1888. It spans to the present 
days with the collapse of the Free Trade 
of the Americas project in 2005 and the 
unsuccessful attempts by the Obama ad-
ministration to revive it under different a 
guise, not to mention the attitude of the 
Trump presidency towards trade agree-
ments and its clashes against the realities 
of trade. The sub-title aptly clarifies fur-
ther the two axes of the book, the flows 
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392 of goods and services across the continent 
on the one hand, and the role of differ-
ent actors in economic diplomacy on the 
other. These also correspond to the two 
sections, each of seven chapters, which 
compose the book. 

The single contributions to this col-
lection are a pleasure to read for the pas-
sionate historian who has attention for 
the details but without ever losing sight 
of the bigger picture, which remains the 
real subject of this study. The two editors 
have put together an ample collection 
of well-researched, although admittedly 
quite heterogeneous, chapters. The result 
is a sort of grand fresco of the economic 
relations in the Americas across the 19th 
and the 20th century, where a multitude 
of characters, objects and themes popu-
late a rich landscape. With a visual and 
daring metaphor, this book reminds of 
the crowd village scenes by the Flemish 
painter Pieter Bruegel the elder or the 
dense Venetian portraits by Canaletto. In 
terms of books, the historical and histo-
riographical richness bring to mind the 
fabulous 1913. The World before the Great 
War by Charles Emmerson. That said this 
collection lacks the cohesion, epics and 
systematic togetherness of those master-
pieces. Its strength and weakness coin-
cide in its vast scope, extreme flexibility 
of methods and topics, and inclusiveness 
almost to the extent of indeterminacy.

Perhaps the most controversial point 
of the entire book is precisely its common 
denominator. The editors make it clear 
from the beginning that the unifying fac-
tor of this collection is its “transnation-
al reading” (p. 12), understood not as a 
method but as an angle or perspective for 
flexible analysis. Indeed this is the case. 

Whether or not this also is enough to 
give coherence and direction to the book 
is for the reader to decide. The editors 
claim that their approach allows detect-
ing “consistencies and/or discrepancies, 
as well as connections and processes of 
regional and supra-regional integration 
but also conjuncture isolationism” (p. 
13). Similarly, the quite diverse chapters 
are presented as a set able to deal with 
different levels of analysis: local, regional, 
national, bi-national, supra-national or 
cross-border. Once again, this may be the 
case, but it is quite ambitious to do that 
with fourteen case studies spanning over 
two centuries. Whether or not this also 
ensures consistency in topics and focus in 
analysis may be questionable. The editors 
acknowledge this extreme inclusiveness of 
subjects, concepts, and scales as a poten-
tial limit of the collection (p. 15). On the 
one hand, it certainly renders the com-
plexity of economic interactions across 
the Americas over two centuries. On the 
other, it exposes the work to a palpable 
lack of unifying concept, theory or ar-
gument. The absence of any concluding 
remarks or section to wrap up the project 
makes the point more acute.

The book also raises a number of inter-
esting and topical questions that are rele-
vant to several historical, political, eco-
nomic and social disciplines. This first has 
to do with chronology and the criteria to 
define it. The editors are right that a truly 
“international”—or in this case “transna-
tional”—historical perspective also affects 
periodization of history, events and ide-
as. A genuine transnational perspective 
that considers the interests, views, and 
perceptions of the several actors–most-
ly states but not only—involved in eco-
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393nomic transactions across the Americas 
necessarily leads to reconsider established 
chronological parameters. Almost all the 
chapters do prompt the reader to rethink 
key concepts of diplomatic and econom-
ic history and their collocation in time, 
not only in space. The chapters certainly 
prompted the editors to do that, and the 
readership would have greatly benefit-
ed from a larger discussion on the topic 
than the few paragraphs presented in the 
introduction (p. 13 and p. 16). Which 
periods or chronologies need to be recon-
sidered? According to what, and most of 
all to whose criteria and narratives? Re-
grettably, these important questions that 
are intelligently put forward in the intro-
duction remain largely unanswered in the 
book.

Another key issue proposed by the ed-
itors, and successfully discussed through-
out the book, is how to approach and 
relaunch the study, and more specifically 
the historical analysis, of the Americas 
and the role of the US in it. The idea that 
a bridge between the history and politics 
of Latin America and those of the US, and 
Canada, is necessary is a powerful one. 
The late Robert Pastor, a former mem-
ber of the US National Security Council 
under the Carter administration and lat-
er a distinguished scholar of the Western 
Hemisphere, advocated such an approach 
as early as the 1970s. More recently, His-
tory and International Relations have 
resumed the initiative with the semi-
nal book The Americas: A History of the 
Hemisphere by Felipe Fernández-Armesto 
(2004) and the more diplomatic histo-
ry-oriented Confronting the United States 
by Tom Long (2015). The book by Lopes 
and Zuleta follows this tradition and is 

a very welcome contribution from an 
economic history perspective, with con-
nections to the history of economic di-
plomacy in the continent. In this respect, 
the chain of chapters by Lopes, Riguzzi, 
Ananya Merchant, Avella Alaminos, Her-
rera Pérez, and Lannes is as a composite as 
illustrative picture of the point.

The follow-up to this discussion con-
cerns the conventional approach to the 
international relations and global pres-
ence of Latin America. The mainstream 
History and Political Science approach to 
the topic has traditionally focused on the 
relations between non-Latin American 
powers and Latin American countries, 
privileging the standpoint of the former 
as the driver of the relation. Alternatively, 
systemic and exogenous factors have pre-
vailed to explain Latin American patterns 
of international conflict and cooperation. 
So most of Latin American “internation-
al history” has taken the shape of a his-
tory of US-Latin American relations, or 
an account of the presence of European 
great powers—and later the European 
Union—in Latin America. Most recently, 
an array of literature has dissected the role 
of China in Latin America. Latin Amer-
ica has often been portrayed as a receiver 
of foreign policy rather than an autono-
mous actor. This book makes a laudable 
attempt to escape this logic. Lopes and 
Zuleta, and their contributors reach a re-
freshing balance between domestic and 
international circumstances. They surf 
through the so-called “intermestic spaces” 
to stress “transnational” interactions as 
the crossroads between the international 
and the domestic. Latin America’s inter-
nal dynamics and articulation of interests 
are the starting point of analysis. Yet the 
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394 final goal is to investigate the complex 
interplay between national institutions 
and players on the one hand, and inter-
national circumstances and actors on the 
other. As the editors rightly put it (p. 36), 
studies that oversimplify reality, explain-
ing it either in terms of the sheer impact 
of external actors’ foreign policy, or on 
the contrary concentrating on domestic 
debates only, miss the encounter and in-
terplay of complex transnational political 
and economic trajectories.

Finally, this book contributes to un-
derstand topical issues in historical per-
spective. For example, chapter 5 by Isabel 
Avella Alaminos sheds light on the recur-
rence of certain questions on US-Mexico 
bilateral trade and forms to regulate it. 
Avella Alaminos investigates the 1942 
trade agreement between the US and 
Mexico. She draws the attention on two 
key questions. Firstly, to what extent does 
a trade treaty with the US bring tangi-
ble advantages to Mexico? Secondly, are 
changes to the Mexican productive and 
trade structure the result of broad sys-
temic circumstances or the direct effect 
of the treaty? These questions are very 
topical and echo the current debate on 
the replacement of the North American 
Free Trade Area (NAFTA) with the new-
ly signed USMCA agreement. Similarly, 
chapter 7 by Lannes and chapter 14 by 
Bertoni and Travieso face key questions 
about integration in Latin America, from 
the importance of technology and tech-
nology transfer to the role of Brazil and 
its giant market as a catalyst of integra-
tion in South America and more specifi-
cally in the Mercosur area. These are the 
same debates and questions as Interna-
tional Relations scholars and policy mak-

ers alike have to face in the contemporary 
scenario. Chapter 12 by González Pizarro 
put forward another topical issue for Lat-
in American regionalism: Cross-border 
cooperation. This is perhaps a credible 
way out of the current stalemate faced 
by grand projects of integration. Histo-
ry does not provide blueprint models for 
policy makers. Yet it certainly provides 
references for those who want to look 
how similar situations and challenges 
have been dealt with, at times successful-
ly, in the past. This is the lesson of history 
for the contemporaries.

Mercados en común by Lopes and Zu-
leta finds an interesting point of conver-
gence between economic and diplomatic 
history. It is a useful contribution to our 
knowledge and understanding of trade 
and diplomacy in the Americas. It recon-
firms the centrality of the state to inter-
national interactions but also stresses the 
importance of other public and private 
actors. Each and all the chapters bring a 
rich descriptive contribution. The book 
overall however fails to deliver an overar-
ching concept, theory, or argument that 
may add explanatory power to quite di-
verse and rich descriptive narratives.

Gian Luca Gardini 
(Friedrich-Alexander Universität, 

Erlangen-Nürnberg)

Juliane Müller: Migration, Geschlecht 
und Fußball zwischen Bolivien und Spa-
nien. Netzwerke – Räume – Körper. Ber-
lin: Reimer Verlag 2013. 224 páginas.

El presente libro de Juliane Müller toma 
como objeto de estudio la práctica del 

Revista Iberoamericana 71.indd   394 02/07/2019   23:12:16



Iberoam
ericana, X

IX
, 71 (2019), 291-402

R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

395fútbol femenino amateur en el marco de 
la realización de ligas organizadas por mi-
grantes bolivianos y ecuatorianos en Es-
paña, específicamente en Sevilla y, como 
complemento, en Madrid. Es a través 
del trabajo etnográfico en dichos eventos 
como la autora reconstruye historias mi-
gratorias individuales, enmarcándolas en 
los recientes flujos migratorios a España 
en la primera década del siglo xxi. Asimis-
mo, reconoce el rol crucial de las ligas de 
fútbol como espacios de reconocimiento 
donde los inmigrantes despliegan redes lo-
cales y transnacionales de acumulación de 
capital económico y social, que no solo les 
permite tener una mayor estabilidad emo-
cional y material, sino también garantizar 
la continuidad de dichas redes a pesar de 
la crisis económica que atraviesa España 
durante dicho período. De gran interés es 
el análisis de los significados de la práctica 
de fútbol para mujeres migrantes, en este 
caso, bolivianas, explorando en la forma-
ción de un habitus (Bourdieu) específico a 
través del cuerpo. En ese sentido, la prác-
tica femenina del fútbol por migrantes 
andinas representa un interfaz que im-
brica lo social, cultural y corporal. Estas 
prácticas no son simples competencias de-
portivas, sino que están acompañadas de 
ceremonias reguladas por convenciones y 
enmarcadas muchas veces en días festivos 
de los países de origen. Todo ello convierte 
al ejercicio del fútbol en un acto ritual col-
mado de múltiples funciones y símbolos. 
Por ello mismo, la autora define al fútbol 
en estas ligas de migrantes como “ritual, 
fiesta y práctica corporal” [“Fußball als 
Ritual, Fest und Körperpraktik”] (p. 13).

El estudio es resultado de una versión 
revisada de su tesis doctoral presentada en 
2011 (en la Universidad Martin Luther 

en Halle). Destaca el detallado y diferen-
ciado marco teórico y metodológico que 
la autora emplea para cada capítulo del 
estudio; en el trabajo de campo, se inclu-
ye la innovadora propuesta de concebir al 
concepto bourdieuano de habitus como 
metodología de análisis. Esto determina 
su participación directa como jugadora 
en dos equipos bolivianos femeninos en 
Sevilla: Bolivia y, posteriormente, Real 
Santa Cruz. Juliane Müller emplea habi-
tus como categoría y método de análisis 
para una etnografía del cuerpo que pro-
duzca un saber desde él mismo y no solo 
lo perciba como objeto de estudio. Por 
ello –y en concordancia con los postula-
dos de la Carnal Sociology de Loic Wa-
cquant– articula el concepto de habitus 
como “proceso”, es decir, reflexiona la ad-
quisición de competencias y dispositivos 
físicos mediante el aprendizaje, entrena-
miento y repetición de técnicas corporales 
que exige la práctica del fútbol. Esto con-
forma un conocimiento práctico predis-
cursivo que le permite tener un mejor en-
tendimiento al momento de reconstruir 
los sentidos de la práctica del fútbol en las 
mujeres, marcados por una densidad que 
enlaza elementos culturales y de sociabi-
lidad primaria de su país de origen (Bo-
livia) con las experiencias de vida inserta 
en el sistema de migración internacional.

Luego de una breve introducción a la 
concepción teórica del estudio, donde se 
enfatiza la interrelación de procesos mi-
cro y macrosociales, puesto que las agen-
cias locales de los sujetos adquieren sen-
tido –aunque no de forma vertical ergo 
unilateral– en su inserción en procesos 
transnacionales de migración, aborda en 
el primer capítulo las dinámicas migra-
torias entre España y Latinoamérica, así 
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396 como las políticas de identidad y leyes 
de inmigración en España. Al explicar 
las fluctuaciones y ciclos migratorios de 
países latinoamericanos hacia España, se 
especifica la alta coyuntura de migración 
boliviana a Sevilla entre 2005 y 2008, 
dominado sobre todo por mujeres, quie-
nes, en general, trabajan en el área de ser-
vicios. El segundo capítulo nos presenta 
perspectivas de análisis sociológico para 
entender la formación de diversas redes 
migratorias y la adquisición de capital so-
cial de migrantes en el marco de relacio-
nes de poder dentro de dichas redes. Las 
ligas de fútbol en Sevilla abren un espacio 
para la acumulación de capital social, que 
sucede en forma de acceso a información, 
actos solidarios, fortalecimiento de rela-
ciones intersubjetivas, actualización de 
sentimientos de identidad, etc. La reali-
zación de las ligas implica, además, una 
apropiación del espacio público que ocu-
rre en espacios periféricos de la ciudad de 
Sevilla y donde se despliegan dinámicas 
económicas y organizativas dominadas 
por lo informal. La participación direc-
ta en los equipos femeninos bolivianos 
le permite a la autora una mirada a las 
diversas redes dentro en los equipos, al-
gunas dominadas por dinámicas micro-
sociales de relaciones familiares o comu-
nitarias transnacionales, otras formadas 
en el proceso de adecuación a la ciudad 
de Sevilla. La sensación de pertenencia a 
una identidad colectiva incide positiva-
mente en la formación de los equipos, lo 
que implica en ciertos casos la evocación 
de diferencias étnicas e históricas de la 
sociedad boliviana que inciden en tensio-
nes en las relaciones interpersonales. El 
tercer capítulo se centra en reconstruir 
las historias de vida y de experiencia mi-

grante de algunas integrantes de los equi-
pos, así como sus biografías deportivas. 
Las historias individuales demuestran un 
trasfondo constante de migración (del 
campo a la ciudad) desde su socialización 
primaria en Bolivia. Dicho desarraigo 
incide en la posterior migración a Espa-
ña, donde experimentan una disonancia 
emocional (p. 113) manifiesta en contra-
dictorias e inestables performatividades 
identitarias (turista, migrante, empleada 
doméstica) durante el viaje y el asenta-
miento a la nueva sociedad. Teniendo 
como trasfondo a una sociedad organiza-
da de forma corporativa, se entienden las 
ligas migrantes como una forma de or-
ganización sociopolítica (p. 103). En ese 
sentido, el fútbol representa un espacio 
para la liberación de tensiones cotidia-
nas y de reconocimiento intersubjetivo. 
Precisamente, mediante un análisis situa-
cional y de marcos referenciales, el cuarto 
capítulo se dedica a explicar las ligas de 
fútbol de los migrantes como espacios 
ceremoniales, rituales y de performativi-
dad cultural, a través de la escenificación 
de danzas folklóricas, el empleo de sím-
bolos como banderas e himnos, y en el 
marco de fiestas religiosas o nacionales. 
Todo ello cumple la función de recrear 
una identidad comunitaria, lo que ge-
nera ciertas discrepancias respecto a las 
nociones de integración y aislamiento. 
Como contraste se presentan los llama-
dos “mundialitos” en Sevilla y Madrid. 
En ellos, la organización recae en organi-
zaciones deportivas y sociales españolas, 
que poseen mejores recursos pero que 
otorgan menos espacio a los equipos en 
la toma de decisiones, influenciando con 
ello un creciente sentimiento de rivalidad 
de los equipos, aun cuando los fines sean 
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397la integración y la comprensión intercul-
tural. El quinto y último capítulo abor-
da una reflexión sobre el habitus como 
metodología de estudio etnográfico que 
ha de emplearse, en este caso, para reco-
nocer una forma específica de construc-
ción de género en el fútbol femenino de 
migrantes bolivianas. En este capítulo, 
interpreta la autora la construcción de 
género en el fútbol de las migrantes boli-
vianas como dramatización que se remi-
ten a una serie de historias, posiciones so-
ciales y relaciones de género que difieren 
de las de la sociedad europea, expuestas 
en la oposición indígena-campesino/eu-
ropeo-burgués (p. 164).

El estudio etnográfico de Juliane Mü-
ller es valioso en su versatilidad para abor-
dar el tema de la migración en contextos 
transnacionales a través de la práctica lo-
cal de fútbol amateur de mujeres migran-
tes en Sevilla. De igual manera, cuerpo y 
habitus como categorías de análisis abren 
nuevas posibilidades para posteriores es-
tudios que vinculen género y migración. 

Arturo Córdova Ramírez  
(Universität Bonn)

Carolina Bank Muñoz / Bridget Kenny 
/ Antonio Stecher (eds.): Walmart in the 
Global South. Workplace Culture, Labor 
Politics, and Supply Chains. Austin: Uni-
versity of Texas Press 2018. 280 páginas.

Walmart in the Global South aims to fill 
the following gap in the literature: While 
Walmart culture, the organization of 
supply chains and labor relations in the 
world’s largest retail company and private 
employer have been intensively studied in 

a US context, there is relatively few re-
search on Walmart in the Global South 
and even more importantly, the studies 
that do exist have not been systematical-
ly put together. In order to fill this gap, 
Carolina Bank Muñoz, Bridget Kenny 
and Antonio Stecher have gathered eight 
papers dealing with three broadly defined 
topics related to Walmart’s expansion 
into the Global South: workplace culture, 
labor politics and supply chains. Five of 
the eight papers focus on Latin Ameri-
can case studies: Brazil, Argentina, Chile, 
Nicaragua and Mexico; complemented 
with two papers on South Africa and one 
on Thailand. Additionally, an introduc-
tion authored by the editors aims to situ-
ate Walmart in a global context and in the 
final reflections they aim to draw together 
the most important findings from the in-
dividual case studies. 

While the aim of the editors was to 
hold the eight papers together through 
the three topics mentioned above, of 
course the foci within them differ con-
siderably. This notwithstanding, the add-
ed value of drawing together these het-
erogeneous studies on different aspects 
of the world’s largest retailer’s expansion 
into the Global South becomes clear. 
Most importantly, at least from a geog-
raphers’ eye, the book demonstrates that 
the rapid globalization of Walmart can-
not be thought of as a frictionless spread 
of a global (universal) business expansion 
plan. Rather, the diversity of socio-his-
torical contexts that Walmart engages 
with through its global expansion make 
a huge difference in how Walmart cul-
ture, labor politics/organization and sup-
ply chain management are organized ‘on 
the ground’. On the one hand, the book 
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398 shows that certain features (considered 
successes from a business point of view) 
of Walmart’s US business model (such 
as for example its specific Walmart cul-
ture) have been key for its expansion in 
the Global South. Not surprisingly, the 
implementation (or rather replication) of 
these North American business strategies 
has been a characteristic across the di-
verse contexts of Walmart’s business ex-
pansion, as almost all papers in the book 
demonstrate. 

Nevertheless, and this is in my opinion 
the most important achievement of the 
book, many of the papers show through 
fine-grained empirical work that the fric-
tions the implementation of these busi-
ness strategies provoke, are far greater and 
much more diverse than we would gen-
erally imagine.6 In other words, through 
these diverse empirical studies the book 
dismantles the idea of transnational re-
tail companies being so powerful that no 
nation state and even less a worker’s un-
ion can make a difference in how their 
global expansion evolves. Carolina Bank 
Muñoz’s comparative study on the ware-
house workers’ union and the independent 
retail unions in Chile for example shows 
that the economic and symbolic gains that 
unions can achieve vis-à-vis Walmart are 
high. This is even more surprising as the 
strongly neoliberalized Chilean context –
compared to other Latin American coun-
tries– would suggest that Walmart’s efforts 
in trying to prevent workers’ organization 
(one of Walmart’s key features in a North 
American context that has been attempted 

6 Anna Lowenhaupt Tsing. 2005. Friction. An 
Ethnography of Global Connection. Princeton: 
Princeton University Press.

to translate to the Global South with var-
ying success as the papers show) might fall 
on particularly fertile ground in this coun-
try. The paper also demonstrates that labor 
codes that at first glance look detrimental 
to worker’s organization might, at specific 
conjunctions, favor (a more progressive) 
labor organization. The Pinochet labor 
code which aimed at weakening labor or-
ganization through favoring competition 
between different labor unions, “because 
unions end up fighting each other instead 
of the boss” has, in the particular case of 
Walmart labor organization, “provided 
progressive independent unions the ability 
to lure members away from the company 
union” (p. 105) being the latter, as Bank 
Muñoz outlines in the paper, a pro-busi-
ness union closely linked to the interests of 
the company. Hence, what concrete effects 
certain business strategies or labor codes 
have, depends on the specific socio-his-
torical context but also on the (sometimes 
very creative) way Walmart workers en-
gage with or counter them. 

While the formerly said clearly points 
to the possibilities of improving labor re-
lations and everyday work relations even 
when working for the world’s largest re-
tail company in the Global South, many 
of the papers also show the difficulties of 
everyday struggles. In other words, Wal-
mart in the Global South does not pro-
vide a glorification of the possibilities of 
everyday labor struggles, but, through 
their fine-grained empirical take, many of 
the papers at the same time do show the 
power of the world’s largest retail compa-
ny. For example, Paula Abal Medina’s pa-
per on union activism in Walmart’s Avel-
laneda store in Argentina not only shows 
the successes of workers struggles but also 

Revista Iberoamericana 71.indd   398 02/07/2019   23:12:16



Iberoam
ericana, X

IX
, 71 (2019), 291-402

R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

399the structural and everyday (economic 
and emotional) difficulties that union 
delegates face in their efforts to improve 
working conditions in the store. While 
power relations are a central concern of 
almost all chapters of the book, unfortu-
nately in the final reflections the editors 
have not taken up the task of further elab-
orating on the implications of the books 
findings for conceptualizing power in the 
case of retail globalization. The global val-
ue chain and global production network 
literature on which the editors heavily 
draw in their opening and final chapters, 
would have provided lots of entry points 
for doing so (e.g. the 2008 [37]/Issue 3) 
Special Issue of Economy & Society on 
Governing Global Value Chains). 

What the book aims to argue –and it 
does so convincingly– is that having to 
work through the diverse geographical 
contexts into which Walmart has entered, 
makes a difference to its “global” business 
model. In the words of the authors in their 
final reflections: “[I]t is worth noting that 

reading these chapters is an invitation to 
ponder the dynamic and simultaneous 
character of these transfers and adaptions 
of Walmart business model to different 
contexts of the Global South. These pro-
cesses have a local impact on a country’s 
retail industry, consumers, and production 
and supply chains, but they also recon-
figure and transform the operations and 
strategies of the company itself”. 

All in all, Walmart in the Global 
South provides an interesting and valua-
ble contribution to the literature on the 
expansion of global retail corporations 
into the Global South and on economic 
globalization more broadly. As five of the 
eight case studies in the book focus on 
Latin American countries, Latin Amer-
icanists interested in this topic will find 
many insights. 

Gerhard Rainer  
(Katholische Universität  

Eichstätt-Ingolstadt)
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