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 | Abstract: This article presents an overview of recent historiography on madness and psychia-
try, with a special emphasis on works that examine the narratives of individuals who were 
deemed insane. The authors of the works under consideration all analyzed patients’ letters, 
diaries and notebooks. Our focus is on works from Ibero-American countries from the end 
of the twentieth century until the present, with special attention on major currents and 
trends in the recent historiography. Two areas merit special attention here: a concern for 
conceptualization of the words madness and madman and themes and privileged narratives. 

* Este texto es resultado del proyecto de investigación “O ponto de vista dos loucos em percursos
historiográficos e antologias de vidas”, desarrollado con el apoyo del Consejo Nacional de Desarrollo
Científico y Tecnológico, CNPq, Brasil y del proyecto “El estudio del campo psi en América Latina
desde las ciencias sociales: aspectos teóricos y metodológicos” (PAPIIT Nº IN302917), desarrollado
con apoyo de DGAPA, Universidad Nacional Autónoma de México.
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174 The goal is to understand both the similarities and differences in historical production across 
different national realities.
Keywords: History of madness and psychiatry; Narratives; The patient’s view; Ibero-Ame-

rican countries.

 | Resumen: Este artículo presenta un balance de la producción en el campo de la historia de 
la locura y de la psiquiatría cuyas principales fuentes de análisis son las narrativas produ-
cidas por personas consideradas locas, tales como: cartas, diarios y cuadernos de notas. La 
discusión se centra en la historiografía producida en el ámbito iberoamericano desde finales 
del siglo xx hasta el presente, mostrando las perspectivas seguidas por los autores, prestando 
especial atención a dos cuestiones principales: la preocupación por reflexionar sobre palabras 
como locura o loco y los temas y las narrativas privilegiadas. El objetivo es comprender 
tanto las similitudes como las diferencias de la producción gestada en los diferentes países 
iberoamericanos.
Palabras clave: Historia de la locura y de la psiquiatría; Narrativas; Punto de vista de los 

locos; Iberoamérica.

1. EL PUNTO DE VISTA DE LOS LOCOS EN LA HISTORIOGRAFÍA 
IBEROAMERICANA: UNA INTRODUCCIÓN

Desde el inicio del milenio, en varios países iberoamericanos –principalmente España, 
México, Argentina y Brasil– contamos con interesantes revisiones historiográficas sobre 
la historia de la locura y psiquiatría (Huertas 2001, 2012, 2013; Sacristán 2005, 2009; 
Stagnaro 2006; Venancio y Cassilia 2010; Lima y Holanda 2010; Wadi 2014; Venancio 
y Facchinetti 2016, entre otros). Estos textos discuten los aportes realizados, tanto de 
historiadores profesionales como de investigadores de otras áreas de las humanidades y 
de las ciencias de la salud, señalando la emergencia de diferentes perspectivas –desde los 
años setenta del siglo pasado–, los principales abordajes y los temas más problematiza-
dos, entre otras cuestiones. En general, ratificaron los argumentos planteados por Huer-
tas (2001) y Sacristán (2005) sobre la existencia de tres grandes tendencias en ese campo 
temático: (1) la historia tradicional, pionera o de bronce; (2) la historiografía crítica, 
revisionista o profesional y (3) la nueva historiografía, historiografía contemporánea o 
cultural. En cuanto a la temática, destacan los trabajos que versan sobre los hospitales 
psiquiátricos, antiguamente llamados hospicios o manicomios.

Los análisis muestran que muchos de trabajos se sitúan en las dos primeras ten-
dencias (las cuales no responden a una temporalidad estricta), desarrollando a pro-
fundidad la configuración temática, teórica, metodológica y las fuentes que utilizan. 
En cuanto a la tercera tendencia, que emerge a partir de las dos últimas décadas del 
siglo xx, un elemento importante es la entrada en escena de trabajos centrados en el 
punto de vista de personas consideradas locas como fuente histórica y/o como tema/
problema de investigación.
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175En el capítulo “Escuchar al loco, leer el delirio” de su libro Historia cultural de la 
psiquiatría (2012), Huertas discute las maneras en que se ha abordado “el punto de vis-
ta del paciente” (Huertas 2012, 167), transitando por textos ya considerados clásicos, 
como los del historiador británico Roy Porter (1985, 1991), la producción de la autora 
italiana Augusta Molinari (2005), además de producciones de autores canadienses, 
escoceses y franceses que analizaron narrativas de personas consideradas locas (especial-
mente cartas pero también diarios, relatos autobiográficos y poesías), mostrando sus 
contribuciones en la creación de este nuevo campo académico.

Posteriormente, en el artículo “Another History for Another Psychiatry. The Pa-
tient’s View” (2013), amplió el marco de referencias de los autores que estudiaron el 
“punto de vista del paciente”, destacando los trabajos gestados en Iberoamérica, como 
los de Ríos Molina (2004), Wadi (2009), García Díaz y Jiménez Lucena (2010) y 
Campos Marín (2010), aunque sin profundizar en los abordajes específicos de cada 
trabajo. 

Es posible considerar los textos de Huertas como un llamado a la expansión de la 
“reflexión sobre el papel epistemológico que ese enfoque historiográfico tiene en la 
construcción de nuevas formas de entender la salud mental” (Huertas 2013, 1; original 
en inglés). Según el autor, la incorporación de escritos producidos por personas locas, 
hasta ahora fuentes escasamente trabajadas, exige también la utilización de nuevas 
herramientas hermenéuticas que provienen de otras disciplinas, como los estudios cul-
turales y de la cultura escrita.

Partiendo de su propuesta sobre las posibilidades que brindan estas fuentes, así 
como los cuidados que su uso requiere, el presente artículo analiza la producción his-
toriográfica iberoamericana sobre narrativas escritas por personas consideradas locas 
o enfermas mentales. Se parte de las siguientes preguntas: ¿cuáles son las principales 
cuestiones teóricas, temas y problemas desarrollados en los textos?, ¿cuáles son las na-
rrativas más discutidas?, ¿cuál es el diálogo existente entre los diversos trabajos aquí 
presentados? 

Buscamos establecer las semejanzas y las diferencias presentes en el campo de la 
historia de la locura y de la psiquiatría producida en Iberoamérica, principalmente en 
España, México y Brasil. Las respuestas a esas preguntas son particularmente impor-
tantes para el desarrollo del campo historiográfico dado que arrojan nuevas luces tanto 
sobre lo que compartimos en la región como sobre las características específicas de los 
contextos locales. Si bien la literatura de estos países muestra un pasado marcado por 
denuncias a las instituciones psiquiátricas y fuertes críticas a los saberes involucrados 
con la locura y sus profesionales, es necesario dar cuenta de las variaciones que este 
adquiere en lugares y momentos específicos. 

Asimismo, el análisis de las narrativas de las personas locas produce nuevos cono-
cimientos no solo en las ciencias sociales y en las humanidades, sino también para el 
campo clínico y asistencial de la salud mental. Estos trabajos permiten a los escuchas 
atentos y sensibles conocer en el pasado y en el presente lo que piensan, sienten y de-
sean las personas que padecen de sufrimiento psíquico.
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176 2. ¿QUÉ ES LA LOCURA? ¿QUIÉN ES EL LOCO? LAS PREGUNTAS 
INICIALES

Una de las principales cuestiones planteadas en trabajos que utilizan estas fuentes na-
rrativas versa sobre la necesaria clarificación de la comprensión y del uso de ciertos 
términos conceptuales. La preocupación principal es desentrañar los significados atri-
buidos tanto por las personas consideradas locas como por otros individuos y grupos 
sociales (médicos, familiares, administradores, políticos) a estas palabras. 

Previo a ello, e independientemente de la diversidad de problemas que tratan, la 
mayoría de los autores parten de una reflexión en torno a la propia concepción de las 
palabras locura, loco, enfermo mental, alienación, enfermedad mental, sufrimiento 
mental, entre otras. Una discusión emblemática acerca de esta cuestión aparece en 
el artículo del historiador mexicano Andrés Ríos Molina (2004), quien analizó ex-
pedientes clínicos que contienen cartas, poemas, cuentos y otros escritos de internos 
(hombres y mujeres) letrados en el Manicomio General de La Castañeda en la Ciudad 
de México, entre los años 1909 y 1912. Ríos sostiene que la palabra locura fue un tér-
mino utilizado en el ámbito psiquiátrico durante el periodo que estudió, la época por-
firiana (noviembre de 1876 a mayo de 1911), la cual actualmente ha desaparecido del 
discurso médico. Por ello, la producción historiográfica no puede utilizar los criterios 
de la psiquiatría moderna para determinar si las personas que vivieron en otra época 
estuvieron locas o no. Es preciso aceptar los criterios y clasificaciones desarrolladas en 
cada período que se analiza (Ríos Molina 2004). 

Esta perspectiva es válida para problematizar la locura en otros momentos históri-
cos, prueba de ello es que otros autores manejan posturas similares. Por ejemplo, en su 
análisis de las cartas escritas por la campesina brasileña Pierina recluida en el Hospício 
São Pedro (Porto Alegre, Brasil) entre los años de 1909 y 1911 tras asesinar a su hija 
pequeña, la historiadora brasileña Yonissa Wadi advierte:

Tanto el concepto [locura] como el personaje circunscrito por éste [el loco] adquieren con-
tornos diferenciados en contextos diferentes […] Para pensar a mi objeto de estudio parto 
de una distinción conceptual propuesta por Peter Pelbart: “Por loco entiendo ese personaje 
social discriminado, excluido y recluso. Por locura, [...] entiendo una dimensión esencial de 
nuestra cultura: la extrañeza, la amenaza, la alteridad radical, todo aquello que una civili-
zación ve como su límite, su contrario, su otro, el suyo más allá” (Pelbart 1990 apud Wadi 
2006, 298-289; original en portugués).

Igualmente, Jairo Gutiérrez Avendaño e Yamid Arturo Marín Mosalve se preo-
cuparon por conceptualizar los términos locura y loco en su investigación sobre las 
historias clínicas de personas internadas en el Manicomio Departamental de Antioquia 
(Colombia) entre 1920 y 1959. Contrastaron la perspectiva de un médico director del 
manicomio colombiano con la recomendación que hace Michel Foucault, en su obra 
Historia de la locura en la época clásica (1989), acerca de la historicidad de los términos, 
comprometiéndose con esta en su análisis: 
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177[...] según el médico Juan Bautista Londoño –director del Manicomio entre 1914 y 1917, 
primero en impartir la cátedra de psiquiatría en el asilo–, […] “partimos del principio de 
que el loco es, entre todos los desheredados, el ser á quienes las sociedades… deben ver 
con más consideraciones, y de que una casa de locos es algo así como el reflejo de la cul-
tura intelectual y moral de los pueblos” (1897, 204). En ese sentido, décadas más tarde, 
Foucault diría “una historia de la locura sería una historia del Otro –de lo que para una 
cultura es, a la vez, interior y extraño y debe por ello excluirse (para conjurar un peligro 
interior), pero encerrándolo (para reducir la alteridad)”; de ahí que, conocer el trato que 
se procura a los otros, los excluidos por fuera de la norma social, jurídica y moral, es una 
forma de develar la concepción de humanidad que tiene una sociedad (Gutiérrez Aven-
daño y Marín Mosalve 2012, 101).

Una vez establecidos sus posicionamientos sobre palabras como locura y loco, 
los investigadores se han preocupado por analizar los diferentes significados que 
estas adquieren dentro de un mismo contexto geográfico y temporal en función de 
las características específicas de su aplicación a y por parte de distintos grupos so-
ciales. Buscan las similitudes y diferencias en los significados que les atribuyeron las 
personas locas, los médicos y otros individuos, así como sus razones. Estos trabajos 
muestran que las personas involucradas en las tramas de la locura tienen diferentes 
concepciones sobre las mismas. 

Existen investigaciones que centran su atención en las características que adquie-
re la locura en relación a grupos específicos tales como niños, migrantes, letrados, 
hombres, mujeres, etc. Destacan los trabajos que analizan la influencia del orden de 
género en las concepciones de loco y locura, así como en las subjetividades. Un ejem-
plo interesante es el artículo de Celia García Díaz e Isabel Jiménez Lucena (2010), 
quienes estudiaron la configuración de una tipología social: la loca. Interesadas en 
cómo la “ideología de género subyace en el proceso asistencial, y cómo esta inter-
viene a través del acto psiquiátrico en la producción de sujetos y subjetividades”, 
(2010, 123) las autoras españolas reflexionaron sobre quiénes eran/son considera-
das enfermas mentales y sobre lo que era/es entendido como enfermedad mental, 
contrastando la perspectiva médica con la de las mujeres internadas en hospitales. 
Partieron de la perspectiva del conocimiento situado, consideran necesario “tener en 
cuenta a todos los actores que intervienen en los procesos relacionales en los que se 
establecen dominios y hegemonías, y también subordinaciones y subalternidades” 
(García Díaz y Jiménez Lucena 2010, 125). A través del análisis de las historias 
clínicas del Manicomio de Málaga analizan las perspectivas sobre la locura de las 
mujeres internas expresadas en cartas anexas a los expedientes y las de los médicos de 
corte krapelineano, plasmadas en las historias clínicas. Estos gozaron de una mayor 
autoridad, propia de un saber experto capaz de distinguir con certeza entre la nor-
malidad y la enfermedad.

Analizando cómo el género influye en el discurso y la práctica psiquiátrica a 
través de una patologización de las trasgresiones a los roles adscritos que justificó 
formas de control tanto psicológicas como físicas, las autoras discutieron cómo las 
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178 prácticas discursivas actuaron en la construcción de las subjetividades que internali-
zan el orden social y fijan identidades. Estas incidieron en la perspectiva de muchas 
mujeres sobre su propia locura, en especial cuando estaban internadas, reflejando 
(no siempre y no completamente) una subjetividad construida por una ideología de 
género presente en las prácticas psiquiátricas. 

Asimismo, García Díaz y Jiménez muestran la diversidad existente de subjeti-
vidades, la de los psiquiatras, la de los familiares (mayoritariamente responsables 
por los internamientos) y la de las mujeres pacientes, la que fue tomada menos en 
cuenta por considerarlas unas enfermas. Sin embargo, ello no anuló completamente 
las resistencias de las mujeres ni se tradujo en una adhesión total de los médicos a las 
versiones de los familiares sobre la locura de las mismas.

Por último, otra investigación interesante por la discusión realizada sobre dife-
rencias en la comprensión del loco y locura entre médicos y pacientes es la de María 
Inés García Canal (2008). En el texto titulado “La relación médico-paciente en el 
Manicomio de La Castañeda entre 1910-1920, tiempos de revolución”, la autora 
mexicana analizó los expedientes clínicos del hospital durante el periodo revolucio-
nario en México, afirmando que en aquellos se confrontaron dos “formas de mirar 
y vivir” los acontecimientos y, por lo tanto, de definir la locura. Por un lado, en su 
práctica clínica, los médicos hicieron completa abstracción del conflicto revolucio-
nario en el que desarrollaban sus actividades clínicas. Manejaron una concepción 
atemporal de la locura, donde las condiciones políticas y sociales que les rodeaban 
aparecieron únicamente en la descripción de elementos sangrientos narrados por los 
pacientes, que fueron considerados únicamente como parte del delirio. En contra-
posición, la concepción de la locura de los internos estuvo enraizada en el tiempo 
social, un tiempo marcado por la “revolución” con la cual se comprometieron o no, 
sufrieron, fueron heridos. Según la autora: 

[...] se hacen eco del horror y el dolor de los heridos, de la falta de víveres, del hambre; 
sienten y resienten que al país lo desangra una guerra y que esa guerra está allí, dentro 
de los muros de La Castañeda: en la falta de masa suficiente para las tortillas […] en sus 
miedos y temores [...] En las voces alucinantes que resuenan en su interior, en la elección 
de los interlocutores de sus cartas que jamás llegarán a destino (García Canal 2008, 3).

En síntesis, las investigaciones que analizan las narraciones de personas consi-
deradas locas muestran la existencia tanto de problemáticas compartidas como de 
variaciones locales. En los trabajos citados, los autores comparten una conceptua-
lización de la locura y del loco como conceptos social y culturalmente construidos 
que tienen relación con los lugares, el conjunto de saberes que circulan al respecto y 
la temporalidad de su producción, así como con los juegos de poder que involucran 
a las personas. Muestran además que en contextos tan diversos como son Brasil, 
México, Colombia, Chile o España, términos tales como loco y locura no remiten 
exactamente a lo mismo.
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1793. TEMAS Y PROBLEMAS

La mayoría de las fuentes narrativas producidas por personas consideradas locas, en 
particular las cartas, que estudian los textos mencionados se encontraron en expedientes 
clínicos o procesos criminales, lo cual indica que estas no fueron enviadas a sus destina-
tarios. En su estudio de las cartas escritas entre 1900 y 1950 en el Manicomio de Santa 
Isabel de Leganés en Madrid (España), Olga Villasante, Paloma Vázquez de la Torre, 
Ana Conseglieri y Rafael Huertas sostienen que pueden haber existido diversas razones 
por las cuales las autoridades institucionales decidían cuáles cartas remitir y cuáles no. 
Estas podían ir desde la “voluntad de mantener los pacientes aislados, sin ningún con-
tacto con el exterior, como forma de terapia o de castigo”, hasta la necesidad de “evitar 
que las denuncias sobre la situación o el trato dispensado a los pacientes pudieran ser 
conocidas por los familiares o, incluso, por la opinión pública” (Villasante et al. 2016, 
123). Conocedores de que el control de la correspondencia de los internos en institu-
ciones psiquiátricas era una práctica habitual en diversos países, los autores indicaron 
la existencia de un “vacío legal en España”, donde no existía ningún tipo de control en 
los reglamentos de la institución estudiada. Por los reglamentos de otras instituciones 
similares en España y por manuales de enfermería general y psiquiátrica en particular, 
publicados en la década de 1930, afirmaron tener indicios de que siempre existió “la 
supervisión de las cartas” como una de “las funciones del personal no facultativo (vigi-
lantes, enfermeros) de estos establecimientos” (Villasante et al. 2016, 123-124). 

Wadi (2009) muestra que en América Latina también existieron estas prácticas 
institucionales. Las cartas que la campesina brasileña Pierina, internada en el Hospicio 
São Pedro entre los años de 1909 y 1911, escribió a su madre, al juez de su proceso, a 
una enfermera y a los doctores de la Jefatura de Policía fueron anexadas a su expediente 
médico y a su proceso criminal, en consonancia con el reglamento del hospital que es-
tablecía claramente la imposibilidad de que cualquier escrito fuera “recibido o enviado 
por los enfermos sin previa autorización de los médicos” (Wadi 2009, 27). 

Sea cual fuera la razón específica que llevó a los psiquiatras y a la institución a 
retener las narrativas producidas por los internos en los manicomios, estas fuentes 
constituyen hoy un insumo que ha permitido analizar una multiplicidad de temas y 
problemas. Algunos de estos se han constituido en líneas de indagación compartidas 
por muchos autores, tales como: 1) trabajos que estudian el uso que dieron y la incen-
tivación que hicieron los médicos de escritos de personas locas, 2) trabajos que indagan 
sobre las motivaciones que las personas internadas tuvieron para escribir, y 3) trabajos 
que analizan los contenidos subjetivos de las narrativas.

3.1. Uso e incentivación médica de escritos producidos en el inter-
namiento

Entre los trabajos revisados, algunos centran su análisis en las relaciones que posibi-
litaron la producción de narrativas de personas locas, particularmente las que se esta-
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180 blecieron entre pacientes y médicos. Analizan las razones que llevaron a los doctores a 
propiciar la escritura de las personas locas, incentivándolas a que escribiesen sus me-
morias, autobiografías, cartas y diarios, etcétera.  A menudo estos escritos solo fueron 
leídos por los médicos y, siguiendo las normativas de las instituciones, posteriormente 
anexados a sus expedientes.

Muchos autores indagaron sobre la atención a estos relatos expresada por la me-
dicina desde mediados del siglo xix en países como Francia y, un poco más tarde, en 
otros. Según Phillipe Artières este interés coincide con el desarrollo de “una verdadera 
ciencia de la escritura ordinaria” (1998, 11; original en portugués), impulsada por el 
resguardo, el estudio y la publicación de escritos de personas internadas en manico-
mios y otras instituciones disciplinarias como las prisiones. 

En su texto titulado “Las cartas ‘locas’ de Doña Juana Sagrera”, Marta Cuñat Ro-
mero analizó las cartas de una mujer involucrada en un proceso de interdicción civil 
por supuesta locura en el año de 1862. Al igual que Artières destacó el uso que se hizo 
de los escritos de las personas internadas para diagnosticar y comprender las distintas 
enfermedades; así “se identificaron los usos del léxico, las retóricas específicas, la grafía 
de los signos, etc., que correspondían a cada enfermedad mental” (Cuñat Romero 
2007, 92). Según la autora, las cartas escritas por Sagrera permitieron “a tantos mé-
dicos […] emitir diagnósticos dictaminando la enfermedad de Doña Juana (diagnós-
ticos, por otro lado, significativamente contradictorios) sin haberla visitado nunca” 
(Cuñat Romero 2007, 93).

Igualmente, Yonissa Wadi (2009) destacó el uso que hicieron los médicos de los es-
critos de Pierina para determinar si era una loca o una criminal. El primer diagnóstico, 
producto de la observación inicial, fue corroborado casi dos años después a través de 
conversaciones que tuvieron con ella y de la “inestabilidad de su psiquismo” que queda 
manifiesto en sus cartas. Los peritos médicos que la evaluaran afirmaron en su informe 
final “que, a pesar de saber poco de la historia anterior de esta mujer, se habían esforzado 
en reunir todos los datos obtenidos a través de testigos, de las cartas escritas por Pierina 
o de las entrevistas con ella, para construir el perfil anormal de la acusada”, una persona, 
que según ellos, “siempre había tenido un carácter inestable” (Wadi 2005, 435).

María Inés García Canal observó algo similar (2008, 2) al analizar las anotaciones 
realizadas en los expedientes clínicos de las personas que escribieron cartas u otras 
“narraciones de sí exigidas por los médicos tratantes”. Estos tomaron sus escritos como 
algo constitutivo de la historia clínica de los pacientes convirtiendo sus palabras “en el 
elemento conclusivo del caso” (García Canal 2008).

La práctica de anexar estos escritos a los expedientes clínicos, vigente en casi todos 
los grandes hospitales psiquiátricos, se justificó en el plano teórico del saber psiquiátri-
co desde la mitad del siglo xix hasta al menos la tercera década del siglo xx. A través 
de estos textos, los alienistas creían poder percibir con mayor claridad los síntomas de 
la enfermedad. Según la historiadora brasileña Magali Engel que investigó las ideas y 
vivencias de la locura en Río de Janeiro, Brasil, entre los años de 1830 y 1930, en su 
libro Os delírios da razão,
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181[las] cartas personales, diarios íntimos e incluso opúsculos, folletos, libros, publicados o in-
éditos, eran vistos por los médicos psiquiatras y legistas como verdaderos mapas de la mina, 
cuyo desciframiento permitía la elaboración de diagnósticos seguros (Engel 2001, 157-158; 
original en portugués).

Sin embargo, como muestran otros autores no todos los médicos utilizaron las 
cartas en la práctica clínica. Andrés Ríos Molina (2004) menciona que la mayoría de 
las cartas encontradas en expedientes, muchas de las cuales son extensas e incluyen 
detalles autobiográficos, no fueron tomadas en cuenta por los psiquiatras para llenar 
los vacíos de la vida anterior de sus pacientes “por el simple hecho de ser un alienado” 
(Ríos Molina 2004, 24).

Finalmente, pocos análisis historiográficos han reflexionado sobre la manera en los 
médicos incentivaron estos escritos. Rafael Huertas (2012, 2016) entiende la práctica 
de incentivar la escritura de las personas locas y luego retenerla en los expedientes 
clínicos como parte de un escenario psicopatológico; un escenario en que el diálogo 
con estos textos acabó por tener una importancia inusual frente a las prácticas más 
comunes del alienismo. Según el autor, eso fundó

[…] una semiología psíquica basada en el conocimiento de la palabra y de los escritos de los 
alienados [...] entendiendo esta desde la perspectiva del síntoma o desde la metáfora de la 
lectura, como esfuerzo autorreparador, como parte del proceso terapéutico o como la propia 
esencia de la psicosis (Huertas 2016, 260-261).

Otros autores han buscado dilucidar las condiciones de producción y los motivos 
por los que las personas internadas las escribieron.

3.2. Con o sin incentivo los locos escriben

¿Qué razones o intereses llevaron a las personas consideradas locas a escribir? ¿Lo hi-
cieron solo por órdenes del médico o por otros intereses, tales como crear versiones de 
sí, dejar sus testamentos para la posteridad, etcétera? Esta problemática apareció en es-
tudios recientes, que llegaron a diferentes respuestas de acuerdo con las circunstancias 
históricas que investigaron.

Wadi (2005, 2009), García Canal (2008), Villasante et al. (2016), Ríos Molina 
(2004, 2009b), Santos (2008, 2011), Sacristán (2009), Rivera-Garza (2001, 2010) y 
Campos (2010, 2012), entre otros, reconocieron diferentes motivaciones para la escri-
tura. Encontraron en estas narrativas temáticas y problematizaciones diversas: algunas 
personas describieron el proceso de su enfermedad, los tratamientos buscados, sus 
encuentros con las instituciones y las prácticas de los distintos sujetos que allí trabaja-
ban; algunas más denunciaron las condiciones de detención; otras detallaron la rutina 
institucional y la vida cotidiana en encierro; existen las que reivindicaron su salida o 
que pidieron quedarse a trabajar en la institución como empleados; también las que se 
limitaron a reivindicar sus condiciones de no-locos o trataron de demostrar que eran 
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182 sanos, contradiciendo los diagnósticos de los psiquiatras; otras aceptaron su condición 
de locura, pero no en los mismos términos que los psiquiatras; hay las que recordaron 
sus vidas hasta el momento de la hospitalización, a veces con el fin de defenderse de la 
acusación de estar loco, otras veces acusando a los demás (especialmente a miembros 
de la familia, amantes, enemigos...) por la imputación de su locura o la realización de 
conspiraciones para despojarlas de sus bienes; no faltan las que afirmaron ser víctimas 
de las brujerías; aquellas que cuestionaron con firmeza el conocimiento y el poder 
médico y las posibilidades de tratamiento y cura de cualquier enfermedad, o de una 
enfermedad en particular, la locura, que ni todas creían tener; y, finalmente, las que 
escribieron simplemente porque se consideraban literatos, tenían el don de escribir. 
Todas, de una manera u otra, movilizaron imaginarios sociales sobre la locura, las per-
sonas locas, el manicomio, el conocimiento médico, etc. (Sacristán 2009; Wadi 2011).

En la transcripción de las cartas escritas en la antigua Casa de Orates entre 1828 y 
1931, Angélica Lavín (2003) mostró diversas cuestiones que movilizaron a las personas 
internas a escribir: desde declaraciones de amor –como en la carta escrita en 1916, por 
un hombre que firmaba como Horacio I y fue dirigida a la mujer del presidente de la 
República–, hasta una en donde se critica la desigualdad social que impera en la aplica-
ción de la justicia a pobres y ricos hecha por un interno en 1918 (Vicuña 2003, 11). Para 
Manuel Vicuña, autor del prólogo de la obra, la publicación de estas cartas “ha arrojado 
una luz [sobre el] universo y el lenguaje de los alienados, no ya al oficio, al discurso y a la 
actuación de médicos y filántropos, secundado por distintas órdenes religiosas”. Sostiene 
que “estas cartas representan, por donde se las mire, algo fuera de lo común; aportan el 
testimonio en bruto de hombres y mujeres que sufrieron enfermedades mentales, cosa 
sin precedentes en Chile, e, incluso, desusada en otros países” (Vicuña 2003, 12).

Existieron también personas internadas que escribieron por un deseo de producir 
literatura. La autora brasileña Nádia Weber Santos (2008, 2011), quien estudió un 
conjunto de 12 cartas y un verso escritos en 1937 por un interno del Hospicio São 
Pedro de Porto Alegre conocido como Theodoro (TR o T), afirmó que su motivación 
fue la aspiración de ser un escritor. A Santos le interesó destacar la calidad literaria de 
la escritura de Theodoro que caracteriza como:

Persona inteligente y muy culta, pero que sufría de problemas identificados como “locura” 
por sus familiares, él dejo una verdadera obra literaria en sus cartas, que fueron mantenidas 
retenidas en el expediente y nunca fueron visas por el público. Además de su historia de 
vida, él discutía el momento histórico del mundo (la Guerra Civil Española, por ejemplo), 
de Brasil, haciendo pequeñas crónicas y críticas de la sociedad, del clero, de la economía 
brasileña (Santos 2011, 104; original en portugués).

Según esta autora, existen casos en los que la producción escrita de algunas de 
las personas que padecían locura puede ser considerada parte del género literario de 
la autobiografía.

Estos escritos han servido también para documentar la agencia de personas in-
ternas en instituciones, contrarrestando visiones historiográficas sobre el control 
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183total que ejerció el discurso y la práctica médica sobre ellas. Según Ríos Molina 
(2004), en las cartas de los “locos letrados” que se conservan en los expedientes de 
La Castañeda se expresa un rechazo a los tratamientos realizados, a las formas de 
organización y vida cotidiana propia de la institución, así como una fuerte crítica a 
las nociones psiquiátricas sobre la locura.

En su trabajo sobre las prácticas psiquiátricas del Hospital Esteves de Lomas de 
Zamora durante el siglo xx, la autora argentina Alejandra Golcman (2017), des-
cribe ciertos rasgos de la vida cotidiana de las internas destacando la soledad de las 
mismas. Para graficar dicha soledad, la autora analiza una carta encontrada en el 
expediente clínico de una mujer llamada Olga, argumentando que

[…] muestra la agencia de una paciente que deseaba dejar la institución hospitalaria, 
que probablemente se hubiera beneficiado de esa externación [sic] y que, a diferencia de 
la mayoría de los expedientes médicos a los que tuvimos acceso, al escribir a su familia 
tuvo la posibilidad de expresar sus sentimientos y sus deseos de volver al hogar. Su escri-
to muestra la tristeza y el aburrimiento que la vida internada le generaba y la necesidad 
de reinsertarse en su núcleo familiar. Olga murió en el hospital de Lomas de Zamora. 
Deducimos que hubo muchas otras mujeres que sentían esa soledad y que sus cuadros 
clínicos eran lo suficientemente leves –o quizás ni siquiera existían– como para poder 
entender que estaban en condiciones de abandonar el hospital y que, por diversas causas 
–familias que las abandonaban, cuestiones burocráticas, decisiones médicas–, pasaron el 
resto de sus vidas en la institución (Golcman 2017, 133).

Los estudios que analizaron los registros del punto de vista de los locos demos-
traron, como indicó Sacristán (2009), la agencia y formas de resistencia con las que 
los internos contrarrestaban el control ejercido por los médicos. Muchos debatieron 
sus diagnósticos o hicieron un uso estratégico de los mismos por razones jurídicas 
o mediáticas, establecieron procesos legales contra los psiquiatras, se mostraron 
reacios a participar en las terapias requeridas, encontraron formas de limitar in-
trusiones a su intimidad, solicitaron permisos para salir de la institución y, aún sin 
hacerlo, participaron de la vida externa a la misma.

En el análisis de las cartas de Pierina, Wadi (2005, 2009) percibió que esta mujer 
no aceptó estar loca considerándose más bien una criminal. La campesina rechazó 
el diagnóstico adjudicado, haciendo alusión en sus cartas a otros motivos que la 
empujaron a matar a su hija, tales como la pobreza y los disgustos con el marido. 
Asimismo, solicitó quedarse en el hospital pero no como paciente, como pretendían 
los médicos, sino como empleada.

Independientemente de los motivos que tuvieron los internos para escribir, lo 
cierto es que en la mayoría de los casos realizar esa práctica dentro del manicomio 
supuso un esfuerzo importante que da cuenta de su inmenso deseo por comuni-
carse. Tal como lo constatan Villasante, Vázquez de la Torre, Conseglieri y Huertas 
(2016) en su estudio sobre las cartas retenidas en el Manicomio de Santa Isabel de 
Leganés,
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184 […] las motivaciones para escribir en el interior del manicomio, [...] respondieron a un 
arduo esfuerzo, realizado en unas condiciones de comunicación muy difíciles, en las que 
incluso personas con un escaso nivel de instrucción fueron capaces de elaborar un discurso 
escrito (Villasante et al. 2016, 122).

3.3. El manicomio: ¿no lugar o lugar? 

Entre los temas que aparecen en las fuentes narrativas destacan las concepciones 
de los propios internos sobre la institución, la cual ha sido ampliamente trabajada. 
Como se esperaba, existen visiones donde los psiquiátricos aparecen como lugares 
de exclusión, control social y violencia; abundan los testimonios que los describen 
como lugares en los que “nada vivo podría crecer” (Wahba 1996, 104), donde nin-
gún cambio podría volver feliz a nadie. En estas narraciones, los hospitales aparecen 
“como un no-lugar […], un espacio de no pertenencia, de tránsito” (Marc Augé 
apud Huertas 2014, 03).

Sin embargo, existen otras narrativas donde, a manera de paradoja, las personas 
internadas aseguraron encontrar en el manicomio un lugar para sí mismas, un espa-
cio para vivir, trabajar, amar, etc. o, simplemente, un lugar donde era posible escribir 
(Wahba 1996; Wadi 2004, 2011). Wadi argumentó que las cartas escritas por Pierina 
en el hospicio manifiestan un cambio importante en su percepción de la institución. 
En la primera, dirigida al juez del proceso penal, expresó “rebeldía y horror frente 
al internamiento: no estaba loca, era una criminal, el hospicio era un infierno, no 
aguantaba ni podía dormir con los gritos de los locos, ni los perros podían comer la 
comida del hospicio, era tratada como un perro sin dueño” (Wadi 2010, 344; original 
en portugués). Sin embargo, en cartas escritas a su madre y a los médicos poco tiempo 
después aparece una imagen positiva en la que valoraba la vida cotidiana en el hospi-
tal, la amistad que estableció con las empleadas, el respeto conquistado frente a todos 
incluso los tratamientos (médicos, alimentarios), al punto que solicitó quedarse ahí 
como empleada (Wadi 2009, 2010).

Por su parte, en Memorias de un loco anormal. El caso de Goyo Cárdenas, Ríos Moli-
na (2010) analizó los textos escritos por un sujeto identificado como un asesino serial 
de prostitutas. Frente a la clásica duda de si se era un criminal o un loco, Gregorio 
Cárdenas Hernández, el Goyo, acabó por ser juzgado como un enfermo mental y 
confinado en La Castañeda, entre 1942 y 1946. Después de fugarse para pasar unas 
vacaciones con su novia –una enfermera de la institución–, fue capturado y remitido 
a la Penitenciaria de Lecumberri, donde vivió por más de 30 años. Ahí escribió tres li-
bros Celda 16, Pabellón de locos y Adiós Lecumberri que, según Ríos Molina, son “textos 
escritos en tono autobiográfico, con clara redacción e imaginación precaria, [que] pre-
tenden ser un fiel retrato de la vida carcelaria, pese a que están llenos de inconsistencias 
y contradicciones” (Ríos Molina 2010, 99). Estos textos, asociados a otros documentos 
investigados por el autor, mostraron a un interno que
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185[…] pasaba horas en la biblioteca leyendo sobre neurología y psiquiatría, y además asistía 
a las clases de clínica psiquiátrica que se impartían en el manicomio a los estudiantes de 
medicina. Algunas veces iba a relatar su caso y en otras simplemente asistía como oyente. 
Sostenía tan buenas relaciones con las autoridades de La Castañeda que le permitieron 
montar una tienda para vender refrescos y cigarros a los más de 3.500 internos y 1.500 
empleados (Ríos Molina 2010, 14-15).

Al igual que Pierina, Goyo Cárdenas construyó primero en el psiquiátrico y des-
pués en la cárcel un lugar para sí. Logró que le adjudicaran una celda propia donde im-
partir atención jurídica, podía caminar en las áreas verdes cuando lo deseaba, no estuvo 
sometido a las revisiones que sucedían en las otras crujías, ni tenía que preocuparse de 
que sus compañeros le robaran. Incluso consiguió ejercer actividades que le confirieron 
poder como adjudicar a otros las tareas de limpieza, distribuir las celdas y las comidas, 
dar autorización a las familias para traer comida y mobiliario a los internos, y cobrar 
cuotas por sus actividades. Llegó al punto de hacer sugerencias para mejorar la prisión, 
tal como la creación de celdas para visitas conyugales (Ríos Molina 2010). Conforme 
relataron otras investigaciones, estas actitudes y actividades producto de las buenas 
relaciones mantenidas con las autoridades, marcaron la vida de Goyo durante los años 
que paso en la cárcel.

La paradoja entre considerar las instituciones psiquiátricas como no-lugares o lu-
gares para sí aparece también en la investigación de Yonissa Wadi (2017) sobre la na-
rrativa de la escritora brasileña Maura Lopes Cançado, quien circuló por el mundo de 
los psiquiátricos entre las décadas de 1950 y 1970. En una de sus internaciones (1959-
1960) en el Hospital Gustavo Riedel, perteneciente al Centro Psiquiátrico Nacional en 
Río de Janeiro, escribió un diario que fue publicado en 1965 con el título de Hospício 
é Deus. En ese texto Maura oscilo entre una visión romántica y bella de la institución –
cuando se internó voluntariamente por primera vez–, denominando al hospicio como 
una ciudad triste de uniformes azules y batas blancas, hasta describirlo como un lugar 
donde encontraba comprensión y podía escribir sin la presión que tenía cuando traba-
jó en el Suplemento Literario del Jornal do Brasil, un importante periódico brasileño, 
junto a algunos de los jóvenes y brillantes escritores de su generación: 

Yo vine sola. Lo que me trajo fue la necesidad de huir a algún lugar, aparentemente fuera 
del mundo. [...] Había allí gran incomprensión. Sobre todo quería estar sola. Esto haría reír 
a muchas personas: yo trabajaba en el Suplemento Literario del Jornal do Brasil, donde me 
rodeaban de gran atención y mucho cariño (Cançado 1991 apud Wadi 2017, 2).

Otros autores iberoamericanos también han reconocido el carácter paradójico 
que plantean las fuentes, como Cristina Sacristán en un trabajo sobre la emergencia 
de lo que nombró “una historia con sujeto” en el campo de la historia de la locura 
y la psiquiatría (2009). La autora destacó una serie de investigaciones realizadas en 
diferentes países y marcos temporales (como las de Styron 1991, Lavín 2003, Wadi 
2008a y 2008b, Ríos Molina 2009a y 2009c), enfatizando los múltiples significados 
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186 que adquirió el hospital para las personas institucionalizadas. Según Sacristán, en 
ellos encontramos ejemplos donde los internos afirman haber ingresado al manico-
mio por voluntad propia hallando allí la cura a sus males, otros relataron haberse 
adaptado a la institución aunque al principio les pareció un infierno, finalmente, 
hay otros más que rogaron no ser dados de alta por considerar que estarían peor en 
su casa. Mas aún,

Para quienes carecían de familia el manicomio se convirtió en una opción laboral, pues 
pidieron ser contratados o poner su propio negocio a fin de no verse expuestos a la vida en 
las calles. Así fue como llegaron a trabajar, incluso de asistentes de los médicos aplicando 
electroshocks o haciendo disecciones de cerebros. Para todos ellos, no cabe duda de que el 
manicomio fue un lugar para vivir y no un espacio de terror (Sacristán 2009, 181).

Estos trabajos demuestran que la concepción tradicional de los hospitales psiquiá-
tricos únicamente como espacios de control social es demasiado reducida y no da 
cuenta de la variedad de subjetividades y experiencias que se produjeron en las perso-
nas internadas en estas instituciones. 

4. ESTUDIANDO SUBJETIVIDADES

Las fuentes narrativas permiten rastrear la construcción de subjetividades, de prácticas 
del yo y de estrategias de resistencia de los internos en manicomios. Sin embargo, tales 
abordajes han sido poco comunes en la historiografía iberoamericana. Algunas excep-
ciones notables son los trabajos de Ricardo Campos (2010, 2012), Cristina Rivera 
Garza (2001, 2010), Andrés Ríos Molina (2009b) y Yonissa Wadi (2017). 

El historiador español Campos (2010) investigó el crimen cometido en la ciu-
dad de Madrid por Manuel Morillo quien, en 1883, disparó a los padres de su 
novia, matando a la madre e hiriendo al padre. Antes de realizar este atentado, Mo-
rillo escribió cartas amenazándolos de muerte y un cuaderno en donde justificó las 
acciones que pensaba cometer. A Campos le interesó, “indagar la escritura del loco 
criminal como espacio de construcción de su propia subjetividad y analizar las di-
ferentes lecturas que de estos textos hicieron los psiquiatras, los juristas y la prensa” 
(Campos 2010, 95). Mostró que, como generalmente pasaba con los textos de los 
locos criminales, la intervención de magistrados y médicos cambió los significados 
originales de los textos de Morillo. Las “traducciones” de estos escritos, producto de 
la intervención de los discursos e instancias jurídica y científica, produjo también 
un nuevo sujeto. 

En contraposición a esto, Campos abordó los escritos como relatos de vida, en 
donde Morillo expresó libremente su subjetividad (Campos 2010, 100). Las 31 car-
tas (23 dirigidas al padre de su novia, José Fernández y ocho a ella, Amparo) y los 
dos cuadernos (uno escrito antes de cometer el crimen y otro, en la cárcel) fueron re-
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187dactados sin intervención médica. Campos concibió las cartas como textos privados, 
escritos espontáneos, redactados desde una perspectiva de venganza. Por un lado, 
Morillo exigió de los receptores se le hiciera justicia reparando una situación perju-
dicial a sus intereses; por otro, se eximió de toda responsabilidad al situarse como un 
mero instrumento de la voluntad divina. El investigador consideró estos textos como 
expresiones menos formales y mediatizadas y, por lo mismo, más directas del sujeto. 
Si bien, tuvo claro que las cartas como género literario estuvieron influenciadas por 
mediaciones y normas culturales que acotan la espontaneidad de esta expresividad, 
no por ello dejan de expresar la subjetividad de Morillo. Para recuperarla generó una 
estrategia de análisis:

Las cartas de Morillo atrapan por su fuerza, por su pasión y por la consciencia que propor-
cionan de enfrentarse a un “instante” único e intransferible de una subjetividad desviada 
de la norma. El principal problema al leerlas es cómo abordar el análisis de la mismas. 
Precisamente cualquier tentativa de análisis supone un intento más o menos consciente de 
domesticación de un texto profundamente subjetivo. Por ello, mis intervenciones sobre sus 
textos han intentado contextualizar culturalmente algunas de sus afirmaciones, procurando 
hasta donde me ha sido posible no interferir en la “fuerza bruta” de su discurso (Campos 
2010, 100-101).

Metodológicamente Campos consideró que los dos tipos de narrativas del asesino 
se distinguían por su intencionalidad. Por un lado, concibió las cartas como escritos 
privados y de carácter espontáneo, mientras que los cuadernos buscaban explicar y 
justificar sus actos. Mostró que el autor Morillo no indicó claramente quiénes eran 
los receptores de los mensajes de sus cuadernos, aunque es posible argumentar que 
éstos estaban dirigidos a los magistrados y que su intención era declarar su inocencia 
(Campos, 2010).

Asimismo, la autora mexicana Cristina Rivera-Garza (2001, 2010) utilizó las na-
rrativas de mujeres internas en el Manicomio General de La Castañeda entre los años 
de 1910 y 1930 para mostrar que aun cuando estuvieron sometidos a mediaciones 
culturales, en los textos escritos en hojas sueltas de papel como respuesta a las entre-
vistas realizadas por los médicos, o simplemente transcritas en los expedientes clínicos, 
las mujeres también se construyeron como agentes de sus propias vidas. Así lo hizo la 
interna Luz D en 1911, cuando escribió la historia de su padecimiento pues no quería 
que esta fuese redactada por el médico residente (Rivera-Garza 2010, 127). Compar-
tiendo muchas veces las mismas explicaciones sobre sus enfermedades que los médicos, 
en un “tácito, aunque ubicuo acuerdo” (Rivera-Garza 2010, 129), las internas, 

[…] expusieron la compleja naturaleza de su condición, es decir, las causas físicas y espiri-
tuales, la evolución y la representación social de su padecimiento, se presentaron a sí mismas 
como legítimas y, sí, inquietas ciudadanas de la nueva era. De hecho, las narrativas que las 
mujeres construyeron a medida que interactuaban con los médicos del hospital psiquiátrico 
revelaron su capacidad para interpretar y renombrar los mundos domésticos y sociales en los 
cuales habitaron y, con ello, obligaron a médicos y a lectores por igual a ver esos mundos a 
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188 través de sus ojos. […] En diferentes formatos y con diversos grados de articulación algunas 
internas, en especial aquellas que no sufrían condiciones mentales severas, participaron de 
manera activa en la elaboración de sus expedientes médicos (Rivera-Garza 2010, 133-134).

Otro ejemplo de la construcción de prácticas del yo, de resistencia y hasta de la 
construcción de un lugar para sí en el manicomio fue la historia de Modesta B., tam-
bién llamada Matilda Burgos. Según Rivera-Garza, aquella mujer, que pasó 35 años 
en La Castañeda, después de involucrarse en una “trifulca callejera” con soldados y ser 
llevada por fuerza al hospital, parece haber permanecido en la institución por voluntad 
propia. Matilda fue una de las pocas asiladas que escribió “una especie de diario que 
ella llamó sus ‘Despachos Presidenciales’, en los cuales se explayaba de forma crítica 
sobre la situación del país y la situación interna propia del manicomio” (Rivera-Garza 
2010, 256). En el diario habló sobre temas diversos, desde la situación de los anar-
quistas hasta los problemas internos a la institución, entre ellos la falta de privacidad. 
Según Rivera-Garza, en el manicomio se plasmó una subjetividad impar: el nuevo 
sujeto Matilda.

También Andrés Ríos Molina abordó las narrativas de personas locas como expre-
sión de su subjetividad. En su análisis del caso de Albert Nicolat Talocín, un sujeto 
diagnosticado como paranoico que tuvo varios internamientos en La Castañeda, el 
autor sostuvo que es necesario trabajar tanto fuentes escritas por los internos, sean o 
no autobiográficas, como las observaciones médicas que aparecen en los expedientes. 
Por ello, analizó las autobiografías de Talocín y una tesis escrita por un médico sobre 
su caso, argumentando que es tan problemático considerar las narrativas de personas 
enfermas como expresiones puras de su subjetividad como pensar que los escritos mé-
dicos son resultado únicamente de prejuicios culturales y perspectivas biologicistas 
(Ríos Molina 2009b). Para el autor, las anotaciones médicas de los expedientes muchas 
veces resultaron de una práctica clínica rigurosa que describió las palabras, los hábitos y 
los gestos de los pacientes. Por su parte, los escritos autobiográficos que detallaban las 
posturas frente al internamiento y las causas del mismo, fueron textos que permitieron 
a las personas significar su locura, su situación de internos e incluso su sufrimiento; 
por tanto, muchas veces,

[…] los pacientes articulaban en sus narraciones el lenguaje y las expectativas de los médi-
cos ya que así lograrían convencer a sus interlocutores de su cordura, expresar sus propias 
nociones de locura, de cuerpo y de sociedad en términos médicos (Ríos Molina 2009b, 75). 

El autor plantea que fue posible (y sigue siendo) acceder a la subjetividad de la 
persona enferma, construida en la intersección de la experiencia vivida en el manico-
mio –marcada por relaciones entre los locos, sus médicos y familiares, así como por 
atributos sociales, como los de género y clase– utilizando los escritos de los mismos.

En el texto sobre Maura Lopes Cançado, citado anteriormente, Yonissa Wadi 
(2017) problematizó la construcción de subjetividades en el espacio psiquiátrico 
utilizando el diario de la escritora. Este contiene dos partes: la primera comparte la 
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189lógica de los relatos autobiográficos, sin fechas diarias, pero con mención al tiempo 
cronológico, narrando su vida hasta los diecisiete años. La segunda constituye el 
diario propiamente dicho; corresponde al periodo entre el 25 de octubre de 1959 y 
el 7 de marzo de 1960, e incluye entradas escritas diariamente o en saltos temporales 
de días o semanas.

Wadi no consideró este diario como una expresión de subjetividad pura o una ex-
presión nítida del sujeto. Su abordaje se asemeja al que hace Campos de los cuadernos 
escritos de Morillo y la perspectiva utilizada por Ríos Molina en su análisis de los textos 
de Albert Nicolat Talocín, dado que problematizó las distintas intencionalidades de la 
escritura de Maura. Consideró los límites de su espontaneidad, la intersección de lo 
vivido con el movimiento de la escritura, las mediaciones culturales a las que aquella 
mujer estuvo sujeta, para proponer que la escritura del diario expresa una doble inten-
ción: producir un efecto terapéutico y otro pedagógico.  

Según esta investigadora, las problematizaciones narradas por Maura Lopes Cança-
do “constituyen un régimen de verdad propio al respecto de la vida en la institución 
psiquiátrica, gestado por medio de juegos entre su discurso y otros discursos (científicos 
especialmente), que circulaban y circunscribían el mundo institucional” (Wadi 2017, 
10; original en portugués). Ese régimen de verdad fue constituido por una cuestión de 
base que dio forma a las demás: la relación de Maura con la escritura, con la literatura 
y el sentido que dio a su narrativa. Esta interna, muchas veces de forma controversial, 
asumió la importancia de transformar el diario en un libro con la intención de permi-
tir que los lectores conociesen el mundo de los hospitales psiquiátricos, cuestión que 
solamente conocían los que vivían la experiencia de la locura. 

Me gustaría escribir un libro sobre el hospital y cómo se vive aquí. Sólo quien pasa anóni-
mamente por este lugar puede conocerlo. Soy apenas un prefijo en el pecho del uniforme. 
Un número más. Por la noche en nuestras camas, se nos cuenta cómo se debe hacer con los 
criminales en las cárceles. Quiero escribir un libro. Tal vez ya lo esté haciendo, no quería 
vivirlo (Cançado apud Wadi 2017, 11).

Para Wadi, Maura consideraba que publicar su texto –“un relato del vivido y escrito 
en la urgencia del acontecimiento” (Wadi 2017, 11)– era la única manera de cumplir 
con la función pedagógica del mismo. Afirmó que el diario era su actividad más impor-
tante, a la que dedicaba todo el tiempo posible, escribiendo muchas páginas de las cuales 
solo conservó aquellas donde se registraban sus relaciones con las personas. A pesar de la 
pretensión de publicarlo –lo que efectivamente hizo–, muchas veces afirmó que el diario 
era apenas un escrito producido por alguien en una situación extraordinaria, “una hos-
pitalizada”, que no tenía el derecho de “escribir las enormidades que piensa, sus bellezas, 
sus verdades” (Cançado apud Wadi 2017, 11). Según la investigadora, el diario también 
tuvo una función terapéutica para Maura, funcionó como una forma de cuidar de sí 
misma. Maura le negó a su diario “el lugar que reconocemos hoy como el de un escrito 
de sí”, pues no lo entendió estrictamente como un “lugar de autoconocimiento”, algo 
que un verdadero “diario íntimo propiciaría, al desvelar los espacios recónditos de una 
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190 persona, con sus enormidades, bellezas y verdades, mas también, demonios y culpas” 
(Wadi 2017, 11). Sin embargo, Wadi defendió que la función de “escrito de sí”, como 
lo definió Michel Foucault (1992), fue reactivada en la medida que Maura reunió en el 
diario todo aquello que escuchó, leyó y vivió en el psiquiátrico, haciendo de eso un modo 
de “constitución de sí” (Foucault 1992 apud Wadi 2017, 11).

Aunque en menor medida, los autores iberoamericanos han usado las fuentes na-
rrativas de personas internadas en manicomios buscando dar cuenta de su subjetividad 
y experiencias de sí. Han reflexionado sobre las características de los diferentes textos 
y generado estrategias teóricas y metodológicas para abordarlos y aunque todos ellos 
están conscientes de no acceder a una subjetividad pura, han encontrado maneras de 
acercarse a ésta lo más posible.  

5. CONSIDERACIONES FINALES 

Desde finales de la década de los setenta y principalmente en la de los ochenta del siglo 
pasado, se registró un cambio interesante en las ciencias sociales y las humanidades. 
Hasta entonces, predominaban las investigaciones sobre las instituciones, los discursos 
expertos y sus profesionales, enfatizando sus capacidades totalizantes y el control que 
ejercían sobre las personas. Como contraparte, éstas eran concebidas como pasivas y 
completamente subsumidas al poder hegemónico institucional. En las últimas décadas 
del siglo xx se registró un desplazamiento de esta perspectiva a una interesada en es-
tudiar a los sujetos dando cuenta de la agencia, creatividad y resistencia de la que son 
capaces, aún en condiciones francamente adversas. 

La historia de la locura y de la psiquiatría iberoamericana no ha sido ajena a este 
“vuelco al sujeto”, que ha convertido las producciones de las personas consideradas lo-
cas en fuentes fundamentales de investigación. En ese artículo retomamos los trabajos 
que analizan específicamente textos escritos por personas internadas en psiquiátricos, la 
mayoría durante las últimas décadas del siglo xix y el siglo xx. Fue en los expedientes 
que Wadi, Santos, Ríos Molina, Villasante et al., y muchos otros y otras, ubicaron las 
cartas o autobiografías (en hojas sueltas o cuadernos) problematizados en sus trabajos. 
Otras se encontraron en procesos de interdicción penal o civil contra personas que se 
sospechó padecieron locura. Por tanto, la mayoría de los textos con los que contamos 
fueron producidos para permanecer allí, retenidos como pruebas circunstanciales de una 
enfermedad, una práctica común en los hospitales psiquiátricos de la época, o porque no 
se consideraron aptos para ser enviados a sus destinatarios. La mayoría de estas fuentes 
proviene de aquellos psiquiátricos estatales que permiten el acceso a sus archivos, lo cual 
implica sesgos de clase y raza además de los de género que sólo podrán ser estudiados con 
cabalidad cuando sea posible comparar estos escritos con los existentes en los expedientes 
de clínicas y hospitales privados. Desconocemos qué tipo de visiones y experiencias se 
plasmaron en aquellas cartas y documentos que sí lograron salir de psiquiátrico o los que 
fueron destruidos por las autoridades por no considerarlos de interés.
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191Otros textos, los menos, como el diario de Maura Lopes Cançado fueron publica-
dos como libros, haciendo posible que los fragmentos de vida de las mujeres y los hom-
bres infames llegasen a nosotros muchos años más tarde. Como hemos visto, todos 
ellos han implicado retos teóricos y metodológicos para los autores que los trabajaron, 
reflexiones sobre la forma apropiada de abordarlos, así como sobre los alcances y lími-
tes de la información que arrojan. Estas fuentes han permitido documentar la agencia, 
prácticas de negociación, apropiación y resistencia que muestran a los internos como 
subjetividades reflexivas en permanente construcción.

Todas las narrativas –las escritas, las habladas y grabadas, las dibujadas, realizadas 
dentro de las diferentes instituciones de aislamiento– son parte de un todo poco co-
hesivo, llamado por Daniel Fabre (1993, 11) como “escrituras ordinarias”. Es decir, 
fueron textos construidos a partir de lo vivido, relacionados a “momentos colectivos o 
personales intensos o a la rutina de las ocupaciones cotidianas” de las personas. En este 
sentido, según el autor, las “escrituras ordinarias” tuvieron una única función, que las 
absorbieron y nivelaron: dejar un rastro, un indicio de su pasaje por el mundo. Por lo 
tanto, dijo Fabre, estos textos estuvieron en clara oposición a los escritos que tuvieron 
la pretensión de constituirse como una obra, autentificando y dando prestigio a sus 
autores, aunque a veces les hayan traído reconocimiento como literatos, en general 
pos-muerte (Wadi y Zara 2016). Casos presentados aquí, como por ejemplo el de 
Maura Lopes Cançado, estudiado por Wadi (2017), o el de Goyo Cárdenas, estudiado 
por Ríos Molina (2010), resultan controvertidos en cuanto sus intencionalidades en la 
medida en que sus escritores también se colocan en los textos de esta forma. En otros, 
sobre los cuales no hablamos –como el diario escrito por el literato brasileño Lima Ba-
rreto cuando estuvo internado en el Hospital Nacional de Alienados do Río de Janeiro, 
en 1919–, la intención de construcción de una obra fue expuesta por el autor desde 
que empezó a escribir su texto (Barreto 2010). 

Una cuestión muy importante es que al consolidarse como fuentes confiables los 
“puntos de vista” de las personas consideradas locas, expresadas en diferentes narrati-
vas, además de permitir enfoques interpretativos nuevos y diferentes dentro del campo 
historiográfico de la locura y de la psiquiatría, también ofrecen nuevas posibilidades de 
comprensión de la locura y de las formas de actuar sobre ella para el propio campo de 
la medicina (Huertas 2013, 7). 

El recorrido aquí presentado sobre las producciones historiográficas que utilizan 
narrativas escritas demostró, por otro lado, la importancia del diálogo establecido en-
tre los autores, que algunas veces empezaron en solitario su trabajo con estas fuentes, 
desde referentes teóricos y metodológicos diferentes. Estos, al establecer un diálogo 
–especialmente desde la formación de la Red Iberoamericana de Historia de la Psi-
quiatría, con su incentivo a la producción de balances historiográficos en los países de 
Iberoamérica y a la realización de encuentros académicos para la discusión de produc-
ciones aisladas–, han producido un crecimiento y enriquecimiento de las discusión en 
el campo, así como su propia expansión. 
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