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 | Abstract: The semantic field of waste and dirt is a resource for artistic practices that have 
contributed to regulate, to question, or to attack symbolic systems and social imaginaries in 
different historical-political contexts. Beginning with the cultural economy of modernity/
coloniality and its asymmetrical logic of exclusion and discard, the essay investigates a series 
of rhetorical figurations and types of production of meaning that have articulated the isotopy 
of dirt in the Latin American and Caribbean context. Thinking through the interaction and 
complicity between culture, art and garbage, and drawing upon a couple of brief readings, it 
proposes five paradigmatic aesthetic modalities that enable the tracing of a theoretical map 
of the aesthetic use of waste as imaginative basis for cultural critique.
Keywords: Symbolic garbagization; Scatological aggression; Categorical transgression/con-

tamination; Dirt as argument for the real; Gnostic refutation.

 | Resumen: La isotopía de basura y suciedad es un motivo artístico a través del cual se han 
regulado, cuestionado o atacado órdenes simbólicos e imaginarios sociales en contextos his-
tórico-políticos diversos. Partiendo de la economía cultural de la modernidad/colonialidad 
y de su asimétrica lógica del rechazo y del desecho, el ensayo investiga algunas figuraciones 
retóricas y tipos de producción de sentidos que han articulado la isotopía sucia en el contexto 
latinoamericano y caribeño. Teniendo en cuenta la interacción y complicidad entre cultura, 
arte y basura, a partir de una serie de lecturas breves, se perfilan cinco modalidades estéticas 
paradigmáticas, que permiten contornear un mapa teórico del uso estético de desechos como 
base imaginativa de la crítica cultural.
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14 Palabras clave: Basurización simbólica; Agresión escatológica; Desborde categorial/conta-
minación; Basura como argumento de lo real; Refutación gnóstica.

CULTURA/BASURA. INCIDENCIAS TEÓRICAS Y UNA PERSPECTIVA 
DEL SUR

Según el refrán al que hace alusión famosamente la antropóloga Mary Douglas, ‘lo 
sucio’ se define como “materia fuera de lugar”,1 es decir, que se trata de materia des-
plazada o mal colocada con respecto a categorías predefinidas por órdenes culturales 
y sociales.2 A partir de esta observación, la mayoría de las teorías que versan sobre 
‘la basura’ la definen como aquello que órdenes simbólico-culturales de distinta ín-
dole desechan u abandonan a favor de su identidad y perpetuación, producto de las 
economías culturales clasificatorias que se constituirían en un proceso simultáneo 
de valorización y exclusión.3 Pensando la producción de desechos como condición 
de posibilidad para procesos de identificación y de creación, su efecto puede concer-
nir de forma similar materias, cuerpos y espacios, emociones y memorias, prácticas 
sociales y políticas o imaginarios simbólicos: los procesos culturales en un amplio 
sentido, según Winfried Menninghaus, equivaldrían a “la creación permanente de 
abyectos mundos contrarios, sumergidos, secundarios, segregados” (Menninghaus 
2010, 160).

El arte y las prácticas estéticas, en este contexto, conforman una región cultural 
neurálgica, donde los procesos con los cuales se asignan valor o demérito se hacen 
especialmente perceptibles. Sea porque en las prácticas artísticas se vuelven sobre sí 
mismas las políticas simbólicas vigentes en un contexto correspondiente, o sea porque, 
como escribiera Denise Scott Brown, “la necesidad de jugar con los residuos está rela-
cionada con la creatividad” (Scott Brown 2006, s. p.), la isotopía de basura y suciedad 
se aprecia como un motivo literario-artístico recurrente a través del cual se han regu-
lado, organizado, cuestionado o atacado órdenes simbólicos y políticas imaginarias en 
contextos diversos. Las estéticas de la basura y de la suciedad, en ello, no limitan sus 
efectos a funciones miméticas, ilustrativas o figurativas, sino que en sus articulaciones 
está en juego también un metadiscurso cultural, es decir, las maneras con las que pro-

1 Douglas (1966, 44) le ha dado fama a la fórmula, pero se encuentra también ya en Freud ([1908] 
1989, 28); luego la retoma Culler (1988, 168), entre otros. Al menos que el texto lo indique, todas 
las traducciones de aquellas citas originalmente en otros idiomas son mías (IE).

2 No es materia definible por sus cualidades esenciales u ‘objetivas’ (como, por ejemplo, el agua = H2O). 
Un puñado de pelos, para recordar el conocido ejemplo de Douglas, no tiene nada de sucio cuando 
está colocado en la cabeza, en cambio, la misma materia se transforma en una basura repugnante 
cuando se encuentra en el desagüe de la ducha (Douglas 1966).

3 Para los más importantes estudios de la temática desde una perspectiva cultural, véanse por ejemplo 
Freud ([1908] 1989), Douglas (1966), Kristeva (1980), Culler (1988), Richard (2001), Fayet (2003), 
Bauman (2004 y 2016), Moser (2005 y 2007), Silva Santisteban (2008), Menninghaus (2010), Bou-
rriaud (2017).
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15cesos culturales se relacionan con sus propios presupuestos simbólicos, con sus excesos 
y con lo que expulsan.4

Desde una perspectiva geopolítica, los escritos de teóricos como Stuart Hall (1992), 
Zygmunt Bauman (1997, 2004, 2016), Walter Mignolo (1997, 2000, 2009) o Syl-
via Wynter (2003), entre otros, atraviesan e iluminan la relación y complicidad entre 
cultura y basura con vistas a la economía cultural de la modernidad, cuyas manías de 
ordenamiento y de diseño se revelan como particularmente pronunciadas.5 Caracteri-
zada por una asimétrica lógica del rechazo y del desecho, los mecanismos intrínsecos 
de exclusión propios de la modernidad y de su “razón occidental” (Castillo Durante, 
1999, 252) hicieran que esta se muestra, según la fórmula conocida de Mignolo, como 
una constelación epistémica cuyo lado oculto y constitutivo sería la colonialidad.6 No 
entendida exclusivamente como formación histórica e institucional, sino como articu-
lación estructural de relaciones de poder y de pertenencia asimétricas, la modernidad/
colonialidad, con su correspondiente régimen territorial, habría hecho que Latinoa-
mérica sea percibida históricamente como un territorio basurizado, territorio de su-
puestos residuos inasimilables a la modernización. Los territorios del Sur global en los 
discursos modernos/occidentales con frecuencia han sido basurizados en este sentido 
como ‘resto’ del mundo, siendo “The West and the Rest”, según el análisis de Stuart 
Hall (1992), una de las dicotomías estructurantes centrales del colonialismo y de sus 
repercusiones.7 A partir y desde esta asignación espacial y epistemológica, mientras 
tanto, llama la atención la proliferación del recurso al leitmotiv de la basura y sus isoto-
pías –a lo sucio, la podredumbre, la contaminación, la mácula, la ruina, lo repugnante, 
al residuo, al derrelicto, la mezcla, los desechos, a vertederos, traper@s, reciclador@s– 
en estéticas latinoamericanas y caribeñas mismas. Esta presencia se hace notar desde 
sus articulaciones coloniales hasta el presente, y ha sido notable sobre todo en las 
últimas décadas –cuando la entrada de la basura en la producción artística se observa 
también con recurrencia acentuada en un campo de arte globalizado (Moser 2007)–, 

4 La lengua francesa deja entrever el nexo de la dicotomía de lo limpio y lo sucio con la economía social 
de relaciones de propiedad y de poder a través de la polisemia de su material lingüístico: le propre y 
sus antónimos, le malpropre y l’impropre, significan no solamente lo limpio y lo sucio, sino también lo 
propio y lo ajeno, lo que pertenece y lo que es inapropiado (Serres 1980, 247-260).

5 “The modern condition is to be on the move” escribe Bauman. “[…] Modern history has therefore 
been a history of designing and a museum/graveyard of designs tried, used up, rejected and aban-
doned […]” (Bauman 2004, 23). La exploración en detalle de esta dimensión epistemológica excede 
los alcances del presente artículo. Para una documentación detenida de la relación entre modernidad 
y lógica del rechazo/“dream of purity” (Bauman 1997, 5), véase, además, de l@s autor@s ya men-
cidan@s, por ejemplo, Theweleit (1977-1978/2005), Bhabha (1994), Latour (1994), Castro-Gómez 
(1998), Castillo Durante (1999), Sloterdijk (1999), Agamben (2002), Fayet (2003).

6 Acerca de la articulación simultánea de los modos excluyentes de modernidad y colonialidad, véase 
también Quijano (2000). Mignolo (2009) sostiene que “[e]n resumen, modernidad/colonialidad son 
dos caras de una misma moneda. La colonialidad es constitutiva de la modernidad; sin colonialidad 
no hay –no puede haber– modernidad” (Mignolo 2009, 43).

7 Acerca de la idea espacial de “Latinoamérica como vertedero de la modernidad”, véase también el 
artículo de Adriana López-Labourdette en el presente dossier.
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16 que las culturas latinoamericanas y caribeñas se presentan como un archivo-vertedero 
del Sur amplio y complejo.

Partiendo de la posición específica, envergadura temporal y fragilidad histórica de 
este archivo/basural del Sur, donde se cruzan cuestiones (geo-)políticas y estéticas, el 
presente ensayo propone indagar en las distintas figuraciones retóricas y los tipos de 
producción de sentidos y de narración que articulan el motivo de la basura y sus va-
riaciones. Preguntando por las identificaciones y subjetividades favorecidas por sus 
escenificaciones en sus respectivos contextos, se pueden cuestionar las relaciones entre 
patrones estéticos, modelos sociales y regímenes de poder que se han negociado a 
través de su lugar en el arte. De acuerdo con esto, el ensayo perfila cinco modalidades 
estéticas paradigmáticas, provenientes del contexto latinoamericano y caribeño, que 
acentúan de distintas maneras la interacción entre cultura, arte y basura. Para dife-
renciar teóricamente sus procedimientos, serán presentadas algunas lecturas breves, 
‘tipológicas’, de articulaciones culturales que permitan contornear a grandes rasgos 
un mapa teórico de la gestión estética de desechos, comentando y comparando sus 
diversos efectos en situaciones histórico-políticas diferentes.8 Las cinco modalidades 
o codificaciones que se van a distinguir a partir del corpus propuesto se titulan como
basurización simbólica,9 agresión escatológica,10 desborde categorial/contaminación, basu-
ra como argumento de lo real y refutación gnóstica. Esta suerte de sistematización, que
focaliza en los procesos críticos invocados por la estética, es provisoria y será necesa-
riamente imprecisa. El objetivo es resaltar algunas continuidades, transformaciones
y complicaciones que han ocurrido en las codificaciones de la isotopía sucia como
significante de lo rechazado en el contexto latinoamericano y caribeño, en un esbozo
que pueda servir para adentrarse y elucidar, desde un ángulo geopolítico particular, en
un campo estético interrelacionado y cada vez más extenso.

1. Basurización simbólica. Complicidad y ambivalencia del arte
en estéticas coloniales/modernas (pinturas de casta y Manuel Zeno
Gandía)

Una mirada hacia la historia de las estéticas en Latinoamérica demuestra que las re-
presentaciones literario-artísticas en una serie de ocasiones han contribuido a aquella 
economía cultural de la modernidad/colonialidad, cuyas prácticas de producción de 
sentidos y valores se basan en una asimétrica lógica del rechazo y del desecho, o sea, 
que apoyan un patrón de poder caracterizado por modos basurizantes especialmente 
agudos en cuanto a relaciones sociales, materiales e intersubjetivas. 

8 Para más ejemplos, así como lecturas atentas y detalladas, remito a mi libro sobre estética y epistemo-
logía del Schmutz (Exner 2017). Véanse, además, los otros artículos que componen el presente dossier, 
así como el número 17 de la revista Mitologías hoy (2018).

9 Tomo este término de Silva Santisteban (2008).
10 Tomo este término de Greenblatt (1990/2007, 91).
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17Un conocido ejemplo son las pinturas de castas, del siglo xviii, con sus sanciones de 
‘mezclas’, que exhiben como estrategias de control social. Las pinturas estuvieron de 
moda en la Nueva España durante la Ilustración, y en su mayoría viajaban desde los 
virreinatos españoles a gabinetes de curiosidades de las cortes europeas, para instruir a 
un público europeo sobre el mundo americano. Los cuadros retratan típicamente una 
serie clasificada de escenas que representan los hijos de padres de distintas categorías 
de población en la colonia. Estas categorías están nombradas y derivadas a partir del 
principio de la llamada ‘limpieza de sangre’. En los cuadros, la distribución visual de 
las posibles ‘mezclas’ de ‘castas’, con la correspondiente separación imaginaria de iden-
tidades sociales ‘puras’ e ‘impuras’, manifiesta un trabajo de limpieza artístico que se 
basa en dinámicas de la subordinación, contribuyendo a una estratificación discrimi-
natoria de la sociedad que privilegia a los españoles. Aquellas ‘castas’ con mayor grado 
de ‘mezcla’ son representadas como inferiores e asignadas una condición descartable 
a través de la colocación en la parte inferior del cuadro, a través de su combinación 
pictórica con ocupaciones consideradas menores o sucias, y de su lugar visual en esferas 
sociales marginales.11 Comenta Katzew:

The series follow a specific taxonomic progression: at the beginning are scenes portraying 
figures of ‘pure’ race (that is, Spaniards), lavishly attired or engaged in occupations that 
indicate their higher status. As the family groups become more racially mixed, their social 
status diminishes (1997, 22). 

El exaltado interés en clasificar y en marcar diferencias que se expresa en estos 
cuadros genealógicos demuestra la complicidad del arte con las obsesiones de pureza 
en los modos racializantes del saber y de organización social del colonialismo y de la 
modernidad. Al mismo tiempo, los cuadros testimonian la circulación transatlánti-
ca de regímenes estéticos, científicos y burocráticos de la época.12 Su representación 
basurizante, en ello, no carece de ambigüedad, ya que el intento de domesticación 
estética de los contactos sociales y sexuales en el contexto de la sociedad colonial, a 
través del nombramiento y el encasillamiento, prueba también, por su proliferación 
y potencial de desborde, la inestabilidad intrínseca de las fronteras impuestas. Siendo 
una demostración visual punzante de la multiplicidad y ambivalencia en la sociedad 
colonial, las representaciones de las pinturas funcionan también, argumenta acertada-
mente Johanna Abel, como burla a su propia demanda de castidad (Abel 2015: 51). 
No obstante, la continuación de formas de violencia simbólica basadas en estéticas 

11 Para un comentario detallado, así como para una colección extensa de reproducciones en color 
de las pinturas de castas‚ sobre todo de México, pero también del Perú y de Ecuador, véase Kat-
zew (2004).

12 Müller-Wille y Rheinberger contemplan el régimen de castas como clave para la posterior aparición 
del racismo moderno europeo y las concomitantes transformaciones biopolíticas del saber y del poder 
(Müller-Wille y Rheinberger 2009, 221). Mignolo considera la ‘matriz’ de la ‘limpieza de sangre’ 
como diseño global del “modern/colonial world-system” de la época (Mignolo 2000, 30).
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18 que recurren a metáforas de limpieza y purificación para la legitimación de sistemas 
simbólicos represivos, destinados a la negación de alteridades y ambivalencias, se puede 
rastrear durante siglos en analogía con este tipo de ‘architexto’ colonial. Su modo de 
activación semántica del topos de la basura es tal vez el más extendido en retóricas de 
la denigración y estigmatización. Se encuentra también, por ejemplo, en las denuncias 
sociales de la literatura del naturalismo. 

Una instancia sería La charca de Manuel Zeno Gandía (1894), novela canonizada 
de la literatura puertorriqueña de finales del siglo xix, que anuncia sus negociaciones 
dentro de una economía simbólica orientada por el marco conceptual de lo ‘sucio’ ya a 
través de su título. ‘Charca’, “en voz de nuestros campos”, explica Manrique Cabrera, 
significa “estancamiento, acuoso depósito de miasmas malolientes; es quietud de aguas 
que auspician descomposición y podredumbre. No es charco, remanso transitorio de 
agua diáfana que corre: delicia de los niños jibaros” (citado en González 1983, 217). El 
tropo central que el texto maneja a partir de este título se refiere a la situación política 
y social en la colonia de Puerto Rico a final del siglo xix. Escrita pocos años antes del 
término de la dominación colonial española (1898, con la guerra España-EE. UU.), 
que en Puerto Rico fuera reemplazada directamente por la nueva dominación estadou-
nidense, la novela se sitúa y debate con la profunda crisis política y social por la cual la 
isla pasa en ese momento. La sociedad puertorriqueña decimonónica, a consecuencia 
de ello, es figurada en la novela en términos de malestar y miseria, de un estado de 
contaminación generalizada, y la novela para ello conecta el campo semántico de la 
suciedad con el de la enfermedad dando la “visión de Puerto Rico como una sociedad 
enferma y desvalida, propia de la intelectualidad progresista del xix puertorriqueño” 
(González 1989, 67). 

La trama de la novela se basa en un relato de sex and crime, ambientado en las capas 
sociales más pobres y marginales de la isla. Una narración de robo, homicidios, violen-
cia sexual y suicidio sirve, sobre todo, como ocasión narrativa para evocar el estado de 
precariedad social de los jornaleros tabaqueros que aparecen como figuras de la acción 
y para desplegar unas descripciones y denuncias contra “[l]a imagen viva de la miseria 
y del hambre” (Zeno Gandía 1894/2003, 32) en la sociedad contemporánea retratada. 
Esta imagen es orquestada desde las primeras páginas con requisitos pertenecientes a 
la esfera de basura e inmundicia. La plantación donde se desarrolla el argumento es 
descrita como “mancha oscura” en lo alto de la montaña, la tienda que será robada 
se introduce “con su mostrador mugriento y umbrales negruzcos”, su dueño “con los 
brazos desnudos, con la camiseta manchada de pringue”. Una colina figura como “sal-
picada de chozas”, los bebés duermen en “trapos sucios”, los personajes son compara-
dos con “tusa[s]” o “harapo[s] inmundo[s]”, viven “para recoger despojos de otro”, y el 
“asco” o “sentimientos de repulsión” les revuelcan el pecho (Zeno Gandía 1894/2003, 
31 ss.). El narrador externo y omnisciente, con el objetivo de caracterizar la situación 
general, usa además la imagen de un “miasma que trabaj[a] incansable, aumentando 
con venenosos sedimentos la inmensa charca de la podredumbre social” (Zeno Gandía 
1894/2003, 54).
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19“Decirlo todo, para conocerlo todo, para curarlo todo” (Zeno Gandía 1894/2003, 
27) es el perfil autopoetológico que Zeno Gandía le da a esta novela a través de su
epígrafe de Emile Zolá. No obstante, la coloración sucia de la narración no parece
responder principalmente al propósito naturalista de alcanzar un ‘efecto de lo real’ a
través de la acumulación de detalles verosímiles (cf. Barthes 1982), sino que se muestra
como un recurso retórico claramente estratégico que se revela sobre todo en la estruc-
tura de campos semánticos esquemáticamente opuestos, de cuyo conflicto reciben su
dinámica tanto la acción criminalística como la propuesta de cura social que la novela
inscribe en sus páginas: Un gran espacio de la escritura está reservado a reflexiones
políticas intratextuales que flanquean y comentan los acontecimientos y que están
puestas en boca de unas figuras que son representantes de la élite criolla e intelectual de
la época. La novela presenta así una composición emblemática-alegórica (Nouzeilles
1997), de un cuadro vivo de costumbres negativas con suscripciones letradas, y donde
los personajes intelectuales, que suministran las suscripciones en largas disputas acerca
de la gobernabilidad del país, son introducidos, con ecos de Sarmiento, como claro
contraste frente al mundo precario rural de las “gentes de la montaña” (Zeno Gandía
1894/2003, 51). Estos personajes –un cura, un médico, un terrateniente– procuran
y vigilan la “limpieza de terrenos” (Zeno Gandía 1894/2003, 43) en la plantación, y
se reúnen a razonar acerca de la necesidad de una “gran depuración” de la sociedad
colonial:

Como siempre sucedía, la conversación recayó en el tema predilecto. Las cosas de la vida, el 
estado social de la colonia, la miseria pública, la nerviosidad de las costumbres, la necesidad 
de una gran espumadera que depurase el corrompido monstruo de las cordilleras [...] (Zeno 
Gandía 1894/2003, 81). 

La combinación del diagnóstico de una contaminación generalizada en la colonia 
–a través de trama y descripciones– con la prescripción de una cura terapéutica de
desintoxicación y depuración –a través del comentario intradiegético letrado– sostiene
a toda la composición de la novela, que solapa los campos semánticos de enfermedad
y suciedad de manera que su modelo de sentido implícito ha sido equiparado acerta-
damente por Gabriela Nouzeilles con el de un manual de higiene –género de moda
en la época, y que el médico Zeno Gandía había redactado también sin capa ficticia.13

El efecto que desplegara la estructura alegórica de la novela en de su lugar de enun-
ciación histórico, ha sido interpretado en repetidas ocasiones como crítica del colonia-
lismo español, de manera que el programa higiénico propuesto por el texto sería desci-
frable como programa político emancipativo, en tanto que los estigmas de impureza y 
enfermedad designarían, como figuras retóricas, los efectos negativos del colonialismo. 
“Al construir el canon literario en Puerto Rico”, observa Juan Gelpí, “la crítica ha 
consolidado una serie de obras que insisten en leer la enfermedad como metáfora del 

13 Cf. Nouzeilles (1997) y Zeno Gandía (1891).
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20 colonialismo” (Gelpí 1994, 7).14 No obstante, la configuración de las metáforas de 
suciedad, enfermedad y descartabilidad en la novela de Zeno Gandía apunta y obedece 
a funciones que desmienten esta alegoría política, o al menos le dan una orientación 
particular. La figura de un cuerpo-organismo social contaminado y enfermo comuni-
ca, con paso corto, la imaginaria de enfermedad y contaminación con los cuerpos que 
lo constituirían. Y efectivamente, la cura higiénica y modernizadora que se propone 
no concierne solamente al tipo de gobierno, a los espacios domésticos, al aseo perso-
nal, a la disciplina del trabajo y a la ‘regeneración moral’ de los subalternos retratados, 
sino que el texto establece una equivalencia cuasi matemática entre las figuraciones 
de la suciedad material predominante en las capas menos privilegiadas de la sociedad 
colonial y su supuesta inferioridad causada por una corrupción corporal heredada. Las 
negociaciones entre contaminación y depuración ocupan como escenario principal 
los cuerpos, que son interpretados según modelos deterministas/positivistas, a veces 
en términos lombrosianos,15 y la novela presenta toda una fantasmagoría acerca de 
mezclas étnicas como contaminación inicial catastrófica:

[Juan] se daba cuenta exacta de la situación que aquellas clases ocupaban en la colonia. 
Las veía descender por línea recta de mezclas étnicas cuyo producto nacía contaminado de 
morbosa debilidad, de una debilidad invencible, de una debilidad que, apoderándose de la 
especie, le había dejado exangüe las arterias, sin fluido nervioso el cerebro, sin vigor el brazo, 
arrojándola como masa orgánica imposible para la plasmación de la vida, en el plano in-
clinado de la miseria, de la desmoralización y de la muerte (Zeno Gandía 1894/2003, 51). 

Esta parábola mixofóbica es uno entre varios elementos que develan el progra-
ma curativo propuesto a nivel intradiegético, supuestamente solidario con “aquellas 
clases”, como proyecto biopolítico y paternalista de los intelectuales (blancos, mas-
culinos), quienes pretenden hablar en nombre de los subalternos,16 pero, en últimas 
instancias, sobre todo se ocupan de relegitimar las jerarquías de poder existentes, ba-
surizando a los pobres y postulando la ‘naturalidad’ de su posición social inferior. La 
voz narrativa, a grandes rasgos, se asemeja e inclina a esta perspectiva biopolítica, de 

14 Cf. también Nouzeilles (1997, 99) “La responsabilidad [...] apunta siempre a las figuras de Andújar y 
Galante, comerciantes peninsulares con ambiciones terratenientes que explotan económica y sexual-
mente a los jíbaros y que compiten con la clase terrateniente puertorriqueña [...]. En esta fase de la 
alegorización política –como ha sido señalado ya por Flores– la resolución del enigma identifica a los 
españoles inmigrantes como una de las fuentes principales de la corrupción jíbara [...] y, por lo tanto, 
responsabiliza al gobierno colonial español por las perversiones sociales y económicas de la isla”.

15 Cfr., por ejemplo, la descripción del personaje homicida: “La cabezota innoble de Gaspar destacábase 
allí en la primera fila, como figura de relieve amasada en el barro. Veíasele de bruces en la embriaguez 
de la baraja, mostrando su penacho de pelos grises, espesos y enmarañados; sus senos frontales de-
primidos; sus pómulos pronunciados; sus órbitas grandes, huesosas, muy separadas entre sí; su nariz 
ancha, con una ventana más grande que otra; su bigote hirsuto y escaso; sus orejas, con el lóbulo 
adherido a la piel de la cara; su maxilar inferior, voluminoso, con aspecto de morro, sobresaliente de 
las facciones. En suma: un gran feo, de facha repugnante” (Zeno Gandía 1894/2003, 91).

16 Cf. Flores (1993) y Otero Garabís (2002).
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21manera que la novela parece querer convencer que aun ante un posible (y deseable) 
fin de la dominación colonial, los únicos posibles conductores de la sociedad podrían 
seguir siendo los criollos privilegiados.17 En su vestimenta de crítica al colonialismo y 
preocupación social por las clases pobres, el texto literario es usurpado por los intereses 
de las élites en el poder, transfiriendo un patrón colonial de dominación en una fór-
mula de control ‘moderno’ no menos represivo.18

Resumiendo, el uso retórico de la isotopía de lo sucio y de la basura en La charca, 
con su propuesta de reforma higiénica y biopolítica del cuerpo subalterno, se revela 
no como topos de denuncia a unas estructuras sociales y estatus político injustos, sino, 
al contrario, como una estrategia de basurización simbólica, “una forma de organizar 
al otro como elemento sobrante de un sistema simbólico a partir de conferirle una 
representación que produce asco (repulsión y miedo a su vez)” (Silva Santisteban 
2009, s. p.). 

Otra vez aquí, como en el caso de las pinturas de castas, una apreciación más atenta 
del texto permite otras lecturas, y han insistido sobre todo Gabriela Nouzeilles y Aní-
bal González en las tendencias autodeconstructivas de la novela frente a las pistas de 
lectura aquí presentadas.19 No obstante, en la capa de sentido más obvia de la novela, 
la literatura y la estética sucia como recurso retórico de la difamación, del rechazo y de 
la basurización, se muestran como potencialmente sustentadoras de formas de violen-
cia simbólica. Sin duda, la capa ideológica aquí resaltada es testimonio para un poder 
discursivo importante de la época y posible pista arqueológica para la continuidad de 
este tipo de retóricas en el presente.20

17 Cf. también Gelpí (1994, 54): “Esa presunta enfermedad nacional delata la existencia de un discurso, 
de un espacio ideológico y textual desde el cual enuncia un tipo de escritor que se sitúa como padre o 
como médico figurado”.

18 Vigarello ha descrito la efectividad de discursos higiénicos para controlar los pobres en Europa en la 
misma época: “Une association s’impose enfin avec une insistance inconnue jusque-là: la propreté du 
pauvre serait le gage de sa moralité, elle serait encore la garantie d’un ‘ordre’. [...] Une véritable pasto-
rale de la misère se met en place, où la propreté aurait quasiment force d’exorcisme. [...] Une propreté 
conquérante, où lentement et confusément, viendraient voisiner ordre et vertu. [...] C’est après 1845 
que se multiplient les Hygiène des familles ou les Hygiène populaire, littérature philanthropique distri-
buant préceptes, suggestions et conseils” (Vigarello 1985, 207-210).

19 González (1983) subraya las metáforas hidráulicas que le inscriben ‘duda’ a la argumentación positi-
vista. Nouzeilles (1997) aprecia y ‘salva’ La charca como ejemplo de un intento fracasado de control 
discursivo sobre el cuerpo caribeño que se develaría finalmente como fantasía literaria incongruente 
y ambigua, producto de capas de sentidos ambivalentes que desmienten las pistas de decodificación 
planas, enredándolas en contradicciones y dudas.

20 Para ejemplos más recientes de similares modulaciones de basurización simbólica, véase, entre otros, 
la retórica de la ‘escoria social’ usada por Fidel Castro en su discurso denunciativo de los emigrantes 
de Cuba en 1980 (cf. Abreu 1998), o la estructura legible que exponen los feminicidios de Ciudad 
Juárez: “In testimonies the mothers report searching for whatever is left of the bodies and clothes of 
their daughters in the trash heaps in and around Ciudad Juárez. As if only to highlight the relation 
between these apparantly completely dispensable and disposable bodies, the image used by women’s 
activist groups is that of a white high heel thrown in the desert amid other litter” (Spitta 2009, 205). 
Cf. también Segato (2004). Como demuestra Bauman, también en las retóricas contemporáneas acer-
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22 2. Agresión escatológica y provocación excrementicia. Basura como
medio de ataque y arte de resistencia (ceremonias zuñi, Tania
Bruguera y Patrick Chamoiseau)

Ante el poder de asignación de retóricas basurizantes, y contrario a su uso para crear y 
legitimar espacios de abandono o de exclusión social, el manejo estético de motivos y 
retóricas de lo sucio también puede funcionar como provocación contestataria frente a 
los ideales normalizantes de un discurso dominante (por ejemplo, moderno y/o colo-
nial). Si la basura como “quintaesencia de lo negativo” (Stam 1997, 283) es articulada 
de una manera transgresora, los ‘excrementos’ y lo tabuizado de un orden simbólico 
vigente pueden devenir fuente de un poder de escándalo, que desafía y ataca poderes 
represivos y sus respectivos regímenes de descarte. En esta función, lo sucio se asocia 
a lo grotesco y lo feo, a la parodia, lo desviante y, muchas veces, a la obscenidad y la 
sexualidad (cf. Bataille 1967 y Pfaller 2008).

Los actos performativos coprofágicos anticoloniales documentados en los textos 
etnográficos de Gregory Bourke (1891/1966) pueden ser vistos como una enunciación 
paradigmática de este tipo de estéticas provocadoras en el contexto latinoamericano. 
En vez de sustentar discursos autoritarios y sus efectos de la basurización simbólica, el 
motivo de la suciedad aquí sirve a lo que Stephen Greenblatt resume bajo la etiqueta 
de “agresión escatológica” (Greenblatt 2007, 91). 

Bourke, quién fue un general del ejército estadounidense en el siglo xix, quién 
además se dedicaba a la descripción etnográfica de los pueblos indígenas americanos, 
en su compilación de escritos describe una ‘performance’ que unos miembros de la 
comunidad zuñi en Nuevo México le presentan como honor al gobernador, y a misio-
neros y oficiales del ejército venidos a su comunidad. Durante la performance beben 
su propia orina (Bourke 1891/1966, 8-18), y en los cuadernos de Bourke se lee que 
“en sus bailes practican la costumbre asquerosa de beber orines humanos, excrementos 
humanos, excrementos animales y otras basuras” (Bourke 1891/1966, 10). El poder 
de perturbación y repulsión que despliega la puesta en escena sucia se evidencia en las 
reacciones espantadas de los espectadores, sobre todo de Bourke, que no sabe cómo 
clasificar el desconcertante espectáculo y lo intenta explicar como repulsivo ritual de 
protección con orígenes y motivos olvidados en un período lejano y desconocido. No 
obstante, señala convincentemente Stephen Greenblatt, que las documentadas risas 
transgresoras de los zuñi durante la performance hacen oír a través del texto cómo se 
burlan en una “alegría férrea” (Bourke 1891/1966, 9) de las costumbres de sus ob-
servadores y gobernadores actuales, poniendo en escena grotescas imitaciones de sus 
hábitos (por ejemplo de la comunión cristiana) y señalando a los atónitos. El referente 
del espectáculo, por consiguiente, se tiene que buscar en su actualidad, la presentación 
no es un baile tradicional con referencias en el pasado y ofrecido como ‘honor’ sin 

ca de la migración en Europa está retomándose la asignación de una condición descartable a ciertos 
sujetos a través de su basurización simbólica (Bauman 2016).

02-Revista Iberoamericana 72_D-1_Exner.indd   22 19/11/19   16:39



Iberoam
ericana, X

IX
, 72 (2019), 13-34

B
A

S
U

R
A

 Y
 C

R
ÍT

IC
A

 C
U

LT
U

R
A

L
: U

N
 M

A
P

A
 T

E
Ó

R
IC

O
 D

E
S

D
E

 E
S

T
É

T
IC

A
S

 L
A

T
IN

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

23retrancas a los espectadores, sino que se trata de una explícita disputa de su relación 
presente con ellos y que carnavaliza el orden en el poder. En un contexto de opresión y 
desamparo, los zuñi aprovechan la ocasión para una liberación camuflada, desafiante, 
momentánea y festiva.

La escena se puede leer como huella arqueológica de una línea de estéticas de la 
isotopía sucia que pone el tropos en función de una crítica cultural contestataria. Apo-
yándose en la potencialidad de estorbo de lo tabuizado, sacando a luz lo que en un 
momento o lugar es descartado e invisibilizado por el poder, la modalidad es trazable 
también en manifestaciones del arte latinoamericano más recientes. El peso de la culpa 
fue una performance de la artista cubana Tania Bruguera que se sitúa en esta línea, y 
que se produjo en 1997, no “en centros de arte hegemónicos sino en la desmoronada 
Habana Vieja” (Mosquera 2010). Durante la celebración de la VI Bienal de La Ha-
bana, Cuba se encontraba en plena crisis del llamado Período Especial en Tiempos de 
Paz, que durante los años noventa en el país caribeño siguió al derrumbe de la Unión 
Soviética y del bloque comunista. La suspensión de apoyo por parte del COMECON 
que el Estado socialista cubano había recibido durante mucho tiempo bajo el gobierno 
de Fidel Castro, junto con el persistente bloqueo económico por parte de EE. UU, 
(efectivo desde los años sesenta) desencadenaban en aquellos años unas condiciones 
de vida abrumadoras en el país, marcadas sobre todo por una extrema carencia de 
alimentos. En la performance de Bruguera, llevada a cabo en un patio al margen de 
la Bienal, la artista comió tierra durante 45 minutos, untándose con barro, haciendo 
“referencia a una leyenda sobre indígenas cubanos que comían tierra para suicidarse 
como forma pasiva de resistir a los conquistadores españoles” (Mosquera 2010). Alu-
sión al sufrimiento colonial, pero más aún al sufrimiento cotidiano contemporáneo 
que significaba la crisis de los años noventa para la población cubana –según Mos-
quera “‘comer tierra’ es una expresión cubana que significa sufrir grandes privaciones” 
(Mosquera 2010)– el arte aquí creaba una especie de contra-espacio sucio provocador. 
Denunciaba unas condiciones de vida abrumadoras y, al mismo tiempo, a un gobierno 
y a su dominio de discurso represivo, que apelaba al aguante, silenciando la necesidad 
extrema e inventando eufemismos (como el del período especial, corregido por el habla 
popular cubana en período especialmente duro). Según un espectador, la performan-
ce visualizaba lo que no se podía decir, “¡dice que todos estamos comiendo tierra!” 
(Mosquera 2010). Una artista que se ‘embarra’ literalmente por fuera y por dentro se 
solidariza con vehemencia con lo reprimido, haciendo cómplices el arte y el desecho 
para crear un espacio de rearticulación y de acusación (cf. Fusco 2000).

Instancias parecidas de agresión escatológica o provocación excrementicia aparecen 
también en textos literarios que, dentro de órdenes y compromisos simbólicos reinan-
tes, van y miran provocativamente hacia donde se oculta algo. Allí, donde se canaliza y 
limpia, estos textos le siguen a los desechos en su camino y se aprovechan de su calidad 
tabuizada o sagrada para provocar y criticar. Un ejemplo literario de esta modalidad 
que se puede mencionar brevemente es Texaco, novela aclamada del escritor martini-
queño Patrick Chamoiseau (1992), que cuenta la lucha por la supervivencia en un 
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24 barrio informal y marginal de Fort-de-France, a través de varias generaciones. A través 
de la historia de este barrio con nombre de Texaco, evoca la historia del colonialismo 
y de la esclavitud en Martinica, país caribeño que hoy en día con su estatus de DOM 
(departamento de ultramar) francés sigue en dependencia con respecto a su metrópoli 
colonial. 

Como en La charca, los paradigmas de lo sucio y de lo limpio en este texto en un 
primer momento se reparten claramente en una oposición binaria. La posición domi-
nante de los poderosos se asocia con la limpieza: es la gran-case de los békés, colonizado-
res europeos y sus descendientes, y más tarde la ciudad ordenada de blancos y mulatos 
donde “los dedos de los pies no tienen el color de barro encrustado” (Chamoiseau 
1992, 43). Por otro lado, los esclavos que trabajan en las sucias plantaciones tienen su 
hogar en la insalubridad igual que luego sus descendientes en el barrio pobre de Texa-
co, donde las miserables barracas se encuentran entre manglares cenagosos y camiones 
oxidados, el río es lodoso y el aire está infectado por el hedor a petróleo. No obstante, 
a diferencia del texto naturalista, el texto literario de finales del siglo xx entra en una 
acción textual reivindicativa que resemantiza y transfigura lo que a primera vista se 
representa como deficiente: suciedad y basura en las descripciones textuales en Texaco 
no se reducen a ser un estigma negativo de los explotados. Desde el principio también 
se asocian a prácticas de resistencia y a un peligro, transformándose eventualmente en 
arma dentro de “la batalla por la supervivencia de Texaco” (Chamoiseau 1992, 38). 
Durante los tiempos de la esclavitud, los mentó, chamanes esclavizados, son capaces de 
transformar las montañas en barro y de causar que los animales “escupiesen sus hígados 
podridos” (Chamoiseau 1992, 43 s.). Es decir, usan la polución como medio de una 
maldición para reducir las ganancias de los terratenientes. Cuando la protagonista, en 
un período más tarde, trabaja de sirvienta en las casas de la cuidad, el ensuciamiento es 
un acto de rebeldía: escupe y orina en la comida de sus dueños y les ensucia las salsas 
(Chamoiseau 1992, 249). La fundación del barrio de Texaco luego, en el siglo xx, 
depende esencialmente de un basurero que provee con las más importantes materias 
primas para la construcción del asentamiento. Cuando este es conectado por una ca-
rretera con la ciudad formal, se transforma en una amenaza, temido por los habitantes 
de la ciudad como fantaseada fuente de ‘infección’ con la ‘insalubridad’. Eventualmen-
te, así, el poder de los habitantes de Texaco (en línea con sus antepasados) crece gracias 
a su contacto con los desechos. Seguramente no es casual que uno de los autores prefe-
ridos de la protagonista de la novela sea François Rabelais, cuya poética del bajo vientre 
y del excremento, famosamente descrita por Bachtin, evoca aquella risa que “pone al 
mundo de cabeza, provoca las estructuras autoritarias reinantes, vence el miedo y la 
cavilosidad, derrumba fronteras que parecían imprescindibles” (Greenblatt 2007, 87).

Los ejemplos de la agresión escatológica mencionados, inscritos en distintos lugares 
de enunciación, comparten que su manejo artístico –literal, performativo o figural– del 
campo semántico ‘chocante’ o ‘desagradable’ de basura y suciedad se relaciona con la 
función poética de develar realidades incómodas e indeseadas, de enfocar y agredir las 
formaciones sociales ‘desde abajo’, y con la táctica estética de depararle al público unas 
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25imágenes contrapuestas y calibanescas frente a imaginarios dominantes apaciguadoras. 
En sus estéticas, se (contra)cuentan momentos de la precaria, difícil y, en ocasiones, vio-
lenta convivencia y supervivencia en el contexto latinoamericano, rescatando, en modo 
provocativo, de la invisibilidad a historias, sujetos, lugares o vivencias sin representación.

Considerando su potencial de crítica cultural, no obstante, en el sentido de un 
desplazamiento de los modos estandarizados de percepción, o cambio de imaginarios 
hegemónicos, tanto la capacidad de reificación de lo basurizado, como el poder con-
testatario de este tipo de estéticas sucias se ven limitadas, dada la dependencia mutua 
de basurización y agresión escatológica. El escandaloso poder del excremento depende 
de la rigidez del orden contra el cual se rebela, haciéndose, de esta suerte, su cómplice. 
En todos los ejemplos mencionados, la estética de la basura vive esencialmente del 
contraste, y por consiguiente, depende de la fuerza del statu quo que desafía. Como es-
cribe Greenblatt acerca de la ceremonia zuñi, esta no se puede reducir al elemento de la 
burla y del acto transgresor. “Si bien lo sucio apunta simbólicamente a los blancos, son 
los indios que lo devoran. El gesto ofensivo es al mismo tiempo el reconocimiento de 
la propia derrota” (Greenblatt 2007, 83). La performance de Bruguera, por su parte, 
pone de manifiesto –aparte de la crítica radical y puesta en escena de las condiciones 
difíciles de supervivencia del momento histórico en Cuba– la fantasía de una irrecupe-
rable fusión abyecta con un territorio sagrado. El acto de introducir “el suelo cubano, 
la tierra cubana misma en su organismo en un momento crítico, alimentándose de ella 
o envenenándose con él” (Mosquera 2010) alude, como especie de exaltación (identi-
tario-esencialista) de la ‘tierra natal’ a registros de autenticidad, territorio y sacrificio, 
propios del mismo discurso oficial revolucionario y nacional cubano con el cual busca 
ruptura (y de su propia lógica del descarte). En Texaco, finalmente, el impacto estético 
del texto no se nutre solo del potencial de amenaza del desecho que escenifica, sino 
también de la atracción estética ambigua (y de herencia colonial) por un Caribe con-
sumible como espacio de reducida civilización. La correspondiente oscilación entre 
repulsión y fascinación ilustra la dependencia mutua de las dos codificaciones antagó-
nicas del desecho hasta aquí caracterizadas. En su préface à la transgression, dedicado a 
Georges Bataille, Michel Foucault (2001) ha descrito una paradoja simbólica similar:

El límite y su transgresión se deben uno al otro la densidad de su ser: un límite que no se 
puede traspasar no existiría; por la inversa, sería nula una transgresión que nada más rom-
pería una frontera ficticia o vaga. ¿Acaso existe el límite sin el gesto que orgullosamente lo 
traspasa y niega? (Foucault 2001, 265).21

El contrapunto entre una estética ‘sucia’ al servicio de la ruptura transgresora de 
órdenes hegemónicos, y una representación de basura y decadencia al servicio del ‘es-

21 “La limite et la transgression se doivent l’une à l’autre la densité de leur être: inexistence d’une limite 
qui ne pourrait absolument pas être franchie; vanité en retour d’une transgression qui ne franchirait 
qu’une limite d’illusion ou d’ombre. Mais la limite a-t-elle une existence véritable en dehors du geste 
qui glorieusement la traverse et la nie?” (Foucault 2001, 265).
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26 candalo consumible’ que presupone una basurización, marca dos caras oscilantes de la 
geopolítica actual del arte-basura y de sus capacidades críticas. Las problemáticas éticas 
que contrae su mutua complicidad o simetría han sido nombradas por Antonio José 
Ponte referente al interés estético tomado en las ruinas habaneras (durante el mismo 
período de tiempo en que se llevaba a cabo la performance de Bruguera):

Solo alguien venido de fuera del país era capaz de interesarse en aquella decadencia. [...] 
Aquel que halla deleite en ruinas habitadas cabe entre los espectadores de penas capitales, 
los visitantes de morgues y anfiteatros anatómicos, los curiosos de incendios, los privilegia-
dores de la crónica roja. Pertenece sin duda a la pandilla enamorada de la destrucción, a la 
Sociedad de Conocedores del Asesinato. [...] [O]btiene un añadido de fruición, el escalofrío 
de encontrarse a salvo (Ponte 2007, 167 ss.).

3. Desborde categorial, contaminación, rescate. Crítica impura,
reciclaje y otras terceras opciones

El marco de referencia del control simbólico de valores, que orienta tanto basuriza-
ción como agresión escatológica, está suspendido en un tercer tipo de estéticas, que 
trascienden el uso contestatario transgresivo y agresivo del campo semántico excre-
mento-basura, en la medida en que despiden su mecanismo de contrapunteo. Una 
serie de estéticas orientadas por una perspectiva deconstructiva (a veces implícita), 
apunta a la producción crítica de otras maneras de producir y de decir, menos carga-
das “de los modos excluyentes de la modernidad” (Duchesne 2009), enfocando me-
nos en contenidos y más en formas y saberes ‘impuros’ (cf. Richard 2001). Tomando 
el fuera-de-lugar como punto de partida de una resistencia epistémica, estas estéticas 
apuestan por desestructurar los dispositivos normalizantes de nombramiento y cate-
gorización, y las formas simbólicas homogéneas de percepción, de cuya configura-
ción dependen las distribuciones entre limpieza y suciedad, valor y residualidad. Este 
tercer tipo de significaciones, que se asemejan al papel del arte descrito últimamente 
por Jacques Rancière (2007), conforman la opción más importante en las artes lati-
noamericanas de las últimas décadas, y en su agenda de crítica cultural (Stam 1999). 
Son reconocibles en procedimientos estilísticos que conciernen cuestiones de com-
posición, procedimiento y género. Escrituras de la descomposición, fragmentación y 
recombinación no cuestionan principalmente sentidos dados (y, por lo tanto, no ne-
cesariamente operan con los significantes de ‘basura’ o ‘suciedad’), sino que intervie-
nen en los procesos de constitución de sentidos. Irritando las demarcaciones limpias 
de categorías predefinidas y sus correspondientes reparticiones de poder y pertenen-
cia, desplazan las maneras de relacionarse con los sistemas simbólicos hegemónicos. 
Un ejemplo para este tipo de procedimientos de desborde categorial, contaminación o 
rescate serían el ensamblaje y la reconfiguración (“cutup” y “mashup”) de géneros en 
la literatura cubana reciente (Price 2012), otro actual el rasanblaj en las artes plásticas 
haitianas, analizado y propuesto como palabra clave (“Mò kle”) por Gina Athena 
Ulysse. En su escrito programático, el lenguaje ensamblado entre inglés, criollo, fran-
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27cés, portugués y español deviene una explicación y al mismo tiempo autorrealización 
del programa proclamado:

You don’t pick and choose when you do a rasanblaj, you gather everything. Katalis. Você 
não pode ficar escolhendo do lixo, deve recolher tudo. Mò kle. On ne choisi pas entre les 
choses quand on fait un rasanblaj, on ramasse tout. Metòd. No escogemos de aquí y allá 
entre los desechos: debemos ensamblar todo junto. Pratik. Ou pa chwazi sa ou vle lè w ap 
fè yon rasanblaj ou ranmanse tout bagay (Ulysse 2015).

El gestar y repensar otros modos y otras formas de organización de lo sensible en el 
sentido de una crítica impura, ha sido sin duda un camino artístico proliferante en y 
desde América Latina, operativo también hacia otros contextos, y que conecta con la 
heterogeneidad como clave estética para el continente. 

También en Texaco de Chamoiseau, al lado de la agresión escatológica, se reconoce 
el intento de suspender la lógica contrapuntística de la transgresión sucia en favor de 
‘saberes impuros’ que desistan de reiterar categorías y demarcaciones predefinidas, o 
de reemplazar una configuración excluyente por otra. La apuesta está desplegada en la 
novela sobre todo a nivel del procedimiento formal y se reconoce, por ejemplo, en el 
lenguaje de composición, mezclado e reinventado entre el francés y el criollo. A nivel 
de la trama, la comunidad de sujetos empobrecidos figurada en la novela se provee 
con materiales de construcción entre los despojos encontrados y recolectados en un 
basurero cercano a su barrio, y de ahí la basura deja de ser figura de negatividad y re-
beldía para volverse principio de supervivencia, de sostenibilidad y de reconocimiento. 
En este contexto, la relación con la basura deviene también en un signo positivo de 
identidad para los habitantes de la ciudad informal, ya que el vertedero se descubre 
como un archivo de memorias perdidas, del cual se extraen saberes valiosos. La novela 
misma, a partir de ahí, se estiliza como un archivo alternativo frente a la historiografía 
colonial dominante. De esta manera, las estrategias estéticas de resignificación y de 
revalorizacón apuntan hacia procesos de recuperación de memoria y de reapropiación 
simbólica. Robert Stam constata una relación específica del arte latinoamericano con 
este tipo de estrategias, ya que “oppressed people have been obliged to re-create history 
out of scraps and remnants and debris” (Stam 1999, 63).

La literatura aporta y comenta una desviación procedural de modalidades estéticas 
y de la historiografía que además se traslada a las economías materiales de uso y con-
sumo: en la novela de Chamoiseau, mientras que en el lado de los marginados se saca 
de lo desechado provecho, fertilidad y sentido, la cultura de la obsolescencia que sigue 
a los paradigmas occidentales tiene cada vez más problemas con la eliminación de sus 
desperdicios porque no es capaz de reintegrarlos: 

En évoquant Saint-Pierre ou sa vie dans les mornes, mon Esternome n’avait jamais parlé 
d’excréments à jeter. Ce problème semblait n’avoir pas existé. Dans L’Enville de Fort-de-
France, je l’affrontai de toute éternité. [...] Chez les madames où j’allais circuler, cette be-
sogne revelait de casse-tete. L’Enville n’avait pas prévu ça (Chamoiseau 1992: 234).
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28 Reutilizando y reinsertando lo usado o ya inventado, los habitantes de Texaco re-
emplazan la lógica occidental de originalidad, novedad y desuso continuo por el reci-
claje, que es exaltado como práctica de cultura material y memorial.

En tanto comentario y aporte a trabajos de resignificación y de sustentabilidad, 
cabe mencionar otra labor artística que viene al caso en este contexto, la de editoriales 
cartoneras y su contribución a la reconfiguración de “las condiciones en las que el arte 
literario es producido y consumido” (Heffes 2011, 42). Estos proyectos, surgidos en 
varias ciudades latinoamericanas a comienzos del nuevo milenio, en el contexto de las 
experiencias de crisis neoliberales urbanas, son un ejemplo reciente e impactante del 
“motivo común de la redención del desecho” (Stam 1997, 278). Despliegan un espíritu 
de solidaridad con las “grandes porciones de la ciudadanía en una creciente pobreza” 
(Heffes 2011, 42), afectadas por las transformaciones neoliberales, de manera que en 
Latinoamérica, “el reciclaje se ha transformado en una cuestión no solo medioambien-
tal sino social, en tanto dio y continúa dando lugar a la emergencia de una red múltiple 
de esfuerzos compartidos en los que la pobreza y la imaginación creativa se interceptan” 
(Heffes 2011, 42). Otra vez aquí, este tipo de proyectos demostraría que las prácticas 
culturales latinoamericanas y caribeñas, con sus intentos de pensar y hacer a partir y a 
través de vestigios, sedimentos, residuos, parecen poseer un carácter de taller de brico-
laje más que de laboratorio, desde un punto de vista epistemológico. Los procedimien-
tos gestados serían, como puntos de resistencia, aplicables también a otros contextos, 
como desafío a la lógica capitalista del desecho y de la obsolescencia planificada.

No obstante, tampoco las opciones terceras esbozadas necesariamente significan una 
transformación de los regímenes de poder vigentes. En cuanto a la transfiguración mate-
rial, las dinámicas del reciclaje y de la resignificación también son adaptables al modelo 
económico capitalista posmoderno y a su lógica de la distinción (Preciado 2009; Liboi-
ron 2013). La creciente legitimidad de la recuperación de residuos, y su explotación den-
tro de estructuras neoliberales, comenta Heffes al respecto, eliminaría el desafío sistémi-
co que el reciclaje haya podido significar durante un tiempo, en tanto que, por ejemplo, 
la “recolección del cartón se torna un negocio rentable lo que genera un conflicto cuando 
tanto las compañías privadas como las autoridades locales consideran la ganancia poten-
cial que pueden obtener de semejante negocio lucrativo” (Heffes 2011, 39).

Si la basura y el desborde categorial dejan de ser figuras de exterioridad o desafío 
epistémico para ser domesticadas y cooptadas por los procesos funcionales de una 
economía del crecimiento asimétrico, ¿qué opciones y alianzas con la crítica cultural le 
quedan al despliegue estético de ‘lo sucio’? Algunas escenificaciones más recientes del 
campo semántico inducen a recuestionar la preferencia de modelos imaginativos im-
puros como base de la crítica cultural, y a volver a reimaginar las políticas simbólicas. 

4. Basura como argumento de lo real (arte abyecto)

Una escenificación de inmundicia y de lo asqueroso que se retira con determinación 
de cualquier estética de la sostenibilidad, pero también de la pretensión de ‘crítica’, la 
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29conforman una serie de obras (literarias, fílmicas, pero también plásticas) agrupadas 
en varias ocasiones como realismo sucio (cf. Birkenmaier 2004). Se trata de obras que 
generalmente apelan al asco y a la repulsión como reacción de sus recipientes, recu-
rriendo a materiales o puestas en escena drásticas, que se dirigen a las sensibilidades 
corporales de sus recipientes. Las obras latinoamericanas más conocidas de este tipo de 
estéticas provienen, al lado de Fernando Vallejo (1994), del autor cubano Pedro Juan 
Gutiérrez (1999), que las despliega para la representación de la marginalidad social y 
violencia urbana en el contexto de la crisis cubana de los años noventa: “Gutiérrez’s 
aesthetics of ‘the belly and sex’ present a world of vulgarity and sheer necessity in 
which the animality of man is foregrounded” (Ferrari 2007, 185). Sin entrar en deta-
lles, la representación de necesidades básicas del cuerpo, de su apertura, de la putrefac-
ción y la voluntad de obscenidad en estas obras tienden a tener un efecto de recepción 
inmediato, de manera que disponen a sus lectores/espectadores a una percepción de 
intensidad y literalidad. Como escribe Guillermina de Ferrari, “t[h]e attraction of a 
form of art that is indecent, disgusting, and violent is that it forces all readers to con-
front their own animality” (Ferrari 2007, 209). El procedimiento se reconoce también 
en obras de arte de otros contextos. Con vistas a las artes plásticas del fin del siglo xx 
en un contexto globalizado, las agrupa y comenta Hal Foster como la tendencia del 
“abject art” (1996, 130-168).

El efecto de esta especie de suciedad repulsiva y abyecta en estéticas, más allá de 
la relación específica que establece con sus lugares de enunciación, es que se parece 
sustraer del adiestramiento simbólico y actúa como una resistencia muda, corporal, 
material frente a cualquier codificación, sublimación, o instrumentalización. Se sustrae 
también de una lógica revalorizante de reciclabilidad, su residuo se resiste a ser reen-
cauzado en caminos de utilidad, a ser formado, mediatizado y domesticado, afirmando 
casi tercamente una posición del afuera, y de la negatividad. Como escribe de Ferrari, 
“it is precisely in violating all the assumptions of what constitute good habits, good 
taste, and good writing that Gutiérrez appeals to today’s readers” (Ferrari 2007, 185). 
En lugar de ello, la representación de escenas chocantes y desagradables deviene un 
argumento ‘de lo real’, ya que, como acota Foster, “for many in contemporary cultu-
re, truth resides in the traumatic or abject subject, in the diseased or damaged body” 
(Foster 1996, 166). En repetidas ocasiones, las obras asociadas con el procedimiento 
han recibido el calificativo de especialmente ‘autenticas’, ‘honestas’, ‘fieles’ o ‘directas’: 
Escribe Ena Lucía Portela acerca de un texto de Gutiérrez:

[El Rey de La Habana] sobresale [...] como una novela veraz, incisiva, certera, rigurosamente 
fiel a los detalles [...], verosímil de principio a fin. [...] Entre el narrador y su relato no se 
interponen ideologías, religiones, tabúes, afanes moralizantes, dogmas estéticos, respeto a 
esto o a aquello, buenos modales ni nada por el estilo. No se escucha, a todo lo largo de la 
narración, ni una sola nota falsa (Portela 2003, s. p.). 

El porqué de esa fascinación con lo abyecto-traumático es lo que se pregunta Foster 
(1996, 166). Una posible respuesta se encuentra en el desistir de cualquier pretensión 

02-Revista Iberoamericana 72_D-1_Exner.indd   29 19/11/19   16:39



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
IX

, 7
2 

(2
01

9)
, 1

3-
34

IS
A

B
E

L
 E

X
N

E
R

30 de diseño, de manera que la estética sucia en su versión abyecta se afirma como ina-
similable a todas las demandas de (re-)codificación, insistiendo en su espesa materia-
lidad, y en una reconexión con la realidad. Sosteniendo una posición de negatividad, 
y cerciorando l@s recipientes de su autopercepción corporal-afectiva, su efecto es el 
del anclaje en el presente (y resurge aquí la problemática que alberga la activación 
geopolítica de la semántica sucia para una especie de ‘turismo afectivo estético’; remite 
a realidades precarias al mismo tiempo que forma parte de una economía simbólica 
de la superación que obedece a la lógica del mercado literario global; cf. Ponte 2007, 
167 ss.). En ello, empero, se despide también de cualquier proyección de posibilidad 
o futuro, y de esta manera lo sucio como argumento de lo real también alerta de la 
continuidad de su codificación para la creación de espacios sociales subalternos y su 
relación con violencia institucional, crisis y represión.

5. Refutación gnóstica. Repensar los marcos teóricos 
de la complicidad entre cultura y basura

Frente a este grado cero de las estéticas del desecho, se puede presentar aquí brevemen-
te, como último paso y perspectiva, una pista de excrementos que ha seguido Michel 
Serres en sus escritos teóricos, y que se podría seguir más a fondo también en su re-
lación con estéticas contemporáneas de Latinoamérica y del Caribe, sobre todo con 
instancias emergentes de la ciencia ficción. En varios de sus escritos, sobre todo en su 
ensayo Le malpropre (2008), Serres lleva a cabo un cuestionamiento de la preferencia 
teórica y ética por lo sucio, lo contaminado y la basura, articulando su pertinencia 
cultural de una manera que permite volver a pensar los conceptos de basura, contami-
nación y polución como categorías problemáticas. ‘Ensuciar’, según Serres, equivale a 
una apropiación violenta (quien escupe en la sopa, la hace toda suya). Si la casa sucia 
no es hospitalaria al forastero, y si de esta manera se suaviza la sospecha frente a cual-
quier predilección por la limpieza (en correspondencia con los problemas ecológicos y 
su urgencia de significados nuevos), se hace vigente también la reproblematización del 
trabajo estético con la basura. Serres postula que lo cultural no es una instancia ganada 
por ordenamiento (como propone, por ejemplo, Bauman), sino por polución. Desde 
esta perspectiva, lo sucio no se presenta como producto secundario, resto o desperdicio 
rechazado en un proceso primario y positivo de valorización, tampoco es la ‘exforma’ 
residual que sobra de la ‘forma’ (Bourriaud 2017), sino que cualquier producto, diseño 
o forma figura en primer lugar como mancha o mácula que reclama espacio. 

La perspectiva se reconoce por ejemplo en la trilogía cyberpunk del autor cubano 
Juan Abreu, dónde suciedad y basura ya no se escenifican como lo otro de la sociedad 
o como lo residual de la cultura, sino que, al contrario, la cultura misma se transforma 
en lo abyecto. El gen de Dios es un texto de imaginarios distópicos o posapocalípticos, 
que se despliegan como una especie de refutación gnóstica de todas las posiciones del 
afuera y del adentro, correspondiente a un rechazo escéptico de la cultura de acuerdo 
con el que todas las actividades encargadas de organizar el (des)orden sociocultural son 
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31resignificadas como instancias de ensuciamiento y de apropiación ilegítima. Haciendo 
reconocible el nexo de lo sucio con el deseo, la relación de suciedad y propiedad priva-
da/acumulación de capital, apela a reformular la relación entre (crítica de la) cultura y 
basura. Tal como lo sucio, el signo semiótico se encuentra siempre en un sitio inade-
cuado y en un tiempo inadecuado, o dicho en palabras de Serres: “[E]l perro moja su 
nicho de orines, dónde el filósofo [el escritor] vomita. Los dos marcan su territorio. 
En cuanto ensucian lo público, es suyo. Así lo sucio es lo propio/limpio, y todo está 
dicho” (Serres 1980, 257).

Reconsiderar la contaminación como acto ilegal significa reconocer cada acto, cada 
acción y cada significación como desecho ilícito. La perspectiva de Serres no solamente 
le devuelve la negatividad a suciedad y desechos, sino que significa también abstenerse 
de romantizar las prácticas estéticas como articulaciones de por sí solidarias con lo vul-
nerable o disidente. Reconociendo el parentesco entre letter y litter, los reconoce como 
pertenecientes a las mismas dinámicas de ensuciamiento que la apropiación, y por lo 
tanto reconoce ambos como malogros. Desde este perspectiva, no solamente habría 
que recuestionar la preferencia de modelos imaginativos impuros como base de la crí-
tica cultural, sino reconocer el papel ambivalente de la literatura y el arte frente a los 
paradigmas de significación dominantes de su tiempo, papel de estéticas e imaginarios 
no reconciliados consigo mismos. 

La complejidad estética en todos los casos aquí mirados supera el esquematismo, 
participando, en mayor o menor grado, de diferentes codificaciones y posibilidades 
semánticas del desecho. Si “el arte es basura” (como firma el artista urbano Francisco 
de Pájaro, que trabaja con materiales recolectados en espacios públicos, en su mayoría 
basureros), las proposiciones materiales y simbólicas de estéticas latinoamericanas y 
caribeñas componen un mapa de la fragilidad que habrá que recuestionar, un mapa 
de basurales del Sur aún en parte ilegible, un mapa manchado e incómodo que, acaso, 
extravía caminos entre lógicas del descarte, regímenes de poder y crítica cultural.
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