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| Abstract: The paper discusses the relationship between literature and a series of photogra-
phic images from the United Fruit Company archive. It examines these media as residuals
that speak to us about the (in)visibility of the banana massacre in 1928, retold by Garcia
Mairquez in Cien afios de soledad. It discusses how literature conceptualizes crisis and vio-
lence while examining how photography appears to be a layer of self-reflection of a literary
mediality, as a counterpart against which literature demarcates its own limitations and pos-
sibilities. Also, as an alternative semantic of the photography, literature operates as a critical
work of remembrance in and of itself. Finally, it proposes that these images, read against the
backdrop of the recent initiatives to condemn the crimes against humanity committed by
Chiquita, function as counter-discourse of oblivion in order to contest the amnesia of the
official narrative.
Keywords: Archive; Literature; Photography; Violence; Colombia.

| Resumen: El articulo discute la relacidén critica entre literatura y una serie de imdgenes foto-
gréficas del archivo de la United Fruit Company. Examina estos medios como residuos que
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nos hablan de la (in)visibilidad de la masacre de las bananeras de 1928, vuelta a narrar por
Gabriel Garcia Mérquez en Cien anos de soledad. Discute cémo la literatura conceptualiza
crisis y violencia y examina cémo lo fotogréfico parece ser un nivel de autorreflexién de una
medialidad literaria contra la cual la literatura establece sus propias limitaciones y posibili-
dades. La literatura como una alternativa semdntica a la fotograffa opera aqui como trabajo
critico de memoria. Finalmente, propone que estas imdgenes, leidas contra el telén de fondo
de las recientes iniciativas de condenar los crimenes contra la humanidad cometidos por
Chiquita, pueden contribuir a un contra-discurso del olvido para contestar a la amnesia de
la narrativa oficial.
Palabras clave: Archivo; Literatura; Fotografia; Violencia; Colombia.

INTRODUCCION: IMAGENES Y CRISIS

the archive [...] will never be either memory or anamnesis as spontaneous, alive and in-
ternal experience. On the contrary: the archive takes place at the place of originary and
structural breakdown of said memory (Derrida 1995, 14).

Los restos, y lo que estd marcado como ‘apartado’, definen una semdntica que des-
cribe un espacio moderno equivalente a la creacién permanente de abyectos mundos
contrarios, sumergidos, secundarios y segregados. Los residuos, siguiendo esta légica,
remiten a esta semdntica y a un proceso de excavacién que hace visible figuraciones de
violencia. Entendiendo entonces el ‘residuo’ como una metafora, este alude a diferen-
tes tiempos y espacios que quedan apartados, pero vigentes como un pasado presente,
no solo siendo huella de tal orden simbdélico-cultural, sino también memoria que re-
mite a complejas situaciones semdnticas politicas e histéricas. De acuerdo con Walter
Benjamin, tanto el momento de peligro como la memoria dan forma a la cuestién de
la representacién, pues ambas configuran la violencia. En este sentido, a continuacién
trataré de discutir la masacre de las bananeras en Colombia de 1928 como un zopos de
las agitaciones sociopoliticas en la historia de América Latina. Lo que Benjamin, a su
vez, analiza es de importancia: concebir la representacién no como una expresién de
algo esencial o arquetipico, sino, mds bien, como un sintoma de algo desplazado. De
acuerdo con esto, como erupcidn y figuracién de violencia, la masacre debe ser conce-
bida como un sintoma de la modernizacién.

El momento de peligro, articulado con la huelga bananera de 1928 en la costa
del Caribe colombiano, funge como punto de partida para examinar una serie de
imdgenes residuales de un archivo fotografico poco estudiado, el de la United Fruit
Company. Analizaré la masacre de las bananeras narrada por Gabriel Garcia Mdrquez
en Cien anios de soledad en relacién a la serie de fotografias de la United Fruit Company.
Asimismo, mostraré que esta serie particular de fotografias es rebatida, por lo que luego
devendria la imaginacién de Macondo como un archivo ficticio creado por la novela.
A pesar de que la invencién quimico-técnica de la fotografia prometia hacer visible la
realidad siguiendo una légica de evidencia, el archivo fotogrifico de la United Fruit



Company hace invisible la masacre de las bananeras, mientras que la ficcién de Garcia
Marquez restablece su visibilidad. En esta medida, resulta pertinente la relectura de la
masacre de las bananeras a través de los diferentes medios, literatura y fotografia, o sea,
de la serie de fotografias de la United Fruit Company y de la novela, en su relacién con
la historia en la que se enmarca su realidad ficticia.

En las pdginas siguientes analizaré la masacre de las bananeras como figuracién de
crisis y de violencia desde la perspectiva doble de ambos archivos: el archivo fotogréfico
de la United Fruit Company que contiene fotos relacionadas con la huelga de 1928 y
el archivo ficticio creado por la novela. Con esto no quiero decir que ambos archivos,
el fotogrifico y el literario, conformen necesariamente una unidad, pues ambos pro-
ponen dos relatos muy diferentes. Sin embargo, cuando se leen paralela y simultdnea-
mente, el texto literario y las imdgenes fotogréficas se entrecruzan en tanto reflejan la
masacre de las bananeras como un momento de peligro, memoria y testimonio.

Mientras que la novela de Garcia Mdrquez fue recibida globalmente en 1967 y
dio a conocer la masacre de las bananeras como un episodio traumdtico de la historia
colombiana, el archivo fotografico de la United Fruit Company se hizo parcialmente
accesible en 2008, cuando 28 copias fueron expuestas en el marco de la conmemo-
racién de la masacre en Colombia (Chomsky 2009, 64). Leida en este contexto, la
serie de fotografias de la United Fruit Company cobra legibilidad a la luz de residuos
impugnados por el significado del archivo ficticio de Cien anos de soledad, ya que fue
la novela la que primero imaginé la huelga bananera como una figuracién de crisis y
como masacre, contestando a un trauma no narrado en la historiografia colombiana
de entonces: como algo que estd desplazado y que permanece como una imagen-sin-
toma, un residuo (Didi-Huberman 2005, 261). Las imdgenes se inscriben pues en
este desplazamiento en la medida en que configuran una visualidad que hace que
la masacre pase desapercibida. Al respecto me centraré en las siguientes preguntas:
¢qué significa mirar una serie de fotografias hoy en dia a la luz de la novela de Gar-
cia Mérquez y de las violentas agitaciones politicas que ha sufrido Colombia desde
entonces? La masacre como un ropos de las agitaciones sociopoliticas sigue siendo un
lugar controvertido dentro de la memoria nacional. Como dijo Benjamin, la imagen
no articula “el pasado histéricamente [...] ‘de la manera que fue realmente’”, sino que
configura “una memoria que emerge en un momento de peligro” (Benjamin 1969,
225; mi traduccién). La imagen-sintoma articula entonces la masacre de las bananeras
como un lugar de memoria y como una apelacion politica que queda ain sin respues-
ta, puesto que el testimonio y la evidencia histérica se ven puestas en tela de juicio
por los residuos e imdgenes de archivo. Sin embargo, lo que estas imdgenes de archivo
ciertamente configuran como crisis se refiere a los limites de un mundo histérico, a los
madrgenes de una era, en la medida en que moldean violencia como figura de ausencia
(Vogl ez al. 2014). Por lo tanto, estas imdgenes, como veremos, no deberian ser leidas
como imdgenes que muestran y visualizan, sino, mds bien, las concebimos como con-
tra-imdgenes que nos hablan de un evento indecible. Desde la relacién entre historia
y el gesto de testimoniar reemerge otro espacio de representacién: aquel de la crisis, o
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sea, de la subversién de la consistencia de un significado. Las imdgenes se inscriben en
un gasto de significado o anti-representacién cuya manifestacion es lo incongruente
(Bataille 1967). Intentaré mostrar que la representacién de la masacre queda cons-
tantemente desplazada y que la violencia es solo tdcita y tangible como gasto del
significado de las imdgenes. Asimismo, desde este desplazamiento la violencia marca
un momento irracional de lo desproporcionado, desmesurado e ilimitado. Ahora, otro
punto de partida no es nada menos que comprender la literatura y la fotografia como
una reflexién histérica.

FIGURACIONES DE VIOLENCIA

Figura 1: Fotégrafo anénimo, s.f., “Steamshovel at work at Las Delicias. Colombia”
(gelatina de plata en papel, 8 x 10 pulgadas, United Fruit Company Photograph
Collection, Baker Library, Harvard Business School).



Estas imdgenes son hoy unos de los pocos documentos que visibilizan las transforma-
ciones violentas de un paisaje donde las actividades de la industria bananera tuvieron
lugar. Sin embargo, la violencia inscrita en el paisaje mismo que es archivo y testimo-
nio de uno de los mds grandes proyectos de modernizacién espacial y de la transfor-
macién material del Caribe y Centro América, no queda registrada por la imagen, ya
que esta forma parte mds bien de una fantasia de progreso tecnolégico sofiado por la
compafia bananera. Asi es como el gerente de la United Fruit Company, Victor Cut-
ter, lo destacé:

The cultivated lands of the company are yearly encroaching on the untamed jungle; the
variety of products is ever increasing. A highly organized company, applying modern in-
ventions, is today making tropic jungles contribute to the world’s food supply (Cutter

1926, 507).

Como parte de uno de los dlbumes del archivo fotogréfico, esta imagen visualiza
una violencia que refleja la sumisién del espacio y los seres humanos al régimen de
control de la compania, inscritos en una catdstrofe ambiental (Fig. 1). Como artefacto,
la fotografia marca los restos de un proyecto econémico y tecnolédgico que tuvo lugar,
y materializa un espacio en el cual maquinas y trabajo humano definen una economia
de lo abyecto, dando lugar a ruinas, a espacios materiales y de psique como residuos
que reflejan estas transformaciones violentas de paisaje y de personeidad. Un zopos de
las agitaciones sociopoliticas en la historia de América Latina relacionado con esta vio-
lencia es la masacre, vuelta a narrar por varios medios, que es explorada aqui en tanto
representacion.

Uno de esos medios es la literatura. Asf es como el texto literario de Cien arnos de
soledad narra el suceso histérico de la huelga bananera, que tuvo lugar en 1928 en Cié-
naga, como una masacre, haciendo asi accesible el suceso histérico para los lectores. En
la novela de Garcia Marquez, la masacre de las bananeras se vuelve un episodio clave y
el punto culminante en la extensa crénica (Bell-Villada 2002, 127). Asimismo, la no-
vela significé un punto de inflexién en el boom de América Latina, haciendo cambiar
considerablemente la recepcién de la literatura latinoamericana. Rescaté del olvido
la masacre de las bananeras, que habia sido borrada de la historia colombiana. Fue
particularmente Cien arios de soledad la que narré la masacre como un suceso histérico
que molded el ficticio Macondo y su trigico destino. La huelga bananera es una de las
escenas clave de la novela y para la lectura del declive de Macondo. Como metifora
de la experiencia de la modernizacidn, es el episodio donde la historia y la ficcién se
entrecruzan, creando una amplia variedad de lecturas, ya que estdn entretejidas de ma-
nera fantéstica y grotesca (Bell-Villada 2002, 129). Ya en La hojarasca (1955) Garcia
Mirquez habia empezado a delinear su imaginacién literaria del pequenio pueblo de
Macondo y la construccién mdgica de la historia de la familia de los Buendia como
una suerte de prehistoria. En Cien arios de soledad, el topos de la masacre parece ser el
climax de la experiencia de la modernizacién. Esto es importante, ya que la novela cred
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un lugar de memoria a modo de lugar de trauma nacional, articulando una experiencia
ampliamente compartida por los lectores. Ain mds, esta nueva calidad de narrar de
forma verosimil fue lo que hizo que el curso de la década de 1960 fuera un momento
crucial para la recepcién de este tipo de ficcionalizacién de sucesos reales. La emergente
sensibilidad de aquellos anos permitié que se acusara recibo de la modernizacién de
Colombia, predominantemente a través de la urbanizacién e industrializacién, y que
hubiera una apertura hacia la literatura relacionada con la experiencia de ese tipo de
violencia. Esta confluencia allané el camino del éxito de ficciones como Cien anos de
soledad y ayudé a que la masacre cobrara legibilidad solo en un tiempo particular que
“alberga en el mayor grado posible la huella del momento critico y peligroso en el cual
se fundamenta toda lectura” (Didi-Huberman 2008, 89; mi traduccién).

Aunque ya en 1929 existian otras descripciones testimoniales o periodisticas de
la masacre de las bananeras —como el informe del general Carlos Cortés Vargas o el
debate en el Congreso, iniciado por el carismdtico lider politico liberal Jorge Eliécer
Gaitdn—, el incidente nunca fue aceptado oficialmente por el gobierno colombiano
en esa época. El asesinato de Gaitdn, en 1948, fue el acto final que eché al olvido el
incidente y la historia de los trabajadores de la United Fruit Company (Gaitdn 1988).
Asi ocurri6 que la propagacién de los testimonios rdpidamente se volvié muy limitada.
Por un breve espacio de tiempo formé parte de una controversia politica en Colombia
entre los conservadores y los liberales antes de que cayera en el olvido. En este relato
del olvido queda inscrita la serie de fotografias del archivo, o sea, en la figuracién de
violencia como ausencia y amnesia.

La masacre que Garcia Mdrquez narra en su ficcién —siendo él mismo y su fami-
lia del vecino pueblo de Aracataca— fue el resultado de la intervencién del ejército
colombiano bajo las érdenes del general Carlos Cortés Vargas y el entrelazamiento
de la United Fruit Company con estos sucesos violentos. Aunque algunos estudios
histéricos empezaron mds tarde a reconstruir la huelga bananera, siguen sin poder
establecer claridad sobre la situacién concreta. Los trabajadores alegan que el ejército
colombiano, bajo las érdenes del general, abrié fuego contra los huelguistas porque
estos insistfan en que se abordaran algunos aspectos esenciales de sus demandas. Sin
embargo, la pregunta cardinal sobre qué provocé la horrible matanza indiscriminada,
permanece atn sin respuesta. El momento mds oscuro de la masacre, que articula una
caracteristica comutn de las acciones represivas en el supuesto estado de emergencia,
es que el alegato del ejército colombiano de que ellos abrieron fuego como respuesta a
una amenaza genuina e inminente por parte de los huelguistas nunca estuvo respalda-
do por las evidencias.

La violenta reaccién hacia los huelguistas refleja indiscutiblemente un nuevo tipo
de relacién entre los trabajadores y la corporacién transnacional que operaba en la
costa colombiana, casi como un estado dentro de un estado, donde se privaba a los tra-
bajadores asalariados de muchos de sus derechos basicos. De hecho, la compaiia con-
trolaba casi todo tipo de produccién y distribucién de recursos en la zona bananera: la
infraestructura ferroviaria, los telégrafos, los sistemas de drenaje y los comisariatos. En



1928, cuando estallé el conflicto en forma de una huelga bien organizada, la compania
solicité proteccién militar al Estado, el cual envié un regimiento de infanteria bajo las
6rdenes del general Carlos Cortés Vargas a Santa Marta el 13 de noviembre de 1928.
Como reaccidn a los planes putblicos de los trabajadores de destruir las plantaciones y
la infraestructura de transporte y comunicacién, se cuenta que la compafia envié un
telegrama al Ministerio de Industria en Bogotd, el cual dio la orden al general de abrir
fuego contra los huelguistas. Sin embargo, todavia no se ha aclarado si el citado tele-
grama realmente fue enviado. Las huelgas se convirtieron en una forma de resistencia
contra la presencia monopolista y omnipotente de la United Fruit Company en Lati-
noamérica. Pero la respuesta de la compafia fue anular estas agitaciones calificindolas
como una amenaza comunista, en linea con la retérica y la politica de la ‘amenaza
roja’. Estas acciones contra las huelgas estaban apoyadas por diferentes redes guber-
namentales y semioficiales de las divisiones de la compania y mds alld de ella. No era
poco comun que el gobierno decretara el estado de emergencia para restringir mayores
manifestaciones politicas y facilitar el empleo de la fuerza militar.

En 1929 el ex general Carlos Cortés Vargas publicé el informe Los sucesos de las
bananeras, donde describe su misién en la zona bananera y argumenta en favor de su
violenta ‘correccién’ de la huelga. Al parecer, Garcia Mdrquez usé este informe como
fuente histérica para reimaginar la masacre en su ficcién. Sin embargo, no usé este
material histérico de manera mimética, sino que lo moldeé estéticamente en una ima-
gen literaria que describe la masacre como un suceso exagerado y grotesco. Ademds,
parece que conocia también el informe sobre el suceso escrito por Jorge Eliécer Gaitdn
y, de hecho, que este informe presentado por Gaitdn ante el Congreso fue transfor-
mado e incorporado por Garcia Marquez en su ficcién. Asimismo, el abuelo materno
de Gabriel Garcia Mdrquez, en su época tesorero de Aracataca, se encontraba entre
los testigos de la audiencia ante el Congreso, revelando una relacién potencial entre
el testigo ocular y el escritor (Bell-Villada 2002, 134). Igualmente, parece que Garcia
Mirquez adapté particularmente la historia de los testigos del informe de Gaitdn sobre
el pelotén de fusilamiento en la plaza en largos pasajes de la novela. En la manera en
que Garcia Mdrquez configura estos episodios claves de la ficcién, hace explicita otra
circunstancia que luego condujo a lecturas divergentes de la masacre, a saber, la par-
ticipacién del ejército colombiano en la batalla de la United Fruit Company contra
los trabajadores colombianos. Sin embargo, Cien asios de soledad es particularmente
ambivalente mientras que, al mismo tiempo, crea un potencial de archivo contestando
a la amnesia colectiva en la historia colombiana.

Ahora bien, ;qué relacién tienen las fotografias del archivo de la United Fruit Com-
pany con la ficcién de Garcia Mdrquez? Algunos testigos del informe de Gaitdn pro-
pusieron que los sabotajes no fueron obra de los trabajadores, sino de la misma United
Fruit Company. Obviamente la participacidn del ejército en el suceso histérico es el
aspecto mds controvertido y Garcia Mdrquez parece ser lo suficientemente prudente
como para no dar demasiados detalles que hablen por si mismos. En lugar de eso
incorpora su hipétesis en la novela mediante la transformacién literaria hiperbélica

1S34

YIGWNOTOO NI SVHINVNVYE SV1 30 OLOIMINOOD 13 A OAIHOHY 13d SONC

€01-18 (6102) 2/ XIX "euedUsLIEOISG)



88

LILIANA GOMEZ

Iberoamericana, XIX, 72 (2019), 81-103

que se convierte en el medio para comprender el episodio clave de la masacre, ya que
Garcia Marquez:

[...] opts for the profoundly fictive and manipulable in the allegedly factual, so as to over-
state the querying of historical contexts and their construction. In historical writing there is
always a clear line separating truth from falsehood. In fiction though, everything is at once
untrue and yet truer than truth itself. [...] The dividing line between fact and fiction be-
comes blurred, actuating and sustaining a fluctuating movement. This enables the process

of historical reinterpretation in the first place, whereby other ‘truths’ come to light (Schmitz
2006, 42).

LA LITERATURA Y LA IMAGEN FOTOGRAFICA

Mientras que las imdgenes del archivo fotografico, como veremos, hacen la violencia
invisible, el texto literario la hace explicita de una manera hiperbélica y grotesca, la fic-
cionaliza ddndole visibilidad. Asimismo, el texto literario de Cien asios de soledad crea
una situacién semdntica nueva donde la violencia queda percibida como un momento
irracional de lo desproporcionado, desmesurado, ilimitado, configurdndola como resi-
duo. Aqui, la literatura funciona como una semdntica alternativa a la fotografia y opera
como un trabajo critico de memoria en si y sobre si misma. Mds bien, la metaficciéon de
la novela es la forma por la cual el texto reflexiona sobre su propia materialidad. Aun-
que la fotografia pueda ser empleada como un moderno dispositivo de la evidencia, en
la novela esta se emplea como un medio de investigacion de las imdgenes inmateriales,
es decir, de lo que no estd materializado en forma de fotografia, siendo testimonio sin
evidenciar.

El texto literario muestra un gran interés por la naturaleza dual de la materializa-
cién y la inmaterialidad de la fotografia, sobre todo en el personaje de Melquiades y sus
experimentos con los daguerrotipos. Mediante la daguerrotipia, Melquiades pretende
documentar el pueblo de Macondo y plasmar sus transformaciones. Estas pricticas
le permiten al patriarca José Arcadio Buendia conectarse con la historia o genealogia
de los Buendia, que luego podrd leer en el libro de Melquiades. En este episodio, José
Arcadio Buendia intenta probar la existencia de algo tan inmaterial como Dios, tanto
desde el punto de vista cientifico como material, irénicamente usando la fotografia
como dispositivo de la evidencia. Asi, la novela reflexiona sobre el concepto del testi-
monio en tanto cuestiona la fotografia como evidencia histérica. Este peculiar episodio
estd lleno de ironfa, porque las précticas fotograficas empleadas por él para materializar
a Dios en forma de una imagen concreta como evidencia de su existencia son llevadas
al absurdo por Garcia Mérquez. A nivel de la metaficcidn, la novela combina lo ma-
terial y lo inmaterial, en tanto el episodio plantea la pregunta de lo no material y la
idea de material en el testimonio como algo intangible para nuestros sentidos, por lo
que el testimonio es pensado aqui como una practica que implica una situacionalidad
social que es constitutiva de una epistemologia social (Scholz 2001). Este episodio es



clave para mi lectura de la materialidad de la imagen, en la medida en que permite
comprender los limites de la fotografia como generadora de imdgenes fidedignas, lo
cual cuestiona la idea de la evidencia histérica. La novela, en su metaficcién, aborda la
cuestién del testimonio, reenmarcando el incidente histérico de la masacre de las bana-
neras. Como hay una diferencia entre la inasequibilidad de la ‘imagen de Dios’, la de lo
inimaginable, y entre la inasequibilidad de la masacre, por ser una imagen borrada de
la memoria, ambas relegadas al plano de la 7o imaginabilidad, es precisamente el efecto
“mdgico-realista” de la yuxtaposicién lo que relaciona aqui los dos archivos.

En sus comienzos se percibia la fotografia a menudo como un procedimiento que
parecia reproducir indiferentemente una gran variedad de sujetos y transferirlos a un
solo estrato material. Originalmente se excluyd la fotografia de las artes, al ser clasificada
como proceso de reproducciéon mecdnica (Walter 2001, 882). Por consiguiente, se crefa
que “la fotografia compartia cierta adaptabilidad con algunos materiales sintéticos, desde
el hierro fundido, pasando por la goma, hasta el pldstico, y, como ellos, al principio tuvo
que superar el estigma de ser considerada un sustituto” (Walter 2001, 882; mi traduc-
cién). Pero mientras que la fotografia fue excluida del temprano discurso positivista de
las artes, por considerarse un material inferior, en la literatura parece habérsele concedi-
do el estatus de material capaz de reproducir y captar imdgenes inmateriales. Asi, resulta
pertinente la observacion de Valeria de los Rios de que la aparicion y el uso de las tec-
nologias visuales en las literaturas latinoamericanas mantienen lo fantasmagérico como
un componente importante que describe la relacién entre la ficcién literaria y la imagen
fotografica (Rios 2011, 15). Esto también se observa en la ficcién de Garcia Mdrquez, ya
que aqui la fotografia parece ser un estrato de autorreflexién de la medialidad literaria,
una especie de contraparte de la literatura “contra la cual la literatura demarca sus pro-
pias limitaciones y posibilidades™ (Albers/Busch 2001, 535; mi traduccién). Ademds,
en la literatura latinoamericana la visualidad fue impugnada e incorporada tanto a nivel
temdtico como retérico (Rios 2011, 18). Asi, en la literatura, la fotografia se convirtié
en la materializacién de lo invisible, como en el caso de la literatura fantdstica, donde
funge como una especie de semdntica contraria a lo fotogréfico, contrario a otras formas
de representacion literaria de la imagen fotografica que la asociaria a la mimesis de lo
visible. Asimismo, en la literatura, la fotografia parece ser el medio que hace visible lo
invisible y les da a las visiones inmateriales, las alucinaciones y las apariciones, una forma
material que puede ser también una optigue fantastique (Albers/Busch 2001, 543). Asi
es que, en el contexto de los discursos realistas y naturalistas de la fotografia, la imagen
fotogréfica es reducida principalmente a la estética, aqui esencialmente entendida como
una copia o representacion exacta, mientras que la literatura fantdstica usa el concepto
de fotografia como un medio de rastreo asociado con emociones de lo asombroso y con
la presencia y ausencia simultdneas, con la realidad y la irrealidad (Albers/Busch 2001,
544). Esta comprensién mds amplia de la fotografia en la literatura es pertinente aqui
para discutir la masacre de las bananeras como imagen del pasado. Por consiguiente, lo
que la novela de Garcia Mdrquez suscita es el reconocimiento de un momento de peli-
gro y de memoria que cuestiona la idea de representacion.

1S34

YIGWNOTOO NI SVHINVNVYE SV1 30 OLOIMINOOD 13 A OAIHOHY 13d SONC

€01-18 (6102) 2/ XIX "euedUsLIEOISG)



©
o

LILIANA GOMEZ

Iberoamericana, XIX, 72 (2019), 81-103

Por otro lado, tenemos la ambivalencia de lo invisible y el juego con la visibilidad
en los experimentos de Melquiades con la daguerrotipia en su laboratorio alquimista.
Melquiades tiene la funcién del historiador, pues es él quien narra y predice la historia
de Macondo y de la familia Buendia (Mena 1972, 157). En la novela, Macondo se
recupera y se vuelve a desarrollar una vez curado el estado de amnesia colectiva de sus
habitantes que fuera provocado por la peste del insomnio. Melquiades no es solo el
historiador sui generis a través del cual, en la metaficcion de la novela, la concepcién de
la historia y del testimonio es interrogada, sino que es quien cura al pueblo de la am-
nesia colectiva, la cual alude al silencio oficial sobre la masacre de las bananeras. Asi, a
nivel de la autorreflexividad de la novela, no se intenta reescribir la historia como mito,
sino como despertar, usando el archivo a manera de actualidad y como posibilidad de
una futura reivindicacién. Tanto la ficcién literaria de Garcia Mdrquez como el archivo
fotografico de la United Fruit Company representan fuentes para dos formas diferen-
tes de memoria, una desplazada y otra actualizada, que remiten a la masacre de las
bananeras como un suceso histérico. En el espacio de la apelacién, la memoria podria
ser entendida como un efecto compuesto que surge de la situacién abierta del archivo.

Con respecto a la peste del insomnio el texto literario no solo aborda la dificultad
del trabajo de memoria contra el olvido de manera carnavalizada, sino que, como
metaficcidn, archivo y simulacro, también reflexiona sobre el concepto de la memo-
ria, liberdndolo para hacer posible una comprensién alternativa (Rincén 2003, 10).
El concepto de archivo en el texto literario es un medio para salvar la masacre de las
bananeras del olvido prescrito por el silencio oficial, materializado en la novela como
la peste del insomnio. Sin embargo, en el tiempo de la novela la peste del insomnio
ocurre mucho antes que la masacre, por lo que representa un tipo de prediccién y
repeticién ciclica de sucesos que tienen sentido en la estructura temporal de la novela.
Asi es que el texto esboza un lapso de tiempo productivo como prediccién y repeticion
en el intersticio de la memoria y el olvido. Como una “mirfada de simetrias” entre José
Arcadio Buendia, el coronel Aureliano Buendia y José Arcadio Segundo, el instigador
de la huelga, estas repeticiones forman los ciclos entrecruzados y sucesos simétricos
que deben ser leidos a la luz de la masacre de las bananeras como el climax de la no-
vela (Bell-Villada 2002, 132). Como repeticién de la historia de la familia Buendia,
especialmente la de los protagonistas masculinos, la novela crea un poderoso archivo
ficticio que permite el proceso de memoria critica. De hecho, es esta repeticién lo que
queda grabado en el lector y lo que la novela reproduce como un archivo.

Pero volvamos a la fotografia, que crea un recurso material y sensorial para com-
prender y estudiar un tipo de memoria. En los experimentos de Melquiades con la
daguerrotipia y la imagen inmaterial, podemos describir este proceso fotografico como

fotomnemotécnico. Asimismo, en cuanto a la amnesia, manifestada como el estado mds
critico de la peste del insomnio, el proceso fotogrifico en la novela permite lograr
una percepcién, una conciencia del tiempo, de la imaginacién y de la memoria como
una semdntica alternativa a la de la serie de fotografias del archivo de la United Fruit
Company. Este episodio de autorreflexividad de la novela es un momento clave de la



interseccién de la historia con la imaginacién literaria, que crea el archivo ficticio de
la novela. Ademds, como acciones predictivas y performativas, los experimentos de
daguerrotipia de Melquiades cuestionan el olvido histérico y la invisibilidad fotogri-
fica de la masacre de las bananeras, de la cual José Arcadio Segundo se convertiria en
el tnico testigo ocular de la novela, repitiendo asi la experiencia ciclica de la familia
Buendia de enfrentar al pelotdn de fusilamiento. La idea de ver y de testimoniar que
radica en el nicleo de la autorreflexién de la novela cuestiona el acto fotogréfico, como
fotomnemotécnica, contra una concepcién ingenua de la fotografia entendida como mi-
mesis. Los actos de ver, presenciar y atestiguar estin aqui unidos, articulando el archivo
ficticio de la novela y, por consiguiente, una memoria colectiva.

En la novela, no por casualidad, la peste del insomnio coincide con la fiebre del
banano. Es el personaje clave de Melquiades, de nuevo, quien, en la tradicién del dews
ex machina, pone fin a la peste del insomnio al darle de beber al patriarca José Arcadio
Buendia una pocién mdgica inidentificable. Asi, la peste del insomnio no solo es una
metdfora del olvido colectivo en el que cae la masacre de las bananeras, tanto a nivel de
la trama como a nivel histérico, dado el silencio oficial, sino también una metafora de
la urbanizacién y la modernizacién radical de Macondo, o sea, es una figura de violen-
cia. Rescatando esa imagen del pasado, ambas metéforas configuran, por lo tanto, “una
memoria que emerge en un momento de peligro” (Benjamin 1969, 225).

RESIDUOS DEL ARCHIVO

Veamos ahora el dlbum fotografico llamado Colombia del archivo de la United Fruit
Company, que incluye la serie de fotografias relacionadas con la huelga bananera de
diciembre de 1928. Es notable que el dlbum no destaque esta serie especifica ni ningu-
na otra fotografia. Siguiendo un orden bastante burocrtico, el dlbum agrupa las foto-
grafias por temas, todos relativos a la divisién colombiana de la compaiia, articulando
asi una imaginacién geogréfica. En el dlbum encontramos una serie de fotografias que
muestran diversas actividades de la compania. Como lectores de hoy, podemos ima-
ginar con las imdgenes los contornos visuales del pasado conflictivo. A pesar de que la
mayoria de las fotografias no muestran ninguna huella de violencia (Figs. 2-3), revelan
las desoladas condiciones de vida y hacen emerger la cuestién de la ética de la vision,
por estar informados nosotros sobre la masacre. Como residuos del archivo inscritos
en esta violencia que tuvo su punto culminante con la masacre, no obstante, forman
parte de un testimonio cuando las leemos hoy en dfa: ;cémo deberifamos recordar y
narrar tal pasado violento?, ;cémo recordar la violencia inscrita? Como tal, se trata de
engafiosos documentos histéricos que adquieren una informacién visual en la medida
en que fueron enviados a la sede de la compania en Boston y circulaban solo como
parte de la comunicacién interna corporativa.

Esta economia de las imdgenes fotograficas, a su vez, define el cuidadoso manejo
de esconder y hacer desaparecer tanto las atrocidades cometidas durante la masacre
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o2 como la violenta transformacién del paisaje. Asimismo, las fotografias del archivo de
la United Fruit Company, como imdgenes residuales, leidas contra el telén de fondo
de las recientes iniciativas de condenar los crimenes contra la humanidad cometidos
por la corporacidn sucesora Chiquita, o sea, la participacion evidenciada en asesinatos,
desaparicién forzada, violencia sexual, tortura o persecucién de la poblacién civil (In-
ternational Human Rights Clinic 2017), estdn inscritas en una genealogia del pasado
presente violento. Como residuos adquieren en esa larga trayectoria una nueva visuali-
dad que, a su vez, obtendrd su pleno significado a través de esa narrativa y reclamo de
justicia pidiendo responsabilidad para estos crimenes cometidos, un legado violento
que se origina en la United Fruit Company y su quehacer en la regién del Caribe co-

LILIANA GOMEZ

lombiano, cuyo topos més reconocido ciertamente es la huelga bananera.

Figura 2: Fotdgrafo anénimo, s. f. (gelatina de plata en papel, 8 x 10 pulgadas,
United Fruit Company Photograph Collection, Baker Library, Harvard Business
School, olvwork719161).



Figura 3: Fotdgrafo anénimo, s. f. (gelatina de plata en papel, 8 x 10 pulgadas,
United Fruit Company Photograph Collection, Baker Library, Harvard Business
School, olvwork719176).

Sabemos que entre los medios de comunicacién interna de la corporacién figu-
ran estas fotografias como medios visuales eficaces que apelan a nuestra imaginacion.
Ademds, encontramos informes escritos enviados por los representantes diplomdticos
a las autoridades de EE. UU., describiendo la divisién colombiana de la United Fruit
Company con las diversas erupciones de violencia, siguiendo de cerca las actividades
de los sindicatos de aquel tiempo. Estos memoranda por lo tanto contienen informa-
ciones econémicas y politicas, con las que parecen corresponderse las fotografias en la
manera en que reflejan la l6gica interna de un espacio moderno emergente y de un
régimen de labor y de represién. Asimismo, las fotografias de la compaiia, a modo de
narrativa, encarnan un lenguaje burocrdtico moderno inscrito en sus leyendas. Forman
parte de esta cultura y este orden burocrdticos que definen su significado y su estatus
de evidencia. Las fotografias de los dlbumes de la compafiia adquieren el significado de
documentos y expedientes, porque eran incluidas en estos informes.

Veamos las fotografias incluidas en el dlbum y tomadas por la compania para
documentar la ‘revolucién’, término usado por la compania para describir la destruc-
cién causada por los huelguistas en la zona bananera. Se trata de imdgenes de sabotaje
que conforman el argumento visual principal. La serie de fotografias data del 10 de
diciembre de 1928 y muestra la infraestructura, los edificios y otras instalaciones,
asi como los comisariatos y las lineas ferroviarias que facilitaban las operaciones de
la compania. Es de destacar que estas imdgenes aluden a la supresién de la violen-
cia militar contra los huelguistas, ya que muestran solo los dafios que sufrieron las
instalaciones de la compania. Estas fotografias no muestran la masacre descrita en la
novela de Garcia Mdrquez. En ellas solo vemos un comisariato destruido, las ruinas
de los alojamientos de los ingenieros o lineas telefénicas tumbadas a lo largo de las
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lineas ferroviarias que transportaban los vagones cargados de banano. Todas ellas
representan actos de violencia contra la compania y puede que hayan sido usadas
como inventario legal de los danos sufridos.! Solo algunas de ellas, las fotografias
del comisariato y la oficina de los despachadores destruidos, asi como las ruinas de
los alojamientos de los ingenieros se usaron mds tarde en Los sucesos de las bananeras,
del general Carlos Cortés Vargas. Nos preguntamos: ;qué tipo de violencia muestran
estas fotografias?, ;era su objetivo legitimar la intervencién violenta del ejército, que
protegia a la United Fruit Company? O, ;ayudaron incluso a reimaginar la huelga
como una masacre?

Figura 4: Fotdgrafo anénimo, 1928, “View of cut and wrecked telephone lines like
many others after the revolution, COLOMBIA, Dec. 10, 1928” (gelatina de plata
en papel, 8 x 10 pulgadas, United Fruit Company Photograph Collection, Baker

Library, Harvard Business School, olvwork719209).

Estas imdgenes fueron recontextualizadas dentro del archivo fotogrifico de la com-
pania; razén por la que deben ser leidas junto a sus leyendas como una fuente escrita,
como un intento de ilustracién de la compafia y como el significado archivistico pés-
tumo de las imdgenes. No obstante, las leyendas del dlbum pueden contar un relato
diferente del incidente histérico. Ellas se refieren al incidente no como una masacre,
sino como la ausencia de una masacre. En esta fotografia, la N° 621, “View of cut

Algunas de estas fotografias no empezaron a circular fuera del archivo fotogrifico de la United Fruit
Company hasta mucho después, ya que algunas de ellas se usaron en otros estudios histdricos sobre el
Caribe colombiano, buscando ilustrar la infame masacre y el conflicto social entre los trabajadores y
la corporacién transnacional extranjera en el periodo posterior a la publicacién de la novela, en 1967,
cuando comenzaba un timido proceso de reconstruccidn histdrica. Véanse White (1978); Posada

Carbé (1988); LeGrand (1989).



and wrecked telephone lines like many others after the revolution, COLOMBIA,
Dec. 10, 1928, se ve una persona al fondo con un arma y en pose de vigilante (fig.
4). Este es el tnico posible indicio de un incidente violento captado por la fotografia.
Por lo demds, la imagen tiene un aire bastante técnico y parece pretender registrar
objetivamente la escena, ya que principalmente documenta los danos supuestamente
causados por actos de sabotaje de los trabajadores. Como imdgenes de sabotaje, las fo-
tografias muestran una ausencia orquestada de la masacre, con lo que, evidentemente,
la ocultan.

Hasta ahora he asumido la nocién de lo visible como lo opuesto al concepto de
lo visual o régimen de percepcién. De hecho, la cuestién de la visibilidad deviene un
punto que concierne al conocimiento y al hecho de saber sobre la existencia del suce-
so. Una imagen se “[...] vuelve visible [...] porque algo en ella ha logrado evocarnos o
‘traducirnos’ unidades, ‘temas’ o ‘conceptos’ mds complejos [...] historias o alegorias:
unidades de conocimiento” (Didi-Huberman 2008, 13; mi traduccién). Esta unidad
de conocimiento puede ser la masacre como un zopos del emergente espacio politico
moderno y del régimen de represion establecido por la United Fruit Company que
reconocemos en estas imdgenes. Ademds, es la novela de Garcia Marquez la que re-
imagina la represién de la huelga, la masacre, la cual solo entonces se vuelve visible
y legible. Dicho de otra manera, estas unidades de conocimiento exigen una ética
de la visién en la medida en que “[la estética] no implica que [la fotografia] ‘salva a
aquellos a los que muestra’ [...]: no se trata de exculpar a los actores de la historia [...]
sino, mds bien, de abrir un espacio para que emerja el conocimiento y una orienta-
cién para una eleccién ética” (Didi-Huberman 2008, 178-179; mi traduccidén). Se
propone una distincién importante de lo visible, cuando se afirma que “si queremos
comprender esta expresion —la inconsciencia de lo visible'— no debemos recurrir a su
opuesto, lo invisible, sino a una fenomenologia mas complicada, mds contradictoria,
mds intensa, es decir, mds ‘encarnada.” Esto es lo que el suceso visual, el sintoma
visual, trata de designar” (Didi-Huberman 2005, 29; mi traduccién). ;Qué es lo
que esta serie de imdgenes quiere hacer visible?, ;qué nos dicen las fotografias acerca
del conocimiento de la United Fruit Company sobre el suceso?, shasta qué punto
tenemos que usar nuestra imaginacién para hacer hablar a estas imdgenes? Georges
Didi-Huberman afirma con razén que “La imagen de archivo es solo un objeto [...],
una impresién fotografica indescifrable e insignificante mientras no hayamos estable-
cido la relacién —la relacién imaginativa y especulativa— entre lo que estoy viendo y
lo que sé de antemano” (Didi-Huberman 2005, 112; mi traduccién). Como algunas
de las fotografias del archivo de la compania fueron enviadas a Colombia para ser
vistas por las familias de los antiguos trabajadores de la United Fruit Company, estas
formarfan parte de una nueva visibilidad que ayuda a descifrar el significado de las
imdgenes hoy en dia facilitando un uso alternativo de las imdgenes residuales hasta
imaginar los crimenes cometidos contra la humanidad que podrian generar un férum
en forma de un posible pleito ante la Corte Penal Internacional (International Hu-
man Rights Clinic 2017).
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Si miramos bien estas fotografias, podriamos inclinarnos a imaginar que algu-
nas pudieron haber sido eliminadas del archivo, o que nunca fueron incluidas. Esto
bien podria haber sido asi, especialmente si tenemos en cuenta que la compafifa las
usé para dar una imagen positiva de sus actividades y legitimarlas. Sin embargo,
se puede hacer otra lectura: en el informe de Gaitdn se afirma que los telegramas y
los testimonios de testigos oculares indicaban que la actitud de los huelguistas era
pacifica y permitian establecer la hipétesis de que los actos de sabotaje contra las
instalaciones de la compania fueron organizados y ejecutados por la misma United
Fruit Company, con el objetivo de legitimar la intervencién militar. “Sabotear el
sabotaje” (Garcia Mdrquez 1997, 308), como reimagina la ficcién de Garcia Mdr-
quez, la serie de fotografias muestra los sabotajes para documentar los dafos sufridos
por la empresa. Las fotografias no muestran quién destruyé las instalaciones, sino
que son intencionalmente nebulosas al respecto. Tampoco queda claro por qué las
fotografias de los sabotajes fueron tomadas el 10 de diciembre de 1928, a pesar de
que el incidente ocurrié el 6 de diciembre. Teniendo esto en cuenta, se infiere que
las imdgenes no documentan el incidente, sino que parecen pretender ilustrar el
relato de los sabotajes contra la compafia. En este sentido, las imdgenes de sabotaje
son inscritas en la narrativa oficial de la compania. Mientras que la ficcién de Garcia
Mirquez reimagina y hace visible los numerosos caddveres que fueron transportados
en tren para ser arrojados al mar como banano desechado, quedando José Arcadio
Buendia como tnico sobreviviente y testigo ocular de la masacre, las fotografias de
la United Fruit Company ocultan intencionalmente la imagen del caddver. En este
punto ambos archivos difieren considerablemente, pero, al mismo tiempo, rebaten
el significado de las imdgenes residuales de la United Fruit Company. Asimismo,
esta serie de imdgenes exige que leamos las fotografias en relacién con la masacre de
las bananeras con una ética de la visién, porque la forma en que la compafia usé
estas imdgenes de sabotaje ciertamente corresponde a un acto de apropiacién politica
(Newbury 2012, 222).

Sin embargo, la cuestién pertinente sobre las victimas de la masacre de las bana-
neras permanece sin respuesta y pide a gritos su reivindicacién politica y, a su vez,
una imaginacién o respuesta juridica. Las imdgenes residuales del archivo fotogréfico
tienen un patrén comidn —el de no representar ninguna violencia o atrocidad— y al
mismo tiempo son justamente por eso las representaciones de la violencia por exce-
lencia. Asimismo, esas imdgenes residuales parecen dar testimonio de la genealogia
de un pasado-presente violento, dando visibilidad a los gestos, un paisaje desapareci-
do, una actitud o tensién que, de otra manera, no se habria podido registrar. Mien-
tras la historia de la fotografia estd floreciendo, la historia a través de la fotografia
parece estar poco estudiada. Por eso tenemos que leer la serie de imdgenes del archivo
de la United Fruit Company a la luz de esta compleja relacién entre la fotografia y
la historia, y a la luz del reclamo de responsabilidad frente a los crimenes cometidos
contra la humanidad y la participacién en estos por parte de corporaciones en Co-
lombia.
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Figura 5: Fotégrafo anénimo, s. f., “View of Engineering Office —Asst. Div.
Engrs’ residence in background. Erasmos Coronel’s grave right foreground—
hat on top” (gelatina de plata en papel, 8 x 10 pulgadas, United Fruit
Company Photograph Collection, Baker Library, Harvard Business School,
olvwork719214).

Fotografias como esta acompafiaban los informes internos de la compafifa como
medio de comunicacién de informacién visual sobre determinados sucesos politicos
(Bourgois 2003, 136-138). La fotografia con la leyenda “View of Engineering Office
—Asst. Div. Engrs’ residence in background. Erasmos Coronel’s grave right foreground—
hat on top” pone de manifiesto el interés de la compania en el incidente, incluso men-
cionando a Erasmos Coronel, un supuesto agitador politico que formaba parte del
sindicato (Fig. 5). Con las indicaciones de la leyenda se reimaginan en esta fotografia
al menos los rastros de un caddver, a saber, el de uno de los lideres de la huelga. Esta
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Figura 6: Fotégrafo anénimo, 1928, “Ruins of M & S bodega and Residence for
Mdse. Employees after revolution. COLOMBIA, Dec. 10, 1928” (gelatina de plata
en papel, 8 x 10 pulgadas, United Fruit Company Photograph Collection, Baker
Library, Harvard Business School, olvwork719215).

fotografia tiene un aire heroico y sensacionalista, el de la mirada ansiosa a la historia
registrada sobre el papel. Si analizamos la relacién entre la leyenda y la fotografia,
notamos que la violencia fue ocultada en la imagen como tal, pero inscrita en la
anotacién de la compania (Fig. 6). En especial, estas fotografias sobre la destruc-
cién de las instalaciones de la compania, que pretenden mostrar los danos causados
por los sabotajes de la huelga de 1928, fungen como documentos para controlar la
huelga y como una legitimizacién a posteriori de la ‘correccién’ de la huelga. Las
imdgenes y, atin mds, el archivo fotogréfico de la compania pretenden reproducir su
poder hegeménico. Hasta cierto punto podria resultar obvio calificar las fotografias
de la compafia como una instrumentalizacién para este propdsito, pero aqui hay una
relacién mds encubierta de las mismas que cuestiona la idea de la representacion, la



cual gobierna el orden letrado de la historiografia. Asi pues, la fotografia cuestiona
este orden.

Por lo tanto, estos residuos del archivo o imdgenes residuales, leidas hoy dia a la luz
de una basqueda de la verdad juridica, forman parte de otra narrativa, contestando a
la masacre invisibilizada y no reconocida como ropos de las agitaciones sociopoliticas.
Como ciclos de violencia inscritos en estos residuos, el archivo deviene el sitio de re-
clamo para iniciar un juicio sobre el envolvimiento de Chiquita, corporacién sucesora
de la United Fruit Company, en crimenes cometidos contra la humanidad. En este
sentido, “the archive takes place at the place of originary and structural breakdown of
said memory” (Derrida 1995, 14) para articular una verdad y reivindicacién. Siguiendo
un informe recientemente publicado como investigacién legal preliminar sobre la re-
lacién entre Chiquita y las atrocidades cometidas en las zonas bananeras de Colombia,
reconocidas independientemente por diferentes organizaciones, la participacién nunca
investigada y evidenciada de la United Fruit Company en la masacre de las bananeras
podria ser contestada ahora simbélicamente por mecanismos legales y bajo los ojos de
una comunidad internacional. Esta podria erradicar la opacidad de esta larga historia de
violencia y de grave violacién de derechos humanos por parte de las corporaciones inter-
nacionales, a saber, a través del financiamiento continuo de grupos paramilitares como
entidades que operaban a favor de los intereses econdémicos de la industria bananera
manteniendo un régimen de opresién (International Human Rights Clinic 2017, 45).

A MODO DE CONCLUSION

Los archivos son actos performativos que hacen accesibles el pasado y presente en for-
ma de resistencia, rememoracién o renovacion, y que dan lugar a nuevas situaciones
semdnticas. De acuerdo con esto, tanto la literatura como la imagen fotogréfica incor-
poran gestos de presencia y, por lo tanto, establecen una relacién profunda con el acto
performativo de testimoniar. Asimismo, hacen palpables las deformaciones y nuevas
formas de desperdicios de violencia que enmarcan materia y pensamiento de los recur-
sos y resiliencias de la gente en la manera en que envalentonan nuevos actores politicos
forjando alianzas fortalecidas y no anticipadas. Hacen visibles las genealogias del pre-
sente atravesando los efectos menos perceptibles de las intervenciones imperiales y sus
materializaciones en las ecologias sociales en donde la gente vive y sobrevive. Ademds,
los archivos configuran un sitio de consignacién que instaura una situacién abierta de
poder reapropiar estos desperdicios y sus ruinas, el espacio psiquico y material como
residuos que reflejan la violenta transformacion de los paisajes locales. Rebecca Schnei-
der llama la atencién sobre la relacién entre performance, cuerpo y archivo como algo
pertinente que comparten también esas imagenes residuales:

When we approach performance not as that which disappears (as the archive experts), but
as both the act of remaining and a means of reappearance [...] we almost immediately are
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forced to admit that remains do not have to be isolated to the document, to the object, to
bone versus flesh. [...] Still, we must be careful to avoid the habit of approaching perfor-
mance remains as a metaphysic of presence that fetishizes a singular »present« moment. As
theories of trauma and repetition might instruct us, it is not presence that appears in the
syncopated time of citational performance but precisely (again) the missed encounter — the
reverberations of the overlooked, the missed, the repressed, the seemingly forgotten (Sch-
neider 2011, 101-102).

Schneider, a su vez, estudia el lugar del cuerpo, del evento y de la performance en
la cultura occidental del archivo. Por eso ella se enfoca, en contraposicién a Derrida,
no en el lenguaje o en sus restos connotativos contextuales, sino mds bien en el cuer-
po-evento y su maltiple mediacién como un archivo especifico histérico. Ahora bien,
Schneider desarrolla en su estudio una posicion critica ante el archivo occidental y sus
caracteristicas de centrarse en la visién y la palabra, que es de interés aqui para desen-
volver la idea de “una fenomenologfa mds complicada, mds contradictoria, mds inten-
sa, es decir, mds ‘encarnada’” (Didi-Huberman 2005, 29; mi traduccién). Por lo tanto,
una transferencia del pasado al presente se hace a través del medio del cuerpo y en
forma de contra-memoria. Schneider concibe el evento como una forma de documen-
tacion, pero también el gesto de archivo mismo como un evento que es sucumbido al
orden de lo efimero. De acuerdo con esto, cada forma de documentacidn, incluyendo
las formas supuestamente mds permanentes, como los textos, fotografias o films, po-
drian estar ajenos, abyectos o separados de la ‘fuente’ y de los restrictivos principios
del “archontic house arrest” y devenir una fuerza autdnoma que es capaz de borrar la
diferencia semdntica de su original (Sajewska 2016, 346).

Asimismo, la literatura cumple su rol social al crear un archivo: la ficcién de Gar-
cia Mdrquez es un trabajo critico de memoria. Con Cien asios de soledad Garcia Mér-
quez reimagin el incidente histérico de la huelga bananera de 1928 como una ma-
sacre y cuestiond la historia oficial colombiana de ese momento al rescatar el evento
del silencio y de la metaférica peste del insomnio. Por lo tanto, aqui la literatura se
convierte en un controvertido lugar de testimonio que cuestiona el voluble estatus de
la evidencia y la verdad, inscrita en una epistemologia social que involucra a un lector
que participe en la produccién de su significado. A través de varios andamios mégi-
co-realistas en la historia de la familia Buendfa, Garcia Mdrquez construye un archivo
que va mds alld del orden letrado de la historiografia. Asi, a nivel de la metaficcién, la
novela cuestiona tanto el concepto de archivo como el de la memoria. A pesar de que
las fotografias de la United Fruit Company esbozan en su oscuro interior un lugar
de memoria que podria trascender su propio discurso de ocultacidn y supresion de la
violencia, en los intersticios de ambos archivos se rebate y se amplifica el significado
de las fotografias. Hoy, mediante la reapropiacién de algunas de las imdgenes del ar-
chivo fotogrifico de la compaiia, los lectores mundiales ayudardn a que se reconozca
el significado de estas fotografias mds alld de la evidencia como un acto politico de la
memoria.



Para concluir quiero retomar la cuestién de la ética de la vision, ya que esta serie de
fotografias ocupa un lugar especial en el archivo fotogrifico. La primera vez que vi la
serie de fotografias relacionadas con la huelga, y por ende con la masacre de las bana-
neras, en los dlbumes fotograficos de la United Fruit Company, me pareci6 sospechosa
su narrativa visual, ya que dichas imdgenes parecian contornear lo “inconsciente de lo
visible” como algo sumergido y ocultado. Parecian articular algo que atin no habia sido
articulado, a saber, un sintoma que habia devenido una expresion de algo desplazado.
La memoria y la conmemoracién no son para nada procesos estables y ambos archivos,
el fotografico y el ficticio de Cien aros de soledad, articulan este limite inestable entre lo
privado y lo publico, o sea, el f6rum negociado en el acto del desplazamiento. La ima-
ginacidn literaria materializé las dudas acerca de esta version oficial de la masacre de las
bananeras, que habia hecho que el suceso histérico se convirtiera en un punto ciego en
la misma historia colombiana durante mucho tiempo. Sin embargo, siguiendo el sig-
nificado entre los dos archivos, sobre todo con respecto al silencio acerca de la masacre
y las investigaciones secretas que hizo Garcia Médrquez de los documentos histéricos,
me resultd claro que las fotografias de la United Fruit Company deben leerse como
un modelo de reflexién histérica que cuestiona el orden letrado de la historiografia.
Asimismo, lo que propone Georges Didi-Huberman adquiere importancia aqui: “Lo
que deberiamos aprender [...] es a manejar el mecanismo de las imdgenes de manera
que sepamos qué hacer con nuestra visién y con nuestra memoria.” Enfatiza que “La
dimensién ética no desaparece en las imdgenes [...]. Por lo que es cuestion de elegir:
tenemos que elegir si, 0 cémo hacer participar la imagen en nuestro conocimiento y en
nuestra accién. Podemos aceptar o rechazar una u otra imagen; tomarla como fuente
de consuelo o de preocupacién; hacerla formular preguntas o usarla como una respues-
ta preconcebida” (Didi-Huberman 2008, 180; mi traduccién). De acuerdo con esto,
resulta cierto que “Solo en este coraje [...] radica la capacidad de la imagen de librar lo
real de su manto de invisibilidad. [...] el coraje de saber se convierte en una fuente de
accién” (Didi-Huberman 2008, 178; mi traduccién).

Como consignacién, los residuos del archivo esbozan lo que puede ser narrado
y visto, lo que puede ser manifestado y visibilizado, de lo que vendrd. No obstante,
como figuraciones del pasado y del presente, los residuos del archivo hacen visible lo
hasta ahora no visto, no narrado o desapercibido. Al formar parte del archivo de la
compafia, estas imdgenes residuales no circulaban en este tiempo, sino que fueron
guardadas cuidadosamente en dlbumes fotograficos. Pero las imdgenes produjeron y
registraron el evento en su contexto mds amplio. Por lo tanto, como restos visuales y
desperdicios imperiales, las imdgenes abren un potencial para futuras generaciones de
articular una reivindicacién histérica y juridica. Asimismo, entendiendo los residuos
de este archivo situados entre lo no dicho y lo decible, estos devienen un sitio privi-
legiado donde los desechos imperiales son articulados abiertamente, atestiguando “la
sedimentacién temporal desigual en donde las formaciones imperiales dejan sus hue-
llas” (Stoler 2013, 2; mi traduccién). Ann Laura Stoler nos alienta “to ask how empire’s
ruins contour and carve through the psychic and material space in which people live
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and what compounded layers of imperial debris do to them” (Stoler 2013, 2). Ahora,
lo que es pertinente para mi pregunta acerca de los residuos del archivo es que la crisis
de las imdgenes contornean el gesto de testimoniar como potencialidad “that becomes
actual through an impotentiality of speech; it is [...] an impossibility that gives itself
existence through a possibility of speaking” (Agamben 1999, 146). Ciertamente, esta
posibilidad de hablar abre un horizonte compartido por estas imdgenes de archivo
que, a su vez, piden una participacién de nuevas subjetividades politicas. Como res-
tos visuales, las imdgenes estdn inscritas en lo politico en la manera que confieren al
archivo la figuracién potencial de un futuro significado y un reclamo. Asimismo, esta
contestacién ya estd inscrita en la serie fotografica, persiguiendo “our ‘true’ reality as a
specter of what might have happened, conferring on our reality the status of extreme
fragility and contingency, [that] implicitly clashes with the predominant ‘linear’ narra-
tive forms” de la historiografia (Zizek 2004, 39). Finalmente, quiero argumentar que
estos residuos del archivo articulan un sitio poderoso de reivindicacién y que reclaman
lo comiin. Estos restos visuales, releidos a través de los dos archivos, el fotografico de la
compafia y el ficticio creado por la novela, hacen hablar a los desperdicios imperiales,
los residuos, que resurgen aqui como figuracién de violencia en la cual las imdgenes
finalmente ganan su legibilidad.
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