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 | Resumen: Este artículo analiza las representaciones del americanismo en el debate político 
intelectual argentino durante la Guerra de la Triple Alianza. En contraposición al análisis 
revisionista, observamos que el ideal americano aparece de manera difusa y débil durante 
la contienda. El americanismo estuvo más ligado a la contemporánea guerra entre Chile y 
España que al caso de la Guerra de la Triple Alianza. La guerra contra Paraguay puso en evi-
dencia las debilidades y no las fortalezas del discurso americanista en la visión de los actores 
contemporáneos. 
Palabras clave: Americanismo; Guerra de la Triple Alianza; Revisionismo histórico; Para-

guay; Argentina.

 | Abstract: This paper analyzes the representations of “Americanism” in the Argentinian po-
litical intellectual debate during the Paraguayan War. In contrast to the popular revisionist 
approach, we find that the “American” ideal appears in a weak way during the conflict. The 
idea of “Americanism” was more related to the contemporary war between Chile and Spain. 
The view of contemporary actors shows that The Paraguayan War reveals more the weakness-
es than the strengths of “Americanist” dicourse.
Keywords: Americanism; War of the Triple Alliance; Historic revisionism; Paraguay; Argen-

tina.
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120 El (latino) americanismo suele ser una identidad apelada fervorosa y repetitivamente 
en el discurso de gran parte del arco político argentino contemporáneo. Los estudios 
latinoamericanos se han establecido en todo el mundo como una temática interdis-
ciplinaria. Este trabajo analiza una cuestión de esa área, pero tiene objetivos más 
acotados: se inscribe específicamente dentro de la disciplina histórica y apunta al 
debate sobre el americanismo en un país americano durante un evento clave de la 
conformación de los estados nacionales. Por americanismo no nos referimos en este 
trabajo a lo relativo a los Estados Unidos de Norteamérica, como suele entenderse en 
la acepción en inglés del término, sino a lo relativo, en principio, a todo el continen-
te americano, aunque fundamentalmente a los ex dominios de la Corona española y 
la Corona portuguesa.1 No elegimos referirnos a la temática con el término latinoa-
mericanismo por el anacronismo que esto representaría, cuestión que explicaremos 
más adelante. 

La identidad americana estuvo presente en la zona del Río de la Plata desde la 
época de las independencias. La importancia de esa representación ha sido a menu-
do analizada para las primeras décadas del siglo xix. Como resultado del desmem-
bramiento de los virreinatos se produjo el proceso de conformación de los estados 
nacionales de la región. Uno de sucesos clave de este proceso fue la llamada Guerra 
del Paraguay o Guerra de la Triple Alianza, contienda que enfrentó a cuatro países 
americanos entre 1864 y 1870; los tres signatarios de la Triple Alianza, el imperio 
del Brasil, la República Argentina y Uruguay contra Paraguay. Paraguay fue el gran 
derrotado, sufrió un verdadero colapso demográfico y parte de su territorio fue re-
partido entre los vencedores luego de que ocuparan el país hasta 1876. Se trató de la 
guerra más larga y sangrienta de la historia de América Latina y fue protagonizada 
por los mismos países que en 1991 firmaron el Tratado de Asunción en Paraguay 
y formaron, así, el Mercosur. Proponemos en este trabajo analizar el debate sobre 
el americanismo que se produjo en Argentina, uno de los países aliados, durante la 
guerra contra Paraguay.

En primer lugar, retomaremos algunos antecedentes teóricos, históricos e histo-
riográficos. Luego analizaremos el tópico de la identidad americana en tres momen-
tos clave del debate político durante la Guerra del Paraguay en Argentina: durante 
los dos primeros años de la contienda –los más álgidos en el debate público–, du-
rante la revuelta de los caudillos federales de 1867 y en la polémica entre el entonces 
ya ex presidente argentino Bartolomé Mitre y el periodista uruguayo Juan Carlos 
Gómez hacia el final de la guerra. Tendremos en cuenta la lógica transnacional del 
conflicto y los sucesos que tuvieron lugar dentro y fuera del lenguaje. Elegimos 
mantener cierto orden cronológico en la exposición porque creemos que la contin-
gencia tuvo su incidencia en la lógica de la discusión. Finalizaremos con una breve 
conclusión. 

1 Por este motivo advertimos al lector anglosajón con comillas incluidas en el título y resumen en 
inglés. 
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121I. ANTECEDENTES

La participación argentina en la guerra como miembro de la Alianza fue determinan-
te. La contienda se originó en un conflicto entre las facciones blanca y colorada de la 
Banda Oriental, esta última con apoyo del entonces presidente argentino Bartolomé 
Mitre. El mismo Mitre fue el general en jefe del ejército aliado durante los primeros 
años de la contienda. Argentina entró formalmente en la guerra cuando, en abril de 
1865, Paraguay invadió la provincia de Corrientes y formó un gobierno paralelo. El 1° 
de mayo se firmó el tratado secreto de la Triple Alianza entre la República Argentina, 
el imperio del Brasil y Uruguay contra Paraguay. El acuerdo establecía que la guerra no 
terminaría hasta deponer al presidente paraguayo Francisco Solano López y estipulaba 
un posible reparto de tierras entre los vencedores. En líneas generales, los territorios 
en disputa eran, con Brasil, la zona del sur de Mato Grosso y, con Argentina, parte de 
la zona del Chaco y la actual provincia de Misiones. Aun con resistencias, la leva para 
formar el ejército en Argentina se realizó de una forma inédita a lo largo de todo el 
país. El principal adversario político del presidente, el líder federal entrerriano Justo 
José de Urquiza, cerró filas por primera vez con Mitre y mandó tropas en su apoyo. 
El presidente argentino tuvo la posibilidad de establecer el cese del conflicto en sep-
tiembre de 1866 durante la conferencia que mantuvo con su par paraguayo Francisco 
Solano López en Yatayti Corá. Sin embargo, el acuerdo de paz no se concretó. A las 
múltiples resistencias a la leva en Argentina se sumó un levantamiento federal de pro-
porciones considerables que se constituyó en una verdadera guerra civil paralela. El 
nuevo presidente, Domingo Faustino Sarmiento, electo en 1868, decidió continuar 
con el conflicto. La República Argentina fue, además, el principal vencedor de la con-
tienda. Logró la conquista de la mayoría de los territorios pretendidos. Asimismo, el 
estado nacional liberal salió fortalecido. Las resistencias internas y externas parecían 
haberse acallado definitivamente. La guerra había sido costosa para la Argentina, pero 
no tanto como para su principal aliado en el conflicto. El imperio brasileño entraba en 
una fase terminal, en parte por sus débiles finanzas, en parte por la crisis del sistema 
esclavista y monárquico.

A pesar de la importancia que la Guerra de la Triple Alianza tuvo en el proceso de 
consolidación del estado nacional argentino (Halperín Donghi 1982) la contienda 
es poco conocida en ese país y apenas ha sido abordada en las últimas décadas por 
la historiografía profesional. Los estudios sobre la contienda en Argentina se han ca-
racterizado por la búsqueda obsesiva de las causas, consecuencias, los culpables y los 
héroes. En un principio, los escritos tuvieron un corte exaltador militarista-mitrista 
y luego, diplomático (Beverina 1921; Cárcano 1938). Hacia mediados del siglo xx 
tomó fuerza en Argentina la visión allí denominada, de manera genérica, como re-
visionista, que, aunque con sus diferencias internas, mostraba a un Francisco Solano 
López convertido de villano a héroe y a Mitre de héroe a villano (Rosa 1965; Pomer 
1968; Galasso 1975; Ortega Peña y Duhalde 1967). La mayoría de los autores de 
esta corriente quiso demostrar que la guerra había sido un plan imperialista británico 
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122 para destruir la economía autónoma paraguaya con la ayuda de los aliados locales. 
Hace algunas décadas, la historiografía de otros países viene desestimando las hipóte-
sis revisionistas y busca realizar análisis desde perspectivas novedosas. Ricardo Salles 
(1990) y Francisco Doratioto (2002) en Brasil, Barbara Potthast (2001) en Alemania, 
Thomas Whigham (2011) en Estados Unidos, Leslie Bethell (1995) en Gran Bretaña 
y Luc Capdevila (2010) en Francia son algunos de los ejemplos más reconocidos. 
En Paraguay encontramos los análisis de Herken Krauher y Giménez (1983), Abente 
Brun (1989), Caballero Campos y Ferreira Segovia (2006), Barreto Valinotti (2013), 
entre otros. Sin embargo, en Argentina, esta “revisión de la revisión” es todavía muy 
incipiente. La versión revisionista sigue reeditando sus clásicos con éxito (Ortega Peña 
y Duhalde 1993; Pomer 2008; Galasso 2011, 2012) y continúa teniendo amplio peso 
en el inconsciente colectivo (probablemente apoyada en los imaginarios sobre el ene-
migo de la más reciente guerra por las Malvinas y en la fuerza de las representaciones 
latinoamericanistas y anti imperiales), en los medios de comunicación, los programas 
de las universidades y el discurso político.

La Guerra de la Triple Alianza o Guerra del Paraguay, como la denominaron ma-
yoritariamente los revisionistas y como se conoce hoy en Argentina, fue un tópico del 
que prácticamente todos ellos quisieron hablar. Con diferentes matices, la visión que 
entendió la guerra como un genocidio perpetrado por el imperio británico para hacer 
ingresar el paraíso socialista paraguayo al libre mercado a manos de los títeres locales 
(las élites de Argentina, Brasil y Uruguay) fue y continúa siendo la nota dominante. En 
esta corriente historiográfica, los opositores a la Guerra del Paraguay aparecen como 
héroes de la resistencia latinoamericana. Algunos historiadores han compilado textos 
de los opositores a la guerra con prólogos que hablan de un (latino) americanismo 
ferviente, enemigo del imperio británico, en espejo de las ideas anti imperialistas en 
boga durante las décadas de 1960 y 1970, período en que floreció el discurso revisio-
nista. Pero ¿qué era Latinoamérica en 1864? ¿Cómo fue posible una guerra tan larga 
entre países latinoamericanos si la identidad americana era tan fuerte? ¿Lo era? ¿Existía 
una idea latinoamericana? ¿Americana? ¿Qué implicaba, qué ideas contenía? ¿La esgri-
mía solo el sector opositor a la guerra? ¿Cómo operó esa idea en el floreciente debate 
periodístico e intelectual durante la guerra dentro y fuera de Argentina? ¿Qué lugar 
ocupaba el imperio británico en estos discursos? ¿Qué lugar ocupaban los otros países 
americanos involucrados en la guerra? No es nuestra intención discutir el rol efectivo 
de Gran Bretaña en la guerra, su papel como instigador maquiavélico o responsable 
de la guerra ha quedado descartado por recientes investigaciones (Brezzo 2004), sino 
analizar su espacio en el debate de esa época.

Lo que buscamos es abordar, desde la perspectiva de la historia política y cultural, 
las representaciones de la identidad americana durante el debate de la guerra en Ar-
gentina. Podemos referirnos a esa identidad también como americanismo por la carga 
idealista, emotiva e ideológica que muchos de los actores le imprimieron y porque 
muchas veces así lo denominaron. Este trabajo no se basa en fuentes inéditas, sino que 
analiza los mismos escritos ya analizados y prologados por los historiadores revisio-
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123nistas y también por los mitristas, pero arriba a diferentes conclusiones. El análisis de 
conceptos políticos fundamentales condensa algunas de las cuestiones más significati-
vas del desarrollo histórico y vincula la historia política con la historia socio-cultural 
(Koselleck 1993). Analizaremos los usos y significados que le daban los actores del 
período a los conceptos elegidos y analizaremos la relación entre el concepto y su con-
texto aunque esta no fuera siempre coincidente. 

II. UN COMIENZO INTENSO

Los dos primeros años de la guerra encontraron a la Argentina con su presidente como 
jefe de un ejército de argentinos, brasileños y uruguayos. El tratado de la alianza había 
sido firmado en Buenos Aires. Urquiza, el caudillo otrora enemigo de Mitre, prestó 
el apoyo necesario para el reclutamiento. La guerra se presentaba en la prensa porteña 
como una cruzada civilizatoria que tendría un final inminente. Los editoriales de la 
prensa suplieron el poco debate que se vislumbró por ese entonces en el Congreso de 
la Nación. Buenos Aires llevó la delantera con varios periódicos en circulación, pero 
provincias como Córdoba, Santa Fe, Entre Ríos y Corrientes (escenario argentino de la 
guerra) no se quedaron atrás. El resto de las provincias también tenía su propia prensa, 
en general influenciada y sustentada por el mitrismo. La guerra contra Paraguay fue la 
temática principal en la prensa de todo el país (a excepción de la zona oeste) durante 
los dos primeros años de la contienda, hasta que la derrota en la batalla de Curupayti 
precipitó el abandono de Mitre del puesto de jefe del ejército aliado y su regreso al 
sillón presidencial en 1867. El mando del ejército aliado recaería en manos brasileñas 
hasta el fin de la contienda. 

La discusión política e intelectual durante la década de 1860 se manifestó princi-
palmente en la prensa. La dinámica de la guerra dispersó a muchos intelectuales que 
habían intentado reunirse. El mitrismo había logrado consolidar periódicos afines 
en todas las provincias, aunque también existían varios de otras tendencias políti-
cas como la autonomista y la urquicista. Los periódicos republicaban muchas veces 
editoriales de Buenos Aires, pero también contaban con sus propios redactores y re-
significaban las lecturas en torno a las realidades locales. En Buenos Aires, donde la 
mayor parte de los diarios, no solo el mitrista La Nación Argentina, sino también el 
autonomista y aún más popular La Tribuna, abogaron por la entrada en la guerra, se 
produjo también la mayor resistencia. Un grupo de intelectuales formó el periódico 
La América, el principal órgano opositor a la guerra en la prensa, diario que solo duró 
seis meses, fue cerrado por el mitrismo y cuyos redactores fueron encarcelados. Es-
cribieron allí figuras de la intelectualidad regional como Agustín de Vedia, Olegario 
Víctor Andrade y Carlos Guido y Spano. Por otra parte, el intelectual Juan Bautista 
Alberdi escribió desde su exilio en París las más furibundas críticas a la guerra y de-
fensas a Paraguay. La América estuvo en sintonía con su discurso y difundió varios de 
sus escritos.
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124 La oposición a la guerra en este periódico fue la más contundente en la prensa 
durante el transcurso de la misma. El americanismo de los redactores de La América 
era una identidad con contenido ideológico y emocional, pero diferente al latinoa-
mericanismo del siglo xx, por una razón, algo obvia, pero no menor: el concepto de 
Latinoamérica no existía en el debate político de ese entonces. La voz América Latina 
sí aparece mencionada, pero en mucha menor medida que América, americano o ame-
ricanismo. Aunque Norteamérica era una denominación común en referencia a los 
Estados Unidos, América en el Cono Sur no era todavía pensada fundamentalmente 
en oposición al mundo anglosajón en su definición. La América española o la América 
portuguesa eran conceptos más utilizados y distinciones más aplicables para la historia 
que los actores o sus padres habían atravesado en forma relativamente reciente. La 
noción de iberoamericanismo tampoco aparece destacada. Por estas razones elegimos 
hablar de americanismo y no de latinoamericanismo o iberoamericanismo.

Pero había más diferencias. Cuando el periodista opositor Olegario Víctor Andrade 
hablaba en su texto “¿Adónde vamos?” de 1865 sobre no caer en la esclavitud extranje-
ra, se estaba refiriendo al Brasil, no a Gran Bretaña. Cuando en 1866 Carlos Guido y 
Spano publicó “El Gobierno y la Alianza”, escrito reproducido en el periódico, lo hizo 
argumentando contra la alianza con el Brasil. Tomamos con algo más de detalle el caso 
del opositor paradigmático, Juan Bautista Alberdi y sus menciones a Gran Bretaña du-
rante la guerra. Sus escritos pueden encontrarse, por ejemplo, en una compilación de-
nominada Historia de la Guerra del Paraguay publicada en Buenos Aires por Ediciones 
de la Patria Grande en el año 1962. La nota preliminar es curiosa y elocuente respecto 
de la lectura que se hace del pensamiento de Alberdi por aquellos años. El enemigo que 
aparece con más fuerza para P. C., el autor de la nota, era el imperio británico a través 
de su adalid en estas tierras Bartolomé Mitre. Sin embargo, la obsesión de Alberdi era 
otro imperio, el del Brasil, un país americano.

Alberdi distinguía dos tipos de intereses: americanos y europeos. En cuanto a los 
primeros, las libertades de comercio y navegación se veían afectadas por la contienda, 
por lo que la independencia de la Banda Oriental era deseable. Los intereses europeos 
transitaban por caminos similares, buscando las garantías de libertad comercial y la 
seguridad para sus nacionales en territorios americanos. Argentina y Brasil, en cambio 
buscaban el monopolio. Alberdi llegó a afirmar que la principal exponente del libre 
comercio y, por ende, la principal perjudicada era Inglaterra. Fue recién finalizada la 
contienda cuando Europa, así denominada de manera genérica, apareció en su discur-
so como un poder que sacó partido de la guerra, aunque nunca como una cuarta aliada 
o instigadora de la misma. Estas opiniones de Alberdi no estaban expresadas en el libro
que prologó P. C. sino en escritos posteriores.

Gran Bretaña no apareció como sujeto clave de la guerra en las representaciones du-
rante el desarrollo de la misma en Argentina, ni para los mitristas, ni para los oposito-
res. Tampoco se la representó como un enemigo. Para los opositores a la guerra, el con-
flicto bélico de la región se leía en un principio en la clave histórica que se remontaba 
a los tiempos de la colonia y posterior independencia: “Es la España que combatimos 
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125y combatiremos porque sus agresiones a la independencia de esos pueblos son atenta-
dos a nuestras propia independencia”.2 Se trataba de una guerra de regeneración que 
resignificaba antinomias preexistentes y enmarca la contienda en la lucha por la inde-
pendencia de la metrópoli. La lucha por la independencia edificó un camino común:

El (americano) sabe que entre esos pueblos y los demás de la América Latina hay la comu-
nidad de esfuerzos y de sacrificios que les costó su independencia; la comunidad del triunfo 
y de la gloria que aquellos le produjeron; la comunidad de venganza en que los hundiría su 
perpetuo enemigo, la ex metrópoli.3

La unidad se plasmaba en América y las disensiones se vislumbraban entre las na-
ciones europeas. Para definir América Latina en lugar de referirse al imperio británico 
o a Norteamérica como oponente, se apela al camino recorrido frente otro enemigo en
común: la ex metrópoli. Esta definición nos advierte sobre dos cuestiones: en primer
lugar, la necesidad de recurrir a otro como fortaleza de ese discurso y una solapada de-
bilidad de las bases de esa unión. Y en segundo lugar podría suponerse la exclusión de
Brasil de esa nominación al hablarse de una sola ex metrópoli. El encono con la madre
patria era revitalizado a través del conflicto bélico contemporáneo entre España y Chi-
le, en el cual, en marzo de 1866, se produjo el bombardeo de la ciudad de Valparaíso.
Según el consenso establecido a partir de los trabajos de José Carlos Chiaramonte
(1997), durante el proceso de independencia y a lo largo de toda la primera mitad del
siglo xix no predominaban las identificaciones nacionales, sino que prevalecieron las
identidades provinciales y la identidad americana. Se trataba de una representación
fuerte y difundida, pero con características inherentes a la época.

Hasta comienzos de 1866 la guerra mostró resistencias en el reclutamiento, pero 
victorias aliadas en el frente; loas en la mayoría de la prensa y el Congreso nacional y 
exhibió al presidente argentino llevando adelante una exitosa campaña. La formación 
de un círculo intelectual de resistencia se sustentó en un principio por sus propias 
trayectorias, ideas y posiciones políticas, pero en ese contexto adverso, su fuerza, dise-
minación y legitimidad iban a multiplicarse con un hecho puntual de la guerra. El 5 
de mayo de 1866 el periódico porteño opositor La América publicó el tratado otrora 
secreto de la Triple Alianza, en el que los aliados acordaban pasar por encima de la 
soberanía territorial paraguaya una vez finalizada la guerra. La América reconoció que 
el ideal americano se estaba confrontando con una realidad amarga. Brasil y su impe-
rio conspiraban contra la América republicana. Sin embargo, se dificultaba sostener 
ese país por fuera de una América que lo contenía geográficamente. Esta perspectiva 
americanista que excluía a Brasil fue reconocida y resistida entre los periódicos que 
apoyaron la guerra. El Nacional hablaba de una “américo-manía” en los inicios de la 
contienda:

2 La América, 1° de febrero de 1866.
3 La América, 18 de marzo de 1866.
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126 Tan malo es el excesivo americanismo que degenera en monomanía y hacer considerar todas 
las cuestiones bajo ese solo prisma, que somete al espíritu a la tiranía de una idea exclusiva, 
como la falta absoluta de ese sentimiento que revela la falta de patriotismo. La prensa de 
Chile peca por la primera exageración. Toda cuestión que se suscite entre pueblos america-
nos la convierte en cuestión de americanismo. […] Así para la prensa de Chile el america-
nismo debía llevar a la República Argentina a una alianza con el Gobierno de Montevideo 
y con el autócrata del Paraguay en contra del Brasil.4

La “américo-manía” era el sentimiento americano en exceso. El americanismo parecía 
ser un ideal compartido en un plano difuso, pero la obsesión con él y su oposición a 
Brasil incomodaban al mitrismo y sus aliados. El paso del tiempo desde la finalización 
de la época colonial demostraba que ya no era tan sencillo naturalizar esta visión de un 
americanismo sin Brasil y de eso tomaron nota también los opositores luego: “El amor 
de la América se ha llevado por los blancos hasta la última exageración. En nombre de 
la América se combate al Brasil. El epíteto de extranjero se le prodiga con sagrada profu-
sión”5. Los redactores de La América reconocieron que ya no había para ellos un elemen-
to americano antagonista de otro europeo, que había incluso más elementos en común 
entre algunas naciones americanas con otras naciones europeas que entre las mismas 
naciones americanas. La unión americana era naturalmente el horizonte de un grupo de 
intelectuales que eligió bautizar su periódico con el nombre La América. Pero este ideal 
chocaba con la amarga realidad de una guerra entre países americanos y la representación 
del enemigo más peligroso, otro país americano (Baratta 2019). En Brasil las representa-
ciones sobre Argentina oscilaban entre la desconfianza y una mayor indiferencia, expli-
cada entre otros motivos por un desbalance entre las fuerzas militares a favor del primero 
(Silveira 2009).

La Guerra del Paraguay impuso así el cierre de una época y el comienzo de otra. 
Se cerraba de manera trágica el período de las independencias. Por americanismo, los 
opositores a la guerra entendieron la “fraternidad” (a veces confederación, pero con las 
naciones delimitadas) entre repúblicas americanas, por lo que Brasil quedó excluido, 
era el gran enemigo, y la Madre Patria española aparecía como un enemigo menor. El 
americanismo sirvió de esa forma mucho menos para argumentar a favor o en contra 
de una guerra que enfrentó a países americanos y quedó más relegado a las discusiones 
por el conflicto entre España y Chile (Cid 2018). Invocar el americanismo y excluir a 
Brasil no era una estrategia exitosa, mucho menos invocar el americanismo y excluir a 
Paraguay, otrora parte del mismo virreinato, y el mitrismo lo sabía. Las variables que se 
imponían entonces eran el carácter republicano, la civilización, la barbarie, cualidades 
que se endilgaban a diferentes participantes según el enunciante. Era elocuente que 
muchas de las notas en la prensa las firmaba ya “un argentino” y no “un americano”. 

La idea de una América sin Brasil encontraba su raíz en la experiencia del virreina-
to, aunque ya sin rey. Paulo Cavaleri analizó la idea de la restauración del virreinato en 

4 El Nacional, 2 de diciembre de 1864.
5 El Nacional, 9 de enero de 1865.

07-Revista Iberoamericana 72_A-1_Baratta.indd   126 19/11/19   16:50



Iberoam
ericana, X

IX
, 72 (2019), 119

-140
L

O
S

 H
E

R
M

A
N

O
S

 S
E

A
N

 U
N

ID
O

S

127el pensamiento de las élites argentinas. No solamente los opositores soñaban con una 
América unida, pero sin Brasil. Cavaleri observó que Alberdi le atribuía a Mitre una 
cierta pretensión de restaurar el virreinato a través de esta guerra, que consideraba ridí-
cula porque se quería hacer con la dirección de quien disgregó el virreinato, o sea, Bue-
nos Aires. Además, era inviable porque esta contienda se hacía en alianza con el Brasil, 
por lo que Alberdi legítimamente se preguntaba: “Gastaría su sangre y su oro Brasil, 
para reconstruir la monarquía que se erigió para servir de barrera contra él mismo” 
(citado en Cavaleri 2004, 33). Si la idea de reconstrucción del virreinato podía estar 
presente en los discursos de muchos intelectuales de la época, la Guerra del Paraguay 
ponía en evidencia lo quimérico del planteo y se presentaba como una oportunidad de 
consolidación nacional. Como bien afirmaba Cavaleri:

Si concluimos que la guerra del Paraguay no es entonces la oportunidad para recuperar la 
antigua provincia virreinal, sí lo es para maximizar las pretensiones territoriales argentinas 
–de hecho y de derecho– en el Chaco, a costa del Paraguay y de Bolivia […] El sueño de la
reconstrucción virreinal fue en realidad la bandera de un expansionismo territorial basado
menos en sustentos jurídicos o históricos que en la razón que le habrían de otorgar las armas
victoriosas (Cavaleri 2004, 39).

El sueño de reconstrucción virreinal había sido además un temor para Brasil desde 
la época del gobierno de Juan Manuel de Rosas. Alberdi escribió con el foco central 
sobre la disputa política argentina y no tanto en términos de la búsqueda de una rege-
neración de un virreinato sin rey, que esta guerra demostró como una idea ya lejana. 

Llama la atención del investigador –y muy probablemente del lector– la escasa 
referencia a Paraguay de parte de esta oposición en la prensa a la guerra que se estaba 
desarrollando en su contra. Quien se ocupó de defender explícitamente a Paraguay 
fue Juan Bautista Alberdi desde el exilio. Identificó a ese país con la libertad, la civi-
lización y la república en oposición al imperio monárquico y esclavista de Brasil. Sin 
embargo, la obsesión con Brasil nubló la visión de la mayoría de los opositores, desvió 
su atención a los avatares de la alianza y poco los encontró en la defensa explícita de 
Paraguay, al que mencionaban como un hermano. Esta tímida defensa explica, entre 
otros factores, el por qué una oposición tan fuerte no pudo detener la participación 
argentina en la guerra de forma temprana una vez que los paraguayos huyeron de terri-
torio argentino. El periódico La América fue clausurado en julio de 1866. Las críticas 
de legisladores llegaron cuando la guerra estaba ya definida. Había poco de un ame-
ricanismo o (latino) americanismo romántico también en esta difusa defensa del país 
hermano. Uruguay también entraba en esta categoría, pero con menos preocupación 
aún ya que la guerra no se peleaba más en su territorio. La hermandad entre Argentina 
y Paraguay se remontaba a la historia de las independencias compartidas y al carácter 
republicano de ambas naciones en contraposición al imperio brasileño. La guerra se 
hacía en la dirección equivocada. De todas formas, la defensa de este hermano era más 
hacia su pueblo que a su gobernante, a quien prácticamente nadie defendía de manera 
explícita, excepto Alberdi. Mientras tanto, en Paraguay la prensa había nacido como 
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128 órgano de opinión para defender y reclamar el reconocimiento de la independencia 
por parte del gobierno de Juan Manuel de Rosas. El tópico de la rivalidad colonial y 
postindependencia entre Asunción y Buenos Aires ha sido centro de los debates en 
torno a la construcción de la nación paraguaya: la visión que lo representaba como un 
jardín de aclimatación de los conquistadores que luego querían instalarse en Buenos 
Aires, su marginación de la ruta principal entre Buenos Aires y Lima, y las dificultades 
comerciales por el estrangulamiento de su salida al Atlántico y los problemas tributa-
rios de la yerba mate (Brezzo 2009). La idea de hermandad estaba más difundida en la 
Argentina que en Paraguay, en donde una mezcla de amenaza y sometimiento eran los 
sentimientos más diseminados. 

III. HARTAZGO Y REBELIÓN

El contexto de la guerra externa estaba en un punto empantanado. Luego de casi dos 
años de conflicto, a los cuestionamientos al general en jefe Bartolomé Mitre y las 
disidencias con los jefes brasileños, se sumaron graves problemas internos. A fines de 
1866 los caudillos federales, jefes políticos locales opositores al centralismo mitrista, 
se levantaron en armas. El hartazgo ante la guerra y el desarrollo de la misma pro-
porcionaron una oportunidad para la rebelión efectiva y extendida de los opositores 
al mitrismo centralista en las provincias argentinas en las que la tendencia opositora 
federal era fuerte. La prensa de todo el país, favorable o no a la Guerra del Paraguay, 
se manifestó en contra de las rebeliones. Muchos de ellos condenaban la duración y 
las condiciones de la contienda, pero ninguno aceptaba estas revueltas llamadas “mon-
toneras” (una formación militar irregular que sigue a un líder local) como elementos 
válidos de la política. El mitrismo, pero también otras facciones políticas, condenaron 
las montoneras a través de los periódicos de todas las provincias, no solo los de Buenos 
Aires. 

El periódico La Regeneración, de la provincia de La Rioja, cercana al foco del con-
flicto interno, quiso llevar tranquilidad respecto de las montoneras. En mayo de 1866 
desmintió, además, la posibilidad de que pudiera llegar algún auxilio desde Paraguay 
para los rebeldes. “No ha faltado imbécil que haya pensado que el infeliz Berna [Juan 
Bernardo Carrizo, líder federal provincial] obtendrá protección del Paraguay. Pero se-
mejante absurdo, es tan absurdamente absurdo, que no se presta ni a tomarlo en con-
sideración”.6 Era común en el discurso de los aliados de Mitre la utilización del recurso 
de denominar aparaguayados a los rebeldes del interior, no por sugerir que tenían un 
contacto efectivo, sino como manera de estigmatizarlos y restarles el posible apoyo en 
territorio nacional y a su vez como una manera de denigrarlos. Eran la barbarie, lo 
sanguinario, lo primitivo para estos periódicos. Identificaban, además, un foco “apara-
guayado” en la provincia y calificaban a sus miembros de “falsos patriotas”: 

6 La Regeneración (La Rioja), 3 de mayo de 1866.
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129Los aparaguayados, abundan en las provincias del interior, son los adeptos espirituales de 
los paraguayos asalariados que tiene López en Buenos Aires y en otras partes para defender 
su causa con el arma de la prensa, batería moral, torpedos en otro modo mucho más terri-
ble que la máquina destructora del encorazado Brasil, que tienden a destruir la fuerza del 
prestigio que sostiene a la justa causa.7

Las imágenes peyorativas y estigmatizantes sobre Paraguay no eran nuevas, y fueron 
reproducidas durante toda la guerra por la mayor parte de las facciones políticas, inclu-
so las que criticaron la participación argentina en la contienda. La defensa explícita de 
Paraguay quedó prácticamente reducida a algunos escritos de Alberdi y al discurso de 
los jefes de las montoneras. Estas eran identificadas como paraguayas, como un gran 
insulto, como todo lo que no debía ser la Argentina. La representación de Paraguay 
en Argentina durante toda la guerra fue entonces mayoritariamente peyorativa con 
respecto al país y a su población, y demonizante con respecto a su presidente. Si la 
primera representación estuvo muy extendida y fue efectiva en provocar cierta indife-
rencia que propició el alargamiento del conflicto, la segunda no surtió tanto efecto. La 
mayor parte de la opinión pública, aun favorable a la guerra contra Paraguay, creía que 
el verdadero enemigo, el amenazante, era el aliado, el imperio de Brasil y no Francisco 
Solano López, el presidente paraguayo. López era despreciado, pero no temido en la 
opinión pública, como sí lo era el imperio. Al calificar a las montoneras como para-
guayas se buscó demostrar una supuesta barbarie, al no ser argentinas y ser traidoras a 
la patria. Eran presentadas como hipócritas que criticaban la guerra del Paraguay, pero 
hacían una guerra en su propia tierra. En los periódicos paraguayos de trinchera, los 
argentinos eran representados despectivamente como “curepas” por su color de piel o 
el color de las medias que vestían, y como siervos del emperador brasileño. Sin embar-
go, en estos medios, el oponente más representado y criticado era Brasil (Capdevila 
2010); los paraguayos representaron a sus soldados como monos y los descalificaron 
por su color de piel.

El 6 de diciembre de 1866, el caudillo Felipe Varela, que había emigrado a Chile, 
ingresó en territorio argentino, lanzó su famosa proclama y dio fuerza a la incipiente re-
belión. Varela, quien había peleado junto a Urquiza en la batalla de Pavón contra Mitre y 
junto al caudillo riojano Chacho Peñaloza, tomó contacto en su exilio con la red intelec-
tual Unión Americana, presidida por Rafael Valdez y presente en varios puntos de Chile, 
red que condenaba los ataques españoles a los países americanos del Pacífico y también 
la guerra de los aliados al Paraguay. La revolución del caudillo Felipe Varela fue la más 
fuerte y duradera durante la contienda contra Paraguay y también la más extendida geo-
gráficamente: llegó a las provincias del oeste del país como San Luis, San Juan, La Rioja, 
Catamarca y se insinuó hacia el norte en Salta y Jujuy. Contó con el apoyo de otros 
líderes como Juan de Dios Videla y Juan Saa. La postura de Varela, denostada en toda 
la prensa argentina, quedó plasmada en sus famosas proclamas de diciembre de 1866: 

7 El Norte (Santiago del Estero), 28 de octubre de 1866.
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130 ¡Argentinos! El hermoso y brillante pabellón que San Martín, Alvear y Urquiza llevaron 
altivamente en cien combates, haciéndolo tremolar con toda gloria en las tres más grandes 
epopeyas que nuestra patria atravesó incólume, ha sido vilmente enlodado por el general 
Mitre, gobernador de Buenos Aires.
La más bella y perfecta Carta Constitucional democrática, republicana, federal, que los 
valientes entrerrianos dieron a costa de su sangre preciosa, venciendo en Caseros al centra-
lismo odioso de los espurios hijos de la culta Buenos Aires, ha sido violada y mutilada desde 
el año sesenta y uno hasta hoy, por Mitre y su círculo de esbirros.8

Felipe Varela se configuró como uno de los máximos héroes del ideal latinoamerica-
no para la historiografía revisionista. La mayoría de los historiadores de esta corriente 
marcaron una tendencia y visión latinoamericana de Varela por sobre las naciones y su 
lucha contra el imperio británico (Ortega Peña y Duhalde 1967 Galasso 1975). Sin 
embargo, un análisis de su discurso político durante esta revuelta y una ubicación del 
mismo en el contexto, nos arroja una interpretación distinta. A partir de las mismas 
fuentes se puede arribar a análisis disímiles. Los estudios preliminares no parecen pres-
tar atención a las fuentes que prologan. Aunque sin entrar en detalles sobre el conteni-
do específico y detallar los documentos, así lo advirtió el prestigioso historiador Tulio 
Halperín Donghi (2005, 43):

Ortega Peña y Duhalde publican colecciones de documentos recogidos no sin esfuerzo 
y seleccionados con admirable inteligencia sobre Quiroga y Felipe Varela, presentándo-
los mediante estudios preliminares que eluden obstinadamente utilizar las riquezas que así 
ofrecen a sus lectores y prefieren reafirmar una imagen mitológica de ambos personajes que 
esos materiales tan honradamente agregados por otra parte desmienten con mortal eficacia.

En primer lugar, si leemos con detenimiento la proclama, la identidad fundamental 
a la que se apelaba era la argentina. Lo era desde el principio, en su primera palabra 
que marcaba el destinatario, pasando luego por toda su argumentación central y en el 
mismo párrafo de cierre. Felipe Varela participaba de esta manera en la disputa política 
nacional desarrollada con fuerza en Argentina. La República Argentina estaba recien-
temente unificada, aunque lejos estaba aún de ser una nación consolidada. Varela, por 
su formación e ideales, podría haber apelado en esta proclama iniciadora de manera 
más fuerte al americanismo, pero, sin embargo, optó por invocar el tópico argentino, 
probablemente como manera de sumarse a la disputa política interna en un estado 
nacional de reciente formación. 

¿Qué entendía Varela por “Argentina”? Al igual que el mitrismo y su concepción de 
nación, la concebía como una historia que tenía su acta de nacimiento en la Revolu-
ción de Mayo. Se definía como gobierno y Constitución, al igual que para el mitrismo, 
se hacía alusión a la “Carta Constitucional democrática, republicana, federal”. Se ape-
laba a un panteón de héroes, algunos compartidos, como San Martín, seguramente, 

8 Proclama de Felipe Varela, diciembre de 1866. Citada en Rosa (1985, 220 y 221). 
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131entre otras cosas, por su gesta de liberación de Chile, suceso cercano a Varela. En el 
caso de Alvear, la referencia es sorprendente porque se trata de un personaje denostado 
por la tradición revisionista y ligado a la aristocracia. Varela seguramente lo evocaba 
por su papel al frente del ejército que derrotó al imperio brasileño en la batalla de Itu-
zaingó en la década de 1820 y a los españoles en Montevideo. Varela definía al caudillo 
federal entrerriano Urquiza como su líder, líder que, sin embargo, estaba prestando un 
apoyo clave a Mitre en la guerra. La insistencia en la Constitución se revelaba como un 
tiro por elevación para la conducta histórica de Buenos Aires:

¡Argentinos, todos! ¡Llegó el día de mejor porvenir para la Patria! A vosotros cumple ahora 
el noble esfuerzo de levantar del suelo ensangrentado el pabellón de Belgrano para enarbo-
larlo gloriosamente sobre las cabezas de nuestros liberticidas enemigos.
Compatriotas: ¡A las armas!... ¡Es el grito que se arranca del corazón de todos los buenos 
argentinos!
(…) ¡Soldados federales! Nuestro programa es la práctica estricta de la Constitución jurada, 
el orden común, la paz y la amistad con el Paraguay y la unión con las demás Repúblicas 
Americanas. ¡Ay de aquel que infrinja este programa!
¡Compatriotas Nacionalistas! El campo de la lid nos mostrará al enemigo; allá os invita a 
recoger los laureles del triunfo o la muerte, vuestro Jefe y amigo.9

El llamado a la revolución era, entonces, fundamentalmente en términos políticos 
nacionales contra quienes traicionaban los ideales que representaba la patria Argentina 
federal, en este caso con Mitre como máximo enemigo. La sangre derramada en el 
frente paraguayo era argentina, y era preciso vengarla. La diferencia principal de la 
concepción nacional con respecto al mitrismo y sus afines estaba en la primacía porte-
ña sobre las provincias, que era vista como causa de todos los males. El matiz partidario 
federal era la clave. 

Llama la atención la aparición de la referencia a la bandera argentina como “el 
pabellón de Belgrano”, denominación que podía ser común en alusión a su creador, 
pero que aparece como peculiar en relación a Paraguay. Manuel Belgrano fue el 
creador de la bandera argentina, pero también fue el jefe de la expedición militar 
que envió la Junta de Buenos Aires a Paraguay una vez producida la Revolución de 
Mayo de 1810, que iniciaría el camino a la independencia. Belgrano fue para los 
paraguayos el jefe de un ejército que buscó anexarlos a los dominios de la Junta de 
Buenos Aires. Aunque su imagen en Paraguay no quedó tan dañada, no era una bue-
na idea invocarlo para convocar la simpatía paraguaya décadas después. La proclama 
no parece estar escrita en esa dirección o si lo estaba utilizó referencias poco felices 
para lograrlo y de todas maneras no tuvo repercusión importante en el gobierno 
paraguayo, que estaba ocupado en levantar la moral de la tropa con publicaciones 
como El Cabichui y en ridiculizar al ejército aliado con las ilustraciones del periódico 
El Centinela.

9 Proclama de Felipe Varela, diciembre de 1866. Citada en Rosa (1985: 220 y 221). 
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132 La referencia a la unión americana en esta proclama era minoritaria respecto a lo 
que mencionamos, aparecía una sola vez y hacia el final de la proclama. El programa 
de Varela era el de la paz con las otras repúblicas americanas. Se trataba entonces de 
un americanismo que en principio excluía por definición al Brasil imperial que les era 
contemporáneo y que, por lo tanto, era diferente al latinoamericanismo actual o al 
latinoamericanismo revisionista de las décadas de 1960 o 1970. La referencia era a una 
unión de repúblicas independientes y no a una sola entidad que las englobara. El im-
perio británico ni siquiera era mencionado en esta proclama. Es importante reconocer 
que algunos autores de la tradición revisionista ya marcaron que considerar la cruzada 
de Varela como un movimiento contra el imperio británico carecía de sustento (De 
Paoli y Mercado 1973).

La idea del americanismo en Varela, sin duda muy arraigada en su formación, en su 
uso durante el debate sobre la guerra contra Paraguay tomaba más fuerza para referirse 
al conflicto de Chile con la ex metrópoli española y al bombardeo de Valparaíso, que 
para relacionarlo con una guerra entre países americanos. Apelar a la identidad ameri-
cana en medio de una cruenta guerra entre países americanos se volvía una estrategia 
poco útil y, de alguna manera, utópica. Ese carácter utópico del ideal americanista se 
había manifestado en el periódico La América, como vimos en el apartado anterior, y 
se manifiesta también un año más tarde en la discusión de Bartolomé Mitre y el perio-
dista uruguayo Juan Carlos Gómez que mencionaremos enseguida. 

El movimiento de Felipe Varela colocó por primera vez el matiz partidario como 
una cualidad bien valorada, aunque dentro de una identidad más amplia que era la na-
cional. Hasta ese entonces el debate público argentino tanto mitrista como antimitrista 
había tomado el matiz partidario como disolvente y propio del adversario (Baratta 
2019). En este caso, la identidad aludida por la rebelión era una representación que 
tenía una filiación partidaria clara y era, por supuesto, la identidad federal opuesta al 
centralismo mitrista porteño.

El mitrismo y aquellos de sus opositores contrarios también a las montoneras ubi-
carían al partido en primera plana de su discurso, pero recién cuando se puso en juego 
el proceso eleccionario presidencial de 1868 y se inició la danza de las candidaturas. 
Hasta ese momento todo lo que remitía a lo partidario era considerado nocivo, di-
solvente, y las montoneras eran una prueba fehaciente de ello para el mitrismo. Los 
federales apelaban al apoyo de los “pueblos libres sudamericanos”, cita que, si bien ya 
era un lugar común, podía pensarse en este contexto también en alusión a la esclavitud 
brasileña y, por lo tanto, excluyendo nuevamente a esa sociedad de la idea americana. 
Los partidarios de la causa paraguaya en Argentina y los periódicos del gobierno para-
guayo insistieron con la figura de la esclavitud, realidad ya discutida en todo el mundo. 
La América libre, republicana, no podía aceptar ese rasgo, la barbarie era la esclavitud 
brasileña y no el gobernante paraguayo. El federalismo se identificaba con el fin de 
estas cadenas, mientras que el mitrismo guardaba silencio sobre el régimen esclavista 
en Brasil. Los opositores a la guerra utilizaron el mismo espectro conceptual que sus 
defensores, pero para referirse a Brasil. La identidad federal durante este período fue 
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133también analizada por Ariel De La Fuente (2007) desde la perspectiva de los sectores 
populares rurales, los denominados “gauchos”. Estos actores percibían una continui-
dad del conflicto entre unitarios y federales; aunque los primeros oficialmente ya no 
existían, se los identificaba en los liberales mitristas.

Una de las causas de la impopularidad de la guerra en Argentina fue la evaluación 
negativa de la alianza con Brasil, considerado tradicional enemigo por parte de un 
amplio espectro político, mucho más que una defensa romántica del Paraguay. Este 
factor también explicaría la prolongada duración de la guerra, el relativo desinterés por 
el destino paraguayo aun en muchos opositores al mitrismo y la decisión de Sarmiento 
de continuar la guerra al asumir la presidencia sin ser el candidato del mitrismo. El 
2 de junio de 1867, Bartolomé Mitre daba su mensaje de apertura de las sesiones del 
Senado dando cuenta de estas victorias decisivas, aunque no concluyentes, sobre las 
montoneras. Acusaba a los montoneros de traición y sedición. Proporcionaba una 
explicación de por qué estaba en el recinto y no en el frente paraguayo. Además, jus-
tificaba su no intervención en el conflicto de Chile con España aduciendo los nexos 
del país trasandino con la rebelión de Varela. Por otra parte, se explicitaba un conflicto 
con el gobierno peruano por su crítica a la causa de los aliados. El americanismo como 
ideal se encontraba en una encrucijada.10

La rebelión de los caudillos federales fue derrotada por los enviados del gobierno 
central. El 7 de noviembre de 1867, Felipe Varela llegó a Tupiza, en Bolivia, junto a 
unos 600 hombres y solicitó asilo a las autoridades bolivianas. Mantuvo allí su exilio, 
se entrevistó con el presidente Melgarejo y estableció contactos con funcionarios 
chilenos. En enero de 1868, publicó otro importante manifiesto en el que el ameri-
canismo aparecía con más fuerza que en el primero. No casualmente, se trataba de 
un documento escrito fuera de la Argentina, destinado a captar el apoyo de los otros 
países de la región en su causa y que precisaba de nuevos bríos para volver a salir al 
ruedo. El americanismo aparecía nuevamente mucho más ligado a la situación en 
Chile y a la disputa federalismo-centralismo que a la Guerra del Paraguay. En rela-
ción a este último suceso, Varela apelaba a un recuento histórico sobre el inicio de la 
contienda en el cual la responsabilidad recaía sobre su enemigo político, Bartolomé 
Mitre. 

A diferencia de la opinión predominante en Argentina, Varela establecía una defen-
sa del presidente Francisco Solano López y atribuía objetivos loables a su gobierno. La 
definición de unión americana que aparecía en esta proclama contradecía cierto senti-
do común. El americanismo para Felipe Varela no era, ni más ni menos, que el respeto 
por las soberanías de las repúblicas, es decir, de las naciones particulares. Denunciaba 
el plan mitrista de formar una sola nación con las naciones americanas de Argentina, 
Bolivia, Paraguay y Perú, la traición de los “negreros” y a la monarquía brasileña. Era 
Mitre quien quería la unión que no respetaba las soberanías:

10 Mitre, Bartolomé, Mensaje apertura sesiones Senado. Diario de sesiones de la Cámara de Senado-
res, 1867.
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134 ¡VIVA LA UNIÓN AMERICANA!
Manifiesto a los pueblos americanos sobre los acontecimientos políticos de la República 
Argentina en los años 1866 y 1867
(…) Textualmente dice el Ministro inglés citado: “Tanto el Presidente Mitre como el Minis-
tro Elizalde, me han declarado varias veces, que aunque por ahora no pensaban en anexar 
el Paraguay a la República Argentina, no querían contraer sobre esto compromiso alguno 
con el Brasil, pues cualesquiera que sean al presente sus vistas, las circunstancias podría 
cambiarlas en otro sentido”.
He aquí cuatro palabras que envuelven en un todo la verdad innegable de que la guerra 
contra el Paraguay jamás ha sido guerra nacional, desde que, como se ve, no es una mera 
reparación lo que se busca en ella, sino que, lejos de eso, los destinos de esa desgraciada 
República están amenazados de ser juguete de las cavilosidades de Mitre.
Esta verdad se confirma con estas otras palabras del mismo Ministro inglés citado: “El 
Ministro Elizalde me ha dicho que espera vivir lo bastante para ver a Bolivia, el Paraguay y 
la República Argentina, unidos formando una poderosa República en el Continente” (...)
He ahí, pues, los tiempos del coloniaje existente en miniatura, en la República, y la guerra 
de 1810 reproducida en 1866 y 67, entre el pueblo de Buenos Aires (España) y las pro-
vincias del Plata (Colonias Americanas). (…) Es por esto mismo que es uno de nuestros 
propósitos manifestado en la invitación citada, la paz y la amistad con el Paraguay.11

El colonialismo que combatía Varela no era el de América Latina sujeta por el 
imperio británico. De hecho, cita como fuente de autoridad en esta proclama a un 
diplomático inglés, lo representa como la verdad. Aunque preocupado por las rémo-
ras coloniales por el conflicto bélico entre Chile y España, al hablar de la Guerra del 
Paraguay, el colonialismo al que se oponía Varela era interno, era fundamentalmente 
el de Buenos Aires y sus rentas contra las provincias despojadas y, en menor medida y 
de manera más implícita, al del imperio del Brasil contra las repúblicas y la libertad. 

Citamos particularmente las proclamas de Varela porque constituyeron la refe-
rencia más sólida del discurso político de la rebelión interna más amplia durante el 
desarrollo de la Guerra del Paraguay y por su reivindicación posterior como líder la-
tinoamericano. No hubo prensa, ni otros escritos intelectuales que la defendieran en 
ese momento. Encontramos parte de su correspondencia y la de algunos aliados, pero 
no son tan nítidas ni fueron tan difundidas como el material citado. Nuestra manera 
de abordar el discurso que les era propio, por lo tanto, es a través de esas proclamas 
que fueron prologadas por el revisionismo, pero con una atención más al contexto del 
historiador que al de Varela y a sus palabras. 

Con el progresivo afianzamiento del estado central, el federalismo adquirió nuevos 
significados. Según De la Fuente (2007), la única legitimidad política la detentaba el 
unitarismo; los federales parecían condenados a la violencia, la resistencia y el ostracismo. 
Más que una fraternidad fervorosa con el Paraguay, los gauchos se resistían a la leva por 
el hartazgo de la guerra, por su arbitrariedad, por no querer viajar y abandonar su tierra, 

11 Manifiesto del general Felipe Varela a los pueblos americanos sobre los acontecimientos políticos de la Repú-
blica Argentina en 1866 y 67, 1º de enero de 1868, Potosí: Tipografía del Progreso. 

07-Revista Iberoamericana 72_A-1_Baratta.indd   134 19/11/19   16:50



Iberoam
ericana, X

IX
, 72 (2019), 119

-140
L

O
S

 H
E

R
M

A
N

O
S

 S
E

A
N

 U
N

ID
O

S

135por la violencia del reclutamiento y porque los personajes que reclutaban eran conocidos 
unitarios. Más que ayudar directamente al Paraguay, los federales buscaban dominar el 
territorio argentino, llegar a Buenos Aires, tomar el poder y desde allí en todo caso sacar 
a la Argentina de la contienda o incluso, iniciar otra contra Brasil. Al respecto, el propio 
Paunero se refería en su correspondencia a que “la idea de ir al Paraguay es un fantasma 
que tiene aterrada a esta gente”.12 Nadie quería ir a pelear en una guerra contra Paraguay 
por Mitre, pero tampoco quería nadie ir a pelear para defender a Paraguay de Mitre. 

IV. UN FINAL TAN ANUNCIADO COMO DEMORADO

La presencia argentina en el frente se fue reduciendo. Mitre volvió a Buenos Aires y su 
candidato fue derrotado en las elecciones presidenciales de 1868. Domingo Faustino 
Sarmiento regresó de Estados Unidos, asumió como presidente y decidió continuar 
con la participación argentina en la guerra, haciendo honor a los términos del tratado 
en los que se especificaba que la contienda no terminaría hasta acabar con Francisco 
Solano López. Sin embargo, muchos soldados argentinos regresaron del frente y las 
críticas a la guerra, hasta entonces reservadas a la prensa opositora, se multiplicaron en 
el Congreso y en casi todos los periódicos del país. Una vez más, estas críticas estuvie-
ron lejos de construirse sobre una defensa de Paraguay y sí sobre el cuestionamiento 
ferviente de la alianza con Brasil. 

Durante el último año de la contienda, se desarrolló un intercambio epistolar en-
tre el ex presidente y jefe del ejército aliado, Bartolomé Mitre, y Juan Carlos Gómez, 
periodista de nacionalidad oriental, redactor de El Inválido Argentino, periódico que 
defendía la causa de la guerra siempre y cuando esta no implicara beneficios territo-
riales. La correspondencia versó principalmente sobre el cuestionamiento y la defensa 
de la alianza argentina con el Brasil. Se trató de una polémica de amplia resonancia, 
ya que las cartas salieron publicadas en periódicos de Argentina y Uruguay y abrió la 
participación a otras figuras. 

Gómez no ponía en duda la justeza de la entrada de Mitre en la guerra, pero la 
conformación de la alianza con el Brasil, en su opinión, violaba el honor nacional 
argentino, la identidad rioplatense y su historia. Gómez sostenía que Argentina, junto 
con la Banda Oriental, no precisaban de Brasil para contener al tirano paraguayo. 
Por su parte, para justificar la alianza, Mitre basó su argumentación en la fuerza de la 
contingencia más que en una naturaleza de unión. Acusaba a Gómez de simpatía con 
el pueblo paraguayo, recurso repetido durante la contienda para deslegitimar la crítica 
del otro. El lugar que uno daba a Brasil como enemigo y el otro a Paraguay ponía en 
entredicho al americanismo. 

Desde Montevideo, el político republicano brasileño Quintino Bocayuva se sumó 
a la discusión. Le escribió una carta a Héctor Varela, editor del periódico La Tribuna, 

12 Wenceslao Paunero a Bartolomé Mitre, San Juan, 27 de julio de 1867. Archivo Inédito Mitre.
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136 el más vendido en Argentina, enojado por las palabras de Gómez. En su carta al diario 
fechada el 14 de diciembre de 1869, Bocayuva expuso claramente la contradicción del 
discurso americanista para hablar de esta guerra entre países americanos, recalcó que 
Brasil también era un país americano, y que ello no le impedía sentirse a su vez unido 
a Argentina y Uruguay como hermano por sus valores de libertad y democracia, y por 
la decisión de enfrentar la tiranía. Los defensores de la alianza también soñaban con 
el americanismo, con la hermandad de los países de la región, pero un americanismo 
que incluía al imperio y que se presentaba como libertador del Paraguay. Bocayuva 
demostraba los límites a un ideal americano que excluyera a Brasil. 

En sus misivas publicadas en la prensa rioplatense en diciembre de 1869, Gómez 
reconocía esta utopía del sueño americanista que era en su caso excluyente del Brasil. 
La propuesta de Gómez era un americanismo restaurador de la unión del virreinato, 
remitía a lo español, aunque desde una convicción antimonárquica. El tema de la 
restauración del virreinato era una idea compartida por representantes de diferentes 
posturas políticas, aunque era evidente que también se volvía muy difícil de concretar. 
Todos los actores lo sabían y la contienda se los había mostrado más que nunca, así 
apoyaran a Paraguay, así al Brasil o así no apoyaran a ninguno. 

Otra crítica resonante a la alianza en esta época provino del autor del Martín Fierro 
y, por ende, de la frase que titula este trabajo.13 Me refiero a José Hernández, quien 
fue señalado por la historiografía revisionista como un opositor ferviente a la guerra 
(Rivera 2007). Sin embargo, los primeros años de la guerra encontraron a Hernández 
en Corrientes como redactor y posible dueño de El Eco, periódico que fue favorable 
a la contienda y vocero del gobierno correntino. De todas maneras, la división del 
liberalismo en torno a las elecciones llevó José Hernández a una identificación con el 
federalismo con su labor en 1869 en el periódico El Río de la Plata de Buenos Aires. 
Hacia el final de la guerra, Hernández desnudó la hipocresía de llevar adelante esta 
guerra con el estandarte de la independencia, de la libertad y la civilización. Apuntaba 
a la alianza, sus planes y sus acciones. Hernández resumía así la postura más difundida, 
el apoyo inicial, las críticas posteriores centradas en la duración del conflicto, la alianza 
con Brasil y los términos del tratado. Las voces críticas contra la guerra en Argentina 
se multiplicaron y extendieron hacia el final de la misma. Al comienzo, figuras como 
Hernández la apoyaron y una resistencia intelectual organizada pero minoritaria se 
desplegó en 1866. Para que las críticas se masificaran tuvo que pasar la rebelión in-
terna, la derrota aliada en la batalla de Curupayti y el cambio de mando presidencial.

La guerra del Paraguay terminó el 1° de marzo de 1870 cuando un soldado brasile-
ño acabó con la vida del presidente paraguayo Francisco Solano López en Cerro Corá, 

13 La frase es la decimoséptima sextina de la Vuelta del Martín Fierro, obra publicada en 1879 “los her-
manos sean unidos porque esa es la ley primera. Tengan unión verdadera en cualquier tiempo que sea, 
porque si entre ellos pelean, los devoran los de afuera”. Se ha convertido en un lema muy popular del 
inconsciente colectivo en Argentina que puede aplicarse a cualquier situación cotidiana. Hernández 
describió allí la vida de los gauchos, los sectores populares rurales y su resistencia a la oligarquía.
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137al norte de Paraguay. El país quedó destruido económicamente y había perdido al 
menos un 60% de su población (Potthast y Whigham 1999). El fin de la guerra abrió 
una disputa entre los aliados que, de alguna manera, junto con la mediación norteame-
ricana, permitió que el Paraguay continuara en el mapa. El ministro de Relaciones Ex-
teriores de la Argentina, Mariano Varela, ya había hecho algunas reclamaciones sobre 
los arreglos territoriales al imperio. Su intervención pasó a la historia como “la doctrina 
Varela”. El 21 de diciembre de 1869 el ministro enunció su famosa frase “la victoria no 
da derechos a las naciones aliadas para declarar por sí, límites suyos los que el tratado 
señaló” (citado en Rosa 1985, 270 y 271). El principal fundamento de la doctrina de 
Mariano Varela sostenía que si el gobierno argentino había intervenido en la Guerra 
de la Triple Alianza contra el gobierno de Francisco Solano López, lo había hecho por 
haber sido agredida por el dictador paraguayo cuando invadió la provincia de Corrien-
tes y no por reclamos territoriales. En su discurso y sus acciones, el ministro Mariano 
Varela demostraba más preocupación por la posibilidad de que Paraguay se convirtiera 
en un protectorado brasileño que por el destino del pueblo paraguayo. Una vez más, 
la alianza con el Brasil aparecía en el primer plano de la polémica. En ese sentido, se le 
pedía al Brasil una actitud solidaria y “americanista”. La presencia del ejército brasileño 
en Paraguay y sus negociaciones independientes de la Argentina despertaron el enojo 
en ese país, que había respetado a rajatabla un tratado que había hecho de la guerra 
un evento impopular. Un conflicto bélico con Brasil se insinuó, pero no llegó a con-
siderarse seriamente por el estado de ambos países después de una guerra tan cruenta. 

La disputa diplomática que se abrió entre Argentina y Brasil con el final de la 
contienda excede los límites de este artículo, pero revela nuevamente una de las ideas 
principales. La impopularidad de la guerra se basó principalmente en un discurso que 
identificó al Brasil como el verdadero enemigo de la Argentina. Ambos países ocu-
paron Paraguay hasta 1876, cuando concluyeron sus reclamos limítrofes. El último 
reclamo argentino fue sobre un territorio del Chaco denominado Villa Occidental. 
El territorio en disputa fue finalmente otorgado a Paraguay gracias a un mediador 
externo: el presidente de los Estados Unidos, el imperio del siguiente siglo. Hoy lleva 
el nombre del presidente árbitro, Villa Hayes. 

V. CONCLUSIONES

La oposición intelectual a la Guerra del Paraguay presentó a primera vista en su dis-
curso un sesgo americanista. Sin embargo, este se terminó por revelar como un ideal 
irrealizable en tiempos de guerra entre países americanos. La oposición desarrolló más 
la rivalidad nacional entre Argentina y Brasil que el tópico del americanismo. Por 
americanismo los opositores a la guerra entendieron la fraternidad entre repúblicas 
americanas; Brasil, como imperio, quedaba de esta manera por fuera, era el gran ene-
migo. La Madre Patria española aparecía como un enemigo menor. La guerra cerró 
así el ciclo de las independencias al desdibujar al enemigo colonial. Por otra parte, la 
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138 figura de Gran Bretaña no apareció en ningún momento como adversario. En el caso 
de la oposición de las montoneras, el americanismo apareció en el discurso de las pro-
clamas más relacionado a la contemporánea guerra entre Chile y España que al caso de 
la guerra de la alianza. El tinte americanista se invocó nuevamente en tanto repúblicas 
americanas, con la exclusión de Brasil. Sin embargo, no considerar a Brasil como parte 
de la América era ya un problema evidente en la discusión en la época. La rebelión de 
las montoneras y las elecciones presidenciales introdujeron con claridad el elemento 
partidario, la reivindicación del federalismo o la necesidad de derrotarlo del centralis-
mo mitrista. El mitrismo, sus aliados y algunos intelectuales brasileños protestaron por 
la exclusión de Brasil del americanismo, exclusión a la que consideraron inadmisible 
y casi ridícula. Muchos de ellos también esgrimieron un ideal de unión americana, 
inspirados o no en el antiguo virreinato. Pero dejaron más solapada la cuestión porque 
sabían que le estaban haciendo la guerra a otro país americano considerado por un 
amplio espectro de la opinión pública como más cercano a la Argentina, aunque como 
un hermano menor al que había que proteger y disciplinar. Y porque tal vez todos sa-
bían, y lo manifestaron tanto los opositores o defensores como Bocayuva, que estaban 
hablando de una utopía. 

La Guerra del Paraguay puso en evidencia las debilidades y no las fortalezas del 
discurso americanista en la visión de los actores contemporáneos. Y no era para menos. 
Como los viejos sueños mitristas de restauración de un virreinato, la visión romántica 
latinoamericanista de la guerra puede esconder un nacionalismo acrítico solapado, 
fundamentalmente en los países con más poder de la región, como Argentina. Oculta 
asimetrías, injusticias y hace oídos sordos ante los menos poderosos, esconde otros 
imperialismos de menor escala y dificulta una integración honesta. La guerra fue parte 
de la historia argentina; el gobierno argentino fue un actor crucial; la participación de 
Urquiza, determinante; la indiferencia, la desidia y la poca preocupación por el destino 
del pueblo paraguayo, aun en los opositores a la contienda, que terminaron siendo 
mayoría, pero empezaron como minoría, fueron la clave de la adhesión del gobierno 
argentino hasta el final. Aunque parezca imposible o incómodo de imaginar, hubo una 
vez una guerra entre los países que formaron en 1991 el Mercosur. Una guerra entre 
tres países americanos contra otro país americano. Una guerra larga, cruenta, brutal, 
que unió a las potencias regionales contra un pequeño país hasta dejarlo casi destruido. 
Una guerra muy resistida por opositores americanos a otro país americano. Una guerra 
que pudieron aprovechar algunos intereses lejanos, pero que llevaron adelante actores 
americanos que tenían sus propios intereses, sus creencias, sus motivaciones. Parece 
difícil de asimilar. Pero así fue. 
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