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1 LITERATURAS IBÉRICAS: HISTORIA Y CRÍTICA

Elena Díaz Silva / Aribert Reimann / 
Randal Sheppard (eds.): Horizontes del 
exilio. Nuevas aproximaciones a la expe-
riencia de los exilios entre Europa y Amé-
rica Latina durante el siglo xx. Madrid / 
Frankfurt a. M.: Iberoamericana / Ver-
vuert 2018 (Ediciones de Iberoamerica-
na, 101). 383 páginas.

En su colectivización y singularizacio-
nes, multiplicidad de desarraigos y sus 
subjetivaciones, la condición de los exi-
lios comporta tantas traducciones como 
experiencias vivenciales implica. En una 
definición aún pertinente, el exilio supo-
ne la situación asignada a cuerpos que se 
tornan en migrantes en tanto portadores 
y así reductos últimos de un discurso que, 
ante la emergencia de un nuevo orden 
rector, se ha tornado en perseguido. Or-
den cuya instalación es confirmada me-
diante el despliegue e institucionalización 
de dispositivos de depuración y discipli-
namiento de las memorias, prácticas y 
culturas políticas capaces de impugnarlo. 
Esto es, mediante una serie de políticas de 

administración punitivas o expresamente 
supresivas sobre los tejidos sociales y sus 
cuerpos, y en su grado más extremo, del 
horror sobre el colectivo. Violencia direc-
tamente asistida por sus testigos o sino 
latente y cuyos efectos se traducen en la 
privación sobre los arraigos constitutivos 
de una noción, imaginario y experiencia 
“país”. Espacio vital y en adelante de la 
pérdida que entre los sujetos del exilio es 
reconformado hacia las formas de un pro-
pio desarraigo interior, pero que también 
remite a propias traducciones y reconfor-
maciones de tejidos políticos en términos 
de sus desplazamientos por experiencias y 
espacios culturales otros.

Precisamente es ante la pregunta sobre 
esta fractura devenida transformación y 
sus expresiones en términos de construc-
ción de redes de interacción y memoria 
donde se sitúan los trabajos del volumen 
Horizontes del exilio. Nuevas aproximacio-
nes a la experiencia de los exilios entre Eu-
ropa y América Latina durante el siglo xx, 
obra en la que, a través de una suma de 
perspectivas, sobre el suceso de los con-
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262 tingentes humanos forzados al destierro 
hacia Latinoamérica a partir de la caída 
de la Segunda República Española, en su 
principal foco, y la sucesiva catástrofe mi-
litar del espacio europeo, se entabla una 
propuesta de expansión hacia los registros 
de las superposiciones, integraciones y so-
cializaciones de las experiencias del des-
tierro. Expansión, a su vez, que se define 
desde la opción por situar el exilio, por 
entramar sus registros y representaciones 
en torno a conceptualizaciones históricas 
capaces de proveer impugnaciones efecti-
vas de un presente, supone reconformar, 
en su heterogeneidad, los repertorios de 
las memorias políticas diseminadas, des-
plazadas, o incluso las abiertamente si-
lenciadas por la presencia de políticas del 
olvido. Se trata de omisiones que fractu-
ran la posibilidad de entablar compren-
siones aptas a la intensa heterogeneidad 
en que se soporta una historia colectiva 
del destierro y de las memorias políticas 
ahí comprometidas. 

Esta situación parcialmente es expli-
cada en la “Presentación” de Horizontes 
del exilio, como suscitada a efectos de los 
mismos status quo y coyunturas epocales 
en cuya inmersión la academia comenzó 
a asumir hacia fines de los años cincuenta 
y setenta respectivamente, la urgencia de 
confrontar, la “narrativa hegemónica na-
cional” instalada respecto a la Alemania 
del nacionalsocialismo y la España del 
franquismo. Tentativa, finalmente, por 
“recuperar la memoria de la política an-
tifascista y [...] documentar sobre todo, 
el legado cultural de la migración intelec-
tual” (p. 8), para así discernir la presen-
cia efectiva de sus respectivas alteridades, 
campos de resistencia e interacciones, en 
términos de articulaciones conflictivas en-

tre las experiencias del exilio. Precisamen-
te, es en un sentido de superación de los 
resabios propios a dicha urgencia origi-
naria y a las relativas homogeneizaciones 
propias a esfuerzos contra-fundantes de 
un “nosotros político” como los estudios 
del exilio lograrán dotarse de un propio 
repertorio metodológico capaz de proble-
matizar y situar, mediante la búsqueda de 
innovación interdisciplinaria, enfoques 
más pertinentes a la exploración de las 
conformaciones identitarias en cuestión. 
Perspectivas heterogeneizantes a partir 
de las cuales en Horizontes se emprenden 
comprensiones del exilio ya como super-
posición de “prácticas descentralizadas 
que trascienden las fronteras nacionales 
y los límites discursivos que marcaron 
las identidades normalizadas en la época 
contemporánea” (p. 8), permitiendo así 
sus abordajes ya bajo la imagen de verda-
deras tramas de experiencias de genera-
ción de “espacios de contacto, interacción 
y reconfiguración de identidades colecti-
vas e individuales” (p. 8). Tarea que en los 
14 capítulos del volumen se desprende en 
los núcleos definidos por los apartados 
“Redes transcontinentales”, “Encuentros 
transnacionales”, “Contextos urbanos” e 
“Identidades narrativas”.

Del primero se destaca por su com-
pletitud y alcances para el conjunto de 
Horizontes, el convocante título “Exilios: 
México en la memoria latinoamericana”, 
de Pablo Yankelevich, capítulo que logra 
entramar en su reflexión total una serie 
de problemáticas y desfases propios a la 
tentativa, aún irresuelta, de un campo de 
estudios de la memoria del exilio. Para 
esto, el autor identifica los principales 
rasgos de aquella heterogeneidad de expe-
riencias intersectadas por el espacio y es-
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263pecificidad histórica mexicana respecto a 
la temporalidad y prácticas del terror po-
lítico propio a las dictaduras latinoameri-
canas del momento y su trascendencia en 
tanto producción de conformaciones cul-
turales. Especificidad ahí definida por la 
conformación de marcos institucionales 
dirigidos a la protección de sus víctimas 
forzadas a la situación migrante. Dinámi-
cas cuya complejidad se aborda a partir 
de la información más factual respecto a 
las demografías migrantes, y luego me-
diante la relación de una serie de percep-
ciones generadas en parte de sectores de 
exiliados argentinos, chilenos y brasileños 
hacia el gobierno echeverrista, por des-
tacar solo dos aspectos generales. Siendo 
estos elementos reordenados a través de 
la visibilización y toma de definiciones de 
interacción asociadas a las divisiones so-
cio-laborales de estas poblaciones, y así, 
de las conformaciones de redes y orgáni-
cas capaces de devenir en prácticas políti-
co-culturales. 

Bajo un foco diferente, en el ensayo de 
Olga Glondys, “El europeísmo y los exi-
lios (1939-1945): pretexto para unas re-
flexiones acerca del estudio del exilio”, se 
busca visibilizar la emergencia y vincula-
ciones de discursos antifascistas y anties-
talinistas del exilio, fundamentalmente, a 
través de la acción y producción nucleada 
por Julián Gorkin, principalmente. En 
resumen, el artículo busca exponer lo que 
la autora califica como la búsqueda pre-
cursora de una “Europa federalista, socia-
lista, solidaria” (p. 88); y, en esto, de un 
contrapoder respecto a los totalitarismos 
que en adelante encarnarían los Estados 
Unidos y la Unión Soviética. 

El artículo de Randal Sheppard, “El 
exilio y la política transnacional en el 

diseño de Clara Porset”, nos retrotrae a 
la decisiva vertiente de las búsquedas de 
constituciones estéticas de identidades 
latinoamericanas, en concreto a través de 
la relación de la impronta de la artista cu-
bana Clara Porset en los años veinte de la 
Ciudad México. Esto, al grado de plan-
tear tanto el trasunto insoslayable –y no 
obstante más ausente en este volumen– 
de las introversiones, respectivas resisten-
cias y reconformaciones políticas de los 
discursos de la colonialidad, como tam-
bién de la presencia de una realidad la-
tinoamericana, aún no definida ni por la 
presencia de identidades del exilio ni por 
la alternativa –y sus cruciales consecuen-
cias geopolíticas– que luego fundaría la 
Revolución Cubana, entre otros. El apar-
tado se complementa con el artículo “Las 
redes panamericanas de ayuda al exilio 
republicano español”, de Aurelio Veláz-
quez Hernández, referido a una extensa 
revisión de las orgánicas de cooperación 
en distintos grados vinculadas al exilio, 
generadas desde las coyunturas naciona-
les de Argentina, Estados Unidos, México 
y Uruguay; ofreciendo perspectivas rela-
tivas al desenvolvimiento transnacional, 
alcances y retrocesos en el contexto de 
realidades situadas ante propias comple-
jidades geopolíticas, así como sobre el rol 
y estrategias de articulación internaciona-
listas que en este contexto asumió el Par-
tido Comunista.

En “Encuentros transnacionales” re-
salta la perspectiva más alterna instalada 
por “El exilio antifascista de habla alema-
na en México durante la Segunda Guerra 
Mundial: una peculiar adopción del mito 
de la Revolución Mexicana”, de Andrea 
Acle-Kreysing, estudio que tematiza una 
serie de registros propios de los discur-
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264 sos, y en esto apropiaciones políticas y 
mitificaciones y proyecciones relativas 
al capítulo de la Revolución Mexicana, 
principalmente en autores asociados a la 
acción del grupo Bewegung Fries Deuts-
chland, vigente, en este contexto del exi-
lio, entre 1941 y 1946. De esta forma, a 
través de la contextualización de los pri-
meros posicionamientos y sus recepciones 
precursoras en el ámbito alemán y luego 
de registros representativos de la obra afín 
de Gertrude Duby, Egon Erwin Kisch y 
Anna Seghers en el momento liminar del 
exilio, y de Ludwig Renn, Bodo Uhse y 
Alexander Abusch en las décadas sucesi-
vas, entre otros, se indaga en las construc-
ciones del otro y el tema revolucionario 
como espacio de reflexión sobre el propio 
devenir político en disputa; esto es, la 
“búsqueda implícita de un paralelo histó-
rico que arrojara luz sobre lo que seguía 
siendo el objetivo principal de su queha-
cer como escritores comprometidos con 
la lucha antifascista: Alemania” (p. 191). 
En este apartado figuran además los artí-
culos “Exiliados españoles en el esfuerzo 
de guerra francés, 1939-1940”, de Diego 
Gaspar Celaya, que tematizado la prose-
cución más específica a las historias de 
aquellos refugiados que, tras verse sumi-
dos a la realidad de los campos de interna-
ción, optaron por sumarse al esfuerzo de 
guerra que Francia emprendería desde este 
momento; y “Simpatías y antipatías de los 
exiliados republicanos en México. Discur-
sos políticos y prácticas sociales”, de Jorge 
Hoyos Puente, orientado al conflicto de 
las socializaciones e integraciones que esta, 
en un primer momento, suerte de país 
trashumante y fragmentado, enfrentó en 
la esfera de los comportamientos colecti-
vos respecto a la sociedad de destino.

Un desplazamiento respecto a los esce-
narios hasta aquí visitados es el que ofre-
cen los trabajos de la sección “Contextos 
urbanos”, resaltando en ello “El exilio 
republicano en Argentina (1836-1975). 
Avances, retrocesos y nuevas miradas”, 
de Bárbara Ortuño Martínez, indagación 
en la cual, a través de una revisión de las 
tendencias historiográficas convencional-
mente vinculadas, sus desfases y, sobre 
todo, silencios, se ofrecen elementos para 
una actualización, entre otros, hacia el 
aspecto de los exilios de segunda genera-
ción ya como marco para subjetividades 
que comportan construcciones políti-
co-identitarias que expanden el horizonte 
de comprensiones del legado del destierro 
republicano. Especialmente, en sus explo-
raciones atingentes a las conformaciones 
devenidas a los procesos de las posdicta-
duras. 

En “Distrito transnacional. Espacios 
urbanos del exilio político en el Distrito 
Federal de México”, Aribert Reimann 
explora las conformaciones de tejidos 
socio-espaciales del DF en relación a la 
emergencia de comunidades étnicas de 
los exilios, en tanto tejidos sociales vin-
culados, a su vez, por complejas relacio-
nes de integración y confrontación. Por 
último, resalta “Otros camaradas de ruta. 
Las colaboraciones transnacionales de 
los editores republicanos españoles y los 
activistas homófilos norteamericanos en 
Ciudad de México, c. 1940-1960”, de 
Víctor Macías-González, donde, a partir 
del episodio de la persecución contra la 
distribución de la Revista ONE por parte 
del organismo censor de la Acción Cató-
lica Mexicana, se relata la construcción de 
los vínculos para una escena vertebrada 
por las empatías entre activistas acosados 
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265por la represión homofóbica en los Esta-
dos Unidos, las filiaciones comunistas y 
prorrepublicanas y la emergencia de un 
espacio para ejercer sociabilidades no he-
teronormativas. 

En lo referente a la sección “Identi-
dades narrativas” resalta la búsqueda de 
“‘Todo ser humano no ha muerto’. Súpli-
cas y peticiones del exilio español (1939-
1945)”, de Guadalupe Adámez Castro, 
referente a una relación de documentos 
remitidos al Servicio de Evacuación de los 
Republicanos Españoles (SERE). Epísto-
las, peticiones de auxilio redactadas entre 
los cautivos de los campos de interna-
miento instaurados tras la frontera fran-
cesa, a efectos de la perplejidad política 
ante el masivo desplazamiento de refugia-
dos tras la catástrofe humanitaria que su-
puso la derrota de Cataluña hacia 1939. 
Se trata de registros en los cuales se perci-
be el vínculo entre la escritura, el apren-
dizaje de sus vías y tretas para volverse 
un medio efectivo ante las circunstancias 
urgentes de sus autores, y las subjetivi-
dades sumidas en la crisis del destierro. 
Un aprendizaje respecto a las inserciones 
institucionales, parámetros, jerarquías y 
fundamentalmente cuotas, con que se fo-
calizaba este socorro; tendiendo así hacia 
complexiones autobiográficas orientadas 
a generar intersecciones entre el relato 
personal y el colectivo.

En el artículo “‘El pasado ya no inte-
resa a nadie’. Las memorias del exilio en 
el contexto de la transición democrática, 
Cecilia Guilarte”, Pilar Domínguez Prats 
propone ya con propiedad un rescate de 
las construcciones de subjetividad tra-
suntas a una serie de documentos de ca-
rácter autobiográfico de dicha autora. Se 
trata de una situación de reinserción en 

el contexto de transformaciones –y clau-
sura definitiva del pasado y de las causas 
que supieron el sacrificio vital de quienes 
defendieron la República– dado por los 
últimos años de la dictadura y la presen-
cia incipiente de una Transición fragua-
da bajo la serie de blindajes constitucio-
nales y pactos tácitos, que supondrán 
la no ruptura con la España franquista. 
Una reflexión, finalmente desde la con-
formación ya de un desarraigo interior, e 
incluso, de una suerte de no explicitada 
noción de obsolescencia generacional, se-
gún visibilizan los deslindes entre aquella 
vida reconstruida en México y la conflic-
tivamente retomada en el convulsionado 
País Vasco de mediados de los sesenta y 
setenta. El foco biográfico hacia las con-
formaciones de aspectos propios a un des-
arraigo interior de actores anonimizados, 
o ya abiertamente de figuras dotadas de 
connotación pública, se expande con la 
inclusión de “Sentimientos prisioneros 
del exilio. Contradicción burguesa entre 
las obligaciones públicas y las emociones 
privadas del intelectual Antonio Zoraya 
(1939-1943)”, de María Zoraya-Mon-
tes, y “La heterodoxia del exilio: Emilio 
Prados a través de su correspondencia”, 
de Elena Díaz Silva que concluye el vo-
lumen. 

A partir del conjunto planteado por 
las perspectivas presentes, el estudio de las 
praxis y representaciones de la memoria 
se refrenda como crucial para toda puesta 
en disputa y así producción de los terri-
torios simbólicos y políticos del presente. 
Temporalidad en ciernes y lugar del des-
fase, pero también de articulación desde 
los “horizontes” dualmente distantes y 
contingentes que lo confluyen y resisten. 
Un aspecto que se evidencia ante toda 
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266 relectura tocante no solo a las sucesiones 
políticas y culturales desencadenadas por 
la experiencia colectiva de los totalitaris-
mos del siglo xx, sino, indisociablemente, 
ante sus registros en tanto transformación 
y desgarro humano.

Bruno Serrano Navarro 
(Universität Göttingen)

Fernando Larraz: Editores y editoriales 
del exilio republicano de 1939. Sevilla: 
Renacimiento 2018 (Biblioteca del exi-
lio, Anejos, 36). 434 páginas.

Fernando Larraz es un acreditado espe-
cialista en asuntos relacionados con el 
exilio español, tema al que dedicó uno de 
sus primeros trabajos, El monopolio de la 
palabra. El exilio intelectual en la España 
franquista (2009), fruto de sus investi-
gaciones tendentes a obtener el grado 
de doctor. Tales intereses le llevan, entre 
otras cosas, a formar parte del Grupo de 
Estudios del Exilio Literario (GEXEL), 
asociación de ámbito universitario diri-
gida por el profesor Manuel Aznar Soler 
que desde hace ya bastantes años viene 
aportando información rigurosa sobre un 
fenómeno tan rico y a la vez tan comple-
jo –también tan desconocido– como es el 
del exilio republicano español. Una de las 
iniciativas de este grupo ha consistido en 
la edición de una serie de 17 volúmenes 
que bajo el título general de Historia de 
la literatura del exilio republicano de 1939 
pretende poner en manos del lector pro-
fano y también del especialista unas mo-
nografías en las que de forma solvente se 
trate sobre la poesía, el teatro, la novela, 
la prosa de ideas, el ensayo, etc. generado 

por el amplio elenco intelectual que deci-
dió abandonar el país tras el estallido de la 
Guerra Civil. De esa Historia, una especie 
de actualizada enciclopedia temática del 
exilio, como volumen número 12, forma 
parte el libro que aquí comentamos. 

El aspecto relacionado con la edición 
de libros, si se quiere subsidiario e instru-
mental respecto del elemento creativo que 
puede resultar más sugestivo para el lector 
común, no le resulta novedoso a Fernan-
do Larraz que ya nos brindó con anterio-
ridad un trabajo tan meritorio como Una 
historia transatlántica del libro. Relaciones 
editoriales entre España y América Latina 
(1936-1950) (2010). Cabe considerar en 
cierta forma a este libro una especie de 
base sobre la que se sustenta el volumen 
publicado por la Editorial Renacimiento, 
si bien la perspectiva es distinta pues aho-
ra el autor se centra de forma monográ-
fica –y pedagógica– en la labor editorial 
auspiciada por los exiliados españoles, en 
verdad sorprendente dada su amplitud y 
calidad. No se trata por tanto de analizar 
los vínculos que, a nivel editorial, se die-
ron entre ambas orillas, sino de baremar 
la labor de unos exiliados que muchas ve-
ces se vieron abocados a editar libros por 
una mera cuestión de supervivencia. Nos 
encontramos de esta forma ante un fenó-
meno complejo, bien podría catalogarse 
de oceánico pues las iniciativas editoriales 
de los exiliados, si bien se centraron de 
forma primordial en la América de habla 
española, también se extendieron por di-
versos puntos de la geografía europea y 
de la América inglesa. La vastedad de tal 
fenómeno pone en valor la labor acome-
tida por Larraz que ha sido capaz a la vez 
de deslindar lo prioritario de lo secunda-
rio y de alcanzar una meritoria síntesis 
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267integradora en un ámbito en apariencia 
inabarcable. Lo cierto es que el propio au-
tor ya había ido abriéndose camino con 
importantes aportaciones en forma de 
artículos relacionados con editoriales tan 
transcendentales como Losada que ahora 
le sirven como perfectos cimientos sobre 
los que alzar su edificio crítico. En cierta 
forma, el autor estaba llamado a empren-
der esta ardua travesía que ha culminado 
con éxito. 

Dos son los grandes epicentros de la 
actividad editorial desarrollada por los 
exiliados y a ellos dedica Larraz el grueso 
de sus pesquisas. Por una parte, Argentina 
y en segundo lugar aunque prácticamen-
te a la par, México. Allí nacen iniciativas 
editoriales tan potentes como Losada, 
Sudamericana o Fondo de Cultura Eco-
nómica que habrán de convertirse en 
punta de lanza en la edición de libros en 
español. Estas y otras muchas empresas 
son estudiadas con rigor y detenimiento 
por Larraz que se sirve para ello de una 
rica bibliografía pero que no renuncia al 
empleo de fuentes primarias –tomadas 
generalmente de archivos, en especial de 
epistolarios inéditos– que le permiten 
aportar interesantes novedades o, cuanto 
menos, perfilar episodios borrosos. Larraz 
contextualiza perfectamente el nacimien-
to y evolución de cada una de las editoria-
les que estudia. Presenta a sus personajes 
más destacados (Gonzalo Losada, Guiller-
mo de Torre, Antonio López Llausàs, etc., 
etc.), analiza los avatares por los que tran-
sita cada editorial, sujeta al contexto so-
cial, político y económico en el que nace, 
muchas veces extremadamente incierto, 
pues incierta era la forma de vida de sus 
creadores. Llama la atención el ímpetu 
con el que infinidad de escritores y aman-

tes de las letras españolas se dieron a la 
tarea de fundar empresas editoriales apro-
vechando para ello el magro capital con 
el que contaban o la ayuda de benefac-
tores locales que no dudaron en arriesgar 
sus ahorros. Algunas de esas iniciativas se 
convirtieron en éxitos resonantes –caso, 
por ejemplo, de Losada–, otras tuvieron 
un alcance más limitado, pero casi nun-
ca irrelevante. Larraz pasa revista a cada 
una de las colecciones que componían el 
catálogo de la editorial e incluso se detie-
ne de forma particular en muchos de los 
volúmenes que la conformaban. El lector 
tiene la impresión de que no habla de oí-
das, sino que se ha entretenido en revisar 
cada uno de esos libros e incluso en leer 
una buena porción de ellos. Como ad-
vierte en el prólogo no se trata solamente 
de hacer un mero recuento, también hay 
que juzgar y entresacar lo más valioso, sin 
obviar la crítica cuando resulta proceden-
te. No llega en cualquier caso el autor a 
ese nivel de análisis del que hizo gala en 
Letricidio español. Novela y censura duran-
te el franquismo (2014), en el que pasa-
ba revista a las múltiples injerencias que 
hubo de soportar la literatura española a 
causa de la censura franquista. Llamaba 
allí la atención Larraz sobre el influjo per-
nicioso de tal actuación que perdura en el 
tiempo pues buena parte de las novelas o 
del teatro que todavía leemos contiene las 
tachaduras y cambios exigidos por el cen-
sor de turno. Lo cierto es que en esa obra, 
Larraz se detenía en cada uno de los libros 
analizados de forma exhaustiva, algo que 
resulta prácticamente imposible cuando 
el campo de estudio es tan vasto como el 
generado por el exilio español.

Otra de las tareas que asume Fernan-
do Larraz en Editores y editoriales del exi-
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268 lio… tiene que ver con el deslinde entre 
los autores que cabe considerar exiliados y 
aquellos otros en los que tal definición re-
sulta problemática: es el caso, por ejemplo, 
de Gonzalo Losada. Además, no siempre 
las iniciativas editoriales de los españoles 
exiliados tuvieron como única y exclusiva 
finalidad recoger obras de autores de la 
España peregrina destinadas a un público 
afín: en numerosas ocasiones se buscó un 
término medio que favoreciera la labor de 
los exiliados sin desatender el gusto ma-
yoritario del público. Se da también una 
fructífera interrelación entre lo español y lo 
hispanoamericano patente en numerosos 
autores y en las editoriales que los acogen. 

Larraz nos ofrece una solvente y ac-
tualizada panorámica en un campo en el 
que habitualmente suele primar el estu-
dio parcial. Parte el autor de tales estu-
dios pero para alcanzar una mirada más 
amplia y en consecuencia comprensiva de 
un fenómeno complejo en el que resultan 
habituales las interconexiones que solo de 
esta forma pueden ser baremadas en su 
correcto alcance. En este sentido, cumple 
perfectamente el objetivo que se marca en 
el prólogo: “hacer un balance matizado de 
los empeños de los exiliados por conver-
tir la producción de libros en un vehículo 
de su memoria y de sus ideales estéticos, 
políticos, sociales y morales; es decir de su 
identidad” (p. 21).

El libro se adorna, además, con otras 
virtudes. Está muy bien escrito como ya 
es norma habitual en el autor. Sortea este, 
además, alguna tacha en la que suelen 
incurrir este tipo de obras que a veces se 
convierten en una larga ristra de nombres 
y obras, prácticamente ilegible. Aunque 
no se evita citar a unos y otras, la informa-
ción se dosifica con mesura y queda sujeta 

a un análisis matizado y riguroso. Por otra 
parte, el libro está construido de tal forma 
que permite una lectura sustanciosa de 
corrido sin renunciar a convertirse en una 
obra de consulta indispensable a la hora de 
acercarse a estos temas. Incluso, y es otro 
mérito más que cabe poner en el haber de 
la obra, puede –y debe– incitar la apari-
ción de nuevas investigaciones en campos 
prácticamente desconocidos: podría ser el 
caso de la edición de libros españoles en 
Rusia, terreno que, como muestra Larraz, 
se encuentra prácticamente en agraz.

En una carta enviada por Ricardo Gu-
llón a Guillermo de Torre –a quien en este 
volumen se honra con justeza– escribe el 
crítico leonés: “tienes el arte de decir todo 
con transparencia y disimular la erudi-
ción”. Tales méritos podrían hacerse ex-
tensibles al libro que reseñamos en el que, 
desde luego, no falta la erudición, pero 
que también, por fortuna, tiene en cuenta 
el disfrute del lector. En definitiva, nos ha-
llamos ante un libro que actualiza los sa-
beres hasta ahora disponibles en el campo 
de la edición del exilio republicano y que 
constituye una obra de referencia inelu-
dible para quien pretenda acercarse a este 
rico fenómeno con un mínimo de rigor. 

Pablo Rojas 
(Universidad Nacional de Educación 

a Distancia, Talavera de la Reina)

Ana Asión Suñer: El cambio ya está aquí. 
50 películas para entender la Transición 
española. Barcelona: Editorial OUC 2018 
(Filmografías Esenciales, 21). 192 páginas.

Desde finales de la década de los setenta 
hasta el día de hoy, varios libros y publica-
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269ciones –unas académicas y otras más bien 
populares– se han dedicado al estudio de 
la Transición española, así como de las 
innumerables y verdaderamente impre-
sionantes mudanzas y transformaciones 
políticas, económicas, sociales y culturales 
que acompañaron el desafío histórico del 
cambio de la dictadura a la democracia en 
España. La muerte del general Francisco 
Franco el 20 de noviembre de 1975 y el 
fin de la dictadura franquista (1939-1975) 
generaron un punto de inflexión en la his-
toria española que marcó definitivamente 
el devenir de la sociedad de la segunda 
mitad del siglo xx y, sin duda, de nuestra 
actualidad. Casi como una línea continua 
–una particularidad que, a diferencia de 
Portugal o Grecia, destaca el caso español 
como uno de los episodios políticos de 
mayor interés para historiadores y poli-
tólogos españoles y extranjeros (cf. Tusell 
1999)1– se llevó a cabo el proceso a lo lar-
go del cual España dejó atrás el régimen 
franquista. Sin embargo, a la hora de exa-
minar el proceso de descomposición del 
modelo dictatorial del franquismo hacía 
la recuperación de las libertades civiles y 
democráticas se destacan no solo modifi-
caciones en las estructuras políticas y judi-
ciales, sino también transformaciones so-
ciales, económicas y culturales, que hacen 
visible la pujanza del proyecto de cambio 
en el espacio público. Por consiguiente, 
aunque se hable de la Transición como un 
evento singular; esta fue muy al contrario 
la suma de muchas transiciones. 

Así pues, también el cine –como ade-
más la literatura, la música o los artes 

1 Tusell, Javier. 1999. Historia de España en el 
siglo xx. IV. La transición democrática y el go-
bierno socialista. Madrid: Taurus. 

plásticos y visuales– experimentó y, qui-
zá, impulsó los cambios de esa transición 
que, según las perspectivas más generales, 
terminó con la llegada del PSOE al poder 
en 1982. La producción cinematográfi-
ca de la época de la Transición españo-
la fue muy rica –Manuel Palacio estima 
una producción de aproximadamente mil 
películas entre los años de 1974 y 1982 
(Palacio 2011, 9)2– y heterogénea, resul-
tado casi natural de una época en la que 
la sociedad española deseaba firmemente 
nuevos aires de libertad y modernidad. 
Varias publicaciones –entre las que des-
tacan El cine español después de Franco 
[1973-1988] (1989) de John Hopewell, 
Voces en la niebla. El cine durante la tran-
sición española [1973-1982] (2004) de Ja-
vier Hernández Ruiz y Pablo Pérez Rubio 
o El cine y la transición política en España 
[1975-1982] (2011) coordinado por Ma-
nuel Palacio– permiten visibilizar el papel 
del cine como escenario fundamental para 
percibir el proceso de democratización y 
modernización que tiene lugar en la Tran-
sición. A estas se suma el libro El cambio 
ya está aquí. 50 películas para entender la 
Transición española, de Ana Asión Suñer 
que aquí me toca reseñar. 

Este libro es el número 21 de la co-
lección “Filmografías Esenciales” de la 
editorial UOC, cuyo objetivo –menos 
académico que educativo– es, por un 
lado, divulgar el cine español e interna-
cional como una plataforma esencial para 
pensar, aprender y analizar distintos te-
mas sociales y culturales. Por otro lado, 
los actuales 37 volúmenes de la colección 

2 Palacio, Manuel. ed. 2011: El cine y la transi-
ción política en España (1975-1982). Madrid: 
Biblioteca Nueva.
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270 suelen también servir como herramienta 
pertinente para estudiantes y profesores 
de cine u otras disciplinas que necesitan 
filmografías comentadas para iniciar los 
estudios sobre diferentes temáticas abor-
dadas por el cine. De este modo, el libro 
de Ana Asión Suñer es el resultado de una 
selección rigurosa de 50 películas que, a 
su entender, no solo aportaron nuevas 
perspectivas sobre los temas actuales du-
rante el proceso de la Transición, sino 
que también se han convertido en docu-
mentos imprescindibles para entender la 
sociedad de la época y, además de eso, la 
forma en que esta aún hoy influye sobre la 
sociedad española actual (p. 25). 

De acuerdo con la estructura de la co-
lección, el libro se divide en dos partes. 
La primera parte se dedica a una intro-
ducción temática e histórica titulada “El 
cambio ya está aquí”, en la que la autora 
expone brevemente los sucesos que lleva-
ron al fin de la dictadura franquista y, por 
ende, a la Transición española. Ana Asión 
Suñer parte de la suposición –también 
defendida por Javier Tusell (2007)– de 
que el proceso de la Transición se había 
iniciado más bien antes de la muerte de 
Franco, en la década de los sesenta. El 
desarrollo económico, la transformación 
social y la apertura de España al turismo y 
al extranjero que caracterizaron la época, 
trajeron consigo un cambio de costum-
bres y mentalidades. La autora dice que la 
nueva postura social que luego llevó a la 
culminación del proceso de la Transición 
“vino propiciada desde diferentes frentes, 
como fueron el ocio, los nuevos métodos 
laborales, la progresiva apertura sexual o la 
publicidad” (p. 15) –un cambio progresi-
vo que, sin duda, ha puesto en peligro las 
políticas tradicionales y conservadores del 

régimen franquista–. Excelentes trabajos 
cinematográficos de los años cincuenta y 
sesenta como Calle mayor (1956) de Juan 
Antonio Bardem, El verdugo (1963) de 
Luis García Berlanga o La caza (1966) de 
Carlos Saura tenían ya mucho que decir 
sobre el estatus cambiante de la sociedad 
franquista: el turismo, la emigración, la 
situación de la mujer, el sexo, la protes-
ta social o, incluso, la no aceptación del 
franquismo. Estas películas reflejaron de 
forma evidente ese deseo eminente de 
cambio y a la vez abrieron los horizon-
tes de los españoles orientándolos hacia 
la modernidad (p. 24), una modernidad 
que surgió muy a las claras en los filmes 
de los años posteriores. 

El segundo apartado de la introduc-
ción, titulado significativamente “La 
Transición política como culminación 
del proceso” (p. 15), continúa la presen-
tación de estos años decisivos de la his-
toria española. La autora pone en pie el 
momento de la Transición, describiendo 
la intensidad política y social, la euforia 
y la preocupación que se vivieron en los 
años que siguieron a la muerte de Fran-
cisco Franco y que, según afirma, empe-
zaron a asentar con la victoria del PSOE. 
Una especial atención se ha dado al cine 
denominado de “tercera vía”, tema central 
de la tesis doctoral de la autora, Cuando el 
cine español buscó una tercera vía (1970-
1980). Son películas como El love feroz 
o Cuando los hijos juegan al amor (1975) 
de José Luis García Sánchez o Asignatura 
pendiente (1978) de José Luis Garci y, en 
general, las películas producidas por José 
Luis Dibildos, dueño de Ágata Films, que 
tratan de realizar un cine con compro-
miso, como el simbólico e intelectual de 
directores como Víctor Erice (El espíritu 
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271de la colmena, 1973) o José Luis Borau 
(Furtivos, 1975), pero más próximo a las 
vivencias y a los temas de interés de la 
nueva clase media española. Sin embar-
go, la lista es bastante más heterogénea: 
aquí se analizan las películas más conoci-
das de la época, como el documental El 
desencanto (1976) de Jaime Chávarri o La 
escopeta nacional (1978) de Luis García 
Berlanga; otras de directores menos reco-
nocidos, como Mi mujer es muy decente, 
dentro de lo que cabe (1975) de Antonio 
Drove, Libertad provisional (1976) de 
Roberto Bodegas o Cara al sol que más 
calienta (1978) de Jesús Yagüe; así como 
filmes que construyen la Transición según 
otras estéticas cinematográficas, como el 
cine quinqui de José Antonio de la Loma 
en Perros callejeros (1977), el carácter do-
cumental de Ocaña, retrato intermitente 
(1978) de Ventura Pons o la frivolidad e 
irreverencia típicas de la movida madri-
leña en ¿Qué hace una chica como tú en 
un sitio como este? (1978) de Fernando 
Colomo. Es en la selección de películas 
donde se encuentra una de las aportacio-
nes principales del estudio de Ana Asión 
Suñer: más que centrarse en un género 
determinado como comedia, drama o 
cine histórico, la autora se centra en un 
período concreto de la historia de España 
y recurre distintos lenguajes cinematográ-
ficos para visualizar la riqueza temática y 
artística de la época.

La segunda parte del libro abarca las 
fichas analíticas de las películas que Ana 
Asión se ha propuesto analizar. Cada 
análisis es introducido por una breve 
información de los datos técnicos (pro-
ducción, montaje y duración) y cinema-
tográficos (guion, música, intérpretes) de 
la película. Los análisis son cortos (tienen 

aproximadamente 3-4 páginas) y están 
organizados cronológicamente. En ellos, 
la autora se centra, junto a breves obser-
vaciones sobre la situación histórica de 
la cinematografía nacional del momento 
y sobre la trayectoria del realizador en 
cuestión, sobre todo en los aspectos so-
ciopolíticos tematizados en las películas. 
Asimismo, la autora utiliza cada ejemplo 
para concretar una temática como, por 
ejemplo, la situación de la mujer en Abor-
to criminal (1973) de Ignacio F. Iquino 
o La mujer es cosa de hombres (1976) de 
Jesús Yagüe. No obstante, la historiadora 
zaragozana no descuida el carácter multi-
disciplinar de su obra insertando comen-
tarios oportunos sobre los valores fílmi-
cos y estéticos de cada película: la autora 
desmenuza su argumento dando especial 
atención al desarrollo de la historia y a los 
trazos de los personajes. También importa 
destacar que cada ficha se refiere a otras 
películas que no han podido profundizar-
se en el libro. Precisamente el intercam-
bio sugerido por la referencia a obras ci-
nematográficas ajenas al estudio refuerza 
fielmente el carácter educativo e impulsor 
del conjunto de estudios de la colección 
en la cual se encaja, facilitando de esta 
manera el estudio del cine español de la 
Transición por temas o realizadores. 

El panorama que nos ofrece Ana Asión 
Suñer es rico y diverso. La selección de pe-
lículas ejemplifica notoriamente las con-
tradicciones y dificultades derivadas de un 
proceso de transición que se materializó 
en la convivencia entre unos valores tra-
dicionales y conservadores afirmados du-
rante los años del franquismo y las nuevas 
costumbres y mentalidades que emana-
ban de la voluntad de modernidad de la 
nueva sociedad democrática española. 
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272 En cuanto a los problemas que se pre-
sentan en el estudio, cabría señalar que 
sorprende que, pese a la atención que la 
autora presta al análisis del complejo pa-
pel social de la mujer en los años de la 
Transición, se hayan seleccionado apenas 
una película dirigida por una realizado-
ra (El crimen de Cuenca, 1979, de Pilar 
Miró). Otros filmes, como Gary Cooper, 
que estás en los cielos (1980), también de 
Pilar Miró, ¡Vámonos, Bárbara! (1978) de 
Cecilia Bartolomé (proclamada la prime-
ra película feminista del cine español),3 o 
Función de noche (1981) de Josefina Mo-
lina nos ofrecen igualmente una crónica 
profunda y contemporánea de la Tran-
sición desde una perspectiva feminista. 
Además, la selección de películas no es fiel 
reflejo del marco temporal que Ana Asión 
define en su introducción: que la autora 
termine súbitamente su lista con la obra 
Ópera prima (1980) de Fernando Trueba 
no solo desconcierta a los lectores si se 
tiene en cuenta que el estudio marca la 
llegada al poder del PSOE en 1982 como 
el final del período de la Transición, sino 
que también cierra la puerta al estudio 
de películas tan reconocidas del período 
como Deprisa, deprisa (1981) de Carlos 
Saura, Demonios en el jardín (1982) de 
Manuel Gutiérrez Aragón o Laberinto de 
pasiones (1982) de Pedro Almodóvar. 

No obstante, el trabajo de Ana Asión 
Suñer contribuye de forma importante 
al estudio del cine español, demostrando 
de qué manera el cine se convierte en un 

3 Véase Vernon, Kathleen M. 2011. “Cine de 
mujeres en la Transición: La trilogía ‘feminis-
ta’ de Cecilia Bartolomé, Pilar Miró y Josefina 
Molina”. En El cine y la Transición política en 
España (1975-1982), editado por Manuel Pa-
lacio, 145-158. Madrid: Biblioteca Nueva. 

recurso esencial para reflexionar sobre la 
historia y la sociedad. 

Vânia Morais 
(Universität Göttingen)

Caridad Ravenet Kenna: El viaje de las 
memorias en Llamazares. Madrid: Ver-
bum 2017. 265 páginas.

La obra de Julio Llamazares acompaña la 
España postfranquista con una produc-
ción literaria continua desde finales de los 
años setenta. La atención crítica ha pro-
ducido una buena cantidad de ensayos, 
enfocados sobre todo en sus dos primeras 
novelas, Luna de lobos (1985) y La lluvia 
amarilla (1988), y en las autobiográfi-
cas e intermediales Escenas de cine mudo 
(1994). Al que durante largo tiempo fuera 
el único tomo monográfico sobre su obra, 
el volumen colectivo coordinado por Ire-
ne Andres-Suárez (El universo literario de 
Julio Llamazares, 1998), se une ahora la 
presente monografía de Caridad Ravenet 
Kenna, quien ya demostró su profundo 
conocimiento de la obra llamazariana en 
su tesis doctoral y en una serie de artícu-
los previos. 

El viaje de las memorias en Llamaza-
res presenta un recorrido intenso por la 
obra del autor leonés, enfocada en lo que, 
desde sus inicios poéticos, por ejemplo, 
con Memoria de la nieve (1982), es el eje 
central de su quehacer literario: la memo-
ria o, mejor dicho, la dialéctica entre la 
memoria y el olvido, la dinámica de los 
recuerdos. De hecho, lo fue mucho an-
tes de que el tema alcanzara vigencia en el 
discurso cultural y político de España. En 
Luna de lobos, Llamazares escribe sobre los 
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273“vencidos”, en concreto, sobre los maquis 
que se esconden en la montaña durante 
y después de la Guerra Civil. La novela 
sale precisamente cuando el rumbo de la 
narrativa española va en otro sentido: en 
plena movida madrileña, los escenarios 
no eran los del país y no interesaba su his-
toria reciente, los lugares y temas debían 
ser cuanto más internacionales mejor; los 
personajes, cosmopolitas, urbanos, mo-
dernos, europeos. No se desdibujaba to-
davía en este momento el impacto que la 
política de la memoria iba a alcanzar en 
los años noventa.

Julio Llamazares ha ido publicando 
hasta la fecha de manera continua, pero 
pausada, y ha tratado el tema de la me-
moria, tanto individual como colectiva, 
de muy variadas maneras. Porque son las 
dos cosas que le interesan: por un lado, 
la recuperación de la memoria de la par-
te callada de las dos Españas durante la 
época franquista y la memoria de las re-
giones abandonadas del norte, de donde 
él mismo proviene. Por otro lado, está la 
mencionada reflexión sobre el proceso de 
recordar, de olvidar, de rescatar del olvido 
o, también, de aceptar que las pérdidas a 
veces son irrecuperables. En este sentido, 
el título de la monografía es muy acerta-
do: por apuntar a la memoria, pero tam-
bién por evocar el tema del viaje, que se 
tiene que tomar literalmente, ya que el 
relato de viaje se muestra como un modo 
escritural preferido por el autor estudiado.

El libro de Caridad Kenna se compone 
de ocho capítulos temáticos, enmarcados 
por un preámbulo y una conclusión. Se 
propone abarcar la totalidad del trabajo li-
terario y periodístico de Julio Llamazares, 
tomándolo en su hibridez genérica y en su 
gran cohesión temática. “Llamazares y la 

prosa posfranquista” (cap. I) presenta un 
recorrido sobre la producción novelesca 
española que parte de los años cincuenta 
y que traza líneas de contacto con la obra 
del autor. A partir del segundo capítulo, 
“Memoria y tiempo en la progresión na-
rrativa”, el estudio se centra en el análisis 
de sus obras, repitiendo el mencionado 
hincapié en los tres éxitos iniciales Luna 
de lobos, La lluvia amarilla y Escenas de 
cine mudo, a los que se suma el relato de 
viaje El río del olvido (1990), que se tratan 
desde el concepto de la memoria colecti-
va de Maurice Halbwachs. Escenas de cine 
mudo también está en el centro del tercer 
capítulo, “La narración ante la cámara”, 
con muy plausibles recursos a Susan Son-
tag y Roland Barthes (y un excurso sobre 
el tiempo desde varios enfoques narrato-
lógicos que podría haberse ajustado más 
coherentemente a la argumentación). 
El cuarto capítulo, “La banda sonora de 
las novelas y los guiones”, se centra en el 
trabajo cinematográfico-guionista de Lla-
mazares, abarcando Escenas de cine mudo, 
Retrato de bañista, El techo del mundo y 
Flores de otro mundo. El capítulo quinto 
sobre “La hibridez textual” presta especial 
atención a El entierro de Genarín, una cró-
nica popular ya publicada en los ochenta 
que me parece muy cercana al auge mo-
mentáneo del periodismo de crónicas, y 
al cual Kenna se acerca desde lo carnava-
lesco de Bakhtin; en general, el concepto 
de “hibridez” se refiere a la carga intertex-
tual e intermedial de la obra llamazaria-
na, por lo cual incluye además artículos 
periodísticos y cuentos. En esta línea va 
también el capítulo seis: “Un mosaico no 
ficticio”, que, sin embargo, incluye apar-
te de la obra ensayística (En Babia, 1991; 
Nadie escucha, 1995; Entre perro y lobo, 
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274 2008) la narrativa breve del autor (Tan-
ta pasión para nada, 2011). Esta última 
hubiera merecido, a mi modo de ver, una 
examinación independiente, teniendo en 
cuenta que la obra cuentística de Llama-
zares todavía no está muy estudiada. Con 
“Los viajes: la memoria a medio camino”, 
la autora analiza el conjunto de relatos de 
viaje, género predilecto para reunir ob-
servación, reflexión y subjetividad y muy 
exitosamente cultivado por Julio Llama-
zares desde su inicial El río del olvido hasta 
el reciente El viaje de Don Quijote (2016). 
El último capítulo temático “El tiempo 
del estilo tardío” (no “estío”, como apa-
rece en el índice) se dedica –tomando el 
término “estilo tardío” de Edward Said– a 
las novelas más recientes de Llamazares, 
publicadas, después de más de diez años 
de silencio novelístico, a partir de 2005 
(El cielo de Madrid, 2005; Las lágrimas 
de San Lorenzo, 2013; Distintas formas de 
mirar el agua, 2015).

El estudio de Caridad Kenna incluye 
una impresionante cantidad de material 
bibliográfico (no siempre debidamente 
documentado) compuesto por reseñas 
periodísticas, entrevistas y auto-comen-
tarios del autor, además de la literatura 
crítica propiamente dicha, utilizada para 
desmenuzar lo que la autora denomina 
un “deseo deliberado de hacer de la me-
moria y del tiempo palimpsestos persona-
les y textuales” (p. 253) y que según ella 
desemboca en una “hibridez genérica que 
[...] no es otra cosa sino la representación 
compleja de ese mundo, visto en sus dife-
rentes facetas con el deseo de explicar al 
ser humano y su entorno” (p. 255).

Este mismo deseo incondicional de re-
lacionarlo todo, junto con una cierta falta 
de distancia crítica, representa, me pare-

ce, el punto flaco del presente estudio: 
hay ciertas incoherencias argumentales en 
la elaboración de los distintos capítulos, 
y unas cuantas redundancias temáticas, 
sobre todo cuando se vuelve sobre obras 
ya analizadas en momentos en los que no 
es lo esperado. Al establecer unos criterios 
más sistemáticos y una delimitación más 
clara de las obras tratadas en cada capí-
tulo, el estudio hubiera ganado segura-
mente de potencial sintetizador. Ahora 
sí, presenta un acercamiento abarcador y 
sugerente a uno de los cronistas literarios 
más sustanciosos de la España postfran-
quista y contemporánea.

Annette Paatz 
(Universität Göttingen)

Manuel Alberca: La máscara o la vida. 
De la autoficción a la antificción. Mála-
ga: Pálido Fuego 2018. 354 páginas.

Los subgéneros autobiográficos gozan 
desde hace varias décadas de alta recep-
ción lectora y de un interés crítico muy 
considerable. En el caso de la autobiogra-
fía es así porque se trata de un género lite-
rario que abarca textos muy diversos y va-
riados. Desde escritos por encargo sobre 
personas y personajes famosos (deportis-
tas, actores, músicos, etc.) y autobiogra-
fías de políticos o personalidades de alto 
prestigio social (o científico, cultural y 
demás) a textos señeros o incluso memo-
rables por sus aportaciones estéticas o sus 
contenidos innovadores. Suelen ser obras 
dirigidas a un público receptor exigente 
firmadas por escritores o artistas. 

Es bien sabido que, en 1977, el es-
critor, crítico y profesor francés Serge 
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275Doubrovsky se valía del término auto-
ficción en la contraportada de su novela 
Fils para calificarla. Después, en repetidas 
ocasiones, definiría su creación: suce-
sos y acaecimientos “rigurosamente rea-
les”. Daba con ello carta de naturaleza a 
un “género” mixto que ponía en tela de 
juicio el “pacto autobiográfico” defendi-
do por Philippe Lejeune. El neologismo 
empleado por Doubrovsky4 tuvo pronto 
seguidores y estudiosos en Francia que 
señalaron e ilustraron las interrelaciones, 
los nexos y las interdependencias entre la 
autobiografía y la autoficción. El estudio 
de la vinculación de esa nueva modalidad 
narrativa desde las figuraciones del yo 
(luego impulsado por el profesor Pozuelo 
Yvancos) en la novela comienza en la se-
gunda mitad de la década de los ochenta, 
para crecer considerablemente sobre todo 
a partir de los estudios de Vincent Colon-
na y Philippe Gasparini. 

Manuel Alberca fue uno de los pri-
meros críticos españoles que estudiaron 
la autobiografía en un trabajo publicado 
en 1996 (Boletín de la Unidad de Estudios 
Biográficos, pp. 9-18), continuado y am-
pliado en El pacto ambiguo. De la novela 
autobiográfica a la autoficción (2007). En 
el libro que aquí valoramos, el estudioso 
sitúa al lector, desde el comienzo mismo, 

4 Años después se sabría, gracias a los trabajos 
de carácter genético de Isabelle Grell sobre el 
manuscrito de más de dos mil páginas, que 
Doubrovsky había titulado Le Monstre y del 
que había extraído la novela Fils, que el neo-
logismo auto-ficción ya figuraba en repetidas 
ocasiones en Le Monstre. Más información en 
Isabelle Grell. 2007. “Pourquoi Serge Doubro-
vsky n’a pu éviter le terme d’autofiction?”, en 
Genèse et Autofiction, editado por J. L. Jeane-
nelle y C. Violet, 39-51. Louvain-la-Neuve: 
Academia-Bruylant.

en la senda que conduce a la justa com-
prensión de su ensayo de 2007 en el orbe 
de la autobiografía y de la autoficción; de 
ahí que revele sin rodeos en La máscara o 
la vida que el libro de antaño no era un 
acercamiento teórico a favor de la autofic-
ción, puesto que describió “el fenómeno” 
como lo que a su juicio era: “un desvío, 
una particularidad y, en el mejor de los ca-
sos, una hipotética vía de innovación de la 
autobiografía española” (p. 15). La marca 
del título del nuevo ensayo tampoco deja 
espacio a la duda, pues subraya claramen-
te la contradicción semántica entre los 
dos términos a los que alude: autoficción 
(o máscara) y vida (o autobiografía). 

Es también de agradecer la llaneza y a 
la vez la exactitud con las que el autor se 
refiere a fenómenos literarios complejos. 
Por ejemplo, cuando observa que se po-
dría sospechar que la “literatura de las úl-
timas décadas se hubiese propuesto borrar 
las fronteras entre los géneros novelescos 
y autobiográficos”, con ánimo de “alterar 
y mezclar lo que distingue al pacto auto-
biográfico del pacto de ficción”; lo que no 
significa que se “hayan diluido” las fronte-
ras, sino lo contrario: “si ambas instancias 
se utilizan, se mezclan, se confunden o se 
juega con ellas para construir relatos, es 
porque esas diferencias siguen siendo fun-
cionales” (pp. 16-17). Manuel Alberca, ca-
tedrático de Literatura Española de la Uni-
versidad de Málaga, es, a mi juicio, uno de 
los estudiosos más versados en las teorías de 
la autoficción y de los subgéneros autobio-
gráficos en general, amén de autor de una 
de las obras más esclarecedoras y de mayor 
presencia e influjo entre los estudiosos del 
fenómeno de la autoficción. Es así por las 
tres categorías o tipos de autoficciones que 
estableció en El pacto ambiguo: las autobio-
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276 gráficas, las autobioficciones y las autofic-
ciones fantásticas, sintagma que comparte 
con Vincent Colonna (L’autofiction, 1990). 
En La máscara o la vida da por esquilmada 
la cantera de la autoficción, que, a su en-
tender, se ha revelado cual moda pasajera 
desgajada de la autobiografía.

Esa actitud crítica del estudioso frente a 
la autoficción responde menos a la moda y 
al éxito (ambos pasajeros) o a una coyun-
tura favorable que a la indeterminación 
formal y la ambigüedad constitutiva del 
género (e. d., los elementos compartidos 
tanto con la novela como con la autobio-
grafía). Una conclusión a la que llega tras 
un detallado y exhaustivo análisis de las 
etapas principales del autobiografismo “ca-
nónico” español. El análisis minucioso co-
mienza en el capítulo segundo, dedicado a 
Unamuno, Azorín, Baroja y Valle-Inclán y 
concluye en el capítulo cuarto con Umbral, 
Juan Goytisolo, Manuel Vicent y Javier 
Marías (Tu rostro mañana y Negra espalda 
del tiempo, sobre todo). El capítulo tercero 
está dedicado a los “amnésicos” (González 
Ruano, Dalí, entre otros), a los “exiliados” 
(Alberti, María Teresa León, Moreno Villa, 
Francisco Ayala, Aub y algunos más), a los 
conversos o arrepentidos (Laín Entralgo y 
Ridruejo especialmente), a los leales (Julián 
Marías) y a otros escritores y autobiógrafos 
relevantes y representativos.

Considerado en su conjunto, este ter-
cer capítulo constituye un aporte novedo-
so, relevante y significativo, pues pone en 
evidencia lo que los excesos de la dicta-
dura franquista y la función pudibunda 
y mojigata de la Iglesia significaron en lo 
relativo a los condicionamientos y perjui-
cios en la continuidad de la tradición y 
desarrollo del legado autobiográfico. De 
ahí que lo que se ha llamado explosión 

autobiográfica, auge de la autoficción o 
éxito arrollador de las figuraciones del yo 
entre los escritores “peninsulares” –Wins-
ton Manrique Sabogal ha realizado un 
reportaje revelador sobre este asunto: “El 
Yo asalta la literatura”, El País, 13 de sep-
tiembre de 2008–, tuviese lugar sustan-
cialmente en la década de los ochenta, ex-
cepción hecha de Umbral, Terenci Moix 
o el joven Marías.

Alberca toma prestado el término an-
tificción de Philippe Lejeune, creador del 
neologismo, del que se sirve para ilustrar el 
modo en que el diarista va anotando sus vi-
vencias cotidianas con ánimo de “levantar 
acta”. Se trata por tanto de entradas referi-
das a hechos o pensamientos tan pegados 
al presente de la escritura que “no permi-
tirían la falsificación” ni “conjeturar lo que 
le deparará el futuro (si acaso solo como la 
expresión de un deseo)”. Ello es así debi-
do al hecho de que la perspectiva temporal 
abarca por lo general “unos minutos o unas 
horas”. Las citas proceden del trabajo de 
Alberca aparecido en 2014, ampliado des-
pués en el capítulo V del libro. Dichas citas 
recogen y resumen un párrafo de Lejeune, 
y continúan y se amplían como sigue: “En 
fin, el diario no necesita la imaginación 
para nada, pues es el reino de lo factual. 
Según la tesis de Lejeune el diarista no pue-
de inventar pues está pegado al momento y 
lo registra sin posibilidad de reconstruirlo. 
Inventar lo ocurrido en un solo día es tal 
vez posible, pero esa mentira condicionaría 
el resto del diario metiéndolo en una diná-
mica de invención sin fin, que acabaría en 
un delirio absoluto”.5 En este mismo traba-

5 “De la autoficción a la antificción. Por la auto-
biografía”, Cuadernos Hispanoamericanos, 766, 
abril de 2014: 117.
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277jo señala las lindes posibles entre la since-
ridad (veracidad) y el engaño (mentira) de 
la autobiografía, dadas las dinámicas de los 
respectivos tipos de escritura (“el autobió-
grafo no puede dominar el pasado, tanto 
menos si la distancia temporal aumenta: el 
diarista no puede imperar sobre el futuro 
y menos aún predecirlo”). Señala la rele-
vancia de la “predisposición literaria” y el 
compromiso del autor a “contar la verdad y 
sólo la verdad”, por lo que queda excluida 
“radicalmente la libertad o tentación de in-
ventar que puede sentir el autor de autofic-
ciones” (p. 118). De más está decir que el 
profesor Alberca sabe que no son pocos los 
críticos que “aceptan acríticamente que ‘la 
fidelidad y la verdad en autobiografía son 
imposibles, pues piensan que siempre se 
ficcionaliza el pasado, porque la memoria 
es errática y frágil’” (Lejeune 2010) y que, 
frente a tales axiomas, “los autoficcionarios 
se resignan, se entregan a la ficción y se de-
jan ir a favor del viento” (p. 118).

En el capítulo V del ensayo, titula-
do “De la autoficción a la antificción. 
El coraje de escribir la verdad”, Alberca 
amplía con creces el adelanto apareci-
do en Cuadernos Hispanoamericanos. El 
texto que elige cual epílogo del cierre 
es de Miguel Sánchez-Ostiz (“Espejos 
de papel y tinta”) y no deja espacio a la 
duda: “Corro el riesgo (o al menos debo 
correrlo) de que la imagen que aparece 
en el espejo de papel no sea la que más 
me favorece. Quien a ese espejo se asoma 
asume el riesgo de ponerse por escrito, 
con franqueza, con sinceridad, con va-
lentía hacia sí mismo” (p. 305). En este 
último capítulo del libro elige para el 
análisis textos autobiográficos por su 
“carácter veraz”, que a su juicio ni acep-
tan ni precisan “el marchamo de auto-

ficción para convencernos de su carácter 
literario” (p. 305).

Son seis obras innovadoras de calidad 
que cumplen con las exigencias de vera-
cidad del género aparecidas entre 2008 
y 2016 las que el estudioso analiza en 
el último capítulo: No ficción (Vicente 
Verdú), Lección de anatomía (de Marta 
Sanz), Tiempo de vida (de Marcos Giralt 
Torrente), Visión desde el fondo del mar 
(de Rafael Argullo), El balcón en invierno 
(de Luis Landero) y El amor del revés (de 
Luisgé Martín).

La fuente de la frase en la que Alber-
ca confiesa su cansancio con respecto a 
la autoficción mana del venero valle-in-
claniano, especialmente del discurso que 
el creador de Bradomín pronunció en 
el Ateneo de Madrid en 1907, titulado 
“¡Viva la bagatela!”; un título elegido con 
ánimo de autocrítica de lo que hasta en-
tonces había sido su creación literaria, 
incluida la máscara del marqués, tras la 
cual su inventor había enunciado verda-
des como puños. Alberca, autor, como 
sabemos, de la excelente monografía –ga-
lardonada con el Premio Comilla de Bio-
grafía– sobre don Ramón (La espada y la 
palabra. Vida de Valle-Inclán, 2015), hace 
suya la frase del maestro para expresar 
que se “cansa ya de la autoficción”, que 
los muchos años dedicados al estudio del 
asunto le han dado “una visión distinta 
de la literatura” (p. 306). De esa otra vi-
sión surge precisamente el concepto de 
antificción que aplica en el acercamien-
to a los seis títulos mencionados, cuyos 
autores han tenido “el coraje de buscar 
la manera de decir la verdad”; y lo han 
hecho “de manera lúcida, sin inventar 
nada, sin colmar los vacíos ni lagunas de 
su trama real con elementos ficticios” (p. 

13-Revista Iberoamericana 72_Notas.indd   277 19/11/19   17:08



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
IX

, 7
2 

(2
01

9)
, 2

61
-3

68
R

E
S

E
Ñ

A
S

 I
B

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

278 318). En otro lugar señala que la preci-
sión de los acontecimientos narrados es 
capital, pero que la autenticidad es aún 
más relevante. 

No es arriesgado afirmar que algunos 
de los planteamientos y afirmaciones so-
bre la autoficción en La máscara o la vida 
serán puestos en entredicho. Seguro es, 
sin embargo, que se trata de una aporta-
ción fundamental para entender el estado 
de la cuestión de la autoficción y la auto-
biografía. Sin duda, la tesis más discutible 
es la que cuestiona el futuro de la auto-
ficción, dado que el subgénero ha tenido 
alto éxito de ventas y títulos memorables 
(o incluso canónicos) en las literaturas oc-
cidentales y se ha confirmado en los últi-
mos años como tendencia global (M. G. 
Sebald, Patrick Mondiano, Paul Auster, 
Claudio Magris, entre otros). En lo que 
se refiere a la nutrida autoficción reciente 
generada por los escritores españoles, hu-
biese agradado a don José Ortega y Gas-
set, y le hubiese llevado a corregir su viejo 
diagnóstico acerca de la (supuesta, pues el 
filósofo no estaba bien informado) escasez 
de “Memorias”, cuando se refirió al asun-
to en frase tantas veces citada: “Francia es 
el país donde se han escrito más Memo-
rias; España el país en que menos […]. 
Las Memorias son un síntoma de esa 
complacencia en la vida. […] No puede 
extrañar la escasez de Memorias si se re-
para que el español siente la vida como un 
universal dolor de muelas”.6

José Manuel López de Abiada 
(Universität Bern)

6 Ortega y Gasset, José. 1961. “Sobre unas ‘Me-
morias’”, en Obras completas, III, 589-592. 
Madrid: Revista de Occidente.

Miguel Ángel García: Los autores como 
lectores. Lógicas internas de la literatura 
española contemporánea. Madrid: Mar-
cial Pons 2017. 305 páginas.

Consabido es que en este palimpsesto in-
finito que llamamos literatura, cualquier 
autor es necesariamente, y, quizás, ante 
todo, un lector. Con Los autores como lec-
tores, Miguel Ángel García muestra hasta 
qué punto esta afirmación, por tópica que 
pueda parecer, resulta cierta y fructífera: 
analizar las lecturas de los autores espa-
ñoles contemporáneos permite, en efecto, 
no solo identificar sus fuentes –y a partir 
de ahí, las tradiciones en las que se ins-
criben los escritores–, sino también escla-
recer las coordenadas extratextuales que 
encauzan la práctica de la lectura, ya que 
cada autor lee, tanto a los clásicos como a 
sus contemporáneos, en función de cier-
to inconsciente ideológico y estético. Al 
disecar los mecanismos de lectura de más 
de una decena de autores españoles del 
siglo xx, Miguel Ángel García evidencia 
esta dimensión ideológica y demuestra en 
qué medida estos creadores suelen instru-
mentalizar sus lecturas para construir su 
propio quehacer poético y para situarse a 
sí mismos en el sistema o campo literario 
del que participan. 

Este trabajo se sustenta en unos suge-
rentes prolegómenos teóricos en los cua-
les el autor ofrece un compendio y balan-
ce crítico sobre el lugar ocupado por la 
lectura entre los estudios literarios, desde 
la estética de la recepción hasta la socio-
logía de la lectura, pasando por el lector 
in fabula de Eco o los efectos de lectura de 
Vincent Jouve. Se presenta el estudio de 
las prácticas de lectura, en su dimensión 
diacrónica, como un corolario funda-
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279mental –aunque a menudo implícito– de 
cualquier historia de la literatura. El au-
tor rechaza atinadamente la perspectiva 
de la fenomenología de la lectura –cuyo 
componente esencialista denuncia– para 
adoptar el enfoque mucho más dinámico 
de una sociología de la lectura, entendida 
como una práctica social e ideológica que 
conviene historizar. García propone, de 
este modo, trazar una “historia crítica de 
lecturas” (p. 16) que consigue cuestionar, 
desplazar y hasta deconstruir ciertas eti-
quetas (los marbetes de noventayochista, 
modernista, los conceptos de generación, 
clásico, canon, y sobre todo, la noción de 
compromiso, ya abordada en Cartografías 
del compromiso. Vanguardia e ideología en 
los poetas del 27, 2016) así como tópicos 
(el realismo de la picaresca, el descompro-
miso de Rubén Darío) de los estudios lite-
rarios. Esta historia crítica, parcial –como 
advierte el autor en varias ocasiones–, se 
fundamenta en catorce estudios de casos 
dedicados, sobre todo, a autores del fin de 
siglo y de la Edad de Plata. Estos auto-
res aparecen así, de forma algo implícita, 
como una comunidad de interpretación 
que comparte un mismo conjunto de 
competencias, códigos e intereses, lo que 
asegura en buena parte la coherencia del 
conjunto del trabajo. 

Aunque son muy diversos los aspectos 
considerados en estos estudios de casos, 
se pueden distinguir dos grandes tipos de 
capítulos, unos centrados en cómo leían 
los autores de la Edad de Plata, otros cen-
trados en cómo estos mismos autores han 
sido leídos por los poetas y críticos poste-
riores (entre otros ejemplos, Jaime Gil de 
Biedma lee así a Cernuda y a Jorge Gui-
llén; el lingüista y poeta Alarcos Llorach 
lee a Guillén y Diego; Antonio Carvajal 

lee a Vicente Aleixandre). Los capítulos 
dedicados a las prácticas de lectura privi-
legiadas por los autores de la generación 
del 98 a la del 27 son, a mi ver, los más 
nutridos y relevantes. Resulta especial-
mente interesante el diálogo que se enta-
bla entre las lecturas clásicas y las lecturas 
contemporáneas de los autores considera-
dos. García demuestra de este modo en 
qué medida Azorín se apropia de las obras 
maestras del Siglo de Oro para universa-
lizarlas y así acercarlas a la sensibilidad 
moderna reflejada en sus propios textos 
literarios (un proceso que culmina con 
sus reescrituras, sean hipertextos o trans-
ficciones, del Lazarillo y La Celestina). Si 
García considera que tal deshistorización 
es uno de los grandes defectos que restan 
fuerza al “sólido fundamento azoriniano 
para enseñar los clásicos” (p. 64), precisa 
que este tipo de lectura se explica por el 
programa político y cultural de regenera-
ción del momento. 

La lectura que los modernistas y los del 
27 hacen de sus (casi) contemporáneos 
tampoco carece de interés: la lectura con-
junta de Ganivet y del Quijote hecha por 
Rubén Darío nos muestra que el padre 
del modernismo no era tan descompro-
metido como se cree. Asimismo, las lectu-
ras de Antonio Machado propuestas por 
Juan Ramón Jiménez varían con el tiem-
po y permiten que el autor de Platero y yo 
construya una serie de loci critici sobre sus 
contemporáneos con el fin de situarse en 
este campo literario de principios de siglo. 
Sobresale por consiguiente la dimensión 
pragmática de estos comentarios de lec-
tura, capaces de (des)legitimar a ciertos 
autores y que participan, por tanto, de la 
construcción del canon. Por su parte, la 
lectura de Lorca por Salinas y Alberti o la 
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280 de Aleixandre por Gerardo Diego revelan 
de forma clara las concepciones poéticas 
movedizas de algunos miembros de esta 
“generación”. Ahora bien, hubiera sido 
muy esclarecedor enriquecer estas conclu-
siones con un examen más detenido del 
imaginario (que a veces roza la mitifica-
ción) que estos autores-lectores constru-
yen acerca de los autores que leen.

Me parece particularmente sugeren-
te el segundo capítulo del libro, donde 
se analiza un caso de lectura al cuadra-
do. García examina en efecto hasta qué 
punto Darío lee a Ganivet con el prisma 
del héroe cervantino (“si don Quijote en-
carna el alma española áurea, Pío Cid/
Ganivet encarna el alma española del fin 
de siglo”, p. 43), y así subraya lo que el 
nicaragüense comparte con el intelectual 
español –su fe en una España áurea y ca-
balleresca que convendría regenerar–, a la 
vez que replantea el debate ideológico en 
torno a don Quijote que ocupaba a los re-
generacionistas. El carácter arborescente 
de la lectura destaca sobremanera en este 
ejemplo, como en otros capítulos de Los 
autores como lectores, ya que, como mues-
tra García, la mayoría de las lecturas efec-
tuadas por los poetas y novelistas son (re)
orientadas por otras lecturas suyas. 

Aparte de esta intertextualidad reno-
vadora, los autores considerados también 
pueden releer a otros autores o incluso 
desviar la letra de sus textos a partir de la 
selección y combinación de ciertos ele-
mentos de la fuente leída. La manipula-
ción de la fuente es así altamente signifi-
cativa en algunos de los casos examinados 
por García (el Rubén Darío del Azul… de 
1890 lleva a cabo, por ejemplo, cierta ter-
giversación del prólogo de Valera, p. 83). 
Al reapropiarse de sus lecturas, algunos de 

los autores estudiados se atribuyen además 
parte del capital simbólico de sus mode-
los. Se trata de una estrategia de autode-
finición del autor que Gérard Genette ya 
había analizado en Seuils (1987).

Aunque no expone explícitamente las 
coordenadas metodológicas de su estu-
dio, es obvio que García recurre al ma-
terial utilizado tradicionalmente por los 
estudios de redes literarias7: tanto piezas 
paratextuales (prólogos, entrevistas, co-
rrespondencias…), como antologías y 
ensayos le permiten rastrear y recopilar 
los indicios de lectura que analiza. Sin 
embargo, más allá de esta lógica de redes 
fundamental durante la Edad de Plata,8 
el libro de Miguel Ángel García saca a la 
luz algunas lógicas internas de la literatura 
española contemporánea: “la fundación 
de la actualidad literaria en diálogo con 
la tradición remota (los clásicos) o inme-
diata […]; los compromisos ideológicos 
y estéticos comunes que sustentan la lite-
ratura del fin de siglo, por encima de los 
distingos trasnochados entre modernistas 
y noventayochistas” (p. 17), de la poética 
depuradora de Juan Ramón Jiménez a la 
veta neopopularista de Machado o Lor-
ca, pasando por el romanticismo nórdi-
co de Luis Cernuda o la línea de estética 
ética que reúne a Machado con Ángel 
González. Fuerza es constatar que se ha 

7 Bruno Latour. 2007. Reassembling the Social: 
An Introduction to Actor-Network-Theory. Ox- 
ford: Oxford University Press. 

8 La actualidad de tales estudios de redes no deja 
lugar a dudas: la dinámica de conexiones en el 
mundo hispánico durante el Modernismo (en 
el sentido amplio de la palabra) está, por ejem-
plo, en el centro del proyecto actual Map Mo-
dern, dirigido por Diana Roig Sanz (https://
mapmodern.wordpress.com). 
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281logrado este objetivo de identificación y 
explicación de ciertas lógicas internas de 
las letras españolas del siglo xx. Se podría 
objetar que el tipo de lector elegido por 
García –un lector culto que combina mu-
chas veces su quehacer literario con una 
actividad como crítico o filólogo–, pri-
vilegia un tipo de lectura cuya capacidad 
analítica y cuyos mecanismos eruditos, 
distan mucho de las prácticas de lectura 
de los llamados lectores ordinarios. Pero 
es precisamente tal particularidad del ob-
jeto-lector seleccionado por García lo que 
le permite evidenciar esta instrumentali-
zación de la lectura por y para los actores 
del campo literario.

Tal vez podamos lamentar cierta falta 
de articulación entre los diferentes capí-
tulos de Los autores como lectores: primero, 
porque el objeto de la lectura efectuada 
por los autores estudiados fluctúa bastan-
te de un caso a otro (puede tratarse del 
“pensamiento” de un autor, de un am-
plio conjunto de “clásicos”, de una serie 
de ensayos o de un poemario concreto). 
Además, varias de las sugerentes líneas 
teóricas presentadas en la introducción 
quedan en ciernes o apenas afloran en 
algunos casos. Le toca al lector rastrear-
las y reorganizar los ejemplos para asir 
la historicidad ideológica de las lecturas 
examinadas, más allá del “juego plural de 
correspondencias y espejos” (p. 16) que 
relacionan los diferentes capítulos. Desde 
su misma estructura, el libro de Miguel 
Ángel García generaría así una modalidad 
más de esta práctica de la lectura activa y 
meta-reflexiva de la que ofrece un estudio 
valioso.

Jéromine François 
(Université de Namur)

Jochen Mecke / Ralf Junkerjürgen / Hu-
bert Pöppel (eds.): Discursos de la crisis. 
Respuestas de la cultura española ante 
nuevos desafíos. Madrid / Frankfurt a. 
M.: Iberoamericana / Vervuert 2017. 
298 páginas.

El desastre del 98, la Guerra Civil, el régi-
men de Franco, el 11-M y, últimamente, 
la crisis financiera y económica –también 
conocida como “la Crisis”–. España tiene 
experiencia en crisis y, por ello, en la his-
toria cultural muchas obras estéticas reto-
maron este tema como enfoque temático. 
Solo hay que pensar en la Generación 
del 98 o en gran parte de la obra de Al-
modóvar, que se dedican a crisis sociales 
y políticas, de todas formas, colectivas. 
Existen también obras literarias actuales 
que se dedican a diferentes crisis, como la 
novela de Luisgé Martín La misma ciudad 
(2013), que aborda tanto la crisis de los 
cuarenta como una crisis personal.

Sobre todo en la última década, el 
tema de la crisis, con la crisis económi-
ca actual como catalizador, ha despertado 
un interés creciente por parte del mundo 
académico, que se acerca al asunto con 
frecuencia desde un punto de vista inter-
disciplinario.

En este contexto, cabría destacar, en-
tre otros, ¿Crisis? ¿Qué crisis?: España en 
busca de su camino, de Walther L. Ber-
necker, Diego Íñiguez Hernández y Gün-
ther Maihold (2009) o El cine de la crisis. 
Respuestas cinematográficas a la crisis eco-
nómica española en el siglo xxi, de María 
José Hellín García y Helena Talaya Man-
so (2018). Ambos libros se centran en la 
actual crisis económica española. En este 
filón temático se sitúa también el presen-
te libro, que trata sobre discursos de la 
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282 crisis en sectores varios como la política, 
la economía y, especialmente, el ámbito 
cultural. 

La obra, editada por Jochen Mecke, 
Ralf Junkerjürgen y Hubert Pöppel, se 
divide en tres secciones: en una prime-
ra parte, se reúnen contribuciones que 
están dedicadas a una contextualización 
histórica política y cultural. Holm-Det-
lev Köhler comienza presentándonos en 
la introducción su convincente tesis de 
que no se trata de una crisis en el sentido 
como lo definen los editores –haciendo 
referencia a la teoría de Kosellek (1. dis-
funcionamiento y suspensión de procesos 
habituales; 2. sincronización en diferentes 
campos sociales y 3. puesta en cuestión 
del subsistema del campo social mismo; 
pp. 11-13)–, sino de una “vuelta a la nor-
malidad” (p. 25). Parte de un análisis del 
desarrollo económico del siglo pasado 
y concluye que España dispone de una 
economía crónicamente subdesarrollada 
cuyo crecimiento es la excepción. Walther 
L. Bernecker retoma este filón argumen-
tativo desde un punto de vista político e 
indaga con detalle la situación y el paisa-
je político español, el cual percibe como 
“extremamente problemático” (p. 42), y 
destaca la necesidad de “regenerar su sis-
tema” (p. 63).

Arturo Parada apoya indirectamente 
la conclusión de las dos contribuciones 
anteriores y defiende la interesante tesis 
de que en España rige todavía una cultura 
tradicionalista en cruciales sectores de la 
sociedad: la enseñanza, el discurso polí-
tico y el mundo empresarial (pp. 74-80). 
En cuanto a esta cultura tradicionalista, 
destaca “los principios de autoridad y de 
verticalidad” (p. 81). Asimismo, cabría 
subrayar la confluencia argumentativa de 

las tres contribuciones en la imagen ana-
lítica de una España necesitada de una re-
forma tanto en el sector económico como 
en los sectores políticos y culturales.

La perspectiva de estudio de la segun-
da sección aborda de manera exhaustiva 
la presencia de la crisis en los medios de 
comunicación. No solo los procesos me-
tafóricos “desempeñan una función cen-
tral en la construcción de la realidad polí-
tica y social” (p. 89), como lo demuestra 
Laura Mariottini en su nítido estudio so-
bre la prensa española, donde analiza los 
esquemas metafóricos de la crisis como 
una nave (p. 92), un proceso (p. 54) y una 
enfermedad (p. 96). También la televisión 
y particularmente el infoentretenimien-
to, como “programas de entretenimiento 
que buscan emocionar en detrimento de 
la presentación de información rigurosa” 
(p. 106) constituyen una cierta realidad 
a través de una despolitización de la cri-
sis y el refugio en valores tradicionales (p. 
120). Es lo que tematiza Víctor Sevillano 
Canicio de manera reveladora con res-
pecto a la emisión Comando actualidad, 
un formato que “con su enfoque directo 
sobre el afectado tiene su atractivo para 
el público español angustiado” (p. 110). 
Las dos contribuciones siguientes, de Ana 
Mejón y Rubén Romero Santos, por una 
parte, y Ralf Junkerjürgen, por otra, es-
tán dedicadas al mundo del cine, con la 
diferencia de que el primero se dedica a 
una comedia actual, Perdiendo el Norte, y 
el segundo, con El futuro, al cine experi-
mental. Ambos artículos se pueden com-
prender como un análisis de la percepción 
de la crisis por parte de los españoles, así 
como una crítica social, creando, en el 
caso de El futuro, una “red densa de signi-
ficados” (p. 152). 
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283Después, Hubert Pöppel se centra en 
el ‘ensayo’ como objeto de estudio y, más 
precisamente, en el tema de Cataluña 
como contenido. Plantea dos cuestiones 
importantes: ¿cuál es el papel de “la cues-
tión catalana dentro del conjunto de la 
crisis” y cuáles son “las estrategias argu-
mentativas” (p. 158) utilizadas por los au-
tores de los ensayos analizados para hablar 
del movimiento independista catalán?

Más abstracta es la contribución de 
Lydia Schmuck, que concluye esta sec-
ción y se dedica al ‘hundimiento’ como 
Denkbild, lo que se define, según Walter 
Benjamin, como una “compleja forma fi-
losófica [...] que sirve de patrón para la 
percepción de mundo” (pp. 171-172), en 
Todo lo que era sólido (2013) de Antonio 
Muñoz Molina. Analiza su función para 
saber, entre otras, “cuáles son las ideas 
[...] que se concretizan mediante la me-
táfora de hundimiento” (p. 172) como, 
por ejemplo, “la inestabilidad intrínseca” 
o “la negación de una memoria estable” 
(p. 180), en el ensayo de Muñoz Molina.

La tercera y más amplia sección del 
libro ocupa en detalle la relación entre 
literatura y crisis. No es un investigador, 
sino un escritor quien abre esta parte: Pa-
blo Gutiérrez, autor de la novela Demo-
cracia (2012) –objeto de estudio de varios 
artículos de la obra presente–, reflexiona 
sobre la existencia de una literatura social 
y defiende sus dos tesis principales, que 
son, primero, que la literatura siempre sea 
social (p. 188) y, segundo, que la crisis sea 
perpetua (p. 189).

Siguen varias contribuciones que bien 
por uno u otro lado están vinculadas a 
la cuestión de literatura social, plantea-
da sobre todo por Gutiérrez. Así, la lite-
ratura de la crisis y su definición es, por 

ejemplo, el enfoque del principio de la 
contribución de Jochen Mecke, editor de 
la presente obra, seguido por un análisis 
exhaustivo de cómo la literatura contesta 
a las cuestiones levantadas por las crisis, 
y cuáles son “rasgos estéticos esenciales” 
(p. 201), así como la posición ética que 
resulta de la forma literaria elegida.

Frauke Bode, en cambio, destaca 
que las narraciones literarias “influyen 
en la construcción misma de su objeto” 
(p. 232). Siguiendo este planteamiento 
y partiendo de las novelas Democracia 
(2012), de Pablo Gutiérrez, y En la ori-
lla (2013), de Rafael Chirbes, se dedica 
a mirar cómo la literatura crea narrativas 
que después forman parte del imaginario 
de la crisis. 

Mirjam Lenzinger retoma el tema 
de las metáforas y se centra en las obras 
Intemperie (2013), de Jesús Carrasco, y, 
como Frauke Bode en su contribución 
anterior, En la orilla (2013), de Rafael 
Chirbes, para analizar de manera destaca-
ble la función de las imágenes del pantano 
en el caso de Chirbes y de la intemperie 
en el caso de Carrasco.

En la penúltima contribución, obra 
de Susanne Hartwig, se añade la imagen 
del personaje del “precario” como símbo-
lo de la crisis. Dentro del corpus elegido 
se encuentran una novela, así como dos 
libros ensayísticos que son analizados 
por la autora a través de tres “ejes de lec-
tura” (p. 265) que son la estructura del 
texto, las referencias del texto a la crisis, 
y la relación entre estructura y contenido 
(p. 265).

Annegret Thiem concluye el volumen 
echando un vistazo analítico a la intere-
sante relación entre crisis y género, inda-
gando en la novela Bestseller (2013) de Es-
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284 ther Guillem que, como resume Thiem, 
logra “sacar de la anonimidad de las cifras 
estadísticas la vida individual” (p. 292), 
llevando la crisis al nivel personal.

La obra ofrece una visión extensa de 
los discursos de la crisis de la cultura espa-
ñola. De manera clara establece un víncu-
lo entre diferentes campos de la sociedad, 
centrándose en la reacción del sector cul-
tural. Lo que distingue este libro de otras 
colecciones que, frecuentemente, enhe-
bran artículos independientes, es que en 
este caso el hilo conductor argumentativo 
está constantemente visible. Demuestra 
de manera reveladora el nexo de fenó-
menos y consecuencias vinculados a “la 
Crisis” que se encuentran en diferentes 
campos sociales. Así, por ejemplo, varios 
autores destacan la recurrencia de crisis 
en España y no solo Holm-Detlev Köhler 
y Arturo Parada observan un cierto ciclo 
de crisis en cuanto al campo económico 
y cultural, sino también Pablo Gutiérrez, 
desde su punto de vista de escritor, cer-
tifica en España “una crisis perpetua” (p. 
187) cuya literatura, según el novelista, es 
una literatura de crisis por antonomasia. 
Otros resultados que establecen analogías 
y se confirman el uno al otro se encuen-
tran en las contribuciones de Ralf Junker-
jürgen y Lydia Schmuck. Junkerjürgen 
aborda “una actitud hedonista” (p. 146) 
de la generación posfranquista, la cual ve 
reflejada como un elemento central en la 
película El futuro. Lydia Schmuck enfa-
tiza la importancia de “las fiestas como 
escenificaciones de la identidad nacional 
y regional” o “la afición a la fiesta de los 
españoles” (p. 179) que extrae de Todo lo 
que era sólido, de Antonio Muñoz Molina. 

Por ende, el gran logro de la obra co-
lectiva reside en esta unión de diferentes 

perspectivas disciplinarias sobre la crisis, 
y sus consecuencias, que confluyen en 
resultados analógicos. Quizás podría ha-
ber habido más equilibrio en la cantidad 
de artículos de las secciones respectivos. 
Así, habría sido interesante leer más sobre 
los análisis políticos y económicos en la 
primera sección, pero incontestablemen-
te el libro es una aportación valiosa para 
la comprensión de la crisis en España y, 
sobre todo, sus efectos y consecuencias 
en los diferentes campos de la sociedad. 
También ofrece una vista global del es-
tado actual de la cultura española que, 
después de haber leído esta obra, parece 
encontrarse en una encrucijada entre dos 
caminos que son reformas sociales, cultu-
rales, políticas y culturales, por un lado, o 
la recaída en un ciclo de crisis constante y 
así la letargia debido a una falta de volun-
tad de cambio. 

Thomas Schmidtgall 
(Universität des Saarlandes)

Gonzalo Navajas: Literatura y nación en 
el siglo xxi. Ensayos teóricos y prácticos. 
Murcia: Universidad de Murcia 2017 
(Editum, Ensayo). 202 páginas.

La dialéctica de modernidad y posmo-
dernidad, con sus respectivos paradigmas 
fenomenológicos –identidad y continui-
dad, por un lado, pluralidad y disconti-
nuidad, por el otro–, representa un nudo 
cabal de la reflexión de Gonzalo Navajas 
en el ámbito de la crítica cultural desde 
Teoría y práctica de la novela española pos-
moderna (1987), Más allá de la posmoder-
nidad (1996) y La modernidad como crisis 
(2004). Con Literatura y nación en el siglo 
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285xxi el autor abre una nueva fase para esta 
trayectoria de estudios, que reconoce el 
carácter diferencial de la “era posteórica” 
(p. 25) actual. De acuerdo con Navajas, 
“la acelerada evolución de cambio” en 
el cuadro político, económico y tecno-
lógico global, caracterizado por “movi-
mientos complejos y contradictorios” 
(p. 11) redefine de manera esencial “la 
experiencia humana individual y colecti-
va” (p. 24) en sus prácticas culturales y 
horizontes cognitivos. Para las humani-
dades se hace urgente una apertura hacia 
fenómenos, dimensiones y medios de la 
cultura ignorados por su mirada tradicio-
nal. Estos estudios, “teóricos y prácticos”, 
pretenden replantear y ensayar nuevas 
propuestas hermenéuticas, que pongan a 
prueba las aportaciones críticas de la pos-
modernidad. 

Dentro del marco histórico actual, la 
“nueva reinserción y revalorización” (p. 
17) de la nación en el contexto global 
funciona, para Navajas, como piedra de 
toque de un proceso de reorganización 
simbólica y axiológica que involucra di-
versos ámbitos de la producción estética. 
El territorio de la literatura, y de manera 
particular, la forma narrativa, según la te-
sis del autor, experimenta en este sentido 
cambios significativos, que es tarea de la 
filología detectar. El caso de España, al 
que se dedica este volumen, ofrece una 
muestra ejemplar de un nuevo contexto 
globalizado y, no obstante, fragmentado.

El concepto de “nación” ha sido, a 
partir de los trabajos de Benedict Ander-
son, Eric Hobsbawm y Pierre Nora sobre 
los procesos de construcción identitaria 
colectiva a mediados de los años ochenta, 
objeto de una amplia investigación en el 
campo de estudios culturales, entrando a 

formar parte también de la reflexión fi-
lológica con una abundante proliferación 
de contribuciones en las últimas décadas. 
Para el ámbito hispano e hispanoameri-
cano cabe señalar en tiempos más recien-
tes, entre otros, el volumen coordinado 
por Leonardo Romero Tobar Literatura 
y nación. La emergencia de las literaturas 
nacionales (2008), así como la perspectiva 
crítica de Literatura más allá de la nación: 
de lo centrípeto y lo centrífugo en la narra-
tiva hispanoamericana del siglo xxi (2011) 
de Francisca Noguerol Jiménez. 

En pensar el conjunto de literatura y 
nación, Navajas no se detiene en el en-
tramado de relaciones políticas, económi-
cas, académicas e ideológicas que desde el 
siglo xviii cooperaron al establecimiento 
de un canon literario nacional. Tampoco 
discute las interferencias del campo del 
poder en la producción de bienes litera-
rios que ha ocupado la crítica de matriz 
sociológica con Pierre Bourdieu. En cam-
bio, es la problemática supervivencia de 
una idea de nación, como significante 
codificado en fases históricas precedentes, 
lo que estos ensayos interrogan dentro 
de una nueva articulación en la narrativa 
contemporánea, que el autor no tarda en 
definir como manifestación de una “lite-
ratura posnacional” (p. 27).

En el doble surco de la revisión taxo-
nómica posmoderna y de la reconfigura-
ción histórica de la idea del colectivo en 
España tras la dictadura franquista, los 
nueve ensayos que componen el volumen 
tratan las oscilaciones de los conceptos de 
nación e identidad de la mano de obras de 
la literatura española actual y de nuevas 
formas de la novela histórica. El texto re-
copila diversas investigaciones publicadas 
por el autor en revistas académicas entre 
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286 2012 y 2014 sobre este tema, a las que se 
añade un capítulo inédito.

El libro se articula en dos partes. La 
primera ofrece un panorama del proceso 
de deconstrucción teórica que define la 
nueva situación hermenéutica contem-
poránea de acuerdo con el paradigma 
posmoderno. En la “sospecha hacia los 
sistemas macroestructurales” (p. 49) Na-
vajas reconoce la aportación central de 
la posmodernidad, retomando la imagen 
–si bien nunca explicitada– de aquel fin 
de las “grandes narraciones”, señalado de 
manera ejemplar por Jean-François Lyo-
tard en La condition postmoderne (1979). 
Macro-narraciones resultan en este cua-
dro los grandes sistemas filosóficos y en-
ciclopédicos modernos, adheridos a una 
tensión totalitaria, racionalista y universa-
lista. Derivan de aquella una concepción 
progresiva y positiva de la historia, a la 
que se adscriben tanto las utopías como 
las construcciones identitarias del estado 
nación. 

Con respecto a este modelo único, la 
confianza en el proyecto moderno, como 
destaca Navajas, fracasa definitivamente 
en el siglo xx con las catástrofes de los 
conflictos mundiales. En España, dicho 
fracaso tiene su peculiar declinación en el 
binomio de Guerra Civil y franquismo, 
formas de un conflicto y de una violencia 
internos al espacio nacional. La nación, 
“categoría que la posmodernidad evade o 
minimiza” (p. 16), deja por lo tanto de 
ser criterio de definición unívoco de la 
comunidad. A principio de esta trayecto-
ria, que se formaliza definitivamente en 
las filosofías posestructuralistas de Derri-
da, Lyotard, Barthes, Foucault y Baudri-
llard, en el capítulo que cierra la prima 
parte, Navajas distingue la etapa del alto 

modernismo europeo, como momento 
de verificación de la “versión canónica 
de la cultura” (p. 60) en la reflexión de 
Martin Heidegger sobre el humanismo y 
la técnica, en el método crítico de Walter 
Benjamin y, en España, en las propuestas 
de Miguel de Unamuno, José Ortega y 
Gasset y Eugeni d’Ors.

Con la muerte de las grandes narra-
ciones, subraya el autor, el posmodernis-
mo pone en marcha una relativización 
del “modelo occidental” y un “descentra-
miento del horizonte cultural” (p. 14). En 
la literatura, el arte y la crítica contem-
poráneas vienen afirmándose, como alter-
nativa a la epopeya totalitaria moderna, 
realidades dispersas, fragmentos de un 
medio cultural complejo y de una tem-
poralidad “precaria” (p. 15), que condi-
cionan los nuevos marcos gnoseológicos 
del presente. Corresponden a esta fase po-
sideológica, para Navajas, el surgimiento 
de saberes singulares y de “propuestas 
utópicas subjetivas personales” (p. 55), a 
las que se suma el rescate de ámbitos y 
zonas de la cultura hasta entonces margi-
nalizados.

De acuerdo con estas premisas, la 
segunda parte propone un estudio com-
parativo, a vuelo de pájaro, de textos de 
la literatura española en que se ilustran 
proyectos de redefinición de la historia y 
del “id cultural” (p. 80) nacional. El cor-
pus aquí elegido comprende obras de la 
narrativa contemporánea, desde la épo-
ca de la transición hasta el presente, de 
Juan Goytisolo a Arturo Pérez-Reverte, 
pasando por Javier Cercas, Ignacio Martí-
nez de Pisón, Javier Pérez Andújar, Javier 
Marías, Dulce Chacón y Rafael Chirbes 
entre otros. Este iluminante análisis –no 
exento, sin embargo, de cierta repetición 
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287y, en ocasiones, carente de algunas ne-
cesarias precisiones bibliográficas– vuel-
ve a interrogar estos textos desde varios 
acercamientos, bajo el fondo de diversas 
disciplinas: psicoanálisis, investigación 
histórica, reflexión filosófica. El examen 
paralelo pone en diálogo distintos mode-
los culturales, que emergen de esta narra-
tiva, con las imágenes más o menos críti-
cas de la nación en la época decimonónica 
–como en los Episodios nacionales de Pérez 
Galdós–, las visiones fatalistas de la pos-
guerra franquista –tomando el ejemplo 
de La familia de Pascual Duarte (1942) y 
La colmena (1955) de Camilo José Cela o 
Tiempo de silencio (1962) de Luis Martín 
Santos– y el discurso crítico modernista, 
presente en las prácticas pedagógicas de 
Miguel de Unamuno, José Ortega y Gas-
set y Eugeni D’Ors, quienes tematizaron 
la “anormalidad” (p. 126) de España en el 
espacio europeo.

Más allá de estrategias irónicas y pa-
ródicas, Navajas registra en la literatura 
contemporánea también formas compen-
satorias, como respuestas individuales a la 
crisis axiológica de la época posfranquista. 
En las memorias autobiográficas de Juan 
Goytisolo Coto vedado (1985) y En los rei-
nos de taifa, memorias (1986), por ejem-
plo, el crítico vislumbra elementos de un 
“proceso de autoanálisis” que hace de la 
identidad sexual el motivo de una trans-
formación de la conciencia individual y 
colectiva. Más allá de la ruptura de tabús 
consolidados, el autor valora en la obra de 
Goytisolo una técnica de “desenmascara-
miento” (p. 90) ideológico, una relación 
de transparencia que involucra tanto el 
discurso dominante, como su alternativa 
–tematizada en la militancia de Goytisolo 
en el Partido Comunista–. En esta “ver-

sión contrahistórica” (p. 192), el impulso 
renovador de la identidad, que se expresa 
en la opción sexual y se hace cargo dentro 
de la biografía particular de elementos de 
un conflicto comunitario heredados por 
la historia.

De la mano de las tesis de historiado-
res como Arnold Toinbee, Tony Judt o 
Santos Juliá, Navajas articula también la 
especificidad de la novela histórica espa-
ñola reciente. Con la crisis de la nación, la 
literatura puso en marcha propios proce-
sos deconstructivos. En España, conside-
ra el autor, dicha situación se ve reflejada 
en la resignificación de episodios capitales 
de la historia nacional, como la Guerra 
Civil, el franquismo y la Transición, que 
catalizaron y socavaron el imaginario y el 
sentir común. 

La obra de Javier Cercas ofrece, en el 
análisis de Navajas, un ejemplo en este 
sentido. Soldados de Salamina (2001) y 
Anatomía de un instante (2009) consis-
ten en una relectura heterodoxa de mo-
mentos centrales de la historia del siglo 
xxi español, la Guerra Civil o el intento 
de golpe de Estado de 1981. Más allá de 
definiciones ideológicas, estos textos inte-
rrogarían lo que, según Navajas, se con-
figura como un fracaso colectivo frente a 
la posibilidad de nuevas soluciones para 
una convivencia consensuada. En esta 
misma dirección, el autor señala también 
la novela Enterrar a los muertos (2006) de 
Ignacio Martínez de Pisón, en la que se 
problematizan episodios del conflicto de 
los años treinta, más allá de oposiciones 
frontales y cuestionando las responsabili-
dades de la izquierda, en la línea de Ho-
mage to Catalonia de Georg Orwell. 

También en novelas ambientadas en 
la actualidad Navajas rastrea elementos 
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288 de revisión histórica, así como, viceversa, 
en una narrativa que replantea la contem-
poraneidad a partir de una nueva consi-
deración del pasado más distante. En el 
territorio de la ficción, el estudio recono-
ce en Crematorio (2007) de Rafael Chir-
bes el retrato de una situación de general 
“corrupción” e “iniquidad”, que pone en 
tela de juicio “los años de la euforia eco-
nómica del país” (p. 199). Lo que lleva 
el autor a la conclusión de que “Los es-
fuerzos de las generaciones contestatarias 
de la posguerra española en contra del 
franquismo no obtuvieron más que resul-
tados parciales” (p. 199). A la visión des-
ilusionada de Chirbes, Navajas opone la 
nueva propuesta “épica” (p. 99) de Arturo 
Pérez-Reverte. En los varios capítulos de 
Las aventuras del capitán Alatriste (1996-
2011), así como en la novela Un día de có-
lera (2007), el crítico distingue la imagen 
de una nación ideal e idealizada, como 
participación en una causa colectiva, que 
se refleja en la reconstrucción ficcional de 
figuras o segmentos singulares del periplo 
histórico nacional remoto (del siglo xvii 
y xix, en este caso) y a los márgenes de 
la historiografía oficial, como la “colecti-
vidad anónima” (p. 102) madrileña que 
se sublevó en contra del ejército francés 
en mayo de 1808. Una “versión épica de 
la marginalización” representaría también 
La voz dormida (2011) de Dulce Chacón, 
sobre la resistencia femenina durante el 
régimen franquista, con la que “víctimas 
anónimas se integran en la historia y se 
insertan en la conciencia actual” (p. 52).

El estudio de Navajas privilegia un 
acercamiento al texto de tipo semióti-
co-cultural, con especial eje en el enredo 
narrativo, en los motivos, las tesis y los 
procesos de replanteamiento simbólico e 

ideológico que se toman forma en ello. La 
integración de un examen más puntual de 
la textualidad, desde el punto de vista de 
las estructuras y de los elementos que pre-
siden en la construcción narrativa, podría 
resultar también de provecho, a fin de de-
tectar las estrategias propias en el uso de 
los modos narrativos (con relación a espa-
cio, tiempo, voz y perspectiva), que rigen 
una nueva visión de la temporalidad, o las 
contaminaciones con otros sistemas me-
diales, objeto actualmente de una intensa 
investigación multidisciplinaria sobre el 
fenómeno de la intermedialidad.

No obstante, con un trabajo induda-
blemente de gran alcance, Gonzalo Nava-
jas tiene el mérito de reunir dentro el es-
pectro de la crítica literaria los resultados 
más significativos de la filosofía contem-
poránea y de verificar con base en el texto 
literario los paradigmas hermenéuticos 
del llamado “pensamiento débil” (Gianni 
Vattimo y Pier Aldo Rovatti: Il pensiero 
debole, 2010). Asimismo, el estudio tiene 
en cuenta entre sus perspectivas los cam-
bios generales en la esfera de la estética y 
del arte, impuestos, no secundariamente, 
por la revolución tecnológica. En un con-
texto de eclosión de fenómenos artísticos, 
el estudio intenta interpretar manifesta-
ciones literarias, todavía para decodificar, 
a la luz de tendencias globales, como la 
inclinación hacia las márgenes, o “giro 
fringe” del arte posmoderno, como lo 
bautizó Mario Perniola (L’arte espansa, 
2015). Esta mirada evidentemente per-
mite comprender dentro de un panorama 
coherente experiencias entre sí distantes, 
conectando las nuevas posibilidades na-
rrativas locales con la situación global. 

En el “modelo posnacional”, Navajas 
ve, en definitiva, la posibilidad de supe-
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289ración de un “discurso cultural español”, 
de otra forma encerrado en “textos excesi-
vamente propios” (p. 40). Permitiría am-
pliar esta mirada, sin duda, también un 
análisis comparativo de estos fenómenos 
literarios con otros, por ejemplo, del con-
tiguo espacio hispano e iberoamericano. 
Como prosecución de la línea aquí in-
dicada por Gonzalo Navajas, un trabajo 
así contribuiría de manera esencial a una 
nueva comprensión del cuestionamiento 

de la nación en una perspectiva global, a 
la luz de los movimientos al interior de 
constelaciones identitarias transnaciona-
les y de insurgentes “culturas híbridas” 
(Néstor García Canclini: Culturas híbri-
das: estrategias para entrar y salir de la mo-
dernidad, 2001).

Matteo Anastasio 
(Europa-Universität Flensburg)

2 LITERATURA LATINOAMERICANA: HISTORIA Y CRÍTICA

Taylor, William B.: Theatre of a Thou-
sand Wonders. A History of Miraculous 
Images and Shrines in New Spain. New 
York: Cambridge University Press 2016. 
654 páginas.

Desde sus inicios, a principios de la dé-
cada de 1980, la investigación académica 
acerca de la espiritualidad en Nueva Espa-
ña se ha ocupado de un gran número de 
aspectos y de casos de estudio, atendien-
do tanto a las vidas de afamadas beatas, 
misioneros u obispos reformadores, como 
a la multiplicidad de devociones y santua-
rios marianos existentes en el virreinato, 
entre otros aspectos. Como resultado de 
estas muy diversas investigaciones, en los 
últimos años se han planteado cuestiones 
que trascienden el caso de estudio y que, 
partiendo del supuesto de que es posible 
generar una narrativa histórica común a 
partir de casos concretos, se interrogan 
acerca de aspectos más generales relativos 
a los diversos ámbitos de estudio dentro 
de la espiritualidad novohispana.

Este es el enfoque que adopta Theatre 
of a Thousand Wonders, obra del profesor 
emérito de la Universidad de Berkeley 
William B. Taylor, que ha sido recien-
temente galardonada –en 2018– con el 
prestigioso Premio Howard F. Cline de 
LASA. A través de una ingente cantidad 
de casos, el libro pretende comprender en 
toda su extensión y profundidad el fenó-
meno religioso de los santuarios e imáge-
nes milagrosas en Nueva España, creando 
una narrativa histórica que abarque el pe-
riodo colonial en toda su extensión. Aun-
que la intención manifiesta del libro no 
es, inicialmente, ofrecer una gran síntesis 
teórica acerca de su objeto de estudio, el 
autor combina la narrativa histórica con 
enfoques analíticos destinados a explo-
rar interrogantes concretos en torno los 
santuarios, desde la particular mística de 
cada advocación mariana, hasta el porqué 
del mayor o menor alcance del peregrina-
je hacia los santuarios en España y Nueva 
España. El resultado es una auténtica re-
visión de las problemáticas comunes a los 
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290 santuarios e imágenes sagradas novohis-
panas, las cuales aparecen inevitablemen-
te conectadas a cuestiones más amplias en 
torno a la espiritualidad novohispana y a 
otros aspectos sociales, políticos y cultu-
rales de la América colonial.

El primero de los elementos funda-
mentales que permite a Taylor llevar a 
cabo esta obra titánica es la cronología, 
la cual constituye un armazón en torno al 
que se sostienen y desarrollan todos los as-
pectos a tratar. La precisa división crono-
lógica, desarrollada en los capítulos I y II 
de la primera parte del libro, se compone 
de un “largo siglo xvii” (1580-1720) que, 
subdividido en tres periodos, atestigua el 
progresivo surgimiento y consolidación 
institucional de la devoción a las imá-
genes milagrosas; seguido del siglo xviii 
y los primeros años del xix, de 1720 en 
adelante. Esta amplia cronología, que el 
autor hilvana mediante el establecimien-
to de continuidades, discontinuidades y 
comparaciones entre épocas, le permite 
constatar que, en el siglo xviii, los santua-
rios conocieron un periodo de expansión, 
pese al descenso de la importancia de las 
órdenes, al mayor control de los obis-
pos sobre las cofradías o a la regulación 
de las recaudaciones y la presentación de 
imágenes derivada de las medidas adop-
tadas por la nueva dinastía Borbón. Este 
argumento contribuye a desmontar la ya 
largamente cuestionada interpretación de 
las Reformas Borbónicas como un punto 
de inflexión en la realidad de la América 
colonial en todas sus dimensiones, carac-
terizado por el advenimiento de un ma-
yor control sobre las instituciones ameri-
canas, entre ellas, la Iglesia novohispana.

Sobre este armazón, el autor va colo-
cando las teselas de una ingente cantidad 

de casos de estudio que van a componer el 
mosaico de la obra. Destaca especialmen-
te la amplia selección de casos de todas 
las épocas y lugares de la Nueva España 
virreinal, incluyendo, junto a prominen-
tes centros urbanos como México o Pue-
bla, las zonas más rurales o marginales, 
como Yucatán o Durango. Este amplio 
punto de vista, permite al autor romper 
con la centralidad de lo urbano presen-
te en numerosos estudios de espirituali-
dad novohispana, resultado de la mayor 
proliferación y difusión de fenómenos 
espirituales –santos, beatos, apariciones 
marianas, etc.– en estos centros, reivin-
dicando la importancia de los santuarios 
rurales. Es importante destacar que, pese 
a todo, Taylor concluye que pocos san-
tuarios urbanos o rurales trascendieron el 
ámbito local en Nueva España, salvando 
la evidente excepción del santuario de la 
Virgen de Guadalupe en Tepeyac.

No obstante, el carácter caleidoscó-
pico de la obra se extiende también al 
corpus de fuentes primarias empleado, 
que incluye elementos de diversa índole. 
Así, el autor dedica la segunda parte del 
libro a analizar fuentes como los milagri-
tos –figuras de plata o cera ofrecidas en 
el santuario como pruebas de devoción o 
agradecimiento– reliquias, estampas, cua-
dros, grabados, cruces e incluso elemen-
tos inmateriales de la religiosidad como 
los milagros o las procesiones, que que-
daron reflejados directa o indirectamente 
en soportes materiales. Aunque se consta-
ta la mayor importancia de la imagen en 
el mundo religioso novohispano –mayor 
incluso que en España–, el empleo de 
todas estas fuentes bebe de una concep-
ción multisensorial de la experiencia re-
ligiosa, la cual se daba en la época y que 
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291Taylor tiene en cuenta para aproximarse 
al fenómeno de los santuarios. El autor 
maneja las fuentes con habilidad, siendo 
consciente de su fragmentariedad y sus 
distintas problemáticas, pero sabiendo in-
terpretar con brillantez sus silencios, los 
cuales nos hablan de historias de censura 
o de desinterés institucional en la promo-
ción de ciertas devociones.

Finalmente, la principal herramienta 
de la que Taylor dispone para unir estos 
espacios, sociedades, fuentes y épocas es 
el enfoque comparativo. Al adoptar esta 
perspectiva, el autor puede observar la 
dispar presencia, incidencia y evolución 
de determinadas circunstancias en Amé-
rica y en Europa, en España y Nueva Es-
paña, planteando preguntas novedosas y 
llegando a conclusiones potencialmente 
representativas y fundamentadas, tanto 
sobre los temas más concretos como so-
bre los más amplios. Un ejemplo de ello 
lo encontramos en la ya referida desba-
lanceada presencia de Cristos negros, 
así como de cruces verdes, a uno y otro 
lado del Atlántico, siendo más numero-
sos en Nueva España. Para explicar esta 
diferencia, Taylor sugiere diversas teorías, 
entre ellas, la asociación del negro con 
conceptos de la cosmovisión mesoameri-
cana prehispánica, la cual se habría com-
binado con el cristianismo y cristalizado 
a lo largo de los siglos xvi y xvii. Para el 
autor, las diferencias detectadas mediante 
esta comparación son más relevantes que 
las similitudes y, en este caso en particu-
lar, contradicen la supuesta traslación de 
modelos intactos de Europa a América en 
favor de una adaptación del catolicismo 
genuinamente americana.

En resumen, como apuntábamos al 
comienzo, Theatre of a Thousand Wonders 

no propone una mera narrativa histórica, 
ni una simple síntesis teórica relativa a los 
santuarios, sino que va mucho más allá: 
Taylor aborda este tema desde una muy 
amplia y ambiciosa perspectiva, emplean-
do una cronología, unas fuentes y un es-
pacio de estudio de grandes dimensiones, 
que es interconectado e interpretado a 
través de la comparación. Con ello, no 
solo consigue llegar a una comprensión 
profunda y casi total del fenómeno de los 
santuarios novohispanos, sino que suscita 
y da respuesta a debates sobre este ámbito 
concreto, así como a controversias sobre 
temas más generales, bien sobre espiritua-
lidad novohispana, bien sobre cuestiones 
relativas al ejercicio de poder en la Amé-
rica colonial o al desarrollo de las nuevas 
sociedades y culturas criollas. 

En esta capacidad para trazar puentes 
entre lo concreto y lo general es donde 
reside el principal valor de Theatre of a 
Thousand Wonders. Carlo Ginzburg, figu-
ra de referencia en el ámbito de la historia 
y la microhistoria, afirmaba acerca de la 
problemática conexión entre el caso de es-
tudio y los paradigmas o modelos, que las 
ciencias humanas se encontraban ante el 
dilema de “asumir un estatuto científico 
débil para arribar a resultados relevantes o 
asumir un estatuto científico fuerte para 
arribar a resultados de escaso relieve”.9 
Los historiadores llevamos años tratando 
de descifrar esta ecuación y la historiogra-
fía actual, en temas como el que nos ocu-
pa, demanda la resolución de cuestiones 
amplias que dependen de cómo salvemos 
esta brecha. En este sentido, la obra de 

9 Ginzburg, Carlo. 1994. Mitos, emblemas, indi-
cios. Morfología e historia. Barcelona: Gedisa, 
p.153.
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292 Taylor constituye una contundente de-
mostración de la posibilidad de combinar 
amplitud de enfoque con profundidad de 
interpretación, lo cual solo puede lograrse 
con herramientas como la interdisciplina-
riedad y el enfoque comparativo.

Si bien la idoneidad de la propuesta 
de Taylor parece clara, también debemos 
destacar ciertas dificultades en la misma. 
Como es evidente, este tipo de trabajos 
solo está al alcance de los investigadores 
o investigadoras con mayor experiencia, 
poseedores de un vastísimo conocimien-
to de las fuentes, así como, en este caso, 
del fenómeno religioso en la Nueva Es-
paña. También es necesaria una gran ex-
periencia, conocimiento y habilidad para 
manejarse y combinar las disciplinas que, 
tradicionalmente, se han ocupado de los 
distintos ámbitos o fuentes, según el caso. 
E incluso en autores con estas capacidades 
la combinación de disciplinas puede tener 
sus fallas.

En el caso de Taylor, al investigar la 
continuidad de rasgos de la cosmovisión 
prehispánica tras la conquista en relación 
a los santuarios, recurre a fuentes etnográ-
ficas y antropológicas del siglo xx y xxi. 
No obstante, así como en otras secciones 
sí se aprecia una valoración crítica de los 
principales problemas relativos a cada dis-
ciplina –Taylor dedica mucho espacio a 
definir el concepto de Barroco, radicado 
en la historia del arte, por ejemplo– en 
este caso no se realiza una revisión de la 
problemática antropológica. Esta incluye 
debates sobre el sincretismo cultural, el 
cual, en ocasiones, ha tratado a las cul-
turas como conjuntos de elementos que 
pueden combinarse y separarse a placer 
para formar otras culturas, además de ha-
ber asumido la continuidad inalterada de 

muchas culturas indígenas pese al paso de 
cuatro siglos. Realizar esta revisión habría 
redundado en una mejor integración y 
combinación de las conclusiones deriva-
das de la literatura antropológica, como 
la mencionada relación entre los Cristos 
negros y el significado de este color en la 
cosmovisión mesoamericana, en el con-
junto de la obra.

Aun así, el ambicioso y comprehensi-
vo libro de Taylor constituye un auténti-
co teatro de maravillas, una referencia en 
cuanto a método e interpretación que 
sienta nuevos puntos de partida para con-
tinuar y ampliar la investigación sobre 
espiritualidad en la Nueva España y en 
América en general.

Elena Manchado Rodríguez 
(Universidad Complutense 

de Madrid-CSIC)

Alicia Ortega Caicedo: Fuga hacia den-
tro. La novela ecuatoriana en el siglo xx. 
Filiaciones y memoria de la crítica lite-
raria. Buenos Aires / Quito: Corregidor 
/ Universidad Andina Simón Bolívar 
2017. 487 páginas.

Este libro es encomiable por su título y 
subtítulos. El siglo xx advirtió otras his-
torias de la novela ecuatoriana, conjuntas 
o de autoría individual, todas pergeñadas 
por un patriarcado crítico. La de 1948 
de Ángel F. Rojas (que estudió muy bien 
la tradición ecuatoriana, señalando sus 
límites) sigue siendo la de mayor fuerza 
contextual, como bien reconoce Ortega; 
aunque supedite su validez conceptual al 
considerarla crítica nacionalista [sic] (pp. 
135-138), percibiendo peregrinamente 
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293de igual forma la del cosmopolita Benja-
mín Carrión. Han pasado décadas sin la 
tentativa de exhaustividad de Fuga hacia 
adentro. En el ínterin ningún historia-
dor de esa novela ha podido o querido 
abandonar ideas recibidas o una filología 
autóctona que desdeña las conexiones 
de la representación nacional a distintas 
realidades mundiales. Sigue siendo igual-
mente perjudicial la crítica ideológica 
(desde Jorge Enrique Adoum, Agustín 
Cueva y Miguel Donoso Pareja) como 
redentora servil y apéndice colonizado 
del socialismo de este siglo. No se puede 
tratar las lecciones obvias de las revolu-
ciones del siglo xx como si no se hubiera 
aprendido de sus resultados negativos. 
En principio, no hay nada inherente-
mente negativo con la crítica ideológica 
constructiva (véase Lukács, Williams, Ja-
meson, Rama, Cândido), con tal de que 
no sea mecanicista o parte de una agenda 
evidente.

Ortega emplea muy bien métodos 
considerados normativos por el variopin-
to activismo actual. Para protectores de 
la tradición patria será meritorio que no 
aproveche lecturas contemporáneas de la 
novelística nativa o latinoamericana, en 
particular la que brota de reivindicaciones 
con frases de moda en torno a políticas 
de identidad que tienden a encubrir ideas 
confusas y pensamiento perezoso o “usa-
do” (noción de Frank Kermode que in-
cluye escribir mal). Su estudio se dirige a 
ecuatorianistas, con formato de tesis (819 
notas al pie, muchas de las cuales funcio-
narían mejor en el texto principal) y fi-
delidad ideológica y metodológica a una 
universidad estatal estadounidense, con 
mayor rédito para redentores del “Otro” 
preocupados por interpretaciones nati-

vas in situ. Ese procedimiento es patente 
desde la Parte I, “Primera mitad del siglo 
xx: Novelas y crítica literaria. Estética del 
realismo, relatos de origen, personajes en 
fuga, los límites del diálogo intercultu-
ral”, compuesta de tres capítulos de simi-
lar extensión. Anunciar así los temas por 
examinar es una ventaja que a la vez crea 
la expectativa de que los apartados trata-
rán la materia advertida.

La Parte II, “Segunda mitad del siglo 
xx: Prácticas intelectuales, producción 
novelística y ensayo crítico”, crea una 
codificación similar. Sus capítulos cua-
tro, cinco y seis (la numeración es mía) 
son más extensos que los de la Parte I, y 
los encabezamientos de ambas partes no 
engendran diferencias conceptuales o te-
máticas. Si los prescriptores de la segunda 
mitad del siglo xx –agentes, amigos del 
gremio, correctores mal pagados, críti-
cos estrella, diseñadores, entrevistadores, 
fundaciones, grupos/clubes de lectura, 
libreros, maquetadores, mecenas, “onege-
ros” culturales, redes sociales, traductores, 
y el impulso profesoral de corregir– se 
enmarañan en las negociaciones de pro-
ducción, Ortega supedita cómo se da la 
evidente transición estética a la última dé-
cada, cuando desaparece la cosmovisión 
intelectualoide que los dos últimos capí-
tulos glosan bien. Hay pocos comentarios 
capciosos en todo el libro, y el talante es 
habitualmente directo. Estas ventajas y 
desventajas suscitan mayores diálogos ac-
tuales –no hay que recurrir a la intertex-
tualidad para notar el diálogo con Icaza 
respecto al canon nacional en Las segun-
das criaturas de Diego Cornejo Menacho 
y Memorias de Andrés Chiliquinga de Car-
los Arcos Cabrera– y recalcan que la crí-
tica no debe practicar el desaire o cultivar 
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294 el halago. Este procedimiento no siempre 
es el caso en ambas partes.

El sexto y último capítulo, “La última 
década del siglo xx: Encuentros y desen-
cuentros del sujeto con la historia”, des-
cribe crisis nacionales signadas por “un 
sentimiento de pérdida y desencanto, 
de orfandad y desorientación” (p. 375), 
aprueba el negativismo del marxista no-
minal Adoum, y reitera el de Cueva y el 
del no menos plañidero Donoso Pareja. 
Esa sección está precedida por “Los en-
sayistas” (pp. 308-332), paréntesis des-
conectado de las novelas. Al final del li-
bro no es claro qué se ha propuesto por 
sujeto o por novela; y la importancia de 
estos calificativos disminuye con reseñas 
temáticas e impresionistas de nueve obras 
de la década. Como en los capítulos ante-
riores, tácitamente todas esas novelas son 
impecables, porque sirven al objetivo críti-
co. El análisis de la sexualidad en Natasha 
Salguero –una de dos mujeres estudiadas 
(versus 36 hombres); efectivamente si-
lenciando a la precursora Lupe Rumazo 
(a quien el patriarcado no escuchó en su 
momento), o Sonia Manzano y otras– y 
Javier Ponce revela más. Este esfuerzo se 
debilita al no cotejar la novela Acoso tex-
tual con otras de similar temática, espe-
cialmente hoy cuando la crítica pregunta 
qué se hace con el arte de hombres terro-
ríficos. 

Privilegiar novelas menores arbitra-
riamente aumenta su desplome, y si los 
noventa fueron una fase de “desencanto”, 
extraña que, en el capítulo anterior, “Del 
desencanto y la experiencia del fracaso” 
(pp. 299-305), no examine a fondo (aun-
que asome en la bibliografía) Teoría del 
desencanto (1985), novela ensayística de 
Raúl Pérez Torres que pone en perspec-

tiva “la Onda” mexicana y grupos locales 
como la generación del (pos)desencanto 
(nacidos entre 1955 y 1970). Tampoco 
discute que novelistas de esa “genera-
ción”, principalmente Leonardo Valencia 
y Gabriela Alemán, traspasaban fronte-
ras en el cambio de siglo, dando un giro 
importante a la historia del género. El 
periplo del libro no muestra un balance 
sobre otros contextos de la novelística del 
siglo después de los autores que reseña, 
quizá porque en ellos se nota varios des-
plazamientos complejos, comenzando 
con los epígonos de dos polos que nun-
ca resuelve: Pablo Palacio y el impecable 
Jorge Icaza –el análisis de Huasipungo 
(pp. 157-173) está a la altura de la no-
vela– cuya canonicidad provee credibili-
dad y credenciales a los individuos que lo 
privilegian. Icaza y la crítica que lo exalta 
son venerados porque Ortega utiliza la 
novelística para construir una historio-
grafía nacional, sin dedicarse a los casos 
que no responden a esta. El listón teórico 
para criticar novelas es mucho más alto y 
Fuga hacia dentro no lo supera o intenta 
subir al sostener que lo único conflictivo 
en ellas es lo político (pp. 333-334), de la 
misma manera en que a través del cuarto 
capítulo le interesan los intelectuales de 
los años cuarenta “en el contexto de una 
militancia política que encauza las bús-
quedas y las definiciones en el horizonte 
de una transformación social revolucio-
naria” (p. 215).

El enfoque generacional es otra con-
trariedad para Fuga hacia dentro, por re-
plicar la perspectiva del patriarcado, por 
su abundante, aunque no siempre incon-
dicional defensa de Cueva (pp. 20-21, 
273-282, et passim), y por desconectarse 
de debates estéticos o de poéticas indivi-
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295duales (entre otros asuntos, para exami-
nar la tenue línea entre autor y narrador). 
Esos procedimientos se dan desde el pri-
mer capítulo, “Escenario intelectual ecua-
toriano: Los escritores como ensayistas. 
Horizonte cultural en la primera mitad 
del siglo xx”. A sabiendas de la historia de 
los novelistas hispanoamericanos como 
críticos que comienza en el siglo xix, vale 
cuestionar si por defecto todo novelista 
es un buen ensayista, y si la autora –si-
multáneamente demasiado de su tiempo 
y tan dilatada en él– entiende lo mismo 
por crítico y ensayista.10 ¿A qué filiaciones 
y memoria se refiere al explícitamente re-
calcar que hay un solo tipo de crítica de 
la novela (la memoria nacional progresis-
ta), y solo perspectivas latinoamericanas o 
mundiales erróneas (las filiaciones) sobre 
ella? Para las nacionales es revelador que 
no dialogue imparcialmente con críticos 
que, como ella, se formaron fuera del 
Ecuador. 

Afín a las filiaciones internacionales 
es el apego indiscutido a la que pasa por 
crítica progresista, que dialoga entre sí; y 
para nada con la que supone mundialista. 
Entre esta estaría Luis Alberto Sánchez 

10 Véase el volumen II de Los novelistas como crí-
ticos (1991. Ciudad de México: Fondo de Cul-
tura Económica) compilado por Norma Klahn 
y Wilfrido H. Corral, que contextualiza cada 
década tratada por Ortega. Tampoco hay in-
terlocución con Cartografía occidental de la no-
vela (2010. Quito: Centro Cultural Benjamín 
Carrión), cuyo capítulo “Salvador y Palacio: 
política literaria, novela y psicoanálisis andino 
en los años 30” conjuga la problemática del 
“canónico para todos” Palacio con la del van-
guardista social Salvador, autor en cuya teoría 
y práctica de la novela Ortega no profundiza, 
minimizando el trasfondo ideológico que por-
menoriza Corral.

y su Historia comparada de las literaturas 
americanas IV (1976), que retoma ideas 
(erróneas) emitidas anteriormente sobre 
Pablo Palacio y Humberto Salvador. Algo 
similar ocurre con Juyungo del afrodescen-
diente Adalberto Ortiz (pp. 103-110), en 
que se echa de menos las interpretaciones 
de Jonathan Tittler, cotraductor de Ortiz 
al inglés, o del afroamericano Marvin A. 
Lewis. Es revelador que, con tanta preo-
cupación a través del libro por la identi-
dad nacional, en el tercer capítulo “Retó-
ricas del mestizaje. Estéticas indigenistas 
y posindigenistas” el racismo sea visto 
como que afecta a solo una etnia, cuando 
es claro que no se puede desteñir el racis-
mo ecuatoriano. Ni en la segunda sección 
del capítulo, dedicada a “Otras narrativas 
en contrapunto con la estética indigenis-
ta…” (pp. 194-212), ni en la primera 
(pp. 151-193) se engrana con estudios de 
acceso nacional factible, entre ellos Ecua-
dor racista. Imágenes e identidades (1999), 
compilado por Emma Cervone y Fredy 
Rivera; y sobre todo La identidad nacional 
en Ecuador. Un acercamiento psicosocial a 
la construcción nacional (1998) de Martha 
Traverso Yépez.

No sorprende así el énfasis exclusivista 
en lo nacional sin modulaciones históri-
cas, sin discutir o tener en cuenta que lo 
nacional significa privilegiar un pasado 
acordado que proviene de historiadores y 
literatos, o de demagogos. En este senti-
do, Ortega se rige por visiones anglófo-
nas de las llamadas literaturas “poscolo-
niales”, término aplicado benignamente 
por una concepción liberal (pero mítica) 
de la nacionalidad como punto de par-
tida para la autodeterminación. Mezclar 
esas coordenadas muestra una inclinación 
ciega a una santísima trinidad anglófona: 
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296 “una línea que atraviesa varias lecturas es 
la pregunta por los límites del diálogo in-
tercultural, en un contexto plurinacional. 
Raza, clase y género son variantes que 
complejizan [sic] la reflexión” (p. 16). En 
la disyuntiva entre inteligibilidad para 
un público culto no especializado y la 
retórica sustantivamente comprometida 
de Fuga hacia dentro sobresale el mani-
queísmo en torno a la novela nacional y 
la Historia, estructura argumentativa del 
segundo capítulo (“Novelistas y críticos 
literarios en la primera mitad del siglo 
xx”). Según esa disposición los capítulos 
subsiguientes se ocuparían de la dialéctica 
entre las novelas y sus críticos. No siem-
pre es así.

Tal es la subyugación a los avatares del 
realismo y sus defensores como premisa 
que los de los novelistas decimonónicos 
parecerían una comedia musical, como 
cuando presume en el primer capítulo 
que esas filiaciones se mantuvieron más 
o menos intactas durante la primera mi-
tad del siglo xx (pp. 68-83), o cuando no 
analiza qué razones genéricas llevarían a 
cavilar que un cuento del también im-
pecable Gallegos Lara “presenta carac-
terísticas clave en la novelística que será 
estudiada” (p. 82). La realidad es que las 
novelas parecen menos verosímiles mien-
tras más quieren convertirse en realistas, 
y obligan a preguntar frecuentemente 
cuánto creían sus autores en sus mensa-
jes. Algo parecido ocurre con la crítica 
anti estética, que mientras más intransi-
gente es más afirma la validez de lo que 
quiere negar. Por ende, la sección del se-
gundo capítulo dedicada a “Los críticos” 
(pp. 117-134) resulta ser muy cuestiona-
ble. Aunque excelentemente investigada 
en sus fuentes, una cosa es lo que dijeron 

los críticos escogidos y otra es la inter-
pretación selectiva de ellos por la autora 
(aquí se apoya en Guillermo Bustos, p. 
123, n. 201). Es una sección repetitiva de 
discriminación positiva, y otra instancia 
en que los asesores de esta tesis podrían 
haber puesto más de su parte en la edi-
ción y redacción.

En esa sección es patente un anti-his-
panismo que paradójicamente se constru-
ye elogiando el valor tradicionalista de la 
metodología de esos críticos para, en un 
elemental giro “poscolonial”, enfatizar 
que el hispanismo es racista, imperialista, 
conservador y lo afín. El blanco, por así 
decirlo, es el trabajo del políglota jesuita 
Aurelio Espinosa Polit. Ortega reconoce 
que Espinosa Polit “no tuvo como obje-
to de estudio el corpus novelístico privi-
legiado en la presente investigación” (p. 
131), y que “La producción vanguardista, 
así como los inicios de la nueva literatu-
ra […] no es objeto de estudio del padre 
Espinosa Polit” (p. 132). No importa, su 
meta es contrarrestar los criterios estéticos 
del crítico, lo cual se puede tener a bien. 
Pero surgen varios problemas. Primero, 
es un craso error pensar que la nueva li-
teratura ecuatoriana (de los años veinte 
y comienzos de los treinta) era “propo-
sitivamente [sic] anticastiza, beligerante 
e irreverente” (p. 132), y nada más, sin 
notar las fuentes foráneas de aquella. Se-
gundo, reprocharle a Espinosa Polit que 
sugiera “un estudio profundo, sentido, 
encariñado de lo que haya en nosotros de 
elemento indígena, pero al mismo tiem-
po, un estudio no menos serio de lo que 
hay en nosotros de espíritu universal” (p. 
133), y además considerar “Un acierto en 
términos pedagógicos es su reiterada invi-
tación a la lectura y estudio directo de los 
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297textos” (p. 133), es recriminarse su propia 
práctica y no tener en cuenta que Espino-
sa Polit, como ella, tenía todo derecho a 
sus intereses. 

Dentro de aquellos derechos es con-
traproducente ignorar el valor positivo 
o negativo de la traducción de la novela 
ecuatoriana urbana a otras lenguas para 
ponerla en un contexto extranacional 
(piénsese en la recepción de Demetrio 
Aguilera Malta en México y Estados Uni-
dos). Si es verdad que hay que enfocar la 
conversación sobre la traducción hacia 
países periféricos, también se debe reco-
nocer la magra e infravalorada traducción 
de varias novelas ecuatorianas por lo que 
es: una contribución a la forma de la es-
critura y el mercado literario como un 
todo mayor, mediante la cual lo cultu-
ralmente “extraño” deja de serlo. En ese 
sentido, ¿qué significó que Juyungo haya 
sido traducida al ruso en el clave 1968, 
sobre todo cuando la biografía de Ortega 
señala que es profesora de idioma ruso y 
literatura? Aunque hable bien del jesuita 
Aurelio Espinosa Polit como traductor (p. 
129, n. 216), la única ocasión en que se 
ocupa de esa práctica (de Huasipungo al 
inglés, p. 172, n. 300) es para enaltecer el 
trabajo de Icaza “con el lenguaje”, sin dar 
ejemplos o señalar matices. La traducción 
ayuda a que se violente otras culturas sin 
el esencialismo de “escribir sobre lo que se 
sabe”, lección que la crítica puede apren-
der distanciándose de jerarquías que esta-
bilizan regímenes de control y exclusión 
de manera triunfalista, sin aislarse en el 
provincianismo que Fuga hacia adentro 
proyecta en exceso. 

A su haber, y dialogando momentánea 
e indirectamente con un pensamiento 
contrario, como reparo tardío (porque 

pertenece a secciones anteriores) Orte-
ga examina el ensayo “El síndrome de 
Falcón” de Valencia (pp. 440-453), una 
aguda crítica de amplio espectro de la 
dependencia de autores y críticos ecuato-
rianos en las rémoras del realismo social. 
Si su acotación confirma la vigencia de 
un texto todavía seminal y sin par en el 
medio ecuatoriano actual, es una crítica 
débil al enfocarse en lo que cree que le 
falta en vez de lo que contribuye Valencia. 
Cuesta entender su aplicación de criterios 
ideológicos anticuados, mantenidos por 
patriarcados progresistas ecuatorianos y 
estadounidenses progresistas. La realidad 
es que ya han pasado cinco décadas des-
de que Mario Vargas Llosa puso en pers-
pectiva las dicotomías nacionalistas de 
“novela primitiva y novela de creación”. 
Según el filósofo ghanés Kwame Anthony 
Appiah, “cosmopolitismo y patriotismo, 
diferentes del nacionalismo, son senti-
mientos más que ideologías”, porque es-
cribir o leer no tienen nación u oficio na-
cional. Al querer autorizarse o legitimarse 
con variantes de esas divisiones Ortega se 
bautiza, consagra y tal vez canoniza como 
crítica de una escuela pretérita, y por ende 
este libro será laureado solo por los lecto-
res a quienes apela. 

Consecuentemente, la autora parece 
querer o poder hablar de una sola tradi-
ción, sin dialogar con otras, como si todas 
existieran en un vacío o no cambiaran. 
Dialoga indirectamente porque para cri-
ticar a Valencia, por ejemplo, se basa o 
escuda repetidamente en una lectura de 
Alejandro Moreano, defensor de Cue-
va. Ambos apologistas no se sustentan 
en lecturas a fondo y, si discuten la falta 
de nación en la narrativa, sus criterios de 
análisis se habrían enriquecido al prestar 
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298 una mínima atención a otros ensayos del 
libro de Valencia en que él contextualiza 
sus argumentos mayores: “Hay un escri-
tor escondido en la acuarela”, “Elogio y 
paradoja de la frontera”, “Nunca me fui 
con tu nombre por la tierra”; e incluso 
los cinco ensayos en que habla de sí mis-
mo en la sección “Sobre la escritura” de 
El síndrome de Falcón, particularmente 
“Fragmentos para un adiós a la novela”. 
En última instancia, Ortega solo acepta 
un tipo de crítica, y concluye la sección 
“Los críticos” aprobando rechazar “una 
perspectiva eurocéntrica y cierto didac-
ticismo, vocación de una filiación hispa-
nista: pretensión [sic] de universalidad e 
idealismo, al margen [sic] de los contextos 
de la historia y la sociedad; preocupación 
por la nación…” (134) de ellos, como si 
la utópica crítica progresista no tuviera 
puntos ciegos, o como si los tardíos Said 
y el Eagleton anti poscolonial no fueran 
eurocéntricos o humanistas como Espi-
nosa Polit.

En Viceversa. La literatura latinoameri-
cana como espejo (2017) Constantino Bér-
tolo (analizando a un crítico progresista 
consecuente con sus ideas, José Carlos 
Mariátegui) sostiene que hay tres tipos de 
crítico literario: impresionistas, literatos y 
tribunos (el de Mariátegui). Ortega titu-
bea entre el segundo y tercer tipos, optan-
do por el primero, que según Bértolo pa-
rece juzgar las obras “desde la mera escala 
de su gusto […] sin interrogarse sobre las 
raíces de su gusto”. La autora no advierte 
que es contraproducente concentrarse en 
rupturas y negaciones de solo un tipo, sin 
percibir lo loable de una novelística que 
tiene suficientes inconvenientes al tratar 
de ubicarse en el canon latinoamericano 
o mundial, a pesar de que su evolución 

patentiza que no es emergente. Así ella 
deja la impresión de que hay poco de 
comprobable valor en la novelística ecua-
toriana del siglo pasado, y que sus críti-
cos han hecho poco o nada para poner 
esa recepción en perspectiva. Al supeditar 
el esteticismo del siglo xx tardío Ortega 
describe y revalida novelas que ha elegido 
convenientemente, desdeñando técnicas 
narrativas o una valoración cabal de ellas. 
Fuga hacia dentro habría tenido menos 
fallos si no hubiera cedido al patriarcado 
institucional cuyo poder, vale decirlo, no 
siempre permite pensar por una misma. 
Pero estos son otros tiempos, y por eso 
cuesta entender el convencionalismo de 
este libro.

Si nuestras circunstancias históricas 
nos pueden cegar a ciertas áreas del arte 
y la cultura también nos pueden ayudar 
a notar lo que está escondido para intér-
pretes de trasfondos diferentes. Al hablar 
de “Los críticos y la crítica” en Reading 
and Criticism (1950) el canónico crítico 
marxista Raymond Williams asevera: “Es 
en la imposición de estándares de valo-
ración ocultos donde la crítica provoca 
más daño”. Williams pide que la crítica 
examine honestamente la base de su sen-
sibilidad, que es como decir que por más 
enterado que se sea uno no puede superar 
sus prejuicios. Ortega tenía que admitir 
que en la novela del siglo xx hay nume-
rosas formas estéticas, y que su posición 
de sujeto impide conocimientos que son 
menos difíciles para otros. Cerrarse ante 
la crítica con que no se conjuga conduce a 
una acumulación sustancial de crítica sin 
sustancia. Fuga hacia dentro, título preci-
so para aislarse de nuevas interpretaciones 
foráneas, remplaza una posible crítica ori-
ginal y convincente con un pensamiento 
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299prefabricado y esquemático de la historia 
de la novela nacional, forzando sucesos 
en una plantilla que no presta atención a 
la variación natural o al individualismo. 
Para celebrar la novela nacional sin triun-
falismo y no arruinar debates necesarios 
urge un nuevo léxico y pensamiento crí-
tico. 

Wilfrido H. Corral 
(Madrid)

Hernando Cabarcas Antequera: Varia-
ciones alredor de un cuarto del búho. Mo-
xinifadas de Gaspar. León de Greiff 120 
años. Bogotá: Uniediciones 2017. 150 
páginas. 

La permanencia en el tiempo del poeta 
León de Greiff (1895-1976) es el tema de 
este libro que le rinde homenaje, y que 
también viene a expresar cómo perdura, 
ya doblado el siglo, la obra del inclasifica-
ble vanguardista colombiano. La vida y la 
historia de De Greiff está vinculada a sus 
dobles u otrosyóes, identidades que llega-
ron a alcanzar el número de 77, y de las 
cuales la más conocida, y primordial en 
su obra, es la de Gaspar de la Noche. De 
ahí que el título de este libro comparta 
su temática con el doble de Gaspar. Este 
personaje, de trayectoria singular, ya que, 
desaparecido y fugado del clan 33 años 
antes, será desmomificado de su bloque 
de hielo, recuperando su figura de 1926, 
cobra nueva vida ligado a su autor com-
partiendo la autoría de su obra. El propio 
León de Greiff anuncia en el conciliábulo 
de sus dobles que en el año 2000 y pico 
saldrán sus memorias editadas por “algún 
tarambana” y así se aclararían bastantes 

cosas. Es justamente este el nexo que faci-
lita y justifica el libro que ahora comenta-
mos, que es profecía y continuación de la 
obra de De Greiff, y actuación o moxini-
fada de Gaspar. No está de más recordar 
que una de las obras más conocidas y de 
mayor trascendencia de su autor es Prosas 
de Gaspar (1937), un libro de atrevida es-
critura en el que se combina lo popular y 
lo literario. Siempre atento a la sonoridad 
y al ritmo, Prosas de Gaspar es uno de los 
máximos ejemplos de su personal obra. 
El título que comentamos se presenta por 
tanto, como una intervención artística al 
estilo de las que realiza la Fundación Mo-
xinifadas de Gaspar (www.moxinifadas-
degaspar.com): “Se trata de pronunciar 
en la actualidad las lecturas y escrituras 
de León de Greiff desde la materialidad 
de las voces y de las letras e imágenes del 
Cuarto del Búho hallado para construir el 
espacio y el tiempo de la posibilidad inde-
finida de discursos y acceder a la formación 
de otros textos”. 

Este libro, con abundantes ilustracio-
nes, tiene la apariencia de un álbum, en 
el que se desarrolla parte de la biografía 
de León de Greiff, en tanto recupera la 
historia de sus materiales de lectura y es-
critura, amontonados en su biblioteca o 
Cuarto del Búho. Esa imagen, que nos 
lo presenta vivo ojeando sus libros, es el 
vértice desde el que se desarrolla este tra-
bajo, en el que interviene, ya en nuestro 
siglo la “Fundación Moxinifadas de Gas-
par”. El autor del libro, Hernando Cabar-
cas Antequera, riguroso filólogo, no deja 
escapar la ocasión de intentar aclarar los 
términos usados por el poeta, es el caso 
de la palabra “Moxinifada” que, de origen 
portugués, se refiere al “arte de las mez-
clas, variaciones, tergiversaciones y esta-
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300 blecimiento de relaciones y revelaciones 
insospechadas”. E igualmente el término 
“Alredor” que se explica como el “Uso li-
terario que hace León de Greiff del ad-
verbio alrededor, que significa en torno 
a algo”. La larga introducción a un libro 
que se despliega en una gran cantidad de 
imágenes resulta especialmente pertinen-
te, biografía, biblioteca y archivo, después 
de su desaparición, van a ser revisitados 
y hasta revividos en su trayectoria hasta 
establecer su potencialidad creadora en 
el presente. Nadie como De Greiff se 
mostró tan ligado a su biblioteca, como 
bien señala la apreciación que hizo R. H. 
Moreno Durán a Rafael Gutiérrez Girar-
dot y el propio Cabarcas Antequera, con 
ocasión del proyecto fallido de la edición 
de la obra de De Greiff en la colección 
Archivos. La biblioteca es la biografía de 
un autor. Y ello hay que tenerlo muy en 
cuenta al leer este libro, pero también es 
evidente, dada la cantidad de sucesos que 
se cruzan en el tiempo y que conforman 
su sentido, que esa biografía adopta tam-
bién la apariencia de una ficción novelada, 
e incluso un tratado sobre el ubi sunt. En 
efecto, se explica que desde el año 2000 
circula la leyenda en el barrio de Santa 
Fe (Bogotá), donde vivió en sus últimos 
años el poeta, que había un baúl traído de 
Suecia por Carlos Segismundo von Greiff 
que antes sirviera para transportar alguna 
de las espadas de Simón Bolívar. Se decía 
que estaba lleno de manuscritos, libros y 
discos de De Greiff o de alguno de sus 
dobles. La historia de ese baúl entraría 
dentro de ese aspecto ficcional de que 
tanto gustó el poeta. Esta parte legendaria 
se combina con la historia de la casa en la 
que habitó hasta su muerte el 11 de julio 
de 1976, y cuyo proceso de deterioro pasó 

por la caída del techo, una inundación en 
1997, un incendio, y el desplome de la 
fachada y del segundo piso. Llegado este 
punto la casa estaba por perderse y con 
ella los documentos y los libros de su bi-
blioteca. De ello se hace eco una nota en 
el periódico El Tiempo que indica que “se 
está derrumbando un pedazo de la his-
toria de la cultura nacional, frente a los 
ojos indiferentes de toda la ciudad”. A un 
relato así le conviene la disposición de ál-
bum, con ilustraciones y documentación, 
incluyendo legibles notas de periódico, 
fotografías de la casa (“Agoniza la casa del 
poeta”, “Bomberos rescatan libros de De 
Greiff”), de las que el investigador fija la 
fecha, el 17 de julio de 1997. Por fortu-
na, estos materiales, libros y discos fueron 
donados a la Biblioteca Pública Piloto de 
Medellín, donde en agosto del mismo año 
llegaron más de 3.000 libros, fotografías y 
manuscritos. Entre los cuales destacan los 
listados en forma de catálogo de libros y 
discos leídos y escuchados. Resulta espe-
cialmente interesante poder revisar en las 
fotografías las listas de los títulos de libros 
y discos de música que De Greiff anotaba 
con cuidado y rigor. 

Pero la historia de la casa derruida 
continúa en el silencio. Un día, un em-
presario, Harvey Ayala, funda su nego-
cio de prostitución al lado, el derrumbe 
progresivo de la edificación abandonada 
la hace peligrosa. Con lo que se recogen 
los escombros, papeles, y libros y se con-
vierte en aparcamiento del prostíbulo. 
Hacia el año 2000 Hernando Cabarcas 
comienza a encontrar libros autografia-
dos de León de Greiff y entra de lleno 
en su escritura con lo que se convierte 
en riguroso especialista de su obra. Se da 
cuenta de que su escritura es como “una 
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301alquimia que supera los límites de la rea-
lidad y posibilita experiencias materiales, 
sensitivas y dinámicas con los lengua-
jes simbólicos” y no solo eso, sino que, 
como se apuntó anteriormente, el poeta 
colombiano había lanzado una predic-
ción acerca de la recuperación de su obra 
del Cuarto del Búho en los primeros años 
del siglo xxi por parte de un curioso “ta-
rambana” que catalogaría el archivo. Esta 
predicción se cumple en las acciones que 
emprende Cabarcas al seguir los pasos de 
los libros que un día formaron parte de 
su lugar de lectura y trabajo. Es así como 
encuentra la otra “versión del Cuarto del 
Búho” traspasada al siglo xxi, donde se 
reúnen los libros lamentablemente de-
teriorados que han quedado después del 
asesinato de Ayala en 2004 (“La historia 
del Edil asesinado, en El Tiempo, Bo-
gotá, 11 septiembre 2004). Su madre y 
heredera, doña Ramona Mendoza, pasa 
a administrar el negocio y preserva lo 
que queda de esa biblioteca. Fue el 18 
de enero de 2014 cuando doña Ramona 
le abre a Cabarcas el espacio en el cual 
durante 10 años había depositado cajas 
y costales. Una vez abierto, aparece una 
versión del Cuarto del Búho, presidido 
por el baúl que guardó la espada de Si-
món Bolívar donde se amontona lo que 
queda de ese cuarto, todo en pésima 
conservación, aunque enseguida advierte 
que “Sus fragmentos, residuos, descom-
posiciones, remanentes y cenizas son ma-
terias primas de la creación”. El propio 
poeta destaca la importancia del espacio, 
lugar de lectura, relectura y escritura del 
poeta y sus dobles. Como buen conoce-
dor de la obra greffiana, Cabarcas ano-
ta y sugiere referencias varias a partir de 
la obra completa y de la obra dispersa y 

sostiene que el Cuarto del Búho, “es un 
archivo que tiene la particularidad de 
emitir textos construidos a partir de él, 
en el presente, en el año dos mil y pico 
o en el futuro”. Este es importante dato 
porque incide en la trascendencia de la 
obra de De Greiff para la posteridad. Si 
el poeta contaba con recibir huéspedes 
en su cuarto, los investigadores del pre-
sente parecen huéspedes del cuarto. En 
consecuencia, los que intervinieron en el 
cuarto “estamos habilitados por el propio 
León de Greiff como autoridades herme-
néuticas para vincularnos con los afectos 
y movimientos de un artilugio de lectu-
ra y escritura”. En el cuarto hay discos 
y libros fundidos, hay títulos borrosos 
que estimulan a correspondencias varias 
que producen asociaciones de lecturas, 
escrituras o composiciones de textos. 
“Las Moxinifadas de Gaspar despliegan 
mezclas, variaciones, tergiversaciones y 
revelaciones insospechadas, inscritas en 
un transcurso de destrucción / construc-
ción / destrucción / construcción/”. Es 
aquí donde se inserta la fase de revisión 
y registro para concluir que en el cuarto 
yacen los desperdicios del tiempo, restos 
que nos vinculan mejor a su escritura “te-
tradimensioparamidal pandemoníaca o 
tetrapirámidimensional pandemoniaca 
o tetrapirámidimensional panbabélica”, 
porque De Greiff trabajaba con la sono-
ridad de la palabra, en la conciencia de 
que, con el significante, los significados 
se moldean. Su actitud renovadora está 
vinculada al término tergiversar, que no 
solamente significa alterar, reinterpretar, 
sino que también es trastocar, que equi-
vale a trastornar, revolver, perturbar la 
razón. También significa trabucar, tras-
tornar, confundir, pronunciar o escribir 
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302 equivocadamente. El desolador lugar 
lleno de libros quemados o destruidos es 
recuperado en lo posible, conscientes de 
que solo queda una parte de ese universo 
sonoro y visual, cuyo significado puede 
recuperar el lector. 

Las primeras intervenciones reali-
zadas en el Cuarto del Búho por los 
investigadores del año dos mil y pico 
son alentadoras, porque De Greiff se 
apasionó especialmente por “disponer 
su escritura para que se escribiera en el 
futuro, en el año dos mil y pico y aún 
después”, ya que sus memorias se po-
drían leer después e incluso sus dobles 
publicarían otros mamotretos inéditos 
que el poeta colombiano confiaba que 
serían apreciados por las generaciones 
futuras. Sus libros fueron publicados 
por Hjalmar de Greiff, y desde finales 
de octubre de 2015 se pueden consultar 
tres tomos de poesía y cuatro de prosa 
(Subgerencia Cultural del Banco de la 
República, 2015) y fondos abiertos de 
autores colombianos-León de Greiff en 
www.banrepcultural.org/blaavirtual/
fondos-abiertos/autores/l-d-g. 

El apartado “Tañendo el Cuarto del 
Búho” hace referencia a los cuantiosos 
discos deteriorados y los combina con el 
buen gusto musical del poeta que creía 
en “la palabra como un instrumento para 
tañer”. Para visualizar los materiales del 
poeta se expusieron los discos, libros y 
documentos, lo que posibilitó un espacio 
para ver, leer, oír y escribir. Del mismo 
modo, el apartado “Umbrales del Cuarto 
del Búho” presenta fotos del lugar de la 
exposición del Cuarto del Búho que ha 
creado el grupo en su exterior e interior 
“para acceder a una experiencia artística 
y urbana para que, con el apoyo de esta 

riqueza simbólica recuperada, cada cual 
participe con sus propias palabras y ex-
presiones en el espacio de lo público y de 
las conversaciones de hoy, tergiversando, 
variando, mezclando y superponiendo; es 
decir, moxinifando”. 

La segunda parte, después de la larga 
introducción, se centra en los aspectos 
más visuales, “Variaciones alredor de un 
Cuarto del Búho”, “Entrando al Cuarto 
del Búho”, “Las firmas de León de Grei-
ff Gaspar de la Noche y los otrosyóes”, 
“Muestrario de artilugios de la biblioteca 
de León de Greiff en el Cuarto del Búho 
encontrado”, y en ella se incide en sus 
heterónimos, en las intervenciones do-
cumentales, sonoras y visuales. Las fotos 
del poeta en su cuarto de lectura atesta-
do de libros se combinan con la inclu-
sión de otros textos y referencias, como 
el interesante despliegue de “La Disco-
teca y Bailoteca de León de Greiff”, con 
una serie de objetos de los que emana 
una carga de misterio y sacralidad. Ob-
jetos que proceden de León de Greiff, 
sin contar que algunos pueden ser los 
que Gaspar de la Noche le dio a guar-
dar, en 1926, a Ricardo Rendón, Calipso 
la Endrina e Isabel la Bella, antepasadas 
trabajadoras del barrio de Santa Fe. Se 
añade el poema “Suite de la luna negra”, 
impresionante composición de palabra 
y música. Es evidente que este libro re-
fleja, además, la acción de la Fundación 
Moxinifadas de Gaspar de cuyo trabajo 
fue uno de los primeros frutos la inau-
guración, el 4 de agosto de 2005, en el 
Archivo de Bogotá, de la exposición do-
cumental, sonora y visual “Registrando 
el Cuarto del Búho. León de Greiff 120 
años”. Es así como este libro recoge el 
pasado y se proyecta hacia el futuro, un 
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303libro que no dejarán de disfrutar los mu-
chos lectores y admiradores de la obra 
del poeta colombiano.

Carmen Ruiz Barrionuevo 
(Universidad de Salamanca)

Pedro Ángel Palou: La enfermiza apa-
riencia de las figuras de mazapán. Ensa-
yos urgentes. Valencia: Albatros Edicio-
nes 2018 (Serie Palabras de América). 
197 páginas.

El oficio de escribir implica un aprendi-
zaje. Han pasado 30 años desde la pri-
mera publicación de Pedro Ángel Palou, 
Música de adiós (1989). Una antología 
de cuentos como un laboratorio de his-
torias y fantasías; una habitación fatigada 
de sueños. Historias mínimas que desde 
ya trazan la dedicación a la escritura, así 
como una muestra del bagaje literario a 
través de los intertextos que acompañan a 
algunos de los cuentos. Le suceden las no-
velas, en breve periodo de tiempo, Como 
quien se desangra (1991) y En la alcoba 
de un mundo. Una vida de Xavier Villau-
rrutia (1992), previo a la declaratoria del 
Manifiesto del Crack y la gestación de 
una amistad literaria que ha incidido en 
los derroteros de la literatura mexicana y 
latinoamericana. 

La de Palou es una carrera literaria 
ingente en cuanto a publicaciones, ade-
más de diversa y difícil de encasillar dada 
su incursión en los diversos géneros. Así 
pues, el camino recorrido hasta ahora le 
da la autoridad para hablar sobre el ofi-
cio de escribir en el libro que nos ocupa: 
La enfermiza apariencia de las figuras del 
mazapán. Ensayos urgentes. Cabe decir 

que sorprende una vez más, como suele 
hacerlo, ya que rompe –por ejemplo– con 
la línea de novelas de corte histórico que 
ha venido publicando. Aplica lo dicho 
por Ignacio Padilla (1968-2016): “Con 
los novelistas, en cambio, sucede a veces 
que la brillantez de sus obras de ficción y 
la popularidad del género narrativo con-
siguen silenciar buena parte de sus más 
destacadas obras en el dominio del puro 
pensamiento”. Si bien no es el primer li-
bro en el que devela la voz propia, aquí 
lo hace con arrojo al dilucidar sobre di-
versos temas que giran alrededor de una 
preocupación central: qué es lo que tiene 
que decir la literatura en un mundo que 
se ha descompuesto y del que no sabemos 
nada. 

Parto de esta premisa, que comple-
mento con la pregunta: ¿a quién se le 
ocurre escribir hoy? De ahí la urgencia de 
reflexionar sobre el acto de escribir en un 
contexto en el que el oficio del escritor 
también se cuestiona. El siglo xxi ha sig-
nificado un cambio radical en el modo de 
ver y concebir la vida intervenida, entre 
otros aspectos, por la tecnología. “Hemos 
pasado de la ligereza imaginaria a la ligere-
za-mundo”, apunta Lipovetsky, y en ello 
coincide Palou al referir que la literatura 
ha transitado de las metanarrativas a los 
relatos fragmentados. Por eso, como una 
propuesta, invita a interrogar otras cosas 
desde el ocio, la atención y la lectura, las 
micrologías en las que reside realmente lo 
urgente. De ahí su permisividad al ofre-
cernos un ensayo literario más personal y 
fragmentado para adecuarlo a los tiempos 
apremiantes que vivimos.

La primera parte del libro da cuen-
ta de ello. A manera de miscelánea, nos 
ofrece reflexiones que en primera ins-
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304 tancia parecen dispersas, pero que no 
son otra cosa sino una indagación de 
las preocupaciones actuales del oficio 
de escritor. Preocupaciones que parten 
desde aquel remoto 1996 cuando se fi-
suró el terreno literario y se empezaron 
a sentar las bases de una literatura que 
debía encarar el siglo xxi. Es en Palabra 
de América (2004) donde se sintetiza ese 
periodo inicial y se empieza a desmontar 
el cliché del escritor latinoamericano que 
heredaba una escritura comprometida. 
Una literatura en deuda con el boom y, 
precisamente, sus metarrelatos. Para Pa-
lou lo latinoamericano ya no es una pa-
tria única que termina justo en la fron-
tera méxico-americana, que por cargas 
ideológicas más allá no se debe nombrar. 
Pero, como él apunta, su generación tuvo 
que migrar por distintas razones y desde 
esa no patria concebir también el acto de 
escritura.

Ahora se trata de escribir en Améri-
ca Latina después de García Márquez, 
poner en tela de juicio las herencias y 
desmantelar cada uno de los mitos esta-
blecidos. De ahí entendemos las referen-
cias que oscilan de Borges a la narrativa 
mexicana revolucionaria, de la literatura 
policial a la literatura de la blogósfera, 
de la banalidad y el ocio a la selva de 
lo real. Si bien cada ensayo aporta un 
contenido e interroga un aspecto, en 
conjunto tenemos un panorama de lo 
que le preocupa a él como escritor ante 
el imperativo ya señalado de que la lite-
ratura busca decir algo importante con 
desesperación.

Y volvemos al inicio, a las micrologías, 
a las banalidades del día a día como res-
puesta al vértigo al que nos vemos some-
tidos. El autor insiste en el ocio porque el 

problema no es el tiempo, sino la distrac-
ción, el miedo a estar solos, y no debemos 
olvidar que la lectura es un acto de so-
ledad e inacción. Es también esto lo que 
interesa ensayar, cuestionar el para qué y 
porqué se escribe teniendo en cuenta que 
los lectores están inmersos en un sinfín de 
distracciones, por tanto, ¿vale la pena es-
cribir ante la ligereza?, ¿cómo ofrecer pro-
fundidad en la lectura cuando se escribe 
en el aire?

De ahí la urgencia en las reflexiones, 
de ahí la aparente dispersión y el recurso 
de la conglomeración. En pocas páginas 
hace un repaso del devenir de la literatu-
ra latinoamericana y mexicana, ofrece sus 
puntos de vista y desnuda aquello que le 
interpela desde su oficio de escritor. Ante 
la realidad del estadio cultural digital y el 
paradigma de la literatura mundial es im-
perante virar en la concepción tanto de la 
literatura como del escritor. Nos enfrenta 
a lo local sin muros, donde el escritor ya 
no está parapetado en la mítica torre de 
marfil sino enfrentado al quehacer coti-
diano de la escritura desde donde debe 
tratar de ofrecer respuestas. Se trata de 
“lo universal íntimo”, de ser tanto escritor 
como lector, de contener la realidad por 
intermedio de sus relatos para sobrevivir 
en tiempos oscuros. 

Y no se queda en las palabras; el se-
gundo apartado del libro, más compacto 
sin perder la tónica de la dispersión, es de 
alguna forma respuesta a los interrogantes 
de la primera parte. Se trata del ejercicio 
escritural de develar en cierta medida ante 
qué se enfrenta el escritor al momento de 
poner en marcha una nueva historia, ya 
que, como apunta Palou, “la novela se 
escribe con dudas”. Somos testigos de la 
progresión de una novela, de las vicisitu-
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305des reales a las que se enfrenta el escritor y 
no solamente a la mítica hoja en blanco, 
que es más un cliché ya establecido. Es 
partir desde el germen de la historia hasta 
la arquitectura de la misma para que tome 
forma y pueda ser plasmada en la hoja, 
desde el ejercicio mismo de enseñar cómo 
escribir una novela 

No nos movamos a engaño, no es 
un manual de escritura, aun cuando lo 
pareciera, es aventurar respuestas al por-
qué y desde dónde escribir. Es ofrecernos 
sus propias lecturas, aquellas que le han 
moldeado en el ejercicio docente y en el 
arte escribir, como La preparación de la 
novela de Roland Barthes. Es desvelar el 
aspecto, incluso físico, de la lucha del es-
critor con el lenguaje y asistir a la progre-
sión de una novela, que, en este caso, se 
queda simplemente plasmada, aunque, 
conociendo la obra de Palou, algo de 
lo ahí escrito, nos atrevemos a decir, se 
concretó en su nouvelle La profundidad 
de la piel (2010). Una segunda parte que 
se torna en una lección magistral de la 
que el lector saldrá con una lista copiosa 
de autores y obras por leer; autores que 
van desde los clásicos hasta los contem-
poráneos, dejando entrever la amplia 
formación lectora que el autor de estos 
ensayos manifiesta en su ya larga trayec-
toria como escritor. 

Palou no escribe solamente sobre los 
aspectos técnicos que implican compagi-
nar escritura, estilo, verbalización y con-
tenido. Detectamos aquello que es posi-
ble encontrar en sus obras de ficción, esa 
implicación como autor en su escritura. 
Es decir, partiendo de lo señalado respec-
to de escribir en un contexto desolador 
y con grandes retos, se busca dotar a la 
escritura de sensibilidad, de participar en 

las emociones que están en juego al ir mo-
delando a los personajes y sus historias, 
y ofrecer con ello un contrato de verosi-
militud del que el lector no sale indemne 
porque las grandes novelas engullen a su 
paso todo lo que tocan. Palou establece 
sus credos escriturales y los sintetiza en la 
máxima de Steinbeck: creer en las pala-
bras, creer en los seres humanos y creer en 
las historias. 

Como lectores, asistimos a ese acto ín-
timo del proceso de escritura, del forcejeo 
entre el escritor y su historia. No se trata 
de algo idílico, Pedro Ángel Palou, por 
ejemplo, se desplaza entre el ejercicio do-
cente y el del escritor, entre la soledad de 
la escritura y la figura pública, y desde ese 
péndulo de emociones escribe esos textos 
que siempre tienen algo que decir y cues-
tionar más allá de su propósito lúdico, si 
de lectura hablamos. 

La enferma apariencia de las figuras del 
mazapán es un libro lúdico y profundo; 
es un metaensayo que nos conduce a más 
lecturas y ofrece un abanico de posibilida-
des para entender al ensayista y escritor. 
Somos testigos y cómplices, ya que asis-
timos a una puesta en escena de las pre-
ocupaciones que interesan al autor. Los 
aforismos con que cierra el libro no hacen 
sino rematar lo expuesto; se inicia con un 
llamado a poner atención a esas pequeñas 
cosas nunca del todo insignificantes y se 
cierra con una encapsulación de máximas 
que condensan mucho de lo aquí escrito. 
Vuelve al péndulo de lo local sin muros y 
concluye con dos escritores que bien po-
dríamos ubicar en cada uno de esos polos: 
Yourcenar y Del Paso. 

Así es como Pedro Ángel Palou ofrece 
en este libro sus preocupaciones urgentes 
como escritor y como lector. Una lectura 
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306 obligada no solo para entender el ejercicio 
de la escritura sino para pasar de la muer-
te a la vida tomando a la literatura como 
experiencia en el recorrido a que nos con-
duce el autor a través de la tradición lite-
raria. Lo que más nos recuerda Palou es 
que la literatura es esa habla huérfana que 
busca un nuevo destino, una nueva iden-
tidad y, para construirlo, es imperioso re-
flexionar sobre la enfermiza apariencia de 
las figuras de mazapán. 

Ramón Alvarado Ruiz 
(Universidad Autónoma de San Luis 

Potosí, San Luis Potosí)

Nanne Timmer (ed.): Cuerpos ilegales: 
sujeto, poder y escritura en América Lati-
na. Leiden: Almenara 2018. 328 páginas.

“Pensar el cuerpo: vida y derecho” es el 
título que Nanne Timmer da a su intro-
ducción al compilado Cuerpos ilegales: su-
jeto, poder y escritura en América Latina. 
Timmer, profesora de la Universidad de 
Leiden y con una amplia trayectoria en 
los estudios latinoamericanos, invita a 
los lectores de este texto a pensar sobre 
distintas prácticas de exclusión frente al 
cuerpo, enmarcadas dentro del biopoder, 
y en la manera como estas se representan 
en la región. Para estos efectos, los acadé-
micos convocados echan mano de obras 
literarias y artísticas en las que se reflexio-
na en torno a distintas formas de precari-
zación de la existencia de individuos que, 
por uno u otro motivo, no se ajustan a las 
imposiciones de un ente normalizador. El 
resultado es un trabajo sumamente valio-
so que, a la par de utilizar herramientas 
analíticas de poca usanza en el contexto 

latinoamericano, echa luz sobre las obras 
de novelistas, cuentistas, poetas, artistas y 
cineastas cuyos trabajos han tenido recep-
ciones desiguales por parte de la academia 
y del público en general. 

El texto se encuentra dividido en una 
introducción y cuatro secciones; cada sec-
ción, a su vez, se compone de tres o cuatro 
ensayos que giran en torno a una temática 
específica. La temática de cada sección se 
encuentra condensada acertadamente en su 
título, sin que por ello pueda afirmarse que 
los textos incluidos en ella no dialogan con 
aquellos que se encuentran en las demás. 

La primera sección, denominada “En-
tre ausencia y presencia” estudia la siem-
pre problemática relación entre el indivi-
duo-otro y el colectivo, llámese este social 
o político. En este orden de ideas, Gabriel 
Inzaurralde analiza el cuento “El Ojo Sil-
va” (2000) de Roberto Bolaño para acer-
carse a las formas de rechazo que penden 
sobre el exiliado político que, en adición 
a ello, es sexualmente diverso. En similar 
sentido, Benjamín Loy parte de las re-
presentaciones del cuerpo en El otoño del 
patriarca (1975) de Gabriel García Már-
quez con dos fines complementarios. Por 
un lado, muestra cómo los cuerpos-otros 
son cosificados en aras de legitimar el 
discurso de la dictadura argentina en las 
novelas Dos veces junio (2002) y Ciencias 
morales (2007) de Martín Kohan. Por otro 
lado, Loy aborda los filmes Tony Manero 
(2008), Post-mortem (2010) y No (2012) 
de Pablo Larraín destacando la oposición 
cuerpo colectivo-cuerpo individual y la 
forma como esta influye en las lecturas 
que se hacen de la dictadura chilena. Fi-
nalmente, Natalia Aguilar Vásquez estudia 
la normalización de la muerte violenta en 
Colombia y México mediante el análisis 
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307de las obras Aliento (1995) de Óscar Mu-
ñoz y Vaporización (2002) de Teresa Mar-
golles. En términos generales, esta sección 
alude al cuerpo en relación a su entorno y, 
de manera muy particular, a la colectivi-
dad donde este se encuentra inscrito.

La segunda sección, a la que corres-
ponde el título “Entre violencia y cri-
men”, se inserta en los vericuetos de los 
sistemas legales para mostrar formas de 
sometimiento de los cuerpos-otros al 
poder del colectivo. Dos de los textos in-
cluidos en esta parte despiertan especial 
interés en la medida en que acercan los 
extremos, no siempre conciliables, de la 
investigación jurídica y la investigación 
literaria. Así las cosas, Adriana Churam-
pi hace un rastreo minucioso de cómo el 
juez-escritor Enrique López Albújar plas-
ma su perspectiva del modelo de justicia 
indígena en los relatos “Ushanan Jampi” 
y “El campeón de la muerte”, incluidos 
ambos en su obra Cuentos andinos (1920). 
Muy acertadamente, Churampi llega a la 
conclusión de que el autor niega cual-
quier tipo de “judicialidad” a este mode-
lo y, antes bien, lo sitúa en el terreno de 
práctica pintoresca sin ningún valor para 
la sociedad peruana. De similar forma, 
Alia Trabucco Zerán hace una lectura pa-
ralela de los textos nacidos a propósito del 
homicidio perpetrado, a plena luz del día 
y con abundancia de testigos, por Geor-
gina Silva Jiménez, nombre de pila de la 
escritora chilena María Carolina Geel. La 
lectura cruzada del expediente judicial y 
la novela Cárcel de mujeres (1956) per-
miten a Trabucco Zerán demostrar cómo 
Geel enerva los límites entre la confesión 
y la admisión, en un sentido jurídico, ins-
talándose en la ambigüedad literaria que 
subyace entre el testimonio y la narrati-

va de ficción. Grosso modo, esta sección 
muestra cómo el discurso legal genera 
contextos de pretendida normalidad me-
diante la exclusión y el rechazo de los in-
dividuos-otros.

La tercera sección, “Entre norma y 
moral”, brinda al lector un panorama in-
terdisciplinario sobre las distintas mane-
ras como “lo anormal” se trata en diversas 
formas de expresión escritural. De este 
modo, María José Sabo se aproxima al 
texto gráfico El infarto del alma (1994) en 
el que Diamela Eltit dialoga con la foto-
grafía de Paz Errázuriz, documentando el 
viaje que ambas realizaron al hospicio de 
enfermos mentales de Putaendo en Chi-
le, otrora un sanatorio para tuberculosos 
de clase alta. Sabo se apoya en el pasado 
del hospicio para analizar las historias de 
amor que se tejen en el texto, fotografías 
mediante, en contraste con las novelas de 
románticas decimonónicas: por un lado, 
el cuerpo nacional preocupado por el 
destino de los amantes a los que la enfer-
medad separa; por otro, el mismo cuerpo 
nacional desechando a los amantes que se 
apartan de su “normalidad”. Asimismo, 
Ángeles Mateo del Pino señala la mane-
ra como el texto dramático Los invertidos 
(1919) de José González Castillo escanda-
lizó a la burguesía argentina mediante la 
inclusión de personajes con sexualidades 
diversas, aun cuando la mayoría de ellos 
fueran representados a partir de estereo-
tipos negativos que, de todas maneras, 
satisfarían las expectativas de sanidad 
moral de la audiencia. Finalmente, Piet 
Devos echa mano de los Sensory Studies 
para concluir sobre las manifestaciones de 
táctiles, propioceptivas y kinestésicas de 
“cuerpos anormales” en los cuentos “Un 
hombre muerto a puntapiés” y “La doble 
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308 y única mujer” (1927) y la novela Vida 
del ahorcado (1932) del ecuatoriano Pa-
blo Palacio. Sintetizando, esta parte de la 
obra discute sobre cómo el discurso mé-
dico y socio-sanitario introducen formas 
de control social que, las más de las veces, 
resultan en la representación colectiva de 
un otro aborrecible.

La cuarta y última sección titulada 
“Entre lo propio y lo impropio” se com-
pone de tres ensayos que centran su aná-
lisis en las subjetividades corporeizadas a 
través de distintas formas de producción 
autoral. Para este efecto, Lizabel Mónica 
sigue las huellas dejadas por Virgilio Piñe-
ra en sus obras, sus documentos persona-
les y sus borradores, con miras a hacer un 
acercamiento a La carne de René (1952) 
encarnando al propio Piñera. Por su parte, 
Daniela Martín Hidalgo analiza Cuerpo 
(1985) de María Auxiliadora Álvarez des-
de una perspectiva biopolítica para con-
cluir que la autora, a través de su poesía, 
busca denunciar a la maternidad y a las 
tecnologías asociadas con la misma, como 
mecanismos de control sobre el cuerpo de 
las mujeres que las asemejan a animales re-
productores. Finalmente, Nanne Timmer 
se adentra en el monólogo Discurso de la 
madre muerta (2012) de Carlos A. Aguile-
ra, leyéndolo desde las nociones de enfer-
medad y contagio, para concluir sobre las 
maneras como el absolutismo del Estado 
infecta el discurso de los individuos hasta 
hacerlos paranoicos, de la misma manera 
que genera resistencias cuando estos desa-
rrollan la capacidad de discernirlo. En po-
cas palabras, los textos recopilados en esta 
sección examinan experiencias de subjeti-
vidades frente al poder que las somete.

Antes de empezar con las consideracio-
nes críticas sobre la obra, es necesario ha-

cer un reconocimiento a que Cuerpos ile-
gales es un producto desarrollado, casi en 
su totalidad, por académicas11; se nota un 
compromiso señero con la labor, siempre 
inconclusa, de abrir espacios para las mu-
jeres dentro de la academia. Igualmente, es 
de destacar que la editora ha trabajado con 
un grupo de personas que se desempeñan 
en centros de formación a ambos lados del 
Atlántico y al norte y al sur del continente 
americano; el grupo de textos brilla por la 
diversidad de pensamientos y de posturas 
con respecto a los fenómenos culturales 
que estudian. Por último, imposible dejar 
de lado la manera como la obra retoma lo 
queer como estrategia analítica para cues-
tionar el imposible, y siempre opresivo, 
concepto de normalidad; es esta, sin lugar a 
dudas, una de las mayores contribuciones 
de la obra a los estudios latinoamericanos 
contemporáneos: volver la mirada a aque-
llas cuestiones sobre las que se presume 
el consenso colectivo con el propósito de 
revelar las dinámicas de silenciamiento e 
invisibilización que se esconden tras ellas.

En términos teóricos, es innegable que 
el hilo conductor entre los ensayos se en-
cuentra en el concepto de biopolítica, a la 
manera que lo entiende Michel Foucault 
y en los desarrollos que sobre el mismo 
han adelantado Giorgio Agamben y Ga-
briel Giorgi. Por otra parte, la remisión 
a los conceptos de comunidad, según lo 
trabaja Jean-Luc Nancy; abyección, si-
guiendo a Julia Kristeva y precariedad, a 
la manera que lo entiende Judith Butler, 
son de frecuente aparición a lo largo de 

11 Me baso exclusivamente en los nombres in-
cluidos en el índice y en la presentación que 
Timmer hace de ellas en su introducción. No 
estoy asumiendo su identidad de género.
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309la obra. Sería infortunado, empero, tratar 
de resumir las fuentes de las que se nu-
tre el texto: cada uno de los académicos 
y académicas tiene las suyas propias y ca-
pitaliza de ellas para enriquecer el valor 
argumentativo de su trabajo. La mayor 
virtud del libro, en este aspecto puntual, 
se encuentra en que quienes escriben no 
se comprometen con una única estructu-
ra discursiva o argumentativa; de hecho, 
este se enriquece merced a las marcadas 
diferencias entre las propuestas de cada 
analista. A guisa de ejemplo, aunque los 
textos de Churampi y Trabucco Zerán 
puedan localizarse dentro del campo am-
plio del Derecho, la primera se dedica a 
reconocer las peculiaridades de la noción 
de jurisdicción mientras que la segunda 
se concentra en concepto específico de la 
prueba y su valoración.

En lo que respecta a la base epistemo-
lógica de los textos, específicamente en 
lo concerniente al post-humanismo que se 
trae a colación con frecuencia a lo largo 
de la obra, se extraña un diálogo más pro-
fundo con Donna Haraway, Rosi Braido-
ti o Sarah Ahmed, solo por mencionar a 
algunas de las autoras más representati-
vas. Estas, a pesar de no tener un lugar de 
preeminencia dentro de las posturas que 
informan a la crítica literaria o artística, 
sí han desarrollado reflexiones cruciales 
en torno al concepto antedicho, aportes 
que bien podrían ser aprovechados en los 
estudios que la obra emprende. En adi-
ción a esto, vale la pena traer a cuento 
lo que Magdalena López ha dicho sobre 
los ensayos incluidos en Cuerpos ilegales 
en su reseña para Anclajes: estos “dejan 
abierta la puerta para futuras exploracio-
nes de dinámicas biopolíticas que ya no 
estén sujetas a los marcos identitarios que 

hasta ahora han monopolizado la crítica 
cultural latinoamericana” (2019, 96).12 
El texto, efectivamente, se aleja del aná-
lisis de las identidades para acercarse a su 
objeto de estudio, pero parece aferrarse a 
posturas canónicas sobre biopolítica y no 
abrir la puerta a otras perspectivas. La an-
tología editada por Timmer, en otras pa-
labras, parece no mirar lo suficiente hacia 
América Latina. 

Sí, los textos recogen literaturas y ar-
tes producidas en el continente y traen 
muestras significativas, con las excepcio-
nes a las que el espacio concedido por 
la editorial obliga, de cada uno de sus 
países. No obstante, el hecho de que los 
aportes teóricos “locales” procedan de 
Mabel Moraña, Nelly Richard, Florencia 
Garramuño y un puñado de teóricos que 
se han hecho a un nombre en el contexto 
euro-norteamericano, genera una sen-
sación de inconformidad con respecto a 
la apertura de miras con las que la obra 
aborda esas literaturas y artes. En un mar-
co de interpretación amplio, esto no es 
necesariamente un defecto; antes bien, 
si hay un factor que ha enriquecido las 
discusiones en torno a la región es, pre-
cisamente, su postura con respecto al de-
sarrollo de las humanidades y las ciencias 
sociales desde una perspectiva global. A 
esto puede agregarse que las propuestas 
teóricas producidas en los países latinoa-
mericanos no circulan con la rapidez con 
la que lo hacen aquellas que se producen 
en el “norte global”. Con todo, el que 

12 Magdalena López. 2019. “Reseña de Cuerpos 
ilegales. Sujeto, poder y escritura en América 
Latina de Nanne Timmer (editora). Anclajes, 
vol. XXIII, n.° 1, enero-abril: 93-96. DOI: 
10.19137/anclajes-2019-2316.
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310 trabajos tan relevantes para hablar sobre 
sujeto y poder en América Latina como 
los de Rita Segato, Yuderkys Espinosa, 
Karina Bidaseca y Diana Gómez Correal, 
entre otras, hayan sido omitidos por 
quienes participan en el texto, deja la sen-
sación de que este tiene rezagos de esos 
años, no muy lejanos, en los que América 
Latina producía el objeto mas nunca el 
método.

Otro aspecto que resulta cuestionable 
sobre la selección de trabajos que hace 
Timmer es el corpus analizado: este no 
deja de ser predominantemente masculi-
no y “letrado”, es decir, blanco y con for-
mación académica “occidental”. No será 
este reseñista quien señale los olvidos de 
la editora, pues la representación de las 
mujeres en la obra es efectiva e impor-
tante; los trabajos sobre María Carolina 
Geel, María Auxiliadora Álvarez y Teresa 
Margolles dan excelente cuenta de esto. 
Aun así, no es posible afirmar que el tex-
to evidencie la paridad que se espera de 
una antología como la que aquí se analiza, 
máxime si se tiene en cuenta que las mu-
jeres han sido las relatoras por excelencia 
cuando se trata de hablar sobre el cuerpo, 
la otredad y la arbitrariedad de las normas, 
morales o jurídicas, cuando estas son apli-
cadas en circunstancias de subalternidad. 
Por simple discriminación positiva o por 
la obligación de seguir identificando a las 
ilustres desconocidas que tímidamente al-
canzan los laureles locales, es importante 
que espacios como el que abren Timmer y 
quienes participan en Cuerpos ilegales sean 
aun más francos para las autoras.

En suma Cuerpos ilegales. Sujeto, poder 
y escritura en América Latina se constitu-
ye en una obra de interés para quienes 
se encuentren interesados en las formas 

como la biopolítica se representa en las 
letras y las artes del continente. Asimis-
mo, el texto tiene un valor indiscutible 
para quienes admiran las producciones 
culturales por su valor extrínseco, tras-
cendente, y por las maneras como estas 
inciden en el contexto social y político, 
bien sea el de su propio tiempo o el del 
momento actual. No sobraría agregar que 
su caudal teórico es inmenso y que, por 
sobre todas las cosas, el libro editado por 
Nanne Timmer demuestra que una inter-
disciplinariedad seria, rigurosa, no solo es 
posible sino absolutamente necesaria para 
acercarse a la complejidad de las relacio-
nes humanas y las sociedades donde estas 
se desenvuelven.

Juan Camilo Galeano Sánchez 
(Miami University, Oxford, Ohio)

Adriana Rodríguez Pérsico: Los unos y los 
otros. Comunidad y alteridad en la litera-
tura latinoamericana. Villa María: Edu-
vim 2017 (Poliedros, Zona de Crítica). 
381 páginas.

El presente libro es una recopilación de 
trabajos pretéritos que Adriana Rodrí-
guez Pérsico ha formulado en los últimos 
veinte años. El ensamblaje de este nuevo 
volumen surge como una preocupación 
crítica por intervenir pero, sobre todo, re-
flexionar acerca de los intersticios que ha-
cen manifiestos los lazos de la vida social 
con la literatura, no solo como condición 
de posibilidad, sino también como pilar 
de la producción argentina y latinoame-
ricana. Este estudio, que intenta un abor-
daje transdisciplinario y, por momentos 
totalizador, está construido como una 
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311maquinaria compleja, elaborada con pie-
zas divergentes, desde testimonios a dis-
cursos políticos, ordenanzas, textos litera-
rios, pueblos, monstruos e instituciones 
sociales; todo articulado con un objetivo 
preponderante, dar cuenta de la identidad 
individual y comunitaria que ha erigido 
nuestra memoria colectiva. La labor ar-
chivística que lleva a cabo la autora nos 
lleva a adentrarnos en los fundamentos 
de la conformación nacional y también 
continental, como los proyectos utópicos 
identitarios de una América Latina uni-
da. El recorrido empieza desde mediados 
del siglo xix hasta finales del siglo xx, sin 
embargo, no es el orden cronológico lo 
que sostiene la estructura del libro sino las 
agrupaciones que la investigadora efectúa 
a partir del binomio “comunidad” y “alte-
ridad”. El imaginario que convoca la inte-
rrogación por el quiénes somos está cons-
tituido mediante una operación relacional 
en la cual el “nosotros” indefectiblemente 
instaura un “ellos”. Los unos y los otros es 
el título y eje central de este trabajo, pero 
también es el nombre que pueden asumir 
los vínculos bipartitos que han asentado 
los relatos nacionales a lo largo de la histo-
ria. La autora busca hacer visible esta con-
figuración dicotómica, a la vez que pre-
tende revelar el carácter de artificio de una 
nación que se percibe como una esencia 
atemporal. A partir de las formulaciones 
de Ernest Renan, Rodríguez Pérsico afir-
ma: “una nación se asienta no solo sobre 
lo recordado sino también sobre lo olvi-
dado” (p. 63). Mediante la exhibición de 
esta doble operación, logra poner en tela 
de juicio aquellos recuerdos que se han 
legitimado como verdaderos y unívocos. 

El libro está dividido en cinco grandes 
capítulos que suceden a un prólogo ini-

cial que sirve como guía y resumen de los 
postulados de cada sección. El primero 
de ellos, “Pensar la nación”, nos retrotrae 
a los fundadores de la patria argentina 
pero también a sus críticos más irónicos 
y mordaces. El modelo de país que se de-
bía establecer aparece como la principal 
preocupación en el momento de confor-
mación de los estados nacionales y el cre-
ciente avance de la inmigración. La au-
tora retoma los escritos de Juan Bautista 
Alberdi y Domingo Faustino Sarmiento 
como paradigmas de un proyecto de país 
que dependían de la intervención directa 
de la elite intelectual como voz autoriza-
da, profeta y posible gobernante. Según 
ellos, la patria debía erigirse a partir de 
tomar la ley como dogma nacional o, por 
otro lado, desde un pronunciado nacio-
nalismo y racismo, respectivamente. Más 
allá de las divergencias, Rodríguez Pérsico 
ve en ambos escritores una subjetividad 
colectiva basada en teorías evolucionistas 
y sostenida de una clara jerarquización de 
los sujetos y sus correspondientes roles, 
en donde existía una imposición deter-
minante de los letrados por sobre el pue-
blo, una masa considerada ciega e inculta. 
Mientras que para Alberdi la literatura 
servía como un espacio de autocrítica y 
de construcción de utopías, Sarmiento la 
entendía como un relato de fundación de 
identidades a partir de concebir estrate-
gias discursivas que fundamentaran sus 
políticas violentas y de exclusión. Frente 
a estos letrados que se pensaban y escri-
bían en consonancia con sus objetivos 
políticos, la crítica argentina posiciona 
a aquellos autores que desde la periferia 
hicieron del desvío, la fractura y el distan-
ciamiento las marcas de sus textos. Mien-
tras que Eduardo L. Holmberg y Oliverio 
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312 Girondo buscaron, desde una marcada 
fragmentación, nuevas concepciones de 
la nacionalidad mediante la comunión 
de diversos sujetos, tanto por su vocación 
por el trabajo y la libertad como por su 
prosaica cotidianeidad, Enrique Loncán y 
Arturo Cancela desmitificaron los relatos 
nacionales y desecharon cualquier intento 
de identidad comunitaria a partir del uso 
del costumbrismo y el sinsentido. Como 
subraya Rodríguez Pérsico, estos escritos 
se sostenían de un escepticismo que “ani-
quila mitos y esencias pero no pone nada 
en el lugar vacío” (p.112). Ya, entonces, 
en este primer apartado la autora muestra 
cuál será la metodología preponderante 
de su libro, la convivencia de posturas 
opuestas que revelen el carácter artificioso 
y convencional de la identidad colectiva.

En el segundo capítulo, “Las patrias 
latinoamericanas”, retoma la misma es-
trategia para confrontar las distintas vi-
siones de etnicidad y espacialidad que 
han acompañado a los proyectos nacio-
nales. La autora vuelve a las fuentes de 
aquellos precursores que abordaron la 
problemática de la noción de patria. Eli-
ge a Ricardo Rojas, Leopoldo Lugones y 
Manuel Gálvez como representantes de 
una élite intelectual que se comprometió 
a promulgar un ferviente nacionalismo 
sostenido en una unificación del alma 
argentina. Ya sea desde la integración o 
la exclusión de toda “decadencia inmi-
grante”, los diferentes proyectos se cues-
tionan y procuran establecer cuál es la 
verdadera identidad nacional y quiénes 
son los héroes que la sustentan. Mientras 
que unos fomentan el criollismo como 
núcleo social, escritores como José Martí 
defienden, en cambio, la mezcla cultu-
ral y el mestizaje como rasgo identitario. 

Otros, sin embargo, critican fuertemente 
el discurso patriótico basado en modas 
nacionalistas, como es el caso del Lima 
Barreto en su novela Triste Fim de Poli-
carpo Quaresma. Pese a la divergencia de 
posiciones, estos autores y tantos otros, 
entre ellos Manuel Ugarte y José Enrique 
Rodó, ven a los intelectuales como los 
destinados a guiar la empresa de moder-
nización y conformación de la patria. La 
supeditación de esta tarea a los letrados 
aparece marcadamente en el tercer capí-
tulo, titulado “Figuras de intelectuales y 
de artistas”. Allí, Rodríguez Pérsico vuel-
ve a insistir en el rol de los escritores y 
artistas como profetas y creadores de mo-
delos de inteligibilidad que permitan, a 
partir de la estética, dar sentido a las nue-
vas experiencias, a la vez que mantienen 
la tradición y aquellos relatos que hacen a 
la identidad comunitaria. En este cambio 
de siglo, son los modernistas quienes apa-
recen marcadamente en este papel, como 
Martí, Lugones, Rubén Darío y José 
Asunción Silva. No obstante, la investi-
gadora realiza un salto cronológico cuan-
do decide tomar figuras como Jorge Luis 
Borges y Ricardo Piglia, que puede resul-
tar abrupto y forzado si se tiene en cuenta 
que el libro está enfocado centralmente 
en el siglo xix y principios del xx. No 
obstante, esta resolución editorial es ig-
norada ante la necesidad de evidenciar las 
continuidades del rol del escritor como 
mediador hasta los advenimientos del si-
glo xxi. Tanto El libro de la arena (1970) 
como Plata quemada (1997) le sirven a 
la autora como ejemplares de un proyec-
to literario archivístico que mantiene esa 
determinación pretérita del intelectual de 
servir como puente de aquella historia 
que recibe y que busca restituir a partir 

13-Revista Iberoamericana 72_Notas.indd   312 19/11/19   17:08



Iberoam
ericana, X

IX
, 72 (2019), 261-3

68
R

E
S

E
Ñ

A
S

 IB
E

R
O

A
M

E
R

IC
A

N
A

S

313de entender su escritura como la restaura-
ción de una memoria subjetiva, que apela 
y tiende hacia un pasado común.

El siguiente apartado aparece como 
una fractura pero, también, como un re-
verso del capítulo anterior. En “La vida de 
los otros”, el protagonismo no recae en los 
artistas o intelectuales, por el contrario, el 
foco está en los márgenes, tanto literarios 
como sociales. En este caso, se busca dar 
cuenta de la otra cara de la modernidad a 
partir de poner en el centro a “los otros”, 
los marginales, vagabundos, antihéroes 
y alienados que conforman la cultura de 
masa de fines del siglo xix. Como un cla-
ro ejemplo de estos relatos o crónicas de 
los bordes, la autora toma los textos de 
José Álvarez, mejor conocido como Fray 
Mocho en la revista Caras y Caretas, para 
subrayar la complejidad que significó la 
conformación de una sociedad, en un 
contexto de evidente desigualdad econó-
mica y social. Pese a la preponderancia de 
las visiones biologicistas y evolucionistas, 
la idea de nación también debía asumir la 
heterogeneidad de las subjetividades que 
convivían y formaban parte de la comu-
nidad moderna. Por ello, escritores como 
Fray Mocho o Elías Castelnuovo surgen 
como una excepcionalidad al desarmar 
los estereotipos mediante la broma y la 
moraleja popular o desde un miserabi-
lismo folletinesco, en el cual los sujetos 
otros son inasimilables por las convencio-
nes burguesas. Los monstruos y deformes 
son, en este caso, rescatados de esa ciudad 
que los rechaza y los arroja como desper-
dicios. A esta reivindicación, no obstan-
te, la autora le contrapone el predominio 
del discurso higienista que patologiza los 
fenómenos sociales que no se ajustan a 
los proyectos nacionales. Como pionero 

en Argentina, Rodríguez Pérsico posicio-
na a Ramos Mejía quien, como médico 
y fundador de la psiquiatría, utilizó las 
explicaciones científico-biológicas para 
fomentar una biopolítica que tomaba la 
locura como un instrumento interpreta-
tivo, en el cual las alteraciones sociales se 
entendían como predisposiciones nervio-
sas de las masas, tendientes a caer en la 
alienación. Esta misma mirada clínica se 
repite en el brasileño Euclides da Cunha, 
cuyo Os Sertões concibe al mestizo como 
un enfermo desequilibrado e histérico. El 
eje de la otredad y el cientificismo conti-
núa en el último capítulo, “Formas lite-
rarias de biopoder”. Allí la autora retoma 
los postulados de Michel Foucault para 
dar cuenta de los mecanismos de adies-
tramiento a los cuales se sometía el cuer-
po de la población a partir de las teorías 
evolucionistas. La relevancia de este apar-
tado reside en que la crítica logra hacer 
manifiesta la intrincada relación entre la 
literatura y la política a partir de revelar 
los usos de la práctica literaria como es-
pacios de argumentación y control social. 
La apelación al léxico científico se había 
vuelto una estrategia que otorgaba obje-
tividad y respaldo teórico a las políticas 
discriminatorias y eugenésicas. Entre los 
escritores mencionados aparecen Leopol-
do Lugones, Raimundo Nina Rodrígues y 
Monteiro Lobato, cuyas ideas de progreso 
y degeneración se sostenían de prejuicios 
de clase y de etnia. Por último, la inves-
tigadora argentina rescata la visión críti-
ca que Horacio Quiroga y, sobre todo, 
Machado de Assis tuvieron de la ciencia 
como instrumento opresivo y de discipli-
namiento, a la vez que lograron mostrar el 
abismo que existe entre la moralidad y los 
principios biológicos. 
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314 Los unos y los otros cobra suma relevan-
cia al presentarse como un libro que posi-
bilita pensar las ideologías y discursos que 
marcan hasta el día de hoy la conforma-
ción de las identidades colectivas. Pregun-
tarnos por los fundamentos que erigen las 
naciones latinoamericanas y la implican-
cia que puede tener la literatura, vuelve 
el trabajo de Adriana Rodríguez Pérsico 
una pieza central para entender nuestra 
sociedad y el papel que debe cumplir la 
crítica literaria contemporánea frente a 
los continuos cambios y agravamientos 
político-sociales.

María Uehara 
(Universidad de Buenos Aires)

Angélica Tornero (coord.) Yo-grafías: au-
toficción en la literatura y en el cine hispá-
nicos. Madrid: Síntesis (Colección Sínte-
sis Literatura, 8) 2017. 164 páginas.

En las últimas décadas el interés por 
la autoficción ha aumentado conside-
rablemente, y entre los estudiosos del 
género esta publicación coordinada por 
Angélica Tornero no puede pasar des-
apercibida. El libro está precedido por 
un prólogo algo particular, escrito por 
Luis Roberto Mantilla Sahagún, rector 
de la Universidad Latina de América, 
en Michoacán. Mantilla parte de una 
problemática más amplia: frente a la 
enajenación, la masificación y la civili-
zación del espectáculo –para mencionar 
solo algunas manifestaciones asfixiantes 
del último siglo–, se vuelve aún más 
necesaria la búsqueda de las múltiples 
facetas del individuo y la reflexión so-
bre sí mismo. Basándose en lecturas de 

Foucault y Touraine, el rector plantea 
que esta recuperación del yo requiere 
del sujeto individual una postura ética 
y social al situarse en el mundo, en un 
marco histórico concreto, y al posicio-
narse respecto a los otros. La autobio-
grafía y la autoficción se caracterizan por 
la introspección, relacionándose con la 
confesión y la memoria, pero al mismo 
tiempo son también diálogos con el otro 
por lo que pueden llevar a la construc-
ción de un “yo colectivo” (p. 14). 

La introducción, de la mano de An-
gélica Tornero, establece las pautas de la 
edición. Después de un recorrido histó-
rico del género de la autobiografía –que 
va desde Agustín, pasando por Montaig-
ne, Rousseau y Baudelaire–, se centra 
en el término de autoficción tal como 
fue acuñado por Serge Doubrovsky en 
su novela Fils (1977). A continuación, 
Tornero presenta los ocho textos de esta 
edición colectiva que se han organizado 
en tres grandes capítulos: 1. Literaturas, 
2. Cinematografías y digitalizaciones, 3. 
Teorías. Si bien todos estos textos giran 
alrededor de los mismos conceptos de 
autobiografía, autoficción, novela auto-
biográfica y otros conceptos relacionados 
a los llamados discursos del yo, revelan 
también la enorme diversidad y riqueza 
a la hora de introducir estos términos en 
análisis de textos literarios específicos o 
películas en particular. Algunos de los 
colaboradores de hecho ya son autorida-
des en el campo de la autoficción. Así, 
por ejemplo, Manuel Alberca publicó en 
2007 El pacto ambiguo. De la novela au-
tobiográfica a la autoficción, y Ana Casas 
es la coordinadora de La autoficción. Re-
flexiones teóricas, de 2012. Pero también 
las otras contribuciones aportan ideas 
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315sugestivas a un campo de estudios cada 
vez más complejo. Tratamos de destacar 
brevemente los puntos más importantes 
de cada artículo.

En “Miguel de Unamuno: autofic-
ción avant la lettre”, Manuel Alberca 
hace un magnífico retrato del autor es-
pañol a partir de un análisis crítico de 
su obra Cómo se hace una novela. Más 
bien es un recorrido por “los unamunos” 
de Unamuno, por los “diferentes yos” 
que terminan en una mezcla de pactos 
entre autor y lector. Según Alberca, “no 
hay […] terreno para el autobiografismo 
simple o ingenuo en Unamuno” (p. 31), 
y la mezcla de los dos niveles, el autobio-
gráfico y el novelesco, crea mucha con-
fusión. Alberca se atreve a postular que 
en el hecho de no haber podido marcar 
las distancias entre el narrador Unamuno 
y el personaje U. Jugo de la Raza, radi-
ca “la mayor limitación de la novela de 
Unamuno” (p. 39). 

El segundo artículo, “Punto ciego 
del yo: autoficción y padecimiento en 
Meruane, Nettel y Meabe”, de Ana Ca-
sas, es un análisis perspicaz de un corpus 
de tres libros de escritoras contemporá-
neas. Las tres narradoras, al igual que las 
autoras de estas obras, “sufren una enfer-
medad o condición de los ojos”, lo que 
lleva a Casas a analizar a fondo los juegos 
de mirar y de ser objeto de la mirada aje-
na. Desarrolla algunas metáforas signifi-
cativas que se asocian con la vista, como 
el trampantojo, el espejismo o “el punto 
ciego” (p. 53).

También el texto de Cristian Montes, 
sobre la novela Círculo vicioso, del escri-
tor chileno Germán Marín, es muy re-
velador. Parte de la idea de que, en esta 
obra de Marín, no hay que entender la 

realidad y la ficción como dos opuestos 
sino como “dos niveles que se retroali-
mentan permanentemente” (p. 60). El 
estudio de Montes nos enseña que un 
texto como el de Marín puede ser al mis-
mo tiempo “diario de vida” y una “vía 
para enfrentar el contexto de horror”, tal 
como se vivió bajo la dictadura de Pino-
chet (p. 67). Montes percibe esta novela 
no solo como una reflexión sobre la rela-
ción entre arte y vida, sobre el acto de la 
escritura, sino también como una “eva-
luación crítica y mordaz de los procesos 
históricos” (p. 71). 

En “Autoficción vs. memorias. Los 
géneros literarios ante la violencia de los 
años ochenta en Medellín”, Diana Dia-
conu compara las obras de dos autores 
colombianos: La Virgen de los Sicarios 
de Fernando Vallejo y El olvido que sere-
mos de Héctor Abad Faciolince. Diaconu 
ofrece una visión algo blanquinegra en la 
que la primera obra se considera como 
una autoficción “compleja” (p. 81), que 
hace posible “la búsqueda auténtica de la 
verdad” (p. 89), mientras que la segunda 
obra, El olvido…, sería un texto en el que 
la evaluación de la realidad es “plana, uni-
dimensional y superficial” (p. 82). En la 
obra de Abad, “‘biempensante’ se vuelve 
sinónimo de tibio, convencional, dilui-
do, sin brillo” (p. 83). Además, no que-
da muy claro por qué Diaconu considera 
“las memorias”, género al que pertenece 
El olvido…, como “un género menor, y 
bastante superficial, costumbrista” (pp. 
78-79).

La segunda parte, “Cinematografías 
y digitalizaciones”, se abre con una con-
tribución de dos autores, Francisco Javier 
Gómez Tarín y Agustín Rubio Alcover. 
Este trabajo, titulado “La incursión del 
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316 yo en el discurso audiovisual: (auto)mira-
das en el cine español contemporáneo”, se 
basa en varios estudios anteriores de Gó-
mez Tarín, en los que se manifiesta ya una 
sólida trayectoria sobre el tema. El corpus 
consiste de filmes que rompen la dico-
tomía tradicional ficción-documental y 
que juegan con la triple identificación au-
tor-narrador-personaje. 

También Mario de la Torre Espino-
sa, en su artículo sobre la autoficción 
en el cine documental español, aborda 
el género del documental recurriendo al 
concepto de gran imaginador en lugar de 
autor, puesto que en el cine el enuncia-
dor suele ser una “creación colectiva” y 
no una sola persona concreta (p. 114). 
El lúcido análisis de una serie de fil-
mes de principios del siglo xxi le lleva 
al autor al término de docuautoficción, 
propuesto por él mismo en un estudio 
anterior (p. 119). 

La contribución de Leonor Arfuch se 
aparta algo de los dos campos artísticos 
(la literatura y el cine) para dedicarse a 
los nuevos fenómenos del mundo digi-
tal. A partir del concepto bajtiniano de 
valor biográfico la autora llega al de es-
pacio biográfico para examinar todo tipo 
de “prácticas confesionales” en las redes 
sociales. Según Arfuch, en las redes con-
fluyen los viejos ritos (como el diario 
íntimo, el álbum de familia, la autobio-
grafía…) con las escrituras llevadas por 
“el impulso del momento” (como la “no-
tación rápida del día a día”, los “esbozos 
efímeros de una conversación”) (p. 127). 
Estos relatos, que pertenecen a corpus 
infinitos “con una abrumadora carga de 
repetición” (p. 132) también establecen 
un “pacto autobiográfico”, ya que se di-
rigen a un receptor solicitando “rechazo 

o identificación”, pero tampoco escapan 
a la ficcionalización, ya que cada narra-
dor “se construye como un personaje” 
(p. 127).

Uno de los méritos del libro Yo-gra-
fías radica en su triple división. Al jun-
tar estudios de la literatura y del mundo 
audiovisual a partir del mismo concepto 
de la autoficción, se obtiene una visión 
más integral del tema. A esto se añade 
un marco teórico bien elaborado, no 
solo por Tornero en la introducción y 
el artículo final, sino por la mayoría de 
los colaboradores. Tornero opta por el 
concepto de con-figuraciones de singula-
ridades o discursos del yo creados por “un 
yo que se constituye con otro (y otro) de 
manera dialógica” (p. 160). En los tex-
tos de autoficción resulta fundamental el 
contexto histórico en el que se sitúa el 
narrador, y también la función del lector 
cuya interpretación de los textos puede 
conducir a “la toma de conciencia crí-
tica” (p. 162). Podemos concluir que el 
volumen cumple con el objetivo inicial 
formulado por Tornero, que consistía 
no tanto en “fijar categorías para defi-
nir presunto género”, sino en estudiar el 
fenómeno de los discursos del yo “desde 
la recepción y el contexto” (p. 23). Los 
ocho ensayos sin duda inspiran a seguir 
explorando las fronteras difusas en las 
que se mueven los discursos del yo, textos 
y filmes que combinan dos registros apa-
rentemente opuestos –el autobiográfico 
y el novelesco/ficticio–, y que se caracte-
rizan por un proceso de interiorización 
de un sujeto en un acto creativo de co-
municación con el otro. 

An Van Hecke 
(KU Leuven)
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317Ágata Cristina Cáceres Sztorc: Entre el 
autoritarismo y la democracia. Feminis-
mo, relaciones de género y violencia en la 
cultura peruana contemporánea (cine, te-
levisión y creación literaria). Bern: Peter 
Lang 2017. 332 páginas.

El resurgimiento de una ola feminista en 
América Latina demuestra la necesidad 
de visibilizar la problemática de género y 
violencia que sufren las mujeres hoy en 
día por parte del Estado, los ciudadanos 
varones y los medios de comunicación, 
los cuales insisten en perpetuar estereo-
tipos que no calzan con la nueva subje-
tividad femenina. Si bien se han logrado 
implementar legislaciones y decretos para 
alcanzar la paridad de género, en la prác-
tica cotidiana se sigue evidenciando una 
conducta conservadora y patriarcal que 
hace difícil alcanzar los objetivos para la 
igualdad y el bienestar de las mujeres.

Con especial interés, Ágata Cáceres 
Sztorc centra su investigación en la cons-
trucción y desarrollo del movimiento fe-
minista en el Perú dentro de los últimos 
cuarenta años, es decir, desde finales del 
gobierno militar de Juan Velasco Alvara-
do (1975) hasta empezado el gobierno 
de Ollanta Humala (2012). La autora 
sostiene que, durante estas décadas, se 
apreció una fuerte participación colectiva 
por parte de las mujeres en temas domés-
ticos y de apoyo vecinal; no obstante, la 
violencia política y terrorista que marcó 
el conflicto armado interno entre Sendero 
Luminoso y el Estado peruano (décadas 
de los ochenta y noventa), así como el 
autoritarismo y la corrupción que carac-
terizaron el gobierno de Alberto Fujimo-
ri (década de los noventa) calaron en el 
imaginario nacional al perpetuar una idea 

paternalista y machista de lo femenino 
que se vio configurado en los productos 
culturales peruanos, pero que en muchos 
casos no calza con la realidad.

Resulta esclarecedor el marco con-
textual y los objetos de estudio que se 
emplean, puesto que permiten estudiar 
el desarrollo del movimiento feminista 
contemporáneo y analizar la repercusión 
que ha tenido en la cultura y en la idea 
de feminidad que se instaura en el pen-
samiento peruano. Cáceres Sztorc rastrea 
los lazos de comunidad que surgen entre 
grupos de mujeres, asociaciones vecinales 
y los estereotipos que presentan los me-
dios de comunicación y la literatura para 
configurar una suerte de colectividad ba-
sada en la participación de las mujeres 
en la esfera pública. Del mismo modo, 
muestra las dificultades que aún enfren-
tan las ciudadanas para erradicar compor-
tamientos machistas y evitar la violencia 
de género y sexual.

En el aspecto estructural, la investiga-
ción se divide en tres secciones. La prime-
ra consta de un compendio histórico-po-
lítico de los sucesos más resaltantes que 
ocurrieron en el Perú entre 1975 y 2012 
con especial énfasis en el desarrollo de los 
movimientos de mujeres y los colectivos 
feministas. La segunda sección se centra 
en la época del terrorismo y la violencia 
durante los ochenta y el régimen de Fu-
jimori de los años noventa. Finalmente, 
se pasa a realizar un análisis de productos 
culturales donde se refleja un imaginario 
femenino, en donde se identifican pará-
metros de corte conservador que encap-
sulan a las mujeres en determinadas situa-
ciones y comportamientos.

La investigación sugiere que el movi-
miento feminista en el Perú tuvo diver-
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318 sas transformaciones dependiendo de los 
sucesos que acontecían en los diferentes 
gobiernos y de las dinámicas de participa-
ción político-social por parte de las muje-
res. De esta forma, la autora identifica que 
la pobreza fomentó iniciativas colectivas 
y solidarias de subsistencia iniciadas por 
las propias mujeres en los barrios popula-
res. Esta participación llevó a una acción 
política y social que promovió las organi-
zaciones vecinales para la preparación de 
ollas comunes, asistencia a marchas para 
exigir atención a sus demandas y apoyo a 
otros colectivos. 

Asimismo, Cáceres Sztorc permite li-
gar la falta de oportunidades económicas 
y la invisibilización social como puntos de 
arranque para la progresiva participación 
de las mujeres en la esfera pública. Sobre 
este punto, se debe señalar que el análisis 
permite demostrar una característica pro-
pia de los movimientos de mujeres: la ne-
cesidad de compaginar el espacio privado 
de la familia y los quehaceres domésticos 
con la organización colectiva dentro de 
los barrios, ambos como estrategias para 
poder confrontar al Estado frente a sus 
necesidades básicas y para crear una con-
ciencia de acción colectiva que nace desde 
la cotidianidad.

La autora elige la década de los setenta 
por ser la fecha en que se empiezan a in-
corporar las demandas de las mujeres en la 
agenda social y política del Estado y tam-
bién porque se empieza a dar un espacio de 
reflexión sobre la problemática de la mujer 
peruana mediante la creación, en 1973, de 
ALIMUPER (Acción por la Liberación de 
la Mujer Peruana) el primer grupo femi-
nista contemporáneo. Del mismo modo, 
en 1979 se creó el Comité Coordinador 
que posteriormente daría creación al Cen-

tro de la Mujer Peruana Flora Tristán. Pos-
teriormente, en 1985, se crearon los clubes 
de madres que fomentaron los Comités 
del Vaso de Leche y la Comisión Nacio-
nal de Comedores. Con estos ejemplos, la 
autora logra demostrar que la lucha de los 
movimientos de mujeres estuvo centrada 
básicamente en problemáticas de corte 
familiar y doméstico que se llevaron a la 
esfera de lo público y político en busca de 
lograr algún cambio significativo en el es-
tilo de vida de las clases más bajas.

Esta situación cambió durante la dé-
cada de los ochenta frente a la violencia 
terrorista, en cuanto todo lo que se avan-
zó en temas de liderazgo y compromiso 
social fue desalentado y desvirtuado por 
las amenazas recibidas por parte de Sen-
dero Luminoso, quienes amenazaron, 
asesinaron y amedrentaron a diversas li-
deresas, quienes se inmortalizaron en la 
figura del sacrificio. En contraposición, 
dentro de ese mismo contexto de violen-
cia, se debe destacar la figura de las muje-
res senderistas, a quienes se les calificaba 
como autómatas asexuadas o diosas de la 
lujuria; en ambos casos se resalta la cruel-
dad y horror de los actos que cometieron 
estas mujeres. Cabe resaltar que más del 
50% de los miembros del comité central 
de Sendero Luminoso eran mujeres. El 
análisis que realiza Cáceres Sztorc da una 
nueva mirada a la cuestión de género en 
los proyectos belicistas y la participación 
en conflictos armados, ya que permite 
quebrar con mitos sobre masculinidades 
guerreras y feminidades sumisas y pa-
cíficas. La autora logra incorporar en el 
debate la figura de las mujeres simpati-
zantes con el PCP-Sendero Luminoso y 
resalta un tipo de feminidad diferente y 
que escapa de las divisiones dicotómicas 
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319que marcan el binarismo de género (mas-
culino-femenino).

En todo caso, se plantea la hipóte-
sis que de las mujeres pertenecientes al 
PCP-Sendero Luminoso también fueron 
víctimas, en cuanto fueron utilizadas es-
tratégicamente para generar un elemento 
sorpresa y ocasionar un mayor impacto 
de la violencia que se ejercía contra la po-
blación civil. Asimismo, en lo que refiere 
a la violencia sexual dentro del conflicto 
armado interno, se aprecia que todas las 
mujeres –fueran o no participantes del 
grupo terrorista– sufrieron de violacio-
nes sexuales, secuestros, desapariciones 
forzadas y traumas como la pérdida de 
sus bienes y la ruptura de lazos con su co-
munidad al enfrentar desarraigo social y 
emocional. Cáceres Sztorc identifica este 
fenómeno como una pérdida de identi-
dad como individuos, como ciudadanos 
y como sujetos políticos.

Más adelante, en la década de 1990, 
el movimiento feminista mostró una par-
ticipación más activa como actor político 
que llevó a impulsar temas como el desa-
rrollo rural y estrategias para mejorar la 
calidad de vida de estas mujeres al acce-
der y controlar en igualdad los recursos 
productivos. Además, en el gobierno de 
Alan García, en el año 2007, se impulsa-
ron la Ley de Igualdad de Oportunidades 
2007 y la Ley de Presupuesto Público, la 
cual pide una evaluación por resultado de 
género en la inversión pública. Por otra 
parte, en el gobierno del presidente Hu-
mala se estableció un código penal contra 
el feminicidio y se sancionó el hostiga-
miento sexual. No obstante, ninguna de 
estas iniciativas ha logrado garantizar la 
prevención y protección de las mujeres 
frente a la violencia de género y el Estado 

sigue siendo un ente deficiente frente a las 
demandas y derechos que los movimien-
tos feministas exigen para las ciudadanas 
urbanas y rurales.

La última parte de su análisis se centra 
en tres objetos culturales: la televisión, el 
cine y la literatura. En primer lugar, los 
medios de comunicación fomentaron 
una visión negativa sobre la feminidad. 
Los programas cómicos utilizan la noción 
de “criollo” para destacar al varón que es 
infiel y busca encontrar diversión en rela-
ciones extramatrimoniales como muestra 
de virilidad. En contraposición, la mujer 
debe seguir reglas tradicionales y de bue-
na conducta moral. Esto se ha impregna-
do en el imaginario cultural y social, ya 
que tiende a crear un patrón de compor-
tamiento que se debe seguir o emular. 
Además de esto, programas de chismes 
de la farándula, como Magaly TeVe, y los 
talk shows, como los conducidos por Lau-
ra Bozzo, han buscado generar escándalo 
frente a los valores sociales del buen com-
portamiento que se debe exhibir. De esta 
manera, estos buscan desenmascarar las 
malas conductas –sobre todo femeninas– 
de manera pública y generar un castigo o 
repudio social frente a la falta de control 
y un comportamiento inaceptable. Asi-
mismo, teleseries como Al fondo hay sitio 
presentan una estructura conservadora y 
patriarcal, en donde se resalta el uso de la 
figura de la madre como mujer heroica y 
abnegada, y quien necesita del apoyo de 
un hombre para su realización. 

En segundo lugar, en cuanto a la cine-
matografía peruana, se trabajan tres pelí-
culas: Juliana, Días de Santiago y La teta 
asustada. En la película Juliana se busca 
cuestionar los roles tradicionales impues-
tos a la mujer, lo que lleva a la irrupción 
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320 de nuevos modelos de feminidad. En el 
caso de Días de Santiago se observa la fi-
gura de un hombre machista y violento 
que busca dominar y controlar a su mu-
jer, tanto así que llega al abuso físico. Fi-
nalmente, en La teta asustada se trabaja 
el trauma que dejó la violencia terrorista 
en las comunidades andinas al presentar 
la creencia de una enfermedad que se 
transmite por la leche materna: el “susto”. 
La figura de la protagonista nos muestra 
esta otra mirada de las repercusiones de la 
violencia y su camino hacia el empodera-
miento subalterno.

Finalmente, Cáceres Sztorc analiza 
a tres autoras peruanas de la década de 
los ochenta. Por medio de los libros ¿Por 
qué hacen tanto ruido? de Carmen Ollé, 
Entre mujeres solas de Giovanna Pollaro-
lo y Reina del manicomio de Rocío Silva 
Santisteban, se busca mostrar el mundo 
femenino, en cuanto se explora el rol de 
género en la sociedad patriarcal, se expo-
nen temas de matrimonios fallidos, la ve-
jez y la ansiedad frente a la muerte para 
denunciar patrones de corte machista en 
la sociedad peruana. Del mismo modo, 
se llama al cambio de esta nueva era que 
emprenden las mujeres en la sociedad pe-
ruana.

Se puede concluir que la investigación 
propuesta por Ágata Cáceres Sztorc tra-
baja de manera minuciosa y con muchos 
detalles los sucesos históricos, políticos 
y culturales que marcaron la historia del 
Perú desde 1975 hasta 2012. Más aún, 
realiza un exhaustivo registro de las acti-
vidades y movilizaciones propuestas por 
los grupos de mujeres y los colectivos fe-
ministas en el Perú y las luchas que han 
ganado a lo largo de los años, aunque aún 
quede mucho trabajo por realizar, sobre 

todo por parte del mismo Estado. Si bien 
el texto se presenta como una propuesta 
innovadora y necesaria en estos tiempos 
y proporciona abundante y relevante bi-
bliografía al respecto, por muchos mo-
mentos se pierde la voz de la investiga-
dora, quien prefiere citar explícitamente 
o solo tomar las ideas de las fuentes bi-
bliográficas consultadas, lo cual hace que 
su propia voz o reflexión se pierdan o sean 
un poco difíciles de encontrar. Dejando 
de lado esta crítica, encontramos que el 
texto podría posicionarse dentro del pi-
lar de los estudios de género y feministas 
contemporáneos en el Perú. 

Rocío del Águila Gracey 
(The Graduate Center, City 

University of New York)

Matthew B. Karush: Musicians in Tran-
sit. Argentina and the Globalization of 
Popular Music. Durham: Duke Univer-
sity Press 2017. 268 páginas

Asistimos en los últimos años a interesan-
tes aproximaciones por parte de investi-
gadores procedentes de disciplinas como 
la historia, la historia del arte o la litera-
tura comparada a diversos fenómenos y 
escenas musicales. En esta línea se sitúa 
el libro de Matthew B. Karush, profesor 
de Historia en George Mason University 
que, demostrando un profundo conoci-
miento de la historia y la cultura transan-
dina, lleva a cabo en el presente volumen 
un análisis de la creación, circulación y 
recepción de la música argentina durante 
el siglo xx, dentro y fuera del país, a tra-
vés de siete figuras que considera notable-
mente representativas y útiles para su fin.
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321El objeto de estudio de Karush no 
es, en ningún modo, sencillo. Argentina 
es un país peculiar dentro del crisol de 
culturas que conforman América Latina. 
Situada en el Cono Sur del continen-
te, durante largo tiempo su mirada para 
construir la identidad nacional se ha diri-
gido hacia Europa, donde ha pretendido 
encontrar sus raíces (a causa de los flujos 
migratorios de principios del siglo xx) 
que, no obstante, en no pocas ocasiones 
han entrado en diálogo (a veces amable, 
otras violento y abrupto) con las culturas 
nativas, negras, criollas, gauchas o lunfar-
das (no solo como habla) que igualmente 
conforman la diversa y enriquecedora rea-
lidad social, artística y cultural de la na-
ción. A todo ello hay que sumar las vici-
situdes históricas del siglo xx (periodo en 
el que se centra el texto), con un notable 
auge económico en las primeras décadas 
al que sucede la crisis del 29, inevitable 
réplica del seísmo mundial, el peronismo, 
la Revolución Libertadora y los duros 
regímenes dictatoriales a los que segui-
rán, comenzado el siglo xxi, tiempos no 
menos convulsos. Una historia enorme-
mente agitada que tiene su correlato en el 
discurso artístico y musical, a veces censu-
rado, a veces contestatario, pero siempre 
respuesta y reflejo de los tiempos vividos.

El libro se muestra ambicioso al abar-
car un siglo entero, pero también preciso 
al formular su objetivo: comprender los 
circuitos musicales, cómo estos dotan de 
sentido y significado y cómo, precisamen-
te a partir de estas circunstancias, se na-
rran o reformulan identidades. A este res-
pecto, la división en capítulos y el orden 
cronológico diseñados por el autor son 
muy acertados, funcionando los capítulos 
casi como textos susceptibles de ser leídos 

independientemente, al mismo tiempo 
que interaccionando entre sí. 

Karush configura su discurso a partir 
de un planteamiento eficaz, el de las “ca-
reer narratives” (podríamos traducir como 
trayectorias profesionales), una propuesta 
que evita la aproximación puramente bio-
gráfica y que no está destinada a celebrar 
los éxitos de los artistas reseñados, sino 
que sirve como instrumento para mostrar 
lo que la música “es” (y no es) sin nece-
sidad de ceñirse a las fronteras políticas 
del país. El autor toma como materia la 
trayectoria de siete músicos argentinos, y 
su análisis permite vislumbrar numerosos 
intertextos que dan lugar a multiplicidad 
de conceptos: desde la figura de Óscar 
Alemán (extremadamente interesante en 
torno a la negritud) a Sandro, Mercedes 
Sosa (conectando folk, nueva canción y 
movimientos revolucionarios) y Gustavo 
Santaolalla, pasando por Astor Piazzolla 
y el nuevo tango, y Lolo Schifrin y Gato 
Barbieri y su “latinidad”. No obstante, 
no son únicamente estos músicos los que 
pueblan el volumen, pues a través de las 
páginas, de amena lectura, desfilan nom-
bres capitales de la cultura del siglo pasa-
do como Josephine Baker, João Gilberto, 
Xavier Cugat, Charlie Parker o Bernardo 
Bertolucci entre muchos otros.

El discurso propuesto en el texto su-
pone un acercamiento a la, siguiendo 
terminología de Roland Robertson, glo-
calización, pues, como acertadamente 
indica Karush, contrariamente a las ideas 
más simplistas la globalización no supo-
ne la aparición de una cultura mundial 
homogénea y unificada, sino la negocia-
ción dialógica de las culturas locales con 
la mundialización –especialmente signifi-
cativa, añadimos, a partir de la aparición 
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322 de la web 2.0– en unos procesos en los 
que nada está resuelto o definido. El li-
bro pivota entre estas dos tensiones que 
lejos de resultar conflictivas son fructí-
feras y productivas, pues del contacto y 
la hibridación transnacional surgen ricas 
reformulaciones ideológicas y estéticas. 
Merece la pena subrayar en este sentido la 
idea de otredad que domina la redacción: 
otredad dentro del imaginario propio (lo 
que la cultura argentina acepta como ra-
cial e identitario y lo que no) y externo, 
con especial énfasis en dos contextos que 
aparecen reiteradamente en el texto: París 
y Estados Unidos. Respecto al primero, 
queda de manifiesto la importancia de la 
relectura en la ciudad de la luz, anhelo, 
capital legitimadora y atmósfera proclive 
al reciclaje de la cultura, de la argentini-
dad de las músicas que a la misma llegan 
y que son devueltas al país de origen con 
aun mayor carga identitaria, ya a comien-
zos de siglo (relatado en el capítulo dedi-
cado a Óscar Alemán) o en el París de en-
treguerras (reflejado a través de la estancia 
de Piazolla). 

Otra escena interesantísima es la es-
tadounidense, poderosa exportadora de 
imágenes, descrita en el capítulo dedicado 
a Lalo Schifrin y Gato Barbieri en el que 
encontramos cómo a través de la ambigua 
y difusa (aún hoy) categoría “latina” apli-
cada a la música, compositores e intérpre-
tes argentinos que se decantan por el jazz 
pueden hacer sonar mambo, samba, son… 
sin ningún tipo de conflicto por parte de 
la audiencia receptora, que asume como 
“verdaderas” músicas nacidas del mestiza-
je y del, aludiendo al título del libro, trán-
sito. Nos encontramos ante procesos muy 
similares a lo ocurrido con la salsa cubana, 
género musical tomado como original de 

la isla (mediante la categoría del exotis-
mo) pero que en realidad eclosiona en el 
Nueva York poblado de portorriqueños, 
dominicanos y cubanos de finales de los 
sesenta (para audiencias foráneas cuanto 
más ecléctico más “auténtico”, podríamos 
afirmar). Lejos de consideraciones esen-
cialistas, estos procesos son descritos en el 
libro de manera acertada dejando entrever 
que siempre es el público el que decide, a 
través de las negociaciones de identidades 
culturales, lo que “es” (y añádase lo que 
se quiera: “latino”, “argentino”, “auténti-
co”…) y lo que no. 

Además de estas ideas, a lo largo del 
texto el lector encontrará sugerentes in-
vitaciones a repensar los conceptos alta / 
baja cultura, vanguardia / tradición (en 
una relectura y reapropiación constante), 
cosmopolita / local (actuando siempre los 
músicos como mediadores), y por supues-
to encontrará tango, mucho tango, ya 
como desafío, ya como resistencia, con-
servadurismo, modernidad (interesantí-
simos en este sentido los diálogos entre 
tango y rock argentino a partir de los años 
setenta) y, en cualquier caso, omnipresen-
te en la construcción de la identidad del 
país, a veces limitación reduccionista (el 
tango no “es” sino que siempre es lo que 
se espera que sea), a veces oportunidad 
(comercial y, por tanto, también estética 
y cultural). 

Es muy de agradecer que el autor 
emplee términos como comercial, wor-
lwide music, autenticidad… sin tomarlos 
como categorías cerradas y eliminando 
cualquier atisbo de carga negativa sobre 
los mismos, de igual modo que el hecho 
de subrayar el protagonismo de progra-
madores (de vital importancia al ofrecer 
siempre, bien a través de la radio bien en 
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323las salas de conciertos, un doble progra-
ma: las músicas extranjeras, fundamen-
talmente estadounidenses, y las músicas 
locales), productores, managers, compo-
sitores, compañías discográficas, críticos 
musicales y demás agentes implicados en 
la construcción del sentido y significado. 
En la redacción es evidente que Karush 
asume que el carácter artístico y comercial 
de una obra no tiene ya que ser concebido 
como una dicotomía, sino como una uni-
dad; las decisiones estéticas no son nunca 
puramente estéticas, pues siempre están 
condicionadas por el contexto y las au-
diencias, respondiendo los artistas (y re-
configurando al mismo tiempo su propia 
identidad) a las exigencias del mercado.

Si bien es cierto que un lector próximo 
a la musicología echará de menos mayor 
vocabulario específico propio de la dis-
ciplina, esto no supone un menoscabo 
en el interés del volumen. Karush sigue 
conscientemente a Joshua Tucker al com-
prender que los estudios de las músicas (no 
solo, añadimos) populares necesitan anali-
zar aspectos más allá de la partitura. Y en 
ese sentido el libro cumple con las expecta-
tivas: más allá de la música, el lector halla-

rá interesantes y clarificadoras referencias a 
los movimientos migratorios de comienzos 
del siglo xx, al peronismo y su incidencia 
cultural o al imaginario colectivo creado a 
partir de la Revolución Cubana y sus di-
versas ramificaciones e interpretaciones.

Ciertamente la musicología argen-
tina, de gran tradición, cuenta hoy con 
nombres imprescindibles como Enrique 
Cámara de Landa, Mercedes Liska o 
Pablo Vila (por citar solo algunos de los 
muchos y notables investigadores) pero 
el interés por parte de los estudiosos del 
ámbito anglosajón, aportando una visión 
exógena (tanto geográfica como discipli-
nar), supone una mirada enriquecedora 
y muy coherente desde el punto de vista 
glocal. El texto de Karush se sitúa próxi-
mo a la órbita de los estudios culturales, 
suponiendo una contribución de muy 
destacable rigor cuya lectura es altamente 
recomendable, puesto que solo a través de 
diversas ópticas y aproximaciones conse-
guiremos lecturas significativas en torno 
a fenómenos manifiestamente complejos.

Enrique Encabo 
(Universidad de Murcia)

3 HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: ESPAÑA

Víctor Muñoz Gómez / Eduardo Aznar 
Vallejo (coords): Hacer historia desde el 
medievalismo. Tendencias. Reflexiones. 
Debates. La Laguna: Universidad de La 
Laguna 2016. 336 páginas.

Hacer historia desde el medievalismo. Ten-
dencias. Reflexiones. Debates é uma obra 

heterogénea de caráter interdisciplinar, 
coordenada por Víctor Muñoz Gómez e 
Eduardo Aznar Vallejo, resultante da pu-
blicação dos primeiros resultados das in-
vestigações apresentadas por um conjun-
to de jovens investigadores (doutorandos 
e pós-doutorados) nos seminários organi-
zados pelo Instituto de Estudios Medie-
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324 vales y Renascentistas da Universidad de 
La Laguna, em Tenerife (Canárias, Espa-
nha), entre 2011/2012 e 2014. 

O objetivo principal desta iniciativa 
consistiu em dar a oportunidade a jovens 
investigadores de apresentarem as suas li-
nhas de investigação de cunho inovador, 
sobretudo do ponto de vista temático, 
metodológico e teórico, inseridas num 
marco cronológico de amplo espetro, 
sobretudo entre os séculos xiii-xvi, bem 
como os seus resultados preliminares obti-
dos até então, lançando futuras hipóteses 
e pistas de trabalho de matiz interdiscipli-
nar. Pretendeu-se, deste modo, promover 
um espaço de debate, de intercambio e de 
transferência de conhecimentos, relativos 
à época medieval, em especial da Penínsu-
la Ibérica, entre investigadores espanhóis 
e estrangeiros, provenientes do continen-
te americano. 

No que diz respeito à estrutura, a 
obra coletiva objeto de análise encontra-
-se organizada em onze capítulos, pre-
cedidos por uma introdução, na qual os 
coordenadores, Víctor Muñoz Gómez e 
Eduardo Aznar Vallejo, dedicaram a sua 
atenção à realização de uma breve síntese 
do referido livro, expondo as suas moti-
vações e os resultados das investigações 
desenvolvidas pelos seus diversos colabo-
radores. Seguindo a linha de raciocínio 
dos referidos coordenadores e, apesar da 
sua heterogeneidade desta obra, podemos 
dividi-la em diferentes eixos temáticos. O 
primeiro bloco de textos composto por 
seis capítulos gira, em traços gerais, em 
torno das origens do Estado moderno (p. 
14) e, que por sua vez, se pode dividir em 
duas partes.

Os textos de Víctor Muñoz Gómez, 
Alejandro Martínez Giralt e Alicia Mon-

tero Málaga compõem a primeira parte. 
Este subgrupo tem como ponto nevrálgi-
co a aristocracia senhorial e a análise do 
seu papel nas sociedades urbanas e rurais 
feudais de Castela e da Catalunha duran-
te a Baixa Idade Média. Esta temática é 
precedida por uma reflexão conceptual 
relativa às ideias de “nobreza” e “senho-
rio” levada a cabo por Víctor Muñoz, no 
capítulo (“Reflexiones en torno a la socie-
dad feudal y la dominación señorial en 
la Corona de Castilla al final de la Edad 
Media”), apresentando novos pontos de 
vista que vêm reforçar o panorama his-
toriográfico atual. As estratégias de poder 
desenvolvidas pela nobreza nas Coroas de 
Castela e Aragão, entre as quais as redes 
clientelares, são também dois eixos trans-
versais nas análises levadas a cabo pelos 
referidos autores para compreender a as-
censão e a consolidação de determinadas 
famílias aristocráticas. Tal é o caso da fa-
mília Velasco, na cidade de Burgos (Espa-
nha), no início do século xvi, explorado 
por Alicia Montero Málaga, no capítulo: 
“Al grito de ‘¡Velasco, Velasco!’: algunas 
consideraciones en torno al ejercício del 
poder urbano en 1516”. Já o enfoque do 
estudo de Alejandro Martínez, “La per-
cepción de la nobleza como grupo social 
durante la Baja Edad Media (Reflexiones 
en clave catalana)”, consiste em analisar a 
nobreza do ponto de vista social na Cata-
lunha (Espanha), na Baixa Idade Média, 
a partir do estudo de caso: a família dos 
Viscondes de Cabrera.

Já os estudos de Marina Klein, Pablo 
Ortego Rico e Esther Tello Hernández 
formam o segundo subgrupo de capítu-
los. Estão dedicados ao funcionamento 
das monarquias castelhana e aragone-
sa. Klein, com o seu capítulo intitulado 
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325–“El método prosopográfico aplicado a 
la historia institucional: el ejemplo de la 
cancillería real castellana en el siglo xiii”– 
oferece ao leitor um estudo pormenoriza-
do sobre a organização da chancelaria do 
Reino de Castela, assim como do perfil 
dos seus funcionários, através da prosopo-
grafia como metodologia de trabalho. As 
investigações de Pablo Ortego e de Esther 
Tello inserem-se no domínio da história 
económica e da fiscalidade. O primeiro 
autor, no seu texto, “Hacienda real y ne-
gocio financiero en la Castilla del siglo xv: 
vías actuales de análisis”, dedica a sua aná-
lise ao estudo da implementação e da or-
ganização das redes comerciais e das com-
panhias financeiras em Castela. Esther 
Tello, “La contribuición eclesiástica de las 
demandas reales en la Corona de Aragón: 
la décima de 1375”, centra a sua atenção 
na fixação do tributo extraordinário –a 
“décima”– em Aragão, promulgado pelo 
papa Gregório XI, no ano de 1375, em 
contexto de guerra no Mediterrâneo. 

O segundo bloco de estudos obedece 
a parâmetros diferentes do ponto de vista 
metodológico, uma vez que têm em co-
mum o uso e o cotejo de fontes documen-
tais e arqueológicas. O texto de Gema Mª 
Pérez González, “Arqueología y análisis 
histórico. Transformaciones, destruición 
y continuidad en la ciudad romana”, tem 
como eixo central o estudo do caso par-
ticular da evolução e transformação da 
cidade romana de Pollentia, em Malhorca 
(Ilhas Baleares, Espanha), num contexto 
de crise e de declínio dos núcleos urbanos 
provinciais mediterrânicos do Império 
Romano, que se registou a partir do sécu-
lo iii. A autora foi ainda mais longe na sua 
análise ao ter em linha de conta o período 
medieval, permitindo-lhe detetar fatores 

de rutura e continuidade primordiais para 
o estudo da evolução deste centro urba-
no num amplio marco cronológico. O 
seguinte texto de Carlos J. Galbán Ma-
lagón –“La fortaleza medieval entre ar-
queologia e historia. Nuevas perspectivas 
para un viejo tema (desarrollo a partir de 
un ejemplo Gallego: La Mota de Broño”– 
insere-se dentro do marco cronológico da 
obra objeto de recensão. Trata-se de uma 
reflexão sobre a evolução da castelologia 
como uma subdisciplina da história, a 
partir do estudo de caso da fortaleza –La 
Mota de Broño, localizada na Galiza (Es-
panha)–, equacionando novas formas de 
observação e pistas para futuras investiga-
ções sobre a arquitetura militar.

Os restantes capítulos dizem respeito 
a temáticas diferentes, embora possam ser 
aglutinados numa categoria mais abran-
gente como a da história da cultura e das 
mentalidades. O primeiro capítulo deste 
conjunto de textos –“Hacía una historia 
de la sexualidad en la Castilla de la Edad 
Media”– é referente ao estudo da sexua-
lidade em Castela, cuja autoria é de Ana 
E. Ortega Baún. Esta faz um ponto da si-
tuação sobre o desenvolvimento desta li-
nha de investigação pouco conhecida em 
Espanha, mais exatamente em Castela, 
comparando com o panorama científico 
desenvolvido tanto a nível nacional para 
outros reinos, como internacional. 

O segundo texto, “Medir el tiempo en 
las ciudades de la Castilla Bajomedieval”, 
tem um enfoque diferente, uma vez que 
pode ser inserido no âmbito da história 
da ciência e da técnica. O seu autor, Víc-
tor Pérez Álvarez, aborda a problemática 
da implementação do relógio mecânico 
na Europa, possivelmente em Inglaterra 
ou no Norte da Itália, no fim do século 
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326 xiii ou no princípio do século xiv, aca-
bando por centrar a sua atenção na difu-
são deste símbolo de poder e de prestí-
gio na Península Ibérica, em especial, em 
Castela. A importância e o impacto desta 
novidade tecnológica no quotidiano das 
populações são igualmente outros dois 
pontos de observação que foram tidos em 
linha de conta ao longo desta investigação 
preliminar. 

O último capítulo, “La Edad Media 
europea en perspectiva atlántica. Refle-
xiones a propósito de la legitimación de 
la guerra de la conquista”, de Martín Ríos 
Saloma, obedece a parámetros diferentes 
dos anteriores. Trata-se de uma investiga-
ção que não fez parte dos ciclos de semi-
nários que deram lugar à obra objeto de 
recensão, embora este capítulo funcione 
como uma espécie de epígrafe. Neste sen-
tido, um dos pilares deste texto consiste 
na reflexão sobre o estado da arte relati-
va à historiografia medieval desenvolvida 
por investigadores de países da América 
Latina, em especial do México. Por ou-
tro lado, o autor pretende examinar os 
fenómenos de expansão, de conquista e 
de colonização do continente americano, 
a partir da análise dos antecedentes e dos 
processos de legitimação europeus, mais 
em concreto, da Península Ibérica, tendo 
como ponto de partida o fenómeno de re-
conquista ao longo da Idade Média.

Em suma, trata-se de uma obra fun-
damental, uma vez que permite ao lei-
tor revisitar temáticas já conhecidas da 
historiografia medieval, revendo-as sob 
outras perspetivas, com recurso a novos 
enfoques metodológicos, reforçando o 
seu conhecimento atual. Por outro lado, 
este livro possibilitou a apresentação e 
o desenvolvimento de novas propostas 

de investigação e de outras hipóteses de 
natureza interdisciplinar, permitindo a 
sua consolidação. Neste sentido, um dos 
pontos inovadores dos capítulos aqui 
apresentados consiste na introdução e na 
aplicação de categorias e de metodologias 
de outros campos científicos relativos às 
ciências sociais, tais a antropologia, em 
investigações relativas à história medieval. 
Também, é importante salientar que, do 
ponto de vista metodológico e didático, 
alguns capítulos contêm imagens, mapas 
e tabelas esquemáticas. Estas são, sem 
dúvida, instrumentos de trabalho funda-
mentais para o leitor, visto que ajudam a 
sintetizar e apreender de forma imediata 
os diversos dados e informações que são 
apresentadas pelos diversos autores. 

Alice Tavares 
(Universidade Nova de Lisboa)

Andrew Ginger / Geraldine Lawless 
(eds.): Spain in the Nineteenth Century. 
New Essays on Experiences of Culture and 
Society. Manchester: Manchester Uni-
versity Press 2018. IX + 274 páginas.

Si la historia fuera un edificio, este libro 
no deberíamos situarlo entre los que nos 
muestran su estructura. Deliberadamente 
abandona la exitosa tríada nación-géne-
ro-representación que ha acompañado a 
buena parte de los estudios sobre el siglo 
liberal desde el análisis estructural de esas 
líneas de fuerza. Por supuesto sin desme-
recer sino, al contrario, partiendo de di-
chos análisis, el proyecto que anima este 
libro colectivo fija su atención, por decir-
lo así, en las personas que habitan el edi-
ficio de la historia para mostrarnos cómo 
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327vivieron algunos de los cambios estructu-
rales que se dieron entre finales del siglo y 
comienzos del xx. 

Por ello todos sus capítulos responden 
a la pregunta how to, queriendo indagar 
no tanto en el análisis de las vivencias y 
respuestas a algunas de las cuestiones más 
importantes que el tiempo de la moder-
nidad trajo consigo. Estamos, entonces, 
ante una suerte de metodología de “an-
tropología de la arquitectura” a la hora de 
describir el edificio del siglo xix. El in-
terés que esta aproximación suscita para 
el conocimiento del siglo xix español es 
evidente e invita, a mi juicio, a desarrollar 
proyectos similares para otras áreas del 
mundo atlántico hispano.

Aunque seguramente los responsa-
bles editoriales de esta obra no estarán 
de acuerdo, me voy a permitir considerar 
sus contribuciones desde una cierta alte-
ración del índice. A mi juicio, el conjun-
to de doce contribuciones que contiene 
plantean dos grandes líneas de análisis 
y debate. La primera podría definirse 
como la constitución del sujeto deci-
monónico y la segunda tendría que ver 
con las dinámicas que animaron dichos 
sujetos.

Tradicionalmente, la historiografía ha 
interpretado el xix como el siglo en el que 
finalmente eclosionó un sujeto indivi-
dual, liberado de constreñimientos corpo-
rativos y empoderado, desde el dominio 
absoluto de su propiedad, para hacerse 
con las riendas de la política a través de 
una representación que se refería única-
mente a ese tipo de individuos: hombres, 
propietarios y educados. La constitución 
del sujeto individual en el siglo xix estaría 
emparejada con dos procesos paralelos, 
uno de nacionalización de la sociedad y 

otro de construcción del Estado. Eso es al 
menos lo que debería haber ocurrido en el 
paraíso hegeliano. 

El interés que plantea este siglo en 
España tiene que ver precisamente con la 
inexistencia de dicho paraíso. El capítulo 
que abre el libro y firma Natalia Sobre-
villa, precisamente coloca entre parénte-
sis un “not” al titular cómo construir un 
Estado durable. Aunque el tono de este 
texto difiere notablemente de la mayoría 
al fijarse más en la estructura que en la 
experiencia, apunta algunas cuestiones 
que resultarán notablemente perdurables 
en ese largo siglo que corre hasta las dos 
o tres primeras décadas del xx. Las largas 
pugnas por definir la forma de Estado –
que en España siguen perfectamente vivas 
hoy en día– fueron acompañadas, tanto 
en la América española como en España, 
de guerras civiles y de proyectos constitu-
cionales que se fueron sucediendo hasta 
su estabilización en la segunda mitad del 
siglo. 

Pero quizá el aspecto que más deter-
minantemente marcó el proceso de sta-
te-building en España (y, de nuevo, tam-
bién en la América española) fue el hecho 
de que el cuerpo de nación tuvo que com-
partir espacio largamente con el cuerpo 
místico de la Iglesia. De hecho, en todos 
los experimentos constitucionales de las 
primeras décadas del siglo, esa identidad 
entre ambos cuerpos era prescriptiva. Es 
por eso que la cuestión de cómo ser reli-
gioso bajo el liberalismo adquiere notoria 
importancia. Gregorio Alonso aporta lo 
que creo que se espera en un libro como 
este: la experiencia de esa cohabitación 
entre cuerpo de nación y cuerpo místico 
tomando como referencia la de un gru-
po muy oportunamente seleccionado de 
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328 clérigos que buscaron hacer compatible la 
pertenencia a ambos cuerpos.

Con la relevante experiencia del exilio, 
la tendencia principal en estos religiosos 
liberales fue la de una separación entre 
ambos cuerpos. El clero católico en Es-
paña venía de una ya larga disputa con 
las autoridades civiles, empezando por la 
monarquía, acerca del alcance de su auto-
ridad espiritual. El juego entre espiritual 
y temporal fue determinante en la expe-
riencia de estos clérigos liberales. Frente 
a otros colegas de profesión (la mayoría), 
defendieron una muy radical distinción 
de ámbitos, dejando idealmente reducida 
la Iglesia a una auctoritas en asuntos que 
debían ser propios solamente de autori-
dades civiles.

Esto hace sumamente interesante el ca-
pítulo que firma Geraldine Lawlees acerca 
de cómo narrar el tiempo. Retomando los 
debates teóricos sobre los cambios en la 
concepción del tiempo en el momento de 
tránsito a la modernidad, la autora no se 
conforma con la simple constatación de 
la presencia de ese proceso en el ámbito 
español. Un análisis enfocado en la expe-
riencia devuelve un resultado ciertamente 
más complejo: los intelectuales españoles 
del xix hicieron un uso casi caprichoso 
del tiempo. De nuevo, en cuanto explo-
ramos con cierta profundidad, nos que-
damos sin paraíso en este espacio, en este 
caso del paraíso koselleckiano. 

Buena prueba de ello es el tratamiento 
literario de la historia o la misma escritura 
de la historia considerada como parte de 
la literatura. Modesto Lafuente, el para-
digma del historiador liberal español del 
momento, es un buen ejemplo que no 
pasa desapercibido aquí al combinar en 
su narración una conciencia del progreso 

en la historia con la invocación de la Pro-
videncia, como también la presencia de lo 
nuevo junto a la nostalgia del pasado en la 
literatura española del xix. 

Como se ve, vamos desde la expe-
riencia tocando cuestiones de fondo, en 
realidad. Diría que tienen todas ellas que 
ver con una básica: la relación de la cul-
tura española del siglo xix con la idea de 
emancipación. Fue una relación comple-
ja ciertamente, siempre mediada por esa 
zona de contacto entre cuerpo de nación 
y cuerpo místico que afectaba de lleno a 
la experiencia del individuo. La aporta-
ción del otro editor del volumen, Andrew 
Ginger, sobre la experiencia del universa-
lismo es medular a este respecto.

No deberíamos perder de vista el he-
cho de que la cultura española estaba, en 
principio, especialmente adaptada a esos 
términos de pensamiento no solo por su 
pasada experiencia imperial sino, precisa-
mente, por su presente condición católi-
ca. El texto de Ginger traza un recorrido 
intelectual para llegar a En torno al cas-
ticismo de Unamuno, texto ciertamente 
clave para entender cómo la cultura espa-
ñola del siglo xix combinaba lo universal 
y lo local: España en el mundo y el mun-
do desde España. Esto no deja, por otro 
lado, de ser un trasunto de otras expe-
riencias relevantes del xix español, como 
la que imagina la nación principalmente 
desde la experiencia regional o local. Por 
ello es esencial, como afirma Ginger, 
entender que lo universal no solamente 
puede ser una cosmovisión que subsume 
todo lo demás, sino que también es una 
manera de interpretar el mundo desde lo 
local, lo que no deja de recordar también 
las primeras ideas federales de Francisco 
Pi i Margall y otros.
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329Mi lectura de este volumen advierte, 
como dije, una segunda gran cuestión 
relativa a la experiencia del individuo en 
la cultura española del xix. A mediados 
del siglo, Mariano Miguel de Reynoso, ex 
ministro de Fomento, expresó una signi-
ficativa queja que podemos resumir así: 
España carece de sociedad porque sigue 
conformada por multitud de ellas. Se re-
queriría de un espacio impropio de una 
reseña para dar cumplida cuenta del al-
cance de esta observación, pero la serie de 
textos que en este libro se ocupan de la ex-
periencia desde el sujeto individual resul-
tan especialmente interesantes desde dicha 
perspectiva. Collin McKinney, Rhian Da-
vis, Raquel Sánchez, Luis G. Martínez del 
Campo, Henrietee Partzsch y Catherine 
Davis aportan sendos capítulos en los que 
podemos ver desplegada esa experiencia 
de la cultura desde sujetos individuales. 

Podemos ver que igualmente que se 
utilizaba de manera un tanto caprichosa 
la idea del tiempo, sin cortar amarras cla-
ramente entre pasado, presente y futuro, 
las nuevas ideas acerca del hombre y de 
la masculinidad que analiza McKinney 
muestran cómo se combinaban en los 
manuales que enseñaban a ser un hombre 
social valores antiguos y modernos. Par-
tiendo del hecho interesante de la asun-
ción de la existencia de una sociedad de 
hombres y otra de mujeres se trataba de 
aprender a moverse con soltura en la zona 
de contacto, así como también mostrar 
una determinada actitud frente a otras 
sociedades formadas por iguales (conver-
sación, trato, gusto) o por dependientes 
(fuerza, mando, virilidad). 

Una de las funciones de ese hombre 
del xix fue, notoriamente, conformar un 
espacio público. No lo hizo en exclusiva, 

como recuerdan casi todos los capítulos 
que se ocupan de ello, pero ese espacio 
funcionó mayoritariamente como un club 
de hombres. Es interesante a este respecto, 
no obstante, como hace Partzsch, recons-
truir cómo podía un individuo femenino 
buscar el camino entre las dependencias 
masculinas impuestas por el sistema, para 
aparecer finalmente en ese espacio público 
y empresarial en principio vedado o aje-
no. No es sorprendente en absoluto que 
fuera entre las escritoras, compartieran 
una ideología u otra, donde más se sintió 
la necesidad de trascender esa segregación 
del espacio público, pues eran también las 
que más se acercaban al mismo.

“Hombre de letras” fue, de hecho, el 
sintagma utilizado para referirse a aque-
llos individuos que, gracias a su ascen-
diente literario o académico, alcanzaba 
un papel de agente social. Era hombre de 
letras a pesar de que hubo mujeres como 
Concepción Arenal o Emilia Pardo Bazán 
que también lograron intervenir en ese 
mismo rol. Raquel Sánchez da cuenta de 
la conformación entre los años treinta y 
setenta del siglo de este tipo de agencia 
social que, desde la literatura o el perio-
dismo, sabía de su capacidad para influir 
en ese espacio público. No era ya la repú-
blica de las letras ni tenía su carácter de 
espacio más allá del alcance del poder o 
de la misma sociedad y sus miserias. 

El hombre de letras conoce su última 
evolución a finales del siglo, coincidien-
do con la crítica al sistema de la Res-
tauración, la crisis finisecular y la gran 
reflexión subsiguiente sobre España, en 
las décadas finales de este largo siglo xix. 
Es la que le lleva a convertirse en el in-
telectual y Luis G. Martínez del Campo 
propone ver ese proceso en un doble con-
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330 texto: como críticos del sistema político y 
social vigente, pero, a la vez, como suje-
tos situados por encima de esa sociedad y 
sobre todo del “pueblo” al que apelaban 
constantemente. Podían ser sus antropó-
logos, sociólogos, historiadores o psicólo-
gos, pero siempre desde la posición que 
daba su pertenencia a un grupo dotado de 
un saber que le diferenciaba radicalmente 
de su objeto de análisis. Es por ello que 
salvo en algunos casos (como el Ortega de 
los años treinta) no conectaron esa labor 
con la política práctica.

No era tampoco su función. Óscar 
Vázquez y Alison Sinclair demuestran 
que la experiencia de la modernidad entre 
los años de cambio de siglo y las prime-
ras décadas de xx se produjo de manera 
significativa antes en el arte y la literatura 
que en la política, donde llegará tenta-
tivamente con la dictadura y de manera 
efectiva con la República. Tomar como 
centro de reflexión la obra temprana de 
Picasso Ciencia y caridad (1897) es una 
magnífica estrategia para dar cuenta de 
los dilemas del arte, que eran en reali-
dad dilemas sociales. Óscar Vázquez lleva 
su reflexión hasta el momento en que el 
mismo Picasso, poco después de pintar 
esta obra, decide romper con el siglo xix. 
Es lo que hace también, como muestra 
Sinclair, Valle-Inclán con Los cuernos de 
Don Friolera donde paradójicamente un 
personaje “antiguo” presenta una opción 
moral “moderna”. Entre ambas obras, 
y de acuerdo con lo que estos capítulos 
proponen, tendríamos ya a la cultura es-
pañola enfrentando las consecuencias de 
la modernidad y encarrilando el siglo xx.

José María Portillo Valdés 
(Universidad del País Vasco)

Adrian Shubert: Espartero, el Pacifica-
dor. Madrid: Galaxia Gutenberg 2018. 
757 páginas. 

Baldomero Espartero pasa por ser uno de 
los personajes más ilustres de la historia 
de la España contemporánea. General y 
político clave del siglo xix, parece bastan-
te llamativo que hasta ahora careciésemos 
de una biografía de la relevancia y propor-
ciones como la que nos ofrece el profesor 
Adrian Shubert, un reputado hispanista 
canadiense que lleva unos cuantos años 
estudiando la historia de nuestro país. 
Este catedrático de Toronto ha tenido la 
gran fortuna de contar con tres elementos 
fundamentales para escribir un volumen 
como este, a saber: tiempo, financiación y 
el archivo personal del biografiado. Seme-
jante combinación virtuosa le ha permi-
tido elaborar un libro como el que ahora 
nos presenta, una obra monumental so-
bre el Pacificador, el hombre que, desde el 
campo liberal, puso fin a la Primera Gue-
rra Carlista, ganándose el respeto de sus 
contemporáneos, al punto de convertir-
se, como bien demuestra el autor, en un 
general querido y respetado por amplias 
capas de la sociedad española de la época. 
Incluso, a tenor por la información reco-
gida en esta investigación, en una persona 
muy popular.

Espartero, ante todo, fue un militar, 
que, de joven, participó en la Guerra de la 
Independencia. De hecho, debió ser en-
tonces, y en Cádiz, cuando tomó contacto 
con esas ideas liberales que le acompaña-
rían el resto de su vida. Posteriormente se 
bregó en América, en un momento clave 
para el desmoronamiento del imperio es-
pañol y el acceso a la independencia de las 
nuevas repúblicas sudamericanas. Sin em-
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331bargo, fue en la primera carlistada cuando 
realmente Espartero alcanzó la gloria y los 
laureles, incluidos varios títulos nobilia-
rios. Su arrojo en la batalla de Luchana, 
por ejemplo, tendría como consecuencia 
el final del cerco de Bilbao y, por tanto, 
un paso decisivo en la Guerra del Norte, 
la cual finalizó con el Abrazo de Vergara, 
con el general carlista Rafael Maroto el 31 
de agosto de 1839. Todos estos episodios 
bélicos son descritos con todo lujo de de-
talles por Adrian Shubert, a mi entender, 
en un relato excesivamente descriptivo, 
como la mayor parte del libro. Y es que 
el exceso de fuentes hace que el autor nos 
ofrezca un texto excesivamente pegado a 
las mismas, con multitud de citas literales, 
cayendo muchas veces en el abuso. En mi 
opinión, creo que se podría haber hecho 
un uso más moderado de este recurso, ya 
que le hace perder frescura, resultando en 
algunos momentos un tanto tediosa su 
lectura. La disposición de fuentes prima-
rias originales y poco explotadas, como es 
el caso, es el sueño de cualquier historia-
dor, pero hay que tener mucho cuidado a 
la hora de administrar dichas fuentes, ya 
que se puede caer en el exceso de litera-
lidad, relegando el análisis a un segundo 
plano. 

Precisamente, uno de los aspectos más 
importantes que se derivaron del Abrazo 
de Vergara y de su declaración, fue la ley 
de confirmación de los fueros de 25 de 
octubre de 1839. Una ley que ha hecho 
correr ríos de tinta en la historiografía 
vasca, por ejemplo, y en la que, sin em-
bargo, Shubert apenas se detiene. A este 
respecto, no debemos olvidar que el epi-
centro del carlismo estaba precisamente 
en las provincias forales y que don Carlos 
siempre había apostado por el mante-

nimiento de los fueros de las provincias 
vascas y de Navarra. De ahí la trascen-
dencia de dicha confirmación de los fue-
ros, sobre todo, para esos liberales vascos 
fueristas que apoyaban a la regente y a la 
reina Isabel, en contra de los postulados 
del carlismo. Durante años venían recla-
mando una transformación de los fueros, 
que no su supresión, por motivos funda-
mentalmente económicos. En concreto, 
solicitaban que las aduanas pasaran del 
interior a la frontera y al mar Cantábrico, 
favoreciendo así la creación del mercado 
nacional y la entrada de sus productos en 
el resto de España sin costes añadidos. 
El artículo 1º de la ley confirmaba los 
fueros “sin perjuicio de la unidad cons-
titucional”. El artículo 2º, sin embargo, 
abría la posibilidad a una modificación 
de los mismos, oyendo previamente a los 
representantes de las provincias vascas y 
de Navarra. Algo que no tuvo lugar hasta 
los tiempos de la Restauración, cuando 
los fueros fueron finalmente abolidos. No 
obstante, en este contexto posterior a la 
Primera Guerra Carlista, conviene insis-
tir en que fue Espartero, ya en calidad de 
regente del reino, quien firmó el decreto 
de 29 de octubre de 1841 por el cual se 
procedía al traslado de las aduanas, aten-
diendo así a los intereses de los producto-
res vascos y a los ideales liberales. Este he-
cho, de gran trascendencia para la historia 
económica del país, es inssuficientemente 
mencionado por Shubert. Cuando se tra-
ta, en realidad, de un hecho fundamental 
en la construcción del Estado liberal espa-
ñol, ya que dichas aduanas eran un claro 
vestigio del Antiguo Régimen, el cual im-
pedía el desarrollo normal de la actividad 
comercial e industrial en el conjunto de 
España. 
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332 Pero otro tanto se podría decir del 
Bienio Progresista (1854-1856). En esos 
apenas dos años en los que Espartero es-
tuvo al frente de la jefatura del Consejo 
de Ministros se tomaron medidas funda-
mentales para el desarrollo económico de 
la España de la época. Baste recordar la 
ley de ferrocarriles, la ley general de desa-
mortización y las leyes bancarias. Instru-
mentos a los que la historiografía, sobre 
todo, económica, ha dedicado numerosas 
páginas por haber sentado las bases de la 
modernización económica de la segunda 
mitad del siglo xix. No en vano a partir 
de ese momento comenzó todo un perio-
do de importantes inversiones extranjeras 
que contribuyeron a dicha expansión eco-
nómica. Es decir, que Espartero no solo 
logró pacificar el país, como se ha dicho, 
sino que también contribuyó, desde su 
ideario liberal, a su modernización econó-
mica, algo en lo que el autor insiste muy 
poco. Por ejemplo, se hacen numerosas 
referencias a Cipriano Montesino desde 
el punto de vista político, pero apenas 
hay referencias a él desde su condición 
de ingeniero y científico. Aun a sabiendas 
de que se trata de una biografía política, 
lo cierto es que hechos tan importantes 
como los que aquí se están apuntando no 
deberían haber quedado fuera del análisis, 
en especial, porque, insisto, la bibliografía 
es abundante. 

Y tratándose de una biografía esencial-
mente política, los hechos políticos aca-
paran la mayor parte de la atención del 
autor. Hay que recordar, en este sentido, 
que Espartero fue una figura clave del 
Partido Progresista. El sistema de partidos 
de la época se articulaba en torno al Par-
tido Moderado y al Progresista, siendo el 
primero el favorito de Isabel II para la for-

mación de gobierno. De hecho, no es de 
extrañar que los progresistas terminaran 
recurriendo al pronunciamiento como vía 
para acceder al poder. Es lo que sucedió 
en 1854 y en 1868, respectivamente. Sin 
embargo, estamos hablando de partidos 
de notables, donde la disciplina partida-
ria apenas existía y donde predominaban 
las facciones. De manera que los enfrenta-
mientos entre los miembros de un mismo 
partido estaban al orden del día. Shubert 
insiste, por ejemplo, en las malas relacio-
nes entre Espartero y Olózaga, buen re-
flejo de esa misma conformación de los 
partidos de la época, con un espadón en 
la vertiente militar y uno o varios prima-
tes en la vertiente civil. A este respecto, la 
correspondencia utilizada por el autor es 
muy rica en matices para poder estudiar 
las relaciones existentes entre los distintos 
próceres del Partido Progresista, sin duda, 
una de las grandes aportaciones del libro. 
Esto contribuye, pues, a conocer mejor 
las relaciones interpersonales dentro de 
las formaciones políticas del momento. 
En efecto, como tantos líderes políticos 
de una época especialmente azarosa como 
fue el reinado de Isabel II, Espartero pasó 
de disfrutar del poder al exilio o al retrai-
miento en su casa-palacio de Logroño. Es 
decir, podemos hablar de una actividad 
política discontinua.

La excelente documentación privada 
analizada por el autor permite adentrar-
se igualmente en el mundo más íntimo 
y familiar del biografiado. Su afición por 
la horticultura, por ejemplo, y la estre-
cha vinculación que le unía a su mujer, 
con quien, en momentos de alejamiento, 
mantuvo una correspondencia muy fe-
cunda. Correspondencia que nos da acce-
so al Espartero más personal, no tanto al 
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333personaje público. Algo que pocas veces 
se consigue si no se cuenta con el archivo 
personal. Insisto en que esa es una de las 
grandes ventajas que ha tenido Shubert 
a la hora de escribir este libro. Un libro 
que, a pesar de las críticas aquí vertidas, 
me parece imprescindible para el estudio 
del siglo xix en España. Una obra necesa-
ria, ya que el Pacificador estaba pidiendo 
a gritos una biografía. Quizás, y así lo deja 
entrever el propio autor, el hecho de que 
Espartero no haya sido reivindicado por 
ningún partido político actual ha podido 
influir en esta ausencia bibliográfica. De 
hecho, por su condición de liberal, no fue 
un personaje querido por el franquismo 
y durante la Transición tampoco hubo 
quien se acordara de él, salvo el naciona-
lismo vasco, y no precisamente para ala-
barlo. Más bien, todo lo contrario. Espar-
tero y Cánovas han sido dos de las bestias 
negras de un nacionalismo vasco estrecho 
de miras, cuando, precisamente, Esparte-
ro, como se ha dicho, fue determinante 
para el desarrollo económico del País Vas-

co en este caso. Más abducido por el ru-
ralismo y las esencias del caserío que por 
lo que realmente ha marcado las historia 
vasca contemporánea, la industrialización 
y la modernización urbana, el PNV, du-
rante la Transición, fue capaz de introdu-
cir en la Constitución española de 1978 la 
disposición derogatoria segunda, que dice 
así: “en tanto en cuanto pudiera conser-
var alguna vigencia, se considera definiti-
vamente derogada la Ley de 25 de octubre 
de 1839 en lo que pudiera afectar a las 
provincias de Álava, Guipúzcoa y Vizca-
ya”. Por tanto, sin derecha o izquierda que 
lo reclamase y con el PNV denigrándolo, 
no es extraño que, en la geografía españo-
la, como apunta Schubert, queden pocos 
recuerdos del duque de la Victoria. Como 
muestra, un botón: la calle Espartero de 
Bilbao fue rebautizada en 1979 como 
Juan de Ajuriaguerra, dirigente del PNV. 
Toda una declaración de intenciones.

Carlos Larrinaga 
(Universidad de Granada)

4 HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: AMÉRICA LATINA

Anne Burkhardt: Kino in Kolumbien. 
Der innerkolumbianische Konflikt im 
Film zwischen Gewaltdiskurs und (trans-)
nationaler Identität. Bielefeld: Trans-
cript 2019. 419 páginas.

En la actualidad, parece imposible pensar 
la historia de Colombia desligada del ima-
ginario de violencia que se impuso en la 
segunda mitad del siglo xx. Al finalizar la 
década de 1940, el país empezaba a expe-

rimentar de lleno la violencia bipartidista, 
que sería la primera expresión de una serie 
de violencias que terminaron concatenán-
dose, reemplazándose o sobreponiéndose 
para terminar de cubrir la segunda mitad 
del siglo xx e inicios del xxi. El trágico 
desenlace de los acontecimientos ha sido 
muy bien estudiado y relatado, sin em-
bargo, aún a finales de 1949 (previo a la 
ruptura de relaciones entre los partidos 
liberal y conservador, el retiro de los libe-
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334 rales de la contienda electoral y la victoria 
sin contendor del conservador Laureano 
Gómez), muchos de los actores políticos 
estaban convencidos de que era imposible 
que en el país se repitieran fenómenos de 
violencia similares a las guerras civiles del 
siglo xix, teniendo en cuenta la idea de 
“republicanismo” y “civilidad” que se ha-
bía logrado construir durante la primera 
mitad del siglo xx. Esto no significa que 
la violencia no estuviera muy presente en 
la sociedad colombiana durante la pri-
mera mitad del siglo, sino que el relato 
de la violencia como elemento omnipre-
sente e incluso articulador de la historia 
del país apenas comenzó a construirse a 
través del impacto de la violencia política 
de la década de 1950, de su persistencia 
y reconfiguración en diferentes tipos de 
violencia en las décadas siguientes. Como 
bien lo afirma Gonzalo Sánchez, será en 
la década de 1980 cuando el imaginario 
de la guerra se convierte en un relato he-
gemónico. Afirmación que nos exige una 
reflexión más amplia sobre los supuestos 
implícitos bajo los cuales se han escrito 
los relatos que nos han servido para pro-
blematizar este periodo histórico, ya que, 
siendo la violencia uno de los fenómenos 
más estudiados de las ciencias sociales y 
las humanidades en Colombia (como 
fenómeno y como periodo, ha sido no-
tablemente reconstruido en los trabajos 
de Guzmán, Fals Borda y Umaña, Daniel 
Pécaut, Gonzalo Sánchez, María Victo-
ria Uribe, Mary Roldán, Álvaro Guzmán 
Barney, entre muchos otros), y que hay 
una gran cantidad de trabajos que permi-
ten pensar en los diferentes fenómenos de 
violencia que se empezaron a presentar en 
la segunda mitad del siglo xx como parte 
de un fenómeno más grande. En la base 

de los estudios sobre esta época subyace 
la pregunta de cómo se fue construyendo 
este discurso de la violencia.

En este sentido, el trabajo “Cine en 
Colombia. El conflicto interno colom-
biano en el cine, entre el discurso de la 
violencia y la identidad (trans) nacional” 
(atreviéndome a traducir el título), de la 
investigadora alemana Anne Burkhardt, 
no solo cuenta con la virtud de adentrarse 
en la construcción discursiva de los con-
ceptos de la violencia, sino que lo hace 
vinculando un elemento tradicionalmen-
te excluido de los análisis historiográficos: 
el lenguaje cinematográfico. 

Este libro es una publicación que toma 
como base la investigación de su tesis 
doctoral en Ciencias de la Comunicación 
de la Universidad de Tubinga, pero que se 
puede considerar como un trabajo multi-
disciplinar que nace de la conjunción de 
los estudios culturales, los film studies y la 
sociología. Anne Burkhardt parte identi-
ficando las diferentes percepciones e in-
terpretaciones de la violencia expresadas 
en películas colombianas de ficción entre 
1959 y 2015, y poniéndolos en diálogo 
frente a las posiciones dominantes del dis-
curso sociológico, político y de los medios 
de comunicación de su época. A través de 
esta operación muestra el potencial del 
lenguaje cinematográfico para una me-
jor comprensión de la violencia, de sus 
causas, sus efectos, su funcionamiento y, 
eventualmente, para su superación. 

Uno de los aspectos más llamativos de 
este trabajo fue el acervo documental al 
cual la autora se enfrentó, ya que logró 
reunir más de 300 películas producidas 
dentro de su amplio marco temporal 
(1959-2015). El desafío de enfrentarse a 
un corpus tan numeroso la condujo a lo 
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335que, a mi juicio, es uno de los principales 
aportes del libro: una periodización de la 
producción cinematográfica en Colom-
bia dentro de su periodo de estudio. Esto 
convierte a este libro en una obra funda-
mental para los estudios del cine, más allá 
de su análisis sobre las representaciones de 
la violencia.

El libro se encuentra estructurado en 
cuatro capítulos. En el primero, la autora 
presenta una visión conjunta del campo 
de estudio y del estado de la investigación 
a nivel internacional, planteando la estre-
cha conexión del cine colombiano con la 
historia del país, resumiendo el discurso 
sobre la identidad nacional, regional y 
transnacional del cine colombiano, y re-
capitulando las diferentes fases de la pro-
ducción audiovisual en Colombia con 
relación a sus condiciones técnicas, políti-
cas e ideológicas.

El segundo capítulo se dedica a la ela-
boración de una aproximación al tema, 
enfocándose en el discurso sociológico 
y político de la violencia en Colombia, 
cuyos momentos históricos son especi-
ficados al igual que sus actores principa-
les. Asimismo, en esta parte, Burkhardt 
se encarga de definir y contextualizar los 
diferentes conceptos (científicos y usados 
socialmente) de “violencia”, y los criterios 
para la selección de las películas por anali-
zar son razonados. De esta forma desarro-
lla su hipótesis principal, argumentando 
que el cine colombiano, en todas las fa-
ses de producción, refleja el discurso de 
la violencia de su época, pero, ante todo, 
lo amplía y lo profundiza, utilizando el 
lenguaje sutil, ambiguo y muchas veces 
simbólico o metafórico del cine. Con el 
fin de descifrar las reflexiones acerca de 
la violencia en Colombia contenidas en 

las películas, la autora elabora un método 
analítico que combina técnicas del análisis 
hermenéutico de cine de Knut Hickethier 
con las técnicas de análisis del discurso de 
Michel Foucault.

En el tercer capítulo se encuentra el 
núcleo central de su investigación, por ser 
la parte que contiene el análisis del mate-
rial audiovisual. Este capítulo se subdivi-
de en cuatro partes correspondientes a las 
cuatro fases de producción cinematográ-
ficas reconocidas dentro de su arco tem-
poral investigativo, que fueron identifica-
das en el capítulo anterior: la producción 
nacional “independiente” (1959-1978), 
la producción estatal de FOCINE (1978-
1993), la coproducción internacional “in-
dependiente” (1993-2003) y la produc-
ción nacional y transnacional después de 
la “Ley de Cine” (2003-2015). Cada sub-
capítulo empieza presentando el contex-
to sociopolítico y el estado del conflicto 
interno en cada una de las fases, señalan-
do su impacto en los contenidos y en las 
formas de representación de las películas. 
A continuación, sigue en cada subcapítulo 
el análisis de algunas de las películas repre-
sentativas en cada época y que se distin-
guieron por su trato innovador del tema.

El capítulo final se dedica al análisis 
de la transformación que los conceptos 
de violencia expresados por las películas 
fueron sufriendo a lo largo del periodo in-
vestigado, al tiempo que los contrasta con 
las definiciones extraídas de los discursos 
hegemónicos de cada periodo. Además de 
los resultados específicos para cada una 
de las cuatro fases de producción, desta-
can tres observaciones generales: primero 
acerca de la cantidad “desnivelada” del 
tratamiento de las fases y actores del con-
flicto por parte de las películas, segundo 
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336 acerca de la “sorprendentemente confor-
me” evaluación que realizan las produc-
ciones cinematográficas acerca de los ac-
tores del conflicto, y tercero acerca de la 
dependencia del discurso fílmico del dis-
curso sociológico y político, en contraste 
de su sorprendente independencia de las 
condiciones de producción.

Es en este punto en el cual la autora 
reflexiona sobre el potencial y el alcance 
del lenguaje fílmico para la documenta-
ción, la comprensión y la superación de 
la violencia, estableciendo un diálogo con 
ejemplos extraídos de los análisis realiza-
dos en la parte principal del libro. Una 
de las conclusiones significativas a las 
cuales le permitió llegar esta investigación 
fue que entre las más importantes forta-
lezas del lenguaje fílmico se encuentra la 
capacidad de acentuación del individuo 
“como objeto, sujeto o testigo de la vio-
lencia”, de sus sentimientos y conflictos 
internos, que muchas veces superan o 
equivalen los conflictos externos. Tam-
bién se destaca cómo particularmente la 
nueva generación de realizadores insiste 
en la importancia del reconocimiento 
del conflicto armado y sus víctimas, y en 
la necesidad de la superación de trauma 
(colectivo e individual) para conseguir la 
reconciliación, indispensable para lograr 
una paz duradera. En las películas anali-
zadas sobresale además el análisis social y 
político implementado por los realizado-
res y, principalmente, la reevaluación crí-
tica de las supuestas “verdades” históricas 
y de las circunstancias de la formación de 
opinión pública.

Al final, la reflexión sobre los poten-
ciales del cine lleva a la autora a plantear 
la hipótesis que los film studies, como en 
el caso de esta tesis, pueden contribuir a 

la comprensión de complejos fenómenos 
culturales y sociales y, por lo tanto, pue-
den complementar la perspectiva socioló-
gica en investigaciones futuras.

En esta primera edición el libro se 
encuentra publicado en alemán, que es 
el idioma original en el que se escribió 
la investigación. Valdría mucho la pena 
poder contar con una versión en español 
de este texto que le permita una difusión 
que abarque al grueso de la comunidad 
académica latinoamericana. En momen-
tos en los cuales Colombia se encuentra 
intentando cerrar uno de tantos capítulos 
violentos abiertos en la segunda mitad del 
siglo xx, el trabajo de Anne Burkhardt no 
solo se constituye como un aporte funda-
mental dentro del campo académico a los 
estudios sobre el cine o la historiografía 
sobre la violencia, sino que también per-
mite una reflexión más amplia a la forma 
como los colombianos se han imaginado y 
construido los imaginarios de la violencia. 
Es un llamado a la reflexión sobre el po-
der del lenguaje, en todas sus expresiones, 
para la construcción de discursos que les 
permiten a las sociedades pensarse y cons-
truirse como comunidades nacionales. 

Esteban Morera Aparicio 
(Universität Tübingen)

Ben Vinson III: Before Mestizaje. The 
Frontiers of Race and Caste in Colonial 
Mexico. New York: Cambridge Univer-
sity Press (Cambridge Latin American 
Studies) 2018. 284 páginas.

Before Mestizaje trata sobre los procesos 
y las consecuencias de la miscegenación 
en el México colonial, enfocándose en los 
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337extremos de las mezclas, en lo que el autor 
llama las castas oscuras y olvidadas. Con 
este tema como eje, el libro recorre dife-
rentes aspectos que –aunque ya han sido 
objeto de debate– aún presentan costados 
oscuros que Ben Vinson III analiza a par-
tir de dos estrategias comparativas. Por un 
lado, la comparación de los sistemas de 
organización social y clasificación de las 
personas que hubo en la América hispana 
y en la España medieval le permite dis-
tinguir aquellas características que fueron 
propias de la sociedad colonial americana. 
Por otro lado, realiza un análisis longitu-
dinal comparando lo colonial con el pe-
ríodo post-independencias, una estrategia 
que le permite diferenciar dos conceptos 
que son centrales en el trabajo: castizaje y 
mestizaje. 

El libro tiene nueve capítulos y una 
coda, además de cuatro apéndices y una 
serie importante de ilustraciones. Los 
primeros dos capítulos son contextuales: 
el primero presenta en líneas generales el 
contenido del libro y el segundo trata del 
mestizaje entendido a partir de pensado-
res modernos (siglos xix y xx) para poder, 
luego, discutir las especificidades del pe-
ríodo colonial. El tercer capítulo presenta 
el concepto de castizaje, desplegando lo 
que son las definiciones básicas de su tex-
to, y mostrando las variaciones que hubo 
en el espacio y en el tiempo. Los cinco 
capítulos siguientes exploran diferentes 
aspectos del tema central del libro a partir 
de fuentes distintas: en el capítulo cuarto 
utiliza juicios (principalmente inquisito-
riales); en el quinto, censos y padrones; 
en el sexto, registros parroquiales; en el 
séptimo, expedientes matrimoniales y en 
el octavo, juicios sobre bigamia. El último 
capítulo analiza cómo se entendían las 

castas desde la perspectiva del siglo xix, 
dando cuenta, además, de las paradojas 
de un mundo teóricamente sin distincio-
nes, pero que había heredado mucho de 
su organización colonial.

Las virtudes del texto son muchas, 
aunque quisiera enfatizar algunas que me 
parecen muy importantes. La primera es 
que reúne una serie de definiciones de 
conceptos muy cambiantes que, si bien 
han sido ya tratados por otros autores, 
aquí aparecen con explicaciones específicas 
de sus variaciones espaciales y temporales. 
Estos conceptos son confusos, inasibles, 
pero funcionaban, y son relevantes para el 
estudio de la sociedad colonial de la Amé-
rica hispana. Ben Vinson III reconstruye, 
además, la historia de algunos de estos 
conceptos y también sus usos. Muestra va-
riaciones locales y temporales, algunas de 
ellas conocidas, pero que aquí se presentan 
en forma sistemática. Finalmente, utiliza 
diferentes tipos de fuentes que no siempre 
fueron tratadas en forma conjunta.

El autor muestra convincentemente 
cómo se dieron una serie de variaciones a 
lo largo del tiempo en el uso y significado 
de los conceptos. En ese sentido es muy 
cuidadoso al insistir en la importancia 
que tiene darle contexto a la definición 
de algunos términos (por ejemplo, raza), 
para no cometer el error de dotarlos de 
un significado moderno. Sin embargo, 
en algunos capítulos, especialmente en el 
tercero y en el cuarto, no es tan obvia esa 
diferencia diacrónica para el lector, por 
lo que podría considerarse una mezcla 
de ejemplos correspondientes a períodos 
diferentes. Por cierto, este es un proble-
ma menor dentro de un libro muy rico, 
no solamente en definiciones, sino sobre 
todo en ejemplos.
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338 El autor muestra cómo el sistema de 
organización social hispano, fuertemente 
jerárquico y estamental, se intentó tras-
plantar a un paisaje americano racializa-
do. En ese proceso las mezclas –que se 
dieron desde el momento mismo de la 
conquista– representaron un problema 
para la transmisión de los privilegios y 
para la definición de estatus. Color de la 
piel, linaje, etnicidad, cultura, lugar de 
residencia, lugar de nacimiento y movi-
lidad geográfica, entre otros elementos, 
formaron parte del intento que hizo la 
administración colonial de ordenar la so-
ciedad.

Before mestizaje da cuenta de una cro-
nología inicial en Nueva España, impor-
tante para entender algunos cambios en 
la clasificación de las personas. Sostiene 
que inicialmente los burócratas tendieron 
a ignorar las implicancias de la mixtura: 
cuando un español tenía un hijo o una 
hija con una india, podían pasar dos co-
sas: los no reconocidos se criaban como 
indios en la comunidad de su madre y 
los legitimados se socializaban como es-
pañoles. Todo cambió, sin embargo, en 
torno a 1540-1570, a partir de una serie 
de conspiraciones llevadas a cabo por las 
élites mestizas y criollas. Fue en ese perío-
do cuando el término mestizo comenzó 
a aparecer con más frecuencia. El creci-
miento de esta categoría coincidió, ade-
más, con el incremento de la población 
africana, que mostró ser bastante inquieta 
y rebelde.

El autor dedica mucho espacio a dis-
tinguir los conceptos de casta y mestiza-
je, que son los que elijo para centrarme 
en lo que queda de esta reseña. Una de las 
diferencias fundamentales que encuentra 
entre los períodos colonial y moderno en 

América Latina fue que el primer perío-
do mostraba múltiples categorías en un 
entendimiento pluralizado de compleji-
dad socio racial, mientras que el segundo 
era más singular, con diferencias entre las 
que se intenta tender puentes. En este 
sentido, casta trabajó en forma diferen-
te a mestizaje. Ambos tomaron la mezcla 
racial como una realidad básica de la vida 
y como punto de partida fundamental 
para la construcción de la sociedad. Sin 
embargo, mientras casta tiende a demar-
car y acentuar diferencias entre personas 
con el fin de crear orden social, mestizaje 
enfatiza la hibridez para generar orden y 
unidad. Casta fue un proyecto imperial. 
España, la españolidad y en algún sen-
tido los conceptos tempranos de “blan-
co” fueron ensalzados, aun cuando las 
tres nociones estuvieron formuladas en 
forma incompleta. Mestizaje, en cam-
bio, operó en el contexto de la nación 
Estado y buscó derivar significado de la 
experiencia interna de América Latina. 
Entre otras cosas es por ello que el autor 
prefiere utilizar el concepto de castizaje. 
Lo define como el proceso a través del 
cual los grupos de castas cambiaban, se 
transformaban, se movían y se entremez-
claban entre ellas. Más allá de ser una 
fuerza segmentadora, la noción de casta 
captura el espíritu de la pluralidad colo-
nial y de la hibridación en su sentido más 
completo.

El libro tiene, por cierto, un conteni-
do mucho más amplio que el que acabo 
de reseñar y solo me detengo aquí por 
un problema de espacio. Quisiera termi-
nar señalando que Before mestizaje es un 
libro atractivo, sugerente, iluminador y 
muy bien escrito que, aunque descansa 
en ejemplos novohispanos, resulta muy 
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339interesante para quienes trabajamos otros 
espacios americanos.

Raquel Gil Montero 
(CONICET, Instituto de Historia 

Argentina y Americana 
“Dr. E. Ravignani”, Buenos Aires)

Camilo Domínguez Ossa: El Caribe gra-
nadino en el siglo xix. Región y nación en 
la economía-mundo. Bogotá: Universi-
dad Externado de Colombia (Raíces de 
la Geografía Colombiana Volumen 3.) 
2018. 371 páginas.

Acerca de la temática sobre la construc-
ción del Estado nacional colombiano 
existen diversos trabajos que estudian el 
proceso desde la perspectiva política, eco-
nómica, social y cultural. Pero, desde una 
visión geográfica y del espacio, se carecía 
de un buen trabajo científico. Este el gran 
aporte del estudio interdisciplinario del 
geógrafo Camilo Arturo Domínguez Ossa 
titulado El Caribe granadino en el siglo xix. 
Región y nación en la economía-mundo, en 
el que, a partir de parámetros espaciales, se 
propone obtener una mirada totalizante 
del Caribe neogranadino decimonónico 
durante el proceso de formación del Esta-
do nación colombiano y cómo esta región 
se vinculó a la economía mundo. Para 
conseguir su objetivo Domínguez Ossa se 
vale de un amplio trabajo interdisciplina-
rio, el cual es apoyado por un grupo de in-
vestigadores, entre los que se mencionan 
al sociólogo geógrafo Francisco Avella, el 
demógrafo historiador Óscar Sandino, el 
antropólogo Otto Vergara y los geógrafos 
Jeffer Chaparro, Philippe Chenut, Luis 
Berneth Peña y Carla Gómez. 

Desde el principio el autor deja claro 
que “la región caribe colombiana es el 
producto de diversos cambios a través del 
tiempo y generaciones de seres humanos 
que ayudaron a construirla desde adentro 
y desde afuera de ella” (p. 18). Un espa-
cio lleno de contradicciones, debido a las 
diversas luchas de poderes que se gestaron 
en la región durante la colonia y el proce-
so de formación del Estado en el siglo xix. 
En especial, se muestra de forma muy cla-
ra y gráfica (56 mapas, 70 tablas y 6 gráfi-
cas) los cambios que se van suscitando en 
la región. Una forma de demostrar la pre-
misa de Henri Lefebvre –línea en la cual 
se circunscribe el trabajo– que entiende el 
espacio como un producto social, y por lo 
tanto existe una relación directa entre la 
política (economía) y el espacio. 

El trabajo presenta varias hipótesis in-
teresantes, pero la tesis principal es indi-
car que la construcción del Estado nación 
colombiano en el siglo xix, se va edifican-
do a partir de la formación de provincias 
y luego, gracias a la consolidación y co-
nexión de las diversas regiones, las cuales 
se encontraban aisladas y poco articuladas 
a finales del período colonial y primera 
mitad del siglo. Con la llegada de diver-
sas formas de modernidad –entre ellas los 
medios de transporte y comunicación– y 
de nuevas formas de producción que deja-
ron de ser de autoabastecimiento, para ser 
más interregionales, nacionales e interna-
cionales, se va consolidando una unidad 
nacional necesaria para la formación del 
Estado nación colombiano. 

A pesar de ser un estudio geográfico, 
se nutre de un amplio espectro de teorías 
sociológicas e históricas que enriquecen 
el trabajo de archivo y las interpretacio-
nes de las fuentes secundarias, las cuales 
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340 son la gran base en la que se sustenta el 
trabajo de Domínguez Ossa. Para realizar 
el análisis de los cambios territoriales, el 
autor lo hace desde dos perspectivas. La 
primera desde su “expresión jurídica”, a 
través de leyes (en especial a través de las 
constituciones), y la segunda, a través de 
los cambios cuantitativos y cualitativos en 
la distribución y volumen de la población 
en la producción de nuevos espacios rura-
les y urbanos (p. 20). 

La exposición de la pesquisa se realiza 
en un lenguaje sencillo para llegar a un 
mayor grupo de lectores, cuya estructura 
es de tres partes, dividida en nueve capí-
tulos. Luego de una introducción donde 
se presentan las líneas teóricas, la meto-
dología y la estructura del libro, la obra se 
inicia con el debate del concepto del Gran 
Caribe y de la región Caribe granadina. 
Para el autor, la región Caribe se puede 
analizar en tres formas diferentes: una 
primera estrictamente geográfico-físico 
(costas sobre el mar Caribe). La segunda 
desde una perspectiva geopolítica (papel 
protagónico en la geopolítica regional) y 
como tercera, el Gran Caribe geo-históri-
co, que es un concepto más amplio que 
los dos anteriores y los complementa. Al 
respecto, “el factor determinante es su 
vinculación directa y continua, por lazos 
físicos, culturales, económicos y políticos 
con el Gran Caribe geopolítico, cuyo caso 
más llamativo es la región caribe colom-
biana” (p. 34). En esta parte, el autor hace 
énfasis en que la región era un territorio 
mucho más amplio en el siglo xix al que 
se conoce en la actualidad. Espacios como 
la Mosquitia, Panamá –el gran ausente en 
la mayoría de los estudios históricos co-
lombianos decimonónicos–, el Darién, 
hacen parte del espacio Caribe en estu-

dio. Según Domínguez Ossa, “el Caribe 
neogranadino no se pudo consolidar en 
la primera mitad del siglo xix por los es-
tragos producidos por las guerras de In-
dependencia, civiles, el desgobierno y la 
pobreza” (p. 40). 

Luego, continua el análisis con la des-
cripción de las condiciones “físico bióticas 
del espacio”, es decir, el mundo natural 
referido a las subregiones geo-históricas 
que se encuentran en el Caribe granadino 
durante el periodo en estudio. El autor 
determina 18 subregiones, describiendo 
para cada zona las características natura-
les (flora y fauna) y los aspectos humanos 
de las poblaciones que la conformaban. 
Por una cuestión de espacio no es posible 
nombrarlas, pero es importante resaltar el 
trabajo minucioso de analizar cada pieza 
que conformaba el rompecabezas del ca-
ribe granadino. 

A partir de la segunda parte de la 
obra se inicia un análisis desde una visión 
geo-histórica, que comprende el proce-
so de la creación de la región Caribe y 
el Estado nacional neogranadino desde 
las Reformas Borbónicas (1760-1810) 
hasta la conformación de la República 
de Colombia en 1886, durante la Rege-
neración. Esta parte se inicia con el ter-
cer capítulo titulado “El legado colonial 
(1760-1810)”, en el que, como bien in-
dica el título, Domínguez Ossa pretende 
determinar cómo, a partir de las reformas 
político-administrativas iniciadas por los 
Borbones (que es la introducción de un 
tipo de modernidad), empezó el proceso 
de cambios en el espacio Caribe neogra-
nadino; en especial, por el interés de la 
monarquía hispánica de organizar y con-
trolar de forma más efectiva el espacio, 
motivando políticas de poblamiento y 
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341el intento de controlar los territorios de 
frontera. Es interesante la propuesta que 
presenta el autor en identificar para el pe-
ríodo, la existencia de nueve áreas o nú-
cleos de población aisladas en el país “que 
se organizaban espacialmente tomando 
como ejes pequeños centros urbanos, que 
adquirían así un peso político y económi-
co sobredimensionado con relación a sus 
verdaderas fuerzas” (p. 64). Estos centros 
tenían formas de producción de tipo au-
toabastecimiento y sus intercambios con 
las otras áreas neogranadinas eran pocos 
o “flojos” como indica Domínguez Ossa. 
Es así como el principal reto al que se en-
frentan los gobiernos neogranadinos de-
cimonónicos es articular o conectar estos 
centros entre sí, para poder conseguir una 
unidad e identidad común.

En el cuarto y quinto capítulo, la 
obra se centra en mostrar el tránsito de 
la colonia a la república, en especial, de 
las denominadas ciudades-estados, que 
eran casi pequeñas “repúblicas”, con vida 
sociopolítica autónoma; primero durante 
los años de 1810 a 1821 y luego, desde 
1821 a 1830. La tercera y última parte 
(que engloba cuatro capítulos) se inicia 
con el análisis desde el año 1831, cuan-
do comienza a organizarse la naciente 
República de la Nueva Granada. A tra-
vés de un estudio demográfico, el autor 
pretende observar cómo se van estruc-
turando de forma geográfica parroquias 
en provincias, siendo el crecimiento po-
blacional un factor determinante para la 
transformación territorial. Dicho creci-
miento permitió aumentar la producción 
y el intercambio interprovincial, lo que 
llevó a la creación de redes urbanas je-
rarquizadas. Para Domínguez Ossa es a 
partir de la segunda mitad del siglo xix, 

en especial desde 1858, cuando se inicia 
la verdadera consolidación de las regiones 
gracias a diversos factores entre los que 
se puede mencionar, la articulación de 
la burguesía y sus actividades de vincu-
lación al comercio internacional, la cual 
se hace desde una posición periférica del 
capitalismo.

Sin duda, la obra de Camilo Domín-
guez Ossa representa un gran aporte y un 
trabajo pionero para entender la confi-
guración del espacio como factor deter-
minante en la construcción del Estado 
nacional colombiano. A la vez, nos per-
mite comprender que el espacio no es un 
objeto pasivo y neutral para los futuros 
estudios sociales. 

Catherine Aristizábal B. 
(Universität Hamburg)

Carlos Arturo López Jiménez: El terre-
no común de la escritura. Una historia 
de la producción filosófica en Colombia 
1892-1910. Bogotá: Editorial Ponti-
ficia Universidad Javeriana 2018. 312 
páginas.

El terreno común de la escritura. Una his-
toria de la producción filosófica en Colom-
bia 1892-1910 es una investigación que 
pretende articular un relato de la historia 
de la filosofía en Colombia más allá de la 
dependencia de los sesgos partidistas o de 
la tradición filosófica europea. Para ello, 
se concentra en las condiciones históricas 
de producción y reproducción escrita de 
la filosofía y la articula en una metáfora 
geológica: el terreno común de la escri-
tura. La metáfora se desarrolla junto con 
un método de acercase a la producción 
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342 filosófica en Colombia, que en tres pa-
sos bien diseñados y fundamentados en 
un dedicado trabajo de archivo configura 
un mínimo textual de estudio. El méto-
do funciona como una excavadora que en 
la metáfora geológica permite explorar el 
relieve y el subsuelo de la filosofía en Co-
lombia durante el periodo estudiado.

En la primera excavación se suspende 
temporalmente la noción de “Moderni-
dad”. La razón de este primer socavón es 
que leer la historia de la producción fi-
losófica en Colombia desde el montículo 
de la “Modernidad” perfila de inmediato 
una mirada seca de la filosofía en Colom-
bia, la cual pondría el inicio de la práctica 
filosófica en el país a mediados del siglo 
xx, con el periodo conocido como la nor-
malización de la filosofía. Este, desde una 
perspectiva modernizante, se caracteriza 
por una cadena de valores que ubicaban 
al filósofo profesional como rechazador 
de la doctrina del Vaticano en tanto guía 
de la actividad intelectual; promotor de 
una manera novedosa de leer, discutir y 
escribir filosofía, consideradas “más ri-
gurosas” que las previas, e impulsador 
de una filosofía que rechaza la aplicación 
pragmática inmediata (p. 139). Además, 
este periodo se autoproclama por la cons-
tante referencia a Europa, en particular a 
Alemania; el mayor interés por aprender 
alemán; el uso de las traducciones de la 
Revista de Occidente y por la lucha por 
exorcizar el fantasma del neotomismo. 
Desde esa mirada, la práctica filosófica 
en Colombia no se originaría antes de la 
normalización, lo cual deja a Colombia 
con un retraso filosófico en comparación 
con Latinoamérica y Europa. Pero antes 
de caer en esta concepción ampliamente 
difundida de la filosofía en Colombia, 

Carlos Arturo despliega, basado en las 
fuentes bibliográficas del periodo estudia-
do, las características de esa producción 
filosófica para compararlas con las de la 
normalización y así definir si efectiva-
mente el inicio de la práctica de escritura 
filosófica en el país es un fenómeno que 
surgió tardíamente en el siglo xx o si es 
posible ubicarlo por lo menos unas déca-
das atrás.

Con la puesta en pausa de los prejui-
cios que dan el inicio de la escritura filo-
sófica en Colombia avanzado el siglo xx, 
el segundo socavón que abre el método 
postula y explora tres series que, a la ma-
nera de placas tectónicas, están presentes 
tanto en la producción filosófica de la 
época estudiada como en la del periodo 
de los normalizadores. Dichas series se 
denominan material, técnica y social. En 
la placa material se encuentran las insti-
tuciones y las publicaciones seriadas. Por 
un lado, universidades como El Rosario 
o El Externado son ejemplos de que en 
estos recintos se dio origen a la produc-
ción filosófica, en particular con las clases 
y con la titulación de graduados de filo-
sofía. Entonces, ya que las condiciones 
materiales para práctica filosófica estaban 
presentes en el periodo estudiado no es 
posible considerar que la práctica filo-
sófica institucionalizada en Colombia se 
incubó en 1945 con la fundación del Ins-
tituto de filosofía de una Universidad Na-
cional de Colombia. Asimismo, no solo 
con la generación de los normalizadores 
empezaron a surgir en el país las revistas 
que acogieran la reflexión filosófica, sino 
que publicaciones seriadas como periódi-
cos o la Revista de Instrucción Pública en 
Colombia, La Miscelánea. Revista Literaria 
y Científica o El Filipichín entre otras, sin 
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343ser especializadas publicaban, reflexiones 
filosóficas. Este es uno de los aportes más 
grandes del libro, ya que, basado en ese 
mínimo textual, se muestra que en las pu-
blicaciones de la época está presente una 
práctica de escritura filosófica susceptible 
de ser descrita. Por tanto, en la historia 
de la filosofía en Colombia no hay que 
esperar hasta el surgimiento de Ideas y Va-
lores para la circulación impresa y regular 
del ejercicio filosófico. De igual manera, 
la producción filosófica no seriada se per-
cibe en libros como Idola fori, de Carlos 
Arturo Torres, el cual es analizado por el 
autor en el tercer capítulo del libro, o Las 
lecciones de metafísica y ética, de Rafael 
María Carrasquilla. 

La placa técnica se caracteriza por el 
uso de fuentes y conceptos considerados 
filosóficos. Desde la perspectiva tradicio-
nal de la historia de la filosofía en Colom-
bia se considera que el manejo de fuentes 
e idiomas extranjeros y la conceptualiza-
ción filosófica es propia de la normaliza-
ción. Sin embargo, las fuentes consultadas 
le permiten a Carlos Arturo demostrar que 
autores como Bentham, Bacon, Nietzsche 
o Kant, extranjeros y en otros idiomas 
distintos al castellano, hacían parte del 
repertorio filosófico de la época estudia-
da. En cuanto al uso de dicho material, es 
curioso que se resalte que estas fuentes ex-
ternas no solo servían a los filósofos para 
la reflexión exclusiva de su disciplina, sino 
que les permitían cuestionar o problema-
tizar la realidad nacional del momento y 
las necesidades de la época, actividad no 
generalizada en los normalizadores ya que 
éstos rechazaban la aplicación pragmática 
inmediata de la filosofía.

La placa social tiene un carácter valo-
rativo puesto que en ella se pondera el rol 

social del filósofo. Mientras que a media-
dos del siglo xx el filósofo tiene un lugar 
común en la cultura y la sociedad porque 
se le reconoce como profesional y como 
alguien que propende por el mejoramien-
to de la cultura debido al manejo técnico 
de la filosofía, durante el cierre del siglo 
xix y la apertura del xx el filósofo es valo-
rado por la simbiosis metódica entre po-
lítica, filosofía, economía, etc., que tiene 
aplicación inmediata en la realidad de la 
nación. En este último caso, el filósofo es 
personaje activo en la vida nacional. Por 
lo tanto, no solo con los normalizadores 
el filósofo se convierte en una figura no-
toria en la sociedad, sino que desde unas 
décadas atrás el filósofo tenía una presen-
cia más clara, notoria e influyente. 

La tercera excavación metódica del li-
bro perfila el carácter político de su obra. 
En ese momento se abre el paréntesis 
puesto en la primera excavación y se mira 
el relieve propio de la filosofía que emerge 
sobre el terreno común de la escritura. En 
esta oportunidad ya no desde la noción 
de “modernidad” puesta en un montículo 
que juzga a un país afirmando que este 
no progresa económica, cultural y polí-
ticamente, sino como un ideal operativo 
que ha orientado, por lo menos desde fi-
nales del siglo xix, la nación a partir de la 
producción de conocimiento y literatura. 
Este ideal operativo de modernidad como 
mejoramiento nacional se configura hasta 
la actualidad en un horizonte de aspira-
ciones que jalonan la producción filosófi-
ca y cultural del país. Al respecto, el inte-
rrogante que el autor deja abierto al cierre 
de su investigación es si las series material, 
técnica y social siguen actuando en el si-
glo xxi y si están en función de este ideal 
operativo de nación o si, por el contrario, 
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344 la práctica de escritura filosófica se ha em-
pantanado en las capas material y técnica 
del ejercicio de la escritura filosófica. 

Con todo, el método y el relieve de la 
producción filosófica explorados a lo del 
trabajo de Carlos Arturo nos deja, además 
de una caracterización de la producción 
filosófica en el paso del siglo xix al xx, 
una perspectiva aún por explorar: poner a 
prueba el método utilizado en un periodo 
anterior para identificar si, por un lado, 
el punto de origen de la práctica filosó-
fica puede moverse hacia atrás un poco 
más y, por otro lado, si el método sigue 
funcionando o si requeriría algún ajuste 
dependiendo de las especificidades de las 
épocas que se exploren. Esta perspectiva 
permitiría revelar una fotografía panorá-
mica de la práctica de escritura filosófica 
en Colombia y, por qué no, dar los foto-
gramas necesarios para crear una película 
del ejercicio filosófico nacional. 

Carlos Arturo Arias Sanabria 
(Pontificia Universidad 

Javeriana, Bogotá)

Graziano Palamara: Entre cóndores y tur-
piales. La diplomacia italiana en Améri-
ca Latina (1945-1958). Bogotá: Univer-
sidad Externado de Colombia 2018. 332 
páginas.

La obra de Graziano Palamara, investiga-
dor activo entre Italia y Colombia, busca 
analizar los intentos de ‘orientación lati-
noamericana’ promovidos por Italia des-
pués del segundo conflicto mundial, en 
un momento histórico dominado por la 
necesidad del país mediterráneo de en-
contrar una nueva ubicación diplomáti-

ca. Después del surgimiento de la nueva 
forma republicana (1947), el interés de 
Italia hacia América Latina no reside so-
lamente en la gestión de un flujo migra-
torio que sigue vivo y vital, sino en las 
oportunidades diplomáticas que las re-
públicas latinoamericanas ofrecen a la re-
nacida política exterior italiana, decidida 
a dejar detrás el legado del fascismo para 
encontrar un nuevo papel en el escenario 
geopolítico mundial. Es un objetivo com-
partido a nivel continental: como subraya 
el autor: “Italia era el sujeto más acredita-
do para relanzar las perspectivas de diá-
logo euro-latinoamericano, por el peso 
de su tradición cultural, la presencia de 
una connotación italiana en la identidad 
latinoamericana, la ausencia de legados 
coloniales en el área y el ejemplo de su 
reconstrucción pos-bélica”. Dicho objeti-
vo despierta aplausos en los observadores 
y en los comentaristas del Nuevo Mun-
do. Sin embargo, a pesar de sus esfuer-
zos, Palamara muestra cómo la política y 
el mundo diplomático italiano no logran 
alcanzar sus metas, demostrándose inca-
paz de considerar a América Latina como 
una categoría bien definida para la acción 
exterior del país. 

En primer lugar, la investigación se 
propone recorrer la evolución de las rela-
ciones entre Italia y América Latina, des-
de el capital simbólico que los mitos mus-
solinianos obtuvieron por debajo del río 
Bravo, hasta sus fracasos. El autor descri-
be una historia de moderada admiración 
en las capitales de Suramérica hacia Mu- 
ssolini, una historia sobre las cuales solo 
en las últimas décadas los investigadores 
han centrado sus miradas (Scarzanella 
2005; Mugnaini 2008), hasta llegar a la 
época de la posguerra, cuando la puesta 
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345en marcha del proyecto comunitario en el 
viejo continente rearticula las dinámicas 
euro-americanas.

En efecto, por ser sedes de las más im-
portantes conferencias para la conforma-
ción del sistema americano en el marco 
de la Guerra Fría, Colombia y Venezue-
la indicaron a Roma, antes que todo, la 
transformación del panamericanismo. 
Los vínculos entre europeísmo y atlantis-
mo indujeron a una parte de la diploma-
cia italiana a creer que Roma pudiera le-
vantarse como puente entre la Europa de 
los nuevos compromisos comunitarios, 
la superpotencia que guiaría Occidente y 
especialmente, a la América de los gobier-
nos desarrollistas. En su atenta labor de 
análisis, el autor subraya el peso ofrecido 
por las veinte repúblicas latinoamericanas 
a Italia en las Naciones Unidas en una 
época en la cual (hasta el 1955) el país 
no podía contar con una representación 
permanente. 

Enfocando su mirada sobre las relacio-
nes de Roma con las repúblicas de Co-
lombia y de Venezuela, la investigación 
de Graziano Palamara logra definir un 
eje paradigmático útil para leer la histo-
ria de las relaciones italianas con América 
Latina. De hecho, tanto Colombia como 
Venezuela constituyeron una adverten-
cia constante a la necesidad de mirar ha-
cia el sur del río Bravo solo después de 
una evaluación juiciosa de las relaciones 
interamericanas, y de todas formas por 
medio de iniciativas nunca perjudiciales 
para los intereses estadounidenses. En se-
gundo lugar, tanto en Colombia como en 
Venezuela se alistó entonces el terreno al 
ascenso de dictaduras que hallarían una 
base común en el nacionalismo militaris-
ta, en la doctrina anticomunista, en las 

relaciones con Washington y en el inten-
to de construir desde arriba las premisas 
económicas y políticas para el despliegue 
industrial de sus Estados.

Refiriéndose a la incapacidad de Italia 
para tratar de acrecentar o diversificar los 
intereses de su política exterior en Colom-
bia y Venezuela, Palamara habla entonces 
de “un Eldorado nunca buscado”. La exis-
tencia de nacionalismos orgullosos, pero 
no amenazantes como aquellos asiáticos 
o islámicos, la presencia de mercados en 
expansión, pero reticentes a limitar sus 
intercambios con los Estados Unidos, y 
la abundancia de recursos representaban 
los motivos principales por los cuales los 
actores italianos, en un incipiente proceso 
de reconstrucción, estaban interesados a 
replantear su acción en el área. De acuer-
do con el autor, “en ninguna otra zona 
geográfica, Italia podía hallar tantas ra-
zones de afinidad y complementariedad 
como al sur del río Bravo”.

Después de la guerra, Roma no ocul-
tó su deseo de dar a Venezuela una aten-
ción especial. Con sus materias primas y 
su urgente necesidad de trabajadores, la 
patria de Bolívar podía considerarse, de 
hecho, dos veces funcional a la recons-
trucción italiana. Sin embargo, las canci-
llerías italianas se mostraron incapaces de 
desarrollar una reflexión atenta sobre las 
contradicciones políticas y estructurales 
que Venezuela ocultaba. La euforia del 
momento nubló toda clarividencia estra-
tégica y, finalmente, lo venezolano resultó 
ser para Italia un Eldorado desperdiciado 
más que valorizado.

En efecto, a través de un trabajo de 
investigación, Graziano Palamara define 
“esquizofrénica e incierta” la conducta de 
la diplomacia italiana, enfocándose en sus 
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346 aspectos aproximativos e instrumentales, 
donde se destacan los varios y fallidos 
intentos de apoyar un ‘tercer camino’ en 
contraposición a los dos bloques hegemó-
nicos en el contexto mundial. La falta de 
una dirección gubernamental capaz de 
elevar a América Latina a la categoría de 
la política exterior italiana tuvo conse-
cuencias fatales. Los descuidos, los errores 
y las ambigüedades impidieron no sim-
plemente descubrir, sino más bien buscar 
el Eldorado que Colombia y Venezuela 
podían ofrecer en términos de ámbitos 
de compromisos y de sectores de activi-
dades. Esta miopía se percibe con mayor 
claridad en el caso colombiano: si la es-
casa relevancia de las relaciones ítalo-co-
lombianas fue confirmada por el número 
de inmigrantes que eligieron a Colombia 
como su nueva residencia, la apatía diplo-
mática hacia Bogotá fue una constante. 
Una vez más, la presencia italiana en Co-
lombia quedó esencialmente confinada a 
los esfuerzos individuales de operadores 
propios, evidenciado por lo sucedido a 
finales de siglo xix, cuando las acciones 
políticas del terrateniente Ernesto Cerruti 
llevaron a una profunda crisis diplomáti-
ca entre los dos países.

Entre 1945 y 1958 se vuelven enton-
ces evidentes las dificultades, los defectos 
de voluntad, las lentitudes de Roma y la 
imposibilidad de superar exitosamente su 
desinterés político por América Latina. 
Palamara, sin embargo, subraya los es-
fuerzos con que funcionarios y operado-
res trataron de llamar la atención de los 
gobiernos italianos sobre un área impor-
tante y vital para todo Occidente. En jui-
cio del autor: “Italia procedió con prag-
matismo oportunista, menoscabando los 
argumentos del derecho internacional 

que jugaban a su favor”. La diplomacia 
italiana construyó una ficción sobre su 
papel en América Latina, con las formu-
laciones de la colaboración triangular: 
Italia, Estados Unidos y América Latina. 
Finalmente, cuando los imperativos de la 
contraposición bipolar redujeron los már-
genes de maniobra y fue definitivamente 
claro que sin las ayudas del Plan Marshall 
no hubiera ocurrido alguna reconstruc-
ción italiana, Roma renunció a cualquier 
ambición en el área.

El autor presenta una crónica de los 
hechos bajo una perspectiva atenta a la 
comprensión de las dinámicas diplomá-
ticas, recontextualizando los distintos 
sucesos a través de una lectura puntual y 
circunstanciada del momento histórico, 
con sus múltiples dinámicas. En el gran 
libro para el conocimiento mutuo que se 
va tejiendo entre Italia y Colombia (cuya 
intersección en el ámbito de estudios cul-
turales se va desarrollando solamente en 
los últimos años), el trabajo de Palamara 
ofrece un aporte valioso para las investiga-
ciones que vendrán.

Sandro Bozzolo 
(Genova)

Harry Villegas: Cuba y Angola. La gue-
rra por la libertad. New York: Pathfinder 
2017. 129 páginas.

Este libro es producto de entrevistas he-
chas a Harry Villegas, general de las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Cuba 
y condecorado como héroe de la Repú-
blica de Cuba, por los editores de Path-
finder Martin Koppel, Róger Calero y 
Mary-Alice Waters. La editorial ya publi-
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347có tres relatos más de Villegas sobre las lu-
chas revolucionarias de las que participó 
a lo largo de su vida y carrera militar (no 
solo la misión internacionalista en Ango-
la, sino también la del Congo, la guerrilla 
junto a Che Guevara en Bolivia, y la Re-
volución Cubana misma).

En Cuba y Angola, librito hecho con 
mucho esmero (viene acompañado por 
cuatro mapas y bastantes fotos que prue-
ban los hechos relatados, ya históricos, 
además de por una lista de abreviaciones, 
la biografía de Villegas, una introducción 
de Waters, cronología, glosario e índice), 
Villegas relata con alguna minucia mo-
mentos de combate y batallas decisivas 
del MPLA (Movimiento Popular para 
la Liberación de Angola), apoyado por 
instructores militares, civiles (médicos, 
constructores, profesores) y combatien-
tes cubanos, quienes juntos consiguieron, 
hasta 1988, expulsar de Angola a las tro-
pas sudafricanas y vencer a las de la UNI-
TA (Unión Nacional para la Independen-
cia Total de Angola, bajo Jonas Savimbi 
y apoyadas por EE. UU.) y del FNLA 
(Frente Nacional para la Liberación de 
Angola, apoyado por Zaire).

Lo que se puede añadir es que, después 
de la retirada de Portugal de sus colonias, 
los tres movimientos independentistas, 
MPLA, UNITA y FNLA, primeramente 
habían acordado un gobierno de transi-
ción (contrato de Alvor, enero de 1975), 
que tuvo que ser anulado ya en agosto de 
1975, porque la UNITA y el FNLA se re-
tiraron después de negociaciones secretas 
con EE. UU. y Sudáfrica; aparte de que 
tropas del FNLA provenientes de Zaire 
ya en octubre de 1974 habían entrado en 
Luanda, siendo expulsadas por el MPLA 
el 9 de junio de 1975, pero a su vez ex-

pulsando al MPLA de las provincias del 
norte. 

A la ayuda militar encubierta por parte 
de EE.UU. al FNLA y la UNITA a partir 
de julio, siguió a partir de agosto la ayuda 
abierta por parte de Cuba al MPLA. Es 
esta ayuda internacionalista cubana la que 
está en el centro del relato de Villegas y 
la que tuvo su primera victoria en 1976: 
cuando, en octubre de 1975, el sur de An-
gola fue invadido por tropas sudafricanas 
y el norte por tropas del FNLA y zaire-
ñas, Cuba, con la “Operación Carlota”, 
envió miles de combatientes que juntos 
con el brazo armado del MPLA frena-
ron y expulsaron a los invasores. Ya el 11 
de noviembre de 1975, el MPLA había 
proclamado la independencia del país en 
Luanda, instaurando a su líder Agostinho 
Neto como presidente.

No se encuentra en el testimonio de 
Villegas que, simultáneamente, el FNLA 
y la UNITA proclamaron la independen-
cia en Huambo, formando un contrago-
bierno que se tuvo que disolver por causa 
de las ofensivas del MPLA apoyado por 
Cuba, a lo que EE. UU. reaccionó con 
una ayuda masiva a la UNITA para derri-
bar al gobierno del MPLA, considerado 
“pro-soviético”.

Así, la guerra anticolonial angolana se 
transformó prácticamente sin interrup-
ción en una guerra por la supremacía 
entre los movimientos independentistas, 
apoyados por las grandes potencias, por 
lo que puede ser calificada en parte como 
guerra indirecta entre el bloque del Este, 
incluyendo a Cuba, y las fuerzas occiden-
tales, incluyendo al régimen sudafricano 
del apartheid.

Esta guerra culminó en 1988 en las 
batallas de Cuito Cuanavale. Como re-
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348 cuerda el testimonio de Villegas, lucharon 
en el sureste de Angola tropas del MPLA 
y cubanas, además de combatientes de los 
movimientos de liberación de Namibia 
(SWAPO) y de África del Sur (ANC), 
contra tropas de la UNITA y del régimen 
sudafricano del apartheid. Después de 
masivos esfuerzos militares cubanos, Sud-
áfrica tuvo que retirarse del sur de Angola, 
y el acuerdo del 22 de diciembre de 1988 
estipuló igualmente la retirada del país de 
Cuba y la independencia de Namibia.

El libro pone de relieve el gran esfuer-
zo que supuso para Cuba su empeño de 
13 años en Angola, con la presencia de 
un total de unos 430.000 soldados y ci-
viles, lo que para un país de menos de 10 
millones de habitantes (en 1980) es un 
número considerable, aparte de los costes 
del material de guerra enviado. En este es-
fuerzo, que no conllevó ningún interés en 
apoderarse de las riquezas materiales an-
goleñas (petróleo, cobre, diamantes), sino 
un compromiso idealista de lucha por la 
liberación del racismo y el imperialismo, 
perdieron la vida unos 2.100 cubanos; 
pero sin la intervención cubana, la inde-
pendencia de Namibia y la posterior caí-
da del régimen del apartheid en Sudáfrica 
habrían sido bastante más difíciles.

Las últimas tropas cubanas se retira-
ron de Angola solo en 1991, pero la “gue-
rra de baja intensidad”, como la llama Vi-
llegas, entre el gobierno del MPLA y los 
rebeldes de la UNITA duró todavía hasta 
2002, cuando el dirigente de la UNITA 
Jonás Savimbi fue muerto por soldados 
del gobierno, lo que llevó a un armisticio 
que dura hasta hoy.

Lo que lamentablemente no se men-
ciona ni en la cronología bastante detalla-
da del librito es que los 27 años de guerra 

por la supremacía del MPLA, resultaron 
en aproximadamente medio millón de 
muertos, dos millones y medio de refu-
giados y la destrucción casi completa de la 
infraestructura del país. Hasta hoy gran-
des partes del país continúan siendo áreas 
minadas, y hay en Angola unos 100.000 
amputados, víctimas de detonaciones de 
minas colocadas por todas las partes invo-
lucradas en los conflictos.

Además, en la actualidad, 17 años des-
pués del final de la guerra, Angola polí-
ticamente no es lo que nos imaginamos 
bajo un sistema democrático; es una de-
mocracia presidencial fuertemente auto-
ritaria (por ejemplo, no hay división de 
poderes), hasta hoy en manos del MPLA. 
Y aunque la situación social esté mejo-
rando, un 70% de la población continúa 
sin acceso a cuidados médicos básicos, y 
la mortalidad infantil por debajo de los 
5 años es la segunda mayor del mundo. 
Solo el 40% dela población tiene agua 
potable limpia, y un tercio todavía nece-
sita ayuda alimentaria del exterior. Pero 
también es cierto que, si en 2000 la mi-
tad de la población estaba subalimentada, 
actualmente ya solo lo está un 14%, y la 
expectativa de vida está creciendo. Tam-
bién la educación, que durante la época 
colonial fue descuidada y que la guerra 
civil impidió en gran parte, está mejoran-
do, aunque continúa mucho por hacer 
(casi el 50% no tiene título escolar). De-
bido a sus ingresos petroleros y minerales, 
Angola tiene, en 2019, el mayor índice 
de crecimiento de toda África, pero esta 
riqueza se queda casi toda en manos de 
unos pocos corruptos, que detienen el po-
der político y económico, y la mitad de la 
población continúa bajo el umbral de la 
pobreza. Este panorama parece bastante 

13-Revista Iberoamericana 72_Notas.indd   348 19/11/19   17:08



Iberoam
ericana, X

IX
, 72 (2019), 261-3

68
R

E
S

E
Ñ

A
S

 IB
E

R
O

A
M

E
R

IC
A

N
A

S

349lejos de la “libertad” supuestamente con-
seguida por la hermandad de armas entre 
Cuba y el MPLA... 

Resumiendo, podemos así decir que 
la edición del testimonio de Villegas tie-
ne su mérito por presentar, en forma de 
entrevista, las vivencias y los juicios de 
uno de los dirigentes de la misión militar 
voluntaria de Cuba en Angola. El obvio 
propósito del libro, de conservar el re-
cuerdo del heroísmo internacionalista, es 
a la vez su límite y su legitimidad.

Mechthild Blumberg 
(Bremen)

Iris Medellín Pérez: La gente del sancocho 
nacional. Experiencias de la militancia 
barrial del M-19 en Bogotá, 1974-1990. 
Bogotá: Universidad del Rosario 2018. 
300 páginas.

A los conocedores de la típica cocina co-
lombiana les llamará la atención la expre-
sión del “sancocho nacional”, parte del 
título que la autora del presente estudio le 
dio. Así se llama el tradicional y delicioso 
puchero de la región que, en el libro, es 
símbolo de las múltiples realidades socia-
les del país a las que pretendió represen-
tar y liberar el Movimiento 19 de abril de 
1970, conocido como M19, en el últi-
mo tercio del siglo pasado. El M19, que 
combatió al Estado con operativos gue-
rrilleros, es el objeto de esta investigación 
socio-histórica que busca abordarlo ha-
ciendo hincapié en la dimensión subjetiva 
y biográfica de las motivaciones y decisio-
nes de sus integrantes. La autora escogió 
a doce personas –muy diferentes respecto 
a su origen social, a su formación, a la 

modalidad de acceder al movimiento y a 
su perspectiva después de la desmoviliza-
ción– para llevar a cabo con ellas largas 
conversaciones individuales; todas estas 
estructuradas alrededor de los mismos te-
mas que comprenden la afiliación, la vida 
dentro de la organización, el impacto en 
la vida personal, la participación en ope-
rativos, la encarcelación y la desmoviliza-
ción. Estos temas constituyen los ocho 
capítulos que presentan los resultados 
indagados. El trabajo es introducido por 
una profunda explicación y discusión del 
método adoptado y la caracterización de 
los personajes. Finalmente, plantea unas 
conclusiones e interrogantes útiles para 
futuras investigaciones.

Sus estudios de caso los justifica la in-
vestigadora con la necesidad “de variar y 
reducir la escala de observación”. Aduce 
que el exclusivo enfoque en las estruc-
turas no consigue visibilizar la dinámica 
sicosocial ni de la toma de decisiones, 
ni del proceso de valoraciones, aunque 
ambos repercutan sostenidamente en la 
evolución de las estructuras. Este méto-
do cualitativo pretende contribuir a un 
concepto de experiencia histórico-social 
y tiene como principales referencias a los 
historiadores Jacques Revel y Edward P. 
Thompson y el concepto de “descripción 
densa” de Clifford Geertz. Según la au-
tora, la historia oral puede servir de he-
rramienta para llegar a los alcances del 
concepto geertziano, siempre y cuando 
esté rigurosamente sujeta a la continua re-
flexión de las múltiples mediaciones sub-
jetivas, como son el impulso de reprimir 
situaciones desagradables, traumáticas, en 
general negativas y el interés de dar sen-
tido posterior a los acontecimientos de 
la propia biografía y de reconciliarse con 
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350 ellos tanto como la influencia de rivali-
dades que repercuten en todas las narra-
ciones. Aplica eso en particular para las 
narraciones de experiencias, vividas desde 
el papel del actor conflictivo y violento en 
torno de operativos. En efecto, y como 
uno de los logros del libro, las narraciones 
particulares de los entrevistados, lejos de 
ser casuales o arbitrarias, por el contrario, 
revelan la fuerza, el poder o la debilidad 
para imponerse o no de las macroestruc-
turas, ideologías e ideas.

De esta manera –además de ilustrar 
con escenarios auténticos una reciente 
etapa de la conflictiva y compleja histo-
ria colombiana–, el estudio de Medellín 
Pérez aporta conocimientos esclarece-
dores sobre las relaciones entre el éxodo 
masivo del campo hacia las ciudades de-
bido a la violencia de los años cincuenta 
y, asimismo, sobre las corrientes sociales 
en los nuevos barrios de invasión, con sus 
condiciones precarias, y sobre el arraigo 
del M19 en las estructuras barriales. De 
la misma manera reflexiona sobre los orí-
genes del movimiento protagonizado por 
el caudillo Gustavo Rojas Pinilla. Podría 
decirse, que también sobre los orígenes 
de la edición colombiana del populismo 
latinoamericano, teniendo en cuenta la 
referencia del M19 al candidato a la presi-
dencia, muy popular, asesinado en 1948, 
Jorge Eliécer Gaitán, aunque Medellín 
Pérez evita utilizar el concepto como ins-
trumento analítico y sostiene que, antes 
de un semejante uso sustentado, el térmi-
no requeriría de una noción diferenciada 
y definitoria. La autora plantea como un 
pilar importante de la raigambre política 
y social del M19 las corrientes socialistas 
en la Alianza Nacional Popular (Anapo), 
el partido formado por Rojas Pinilla en 

1961 que, de acuerdo al paternalismo 
tradicional, movilizó familias y comuni-
dades enteras en sus filas. 

Debido a sus esfuerzos de acomodar 
la revolución al contexto nacional –tan-
to por su comportamiento y su presencia 
colaboradora en los barrios urbanos como 
a nivel ideológico– el M19 se presentó 
como opción atractiva para intelectuales 
y para organizaciones sindicalistas al igual 
que para la población empobrecida de los 
barrios que vivió la desatención absoluta 
de sus necesidades básicas de infraestruc-
tura por el Estado. Los militantes compar-
tieron la cotidianidad con las comunida-
des barriales, les prestaron ayuda práctica 
en obras de construcción, de instalación 
de redes de acueducto o de arreglo de vías 
y las motivaron a manifestar sus necesida-
des y a participar de procesos de reflexión 
y formación políticas. Es interesante ob-
servar que los intelectuales encontraron 
muchos más problemas al afiliarse en el 
M19, siendo esta una organización clan-
destina y jerárquica, que los jóvenes de los 
barrios, que se incorporaron en medio de 
las dinámicas de camaradería del vecinda-
rio. Sea dicho de paso, la autora no olvida 
apuntar a la problemática que implican 
decisiones de tanta trascendencia para el 
futuro de la vida a edades tan juveniles. 
Evidentemente, esta cierta apertura de la 
organización con sus diferentes grados de 
involucramiento de parte de sus simpati-
zantes, y con la oferta para ellos de ad-
herirse esporádicamente a determinados 
operativos, pudo brotar y encontrar su 
materialización en los campamentos ur-
banos durante la tregua del “Diálogo Na-
cional” de 1984 a 1985, que fue acordada 
con el gobierno de Belisario Betancour 
y que culminó en la “Manifestación del 
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351Desagravio a la Paz y la Democracia” el 
15 de marzo de 1985, en la que se con-
gregaron campesinos, sindicalistas, gentes 
de los barrios, estudiantes, religiosos, es 
decir, el “sancocho nacional”. Bajo estas 
condiciones menos restrictivas, se hicie-
ron más palpables los intercambios y si-
militudes con los movimientos opositores 
contemporáneos en el exterior. Consignas 
como “Lo personal es político”, lanzadas 
por los movimientos de protesta de Esta-
dos Unidos y Europa, fueron reconocidas 
y se compartió la idea de que, para vencer 
la represión, sería necesario que la libera-
ción aplicara igualmente en el campo de 
las relaciones interpersonales. La fantasía 
creativa y la espontaneidad de unos ope-
rativos “de recuperación y redistribución” 
o de “propaganda armada” –que consistió 
en la toma de algún edificio, monumento 
o calle emblemáticos con el objetivo de 
entregar volantes, repartir boletines, pin-
tar grafitos e instalar pancartas– se ase-
mejan a las acciones de los situacionistas 
franceses. Rudimentariamente, la diná-
mica organizativa interna permitió trans-
gredir los límites reinantes que, por las 
firmes estructuras de desigualdad social, 
excluyen a muchos del acceso a la forma-
ción y al capital cultural. En palabras de 
uno de sus fundadores, Jaime Bateman 
Cayón, la organización constituye una 
“cadena de afectos”.

Después de la ruptura definitiva de la 
tregua, en julio de 1985, las situaciones 
de enfrentamiento con la policía y el ejér-
cito se recrudecieron en los barrios de los 
que habían tenido que irse los militantes 
del M19 y donde crecieron las bandas 
juveniles y las pandillas. Algunos de los 
entrevistados se declararon parcialmente 
responsables de este desarrollo al haberle 

llevado “la guerra a la gente a la puerta de 
su casa” sin haberla preparado para el caso 
de que esta volviera. Las desapariciones 
forzadas y las torturas durante las deten-
ciones y encarcelaciones se incrementaron 
luego del desastroso intento de la toma 
del Palacio de Justicia en otoño de 1985, 
que fue muy controvertido dentro de la 
organización y hasta hoy no esclarecido 
respecto de su ocurrencia y sus secuelas. A 
eso se sumó el agravamiento económico 
que sufrieron muchas familias en las que 
una o más personas perdieron su trabajo 
y que, inclusive, tuvieron que esconderse 
por encontrarse perseguidas. En el año 
1989, la comandancia del M19 y el go-
bierno acordaron la desmovilización que 
condujo a la disolución irrevocable de la 
organización en el año siguiente.

Para sustentar su reto de demostrar la 
no homogeneidad de estructuras, expe-
riencias y actores históricos, Medellín Pé-
rez recopila una amplia gama bibliográfica 
que en parte muy importante consiste en 
investigaciones especializadas que se reali-
zaron en las facultades socio-económicas 
e históricas de las principales universida-
des colombianas. Los testimonios levan-
tados a lo largo del estudio dan cuenta 
de la diversidad en la que las estructuras 
objetivas de poder, de fuerza, de explota-
ción y de precariedad se traducen en los 
destinos individuales y descifran, nue-
vamente como lugar común, el discurso 
del reconocimiento de Colombia como 
país netamente violento. Así, la autora ha 
aportado otro capítulo al relato de la in-
surgencia como un factor motivador para 
seguir trabajando en que los acuerdos de 
paz cobren vida.

Finalmente, Iris Medellín Pérez logra en 
pocos trazos ubicar los movimientos gue-

13-Revista Iberoamericana 72_Notas.indd   351 19/11/19   17:08



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
IX

, 7
2 

(2
01

9)
, 2

61
-3

68
R

E
S

E
Ñ

A
S

 I
B

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

352 rrilleros de Colombia en el contexto ameri-
cano del último tercio del siglo xx y señalar 
los paralelos del Movimiento 19 de Abril 
con grupos de enfoque parecido como los 
Montoneros de Argentina, los Tupamaros 
de Uruguay o la Liga Comunista 23 de 
Septiembre de Guadalajara, México. Para 
una futura edición se recomienda agregar 
una tabla sucinta de los acontecimientos 
en torno de la aparición histórica del M19 
para mejor orientación del lector, ya que 
los capítulos están concienzudamente or-
ganizados, pero sería importante la ubica-
ción cronológica de temas.

Jochen Plötz 
(Technische Universität Darmstadt)

Juan Pablo Dabove: Bandit Narratives 
in Latin America. From Villa to Chávez. 
Pittsburgh: University of Pittsburgh 
Press 2017. 397 páginas.

El libro de Juan Pablo Dabove tiene como 
tapa la imagen de un gaucho argentino. 
Es una pintura de 1993 de Alberto Brec-
cia que lleva por título El Fin. El cuadro 
es parte de una serie de pinturas basadas 
en la obra de Jorge Luis Borges y todas 
ellas tienen el tono melancólico y dramá-
tico propio de este pintor y también di-
bujante de las más importantes historie-
tas argentinas. Entre tantas obras, Breccia 
ilustró El Eternauta y El Che, ambos con 
textos de Héctor German Oesterheld. Si 
realizo esta digresión para hablar del li-
bro de Dabove es porque entiendo que 
las obras elegidas transitan por ese doble 
carril de la literatura popular y erudita al 
mismo tiempo. Obras que son vendidas 
y consumidas por el gran público y que 

también pueden ser leídas para interpre-
tar la sociedad que las produce. De alguna 
forma esta es la propuesta de Dabove, la 
de poder analizar un aspecto de la reali-
dad latinoamericana desde una narrativa 
muy particular como es la literatura sobre 
bandidos.

El libro Bandit narratives… no tiene 
la pretensión de revisar toda la literatu-
ra producida sobre el tema. La intención 
del autor es la de abordar las diferentes 
formas en que los bandidos fueron tra-
tados por los más diversos escritores, sin 
establecer un género o un estilo, la pre-
ocupación del autor es otra: entender la 
relación entre el bandidismo y la sociedad 
latinoamericana. O mejor, las sociedades 
latinoamericanas. Es por eso que precisa 
navegar por los diversos países y períodos. 
Del bandido como una realidad presente 
al bandido como reminiscencia de una 
sociedad que se transformó.

El recorte temporal también evidencia 
la necesidad de comprender al bandido 
como parte de una realidad latinoame-
ricana que, aun cuando está en transfor-
mación, se muestra resistente con una 
contestación constante del statu quo. Por 
eso el autor nos lleva del siglo xix al xxi 
avanzando por los más diversos autores 
y personajes de la literatura de la región. 
En este trayecto tenemos diferentes for-
mas de encarar las regiones y los autores, 
siendo que para tratar los bandidos rura-
les argentinos precisa dejar de lado la pre-
tensión de trabajar con un texto y elige 
analizar un autor, Jorge Luis Borges y sus 
diferentes comprensiones del bandido.

Las elecciones del autor son siempre 
opinables, pero es evidente que, en el pa-
norama analizado, escogió a los autores y 
obras más conocidas, lo que permite que 
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353el lector consiga acompañar el estudio a 
partir de los casos más populares. Bor-
ges, Uslar Petri, Vargas Llosa, Guimarães 
Rosa y Piglia se encuentran con Juan 
Moreira, Pancho Villa, Riobaldo, Anto-
nio Conselheiro y Hugo Chávez. Todas 
estas figuras y autores permiten una inte-
resante reflexión sobre el bandidismo. In-
teresante porque cruza géneros y autores, 
pero también biografías o narrativas con 
novelas y cuentos que evidencian dos re-
gistros diferentes. La paradoja de Porfirio 
Díaz, analizada en el preámbulo, podría 
también ser la paradoja del libro que pre-
tende definir las características del ban-
didismo, pero partiendo de la literatura 
antes que de las experiencias históricas. 
El efecto de realidad viene de los casos 
reproducidos por biografías o autobio-
grafías, que son colocadas en diálogo con 
narrativas ficcionales. Esta cuestión debe-
ría ser considerada. Aun cuando los au-
tores de cuentos y novelas parten de una 
determinada anécdota o hecho real, evi-
dentemente hay elementos de la narrativa 
que son propios de la misma y que no 
pretenden analizar pormenorizadamente 
al bandidismo.

Esto no le quita méritos a la tentativa 
de comprender el significado del bandidis-
mo en América Latina y en qué contextos 
se produce. Es esa posibilidad la que lleva 
al autor a realizar un análisis histórico de 
algunas novelas y cuentos que tratan de 
determinados períodos históricos. Los re-
gistros deben ser comprendidos en su va-
riedad, considerando que tenemos relatos 
que se producen en momentos muy dife-
rentes que aquellos en que ocurrieron los 
hechos, como ocurre con Plata quemada, 
con La guerra del fin del mundo o con los 
cuentos de Jorge Luis Borges. 

Estos comentarios no inhiben el he-
cho de haber realizado una de las más 
importantes síntesis de lo que significa 
el bandidismo en América Latina. Haber 
eludido realizar una conclusión para, en 
su lugar, realizar una discusión concep-
tual de lo que significa el bandidismo en 
la cultura latinoamericana es una gran 
contribución para las ciencias sociales. 
El bandidismo es uno de los fenómenos 
más ilusorios y que precisaba de una re-
flexión comprensiva. El camino para esta 
reflexión conceptual parte de la división 
del espectro de análisis sobre el bandidis-
mo en dos grandes grupos: los realistas y 
los nominalistas. En la primera vía inter-
pretativa estarían aquellos que entienden 
que el bandidismo es una práctica que 
está profundamente arraigada en la tradi-
ción de resistencia a la autoridad y al po-
der. Representa una forma de lucha por el 
establecimiento de un contrapoder, más 
allá de sus denominaciones.

En la segunda tendencia interpretativa 
lo que tenemos es el establecimiento de 
una forma de aproximación al bandidis-
mo que está vinculada a la forma en que 
es denominado el delito cometido. Se ha-
bla de bandidismo cuando la práctica rea-
lizada es comprendida como un crimen 
por la legislación y encuadrada de esta 
manera. De cualquier forma, entre realis-
mo y nominalismo, el bandidismo trata-
do por Dabove es el bandidismo literario, 
por lo que es difícil realizar un análisis de 
una práctica social cuando nos enfrenta-
mos a una representación de la misma. El 
libro justamente trata de la forma en que 
fueron construidas las representaciones 
de aquellos grupos o individuos que se 
comportaron de una forma que suponía 
el enfrentamiento con los regímenes polí-
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354 ticos vigentes en ese momento, así como 
con los campesinos y con el pueblo en ge-
neral. Para el autor justamente esta es la 
forma de tratar esta temática. 

Su argumento de que el bandidismo 
es elusivo y difícil de aprehender es inte-
resante. Sin embargo, el propio termino 
de bandidismo precisa ser revisado. Aun 
dentro de Bandit narratives in Latin Ame-
rica. Al tratar el bandidismo desde la li-
teratura e intentar incorporar casos que 
podrían adaptarse al dialogo con la mis-
ma, vemos que es una tarea de altísima 
complejidad. El autor está intentando 
traer a la discusión la realidad, escapan-
do de la ficción. O también podríamos 
decir que está tomando la realidad por 
ficción. Tomemos el caso de Hugo Chá-
vez, quien fuera presidente de Venezuela. 
Es un personaje que podría ser literario, 
debido a su trayectoria política difícil y 
accidentada con altos y bajos pronuncia-
dos, como debe ser para una figura trans-
gresora, para no definirla políticamente. 
Chávez se narra, muchas veces como un 
personaje, pero no podemos confundirlo 
con un personaje ficcional o ficcionaliza-
do. Fue un actor político de primer orden 
en América Latina durante la primera dé-
cada del siglo xxi. La narrativa de sí que 
realizó en cuanto era presidente debe ser 
vista como una forma de legitimarse ante 
su electorado, por lo que podemos tomar 
literalmente la trayectoria que narra el 
protagonista. Lo mismo podríamos decir 
de la autobiografía de Pancho Villa, que 
también es analizada en este libro. 

Otras cuestiones también llaman la 
atención del lector. Los casos selecciona-
dos para tratar del bandidismo no repre-
sentan casos históricos, sino literarios. Los 
gauchos malos y compadritos de Borges, 

los jagunços de Gimarães Rosa y Vargas 
Llosa, los bandidos rurales de la autobio-
grafía de Pancho Villa o Uslar Pietri, para 
dar algunos ejemplos, son personajes que 
atravesaron el tamiz de la ficción. No son, 
necesariamente, aquellos que enfrentaron 
a las autoridades, que defendieron a otros 
trabajadores rurales o campesinos o que 
se adaptaron a las circunstancias llegan-
do a acuerdos con las autoridades. Todos 
ellos son lecturas de la realidad realizadas 
por escritores, casi todos ellos, profesio-
nales. ¿A qué realidad se refieren Vargas 
Llosa o Borges que escriben muchos años 
después de lo ocurrido? ¿Están pensando 
en los bandidos y en las sociedades en que 
esos bandidos vivieron o están hablando 
de sus propias sociedades y en la idealiza-
ción o condena de estos sujetos?

Esta es una cuestión importante que 
debe ser considerada. El libro es un gran 
aporte para la historia de la literatura de 
América Latina y para una cuestión mu-
chas veces considerada como menor. No 
son los temas políticamente correctos 
que movilizan a buena parte de los inte-
lectuales e historiadores. La violencia y 
la transgresión individual o de pequeños 
grupos son siempre vistas con una cierta 
desconfianza. La falta de sentido o la exa-
geración en el uso de la violencia deja a 
los analistas desconfiados o preocupados 
por la ambivalencia de los sujetos. Dabo-
ve, por el contrario, lejos de preocuparse 
con las ambigüedades, las expone como 
parte de la realidad de los bandidos, hom-
bres de contextos rurales, duros, violentos 
y sin tregua. Las trayectorias elegidas para 
traernos estas narrativas, así como los au-
tores seleccionados, sus ambivalencias y 
cuestionamientos ante esa realidad nos 
ayudan a comprender la riqueza de la his-
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355toria latinoamericana, de la diversidad de 
posibilidades interpretativas y de la inago-
table fuente de relatos que produce. 

El libro Bandit narratives in Latin 
America analiza una selección de autores y 
relatos que valen la pena ser leídos por es-
pecialistas y por el público en general que 
sienta atracción por las grandes narrativas 
o por la temática propuesta. Y, ciertamen-
te, ayudará a la comprensión de porqué 
el tema de la violencia y el bandidismo 
está presente y nos apela en un contexto 
en que el sector rural dejó de representar 
la principal porción de la población. En 
compensación la delincuencia creciente 
en el sector urbano, retratado en el aná-
lisis de Plata quemada de Ricardo Piglia, 
continúa interesándonos, llamándonos la 
atención y haciendo que busquemos res-
puestas a las nuevas formas de desafío a 
la ley y a las instituciones que cada vez 
menos se interesan por los ciudadanos.

Norberto O. Ferreras 
(Universidade Federal Fluminense)

Michalis Kontopodis / Maria Cecília 
Magalhães / Maria José Coracini (eds.): 
Facing Poverty and Marginalization. Fif-
ty Years of Critical Research in Brazil. 
Bern: Peter Lang Verlag 2016. 158 pá-
ginas.

Novos olhares, teorias e abordagens sobre 
os problemas econômico-sociais existen-
tes no Brasil emergiram durante a Dita-
dura Militar propondo não apenas ana-
lisar, mas também forjar ferramentas que 
possibilitassem a inclusão social de grupos 
historicamente marginalizados e discrimi-
nados no país. Tais abordagens têm sido 

extensamente utilizadas, seja como fonte 
ou como objeto de análise, constituindo 
uma vasta literatura em língua portugue-
sa. Contudo, encontra-se ainda incipiente 
essa discussão em contexto internacional. 
Nesse ínterim, a presente obra, organiza-
da por Michalis Kontopodis (University 
of Sheffield), Maria Cecilia Magalhães 
(Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo) e Maria José Coracini (Universi-
dade Estadual de Campinas), reúne 14 
pesquisadores oriundos de diferentes lo-
calidades, incluindo os organizadores, em 
busca da diminuição dessa lacuna perante 
o público não-lusófono.

Se num primeiro momento a coletâ-
nea se justifica como obra introdutória, 
por outro ela adquire também grande re-
levância para pesquisadores brasileiros em 
face à conjuntura política que se desenha 
em torno do atual presidente Jair Bolso-
naro. Como consequência do recrudesci-
mento de leis e políticas que privilegiam 
grupos dominantes, iniciativa privada e 
discursos de ódio e desvalorizam a edu-
cação pública, tende a ser aprofundada 
o abismo social já latente no país. Deste 
modo, ao dar voz à narrativa dos excluí-
dos, o presente trabalho evidencia o em-
bate discursivo, as estratégias de resistên-
cia e a luta por reconhecimento.

O título do livro, Facing Poverty and 
Marginalization. Fifty Years of Critical 
Research in Brazil, pode sugerir que se 
trate de um panorama teórico sobre a 
pesquisa crítica, no entanto, mais do que 
uma apresentação desses aportes teóricos, 
a obra busca localizá-los em contextos 
contemporâneos concretos, a partir da 
abordagem dialética entre teoria e práti-
ca evidenciando o diálogo do olhar dos 
pesquisadores e dos sujeitos de pesquisa. 
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356 Na introdução, é realizada uma breve 
contextualização histórica do surgimento 
da pesquisa crítica e suas influências ao 
leitor pouco familiarizado com a temá-
tica, destacando-se, sobretudo, o caráter 
inovador da pedagogia de Paulo Freire e 
da teologia da libertação. A partir dessa 
exposição, a obra é composta por sete ar-
tigos que apresentam estudos de caso de 
indivíduos, movimentos e grupos sociais 
que permitem tecer o multifacetado pris-
ma de opressões existentes no país desde 
sua colonização.

O primeiro capítulo, “Life at the Lan-
dfill: Portraying Exclusion and Resistance 
in the Documentary Estamira by Marcos 
Prado”, escrito por Márcia Mascia (Ponti-
fícia Universidade Católica de São Paulo) 
analisa o discurso da catadora de lixo Es-
tamira sob viés teórico-metodológico de 
Pêcheux, pertencente à escola francesa da 
análise do discurso, e do conceito de mi-
crofísica do poder de Foucault. A análise 
é construída em torno da representação 
que Estamira produz de si mesma –ou 
seja, mulher, mãe, vítima de abuso se-
xual, doente mental, pobre e catadora– e 
de como a partir dessas categorias ela não 
só interpreta o mundo, como estabelece 
um discurso de resistência, por ela no-
meado como a verdade. Mascia organiza 
o discurso e a subjetividade de Estamira a 
partir de três cenas, as quais apresentam 
sua missão, sua visão e o seu discurso reli-
gioso. Compreendendo que “a subjetivi-
dade humana e as relações societárias não 
são dadas” (p. 24), é estabelecido, por 
meio do inter-discurso da personagem 
central do documentário analisado, os 
problemas sociais e religiosos vivenciados 
no lixão de Gramacho, localizado no Rio 
de Janeiro.

Enquanto o primeiro capítulo apre-
senta o documentário realizado por ou-
trem como objeto de análise, o capitulo 
seguinte, “Struggling for Housing: The 
November 20 Occupation in Porto Ale-
gre”, de Denise Comerlato, Caroline 
Buaes e Jacqueline Pólvora (Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul) versa so-
bre a parceria estabelecida entre a Univer-
sidade Federal do Rio Grande do Sul e o 
Assentamento 20 de Novembro vincula-
do ao Movimento Nacional de Luta pela 
Moradia (MNLM) durante o processo de 
remoção das famílias para realização Copa 
de 2014. O texto trata das vivências e per-
calços encontrados durante a produção 
do documentário “A Copa dos 20 de No-
vembro” realizado pelos pesquisadores, 
ao longo da Action Research, e MNLM 
e o duro cotidiano enfrentado pelos in-
tegrantes da ocupação. Os conceitos de 
empoderamento e, sobretudo, educação 
popular de Paulo Freire norteiam não só 
a produção de conhecimento realizada 
pelos próprios pesquisadores no decorrer 
de sua investigação, mas também pelos 
membros do MNLM, que buscam ga-
rantir o acesso ao conhecimento de forma 
democrática na ocupação. Nesse sentido, 
os autores sustentam seu aporte metodo-
lógico sob o viés da sociologia urbana crí-
tic para aclarar as violentas disputas pelo 
espaço urbano e o crescente processo de 
gentrificação. 

Isabela Camini (Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul) e Michalis Kon-
topodis no terceiro capítulo, “Education 
in Itinerancy: Contryside Life and Novel 
Forms of Schooling”, mantém o olhar so-
bre a educação popular, desta vez, para o 
interior do país buscando compreende-la 
sob o contexto das comunidades integran-
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357tes do Movimento dos Trabalhadores Ru-
rais Sem Terra (MST), criado na década de 
1990. O MST ganha notoriedade não só 
por sua dimensão, é considerado o maior 
movimento social da América Latina, mas 
também pelo desenvolvimento das escolas 
itinerantes. Construídas nos acampamen-
tos, essas escolas subvertem a concepção 
e o currículo das escolas tradicionais pro-
pondo partir da experiencia campesina, 
diversa e singular por excelência, a cons-
trução de um conhecimento crítico.

O quarto capítulo, “Indigenous Chil-
dren and Identity Politics: Numeracy 
Practices among the Kaiabi from Xin-
gu, Mato Grosso”, de Jaqueline Mendes 
(Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul) aborda as políticas linguísticas 
de educação bilingue numa comunidade 
indígena, que luta pelo reconhecimento 
do prestígio do Kaiabi. A partir de uma 
etnografia orientada para a ação, analisa 
o projeto “Indigenous Teacher Education 
Project” fundado por uma ONG e o en-
trelace entre a identidade indígena e sua 
prática pedagógica no ensino da matemá-
tica desenvolvimento de um livro didáti-
co de matemática na língua Kaiabi.

Aproximando-se das teorias desenvol-
vidas por Vygotsky e Bakhtin, o quinto 
capítulo, “‘Special’ and ‘Normal in Stu-
dents’ Voices: Meaning Production at a 
State-Funded School in Campinas”, de 
Ana Smolka et alli, os autores relacionam 
os conceitos de práticas escolares e práti-
ca discursiva à análise empírica das rela-
ções sociais de alunos com problemas de 
comportamento, oriundo da brutalidade 
cotidiana a qual são submetidos, numa 
instituição escolar em Campinas. Nesse 
interim, Smolka et alli analisa a cons-
trução discursiva e categorias utilizadas 

pelos professores, tais como estudantes 
especiais, e dos alunos, que tomam como 
normal a violência cotidiana. 

Já na poente área entre São Paulo e Rio 
de Janeiro, Maria José Coracini, propõe 
no sexto capítulo, “The Dis-order of Dis-
course: Young People Confined in CASA 
(São Paulo) and a Poet Considered Insa-
ne in Colônia” Juliano Moreira (Rio de 
Janeiro) investigar as dicotomias ordem 
e desordem, exclusão e inclusão e de po-
der e resistência. Os limites e as fronteiras 
desses binômios são traçados a partir de 
dois contexto da internamento forçado: o 
Centro de Atendimento Socioeducativo 
ao Adolescente e um asilo de internação 
psiquiátrica. 

O sétimo capítulo, “In-Famous 
Cyberhomelessness: The Homeless Writer 
Tião Nicomedes”, de Elzira Uyeno (Uni-
camp) analisa o blog criado por Sebastião 
Nicodemes, primeiro sem teto a criar um 
blog. Influenciada por Foucault, a autora 
se debruça sobre uma dupla exclusão: a 
experiencia de exclusão no mundo real e 
do mundo virtual. Neste caso, ao indivi-
duo é aberta a possibilidade da experien-
cia de morte social em dois universos, 
hoje tão imbricados. Assim, emergem os 
sem teto como os homo sacer contempo-
râneos, isto é, indivíduos alocados dentro 
e fora do sistema e cuja vida ou morte não 
apresenta relevância. Deste modo, a auto-
ra explora não só a dicotomia social e a vi-
vencia na pobreza extrema, mas também 
a resistência e a perfomance possibilitada 
pela ferramenta digital. 

A coletânea é concluída com o epí-
logo de Michalis Kontopodis, “Instead 
of an Epilogue. Youth in Movement in 
Contemporary Brayil: Sharing Intense 
Moments with José, Carlos, Raquel, and 

13-Revista Iberoamericana 72_Notas.indd   357 19/11/19   17:08



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
IX

, 7
2 

(2
01

9)
, 2

61
-3

68
R

E
S

E
Ñ

A
S

 I
B

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

358 Werá Mirim”. O autor foge da tradicional 
conclusão e seguindo o fio condutor que 
percorre toda a obra, entrelaça o olhar de 
pesquisador etnográfico às vozes de seus 
sujeitos de pesquisa, apresentando, por-
tanto, uma narração etnográfica de jovens 
oriundos de diferentes contextos do Bra-
sil, a saber: de movimentos em prol da 
educação popular, movimentos pela luta 
de moradia ou terra e também movimen-
tos indígenas. É cotejado aqui as singu-
laridades e elementos da subcultura de 
cada um dos contextos por meio de uma 
escrita etnográfica experimental associada 
a técnicas literárias que permitam produ-
zir uma perspectiva emocional, sensorial e 
rica de significados dessas vivencias. 

Em suma, a obra constitui um interes-
sante e importante panorama dos estudos 
sobre os marginalizados e a pobreza ao 
leitor internacional mas não se restringin-
do a este. Encara uma realidade multifa-
cetada plasmada numa longa trajetória de 
pobreza, forjada por meio de estruturas 
coloniais e questionada por meio da lutas 
sociais. Em meio a realidade dura destes 
atores, revela-se ao longo da investigação, 
uma outra possibilidade de desenvolvi-
mento, modernidade e educação funda-
mental a ser discutida no contexto atual.

Stephanie Godiva 
(Universidade Federal Fluminense)

Mason W. Moseley: Protest State. The 
Rise of Everyday Contention in Latin 
America. Oxford: Oxford University 
Press 2018. 241 páginas.

Tanto en América Latina como en otras 
regiones del mundo, manifestaciones y 

movilizaciones políticas, cortes de ruta y 
protestas callejeras forman parte del pa-
norama cotidiano político. En Latinoa-
mérica, sobre todo las fases de transición 
política en los años ochenta del siglo xx 
fueron marcadas por movilizaciones ma-
sivas. Con el (re)establecimiento de la 
democracia se podría esperar un decreci-
miento de estas protestas públicas, ya que 
en contextos democráticos la ciudadanía 
puede transitar a vías más formales para 
hacer oír sus demandas y quejas. Además, 
muchos sostienen la tesis que las reformas 
neoliberales y el aumento del bienestar en 
muchos países de América Latina llevaron 
a una desmovilización político-social. 

Sin embargo, los datos empíricos no 
confirman esta tesis. En la época de la 
consolidación democrática y de la pros-
peridad económica, en muchos países 
del continente el número de protestas 
públicas casi se duplicó. Aparte de esta 
visión continental se pueden observar 
claras diferencias entre distintos países de 
la región. Es este el punto de partida del 
estudio de Mason W. Moseley, assistant 
professor en el Departamento de Ciencias 
Políticas de la West Virginia Universi-
ty (EE. UU.). La pregunta central de su 
libro es la siguente: “Why has protest 
surfaced as a common form of political 
participation in certain Latin American 
contexts, but not in others? Further, can 
we identify common factors at the natio-
nal, subnational, and individual levels to 
help explain variation in protest across 
Latin American polities?” (p. 7). 

Para analizar este fenómeno, el autor 
desarrolla el concepto del protest state, 
un estado caracterizado por instituciones 
democráticas débiles o ineficaces y una 
sociedad que desea participar activamen-
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359te en la vida pública y política. En el pro-
test state, las protestas sociales se convier-
ten en estrategias normales y cotidianas 
para expresar exigencias políticas. En vez 
de canalizar las demandas a través de las 
vías formales, como a los partidos polí-
ticos o a otros actores intermedios de la 
sociedad civil, se recurre a manifestacio-
nes y protestas. Como el autor lo resu-
me: “Put simply, in protest states, faith in 
formal political institutions is low, while 
the capacity to organize among collec-
tive actors is high” (p. 9). Sin embargo, 
en los protest states no es solo la sociedad 
la que usa la calle para hacerse oír. Al 
mismo tiempo, las élites políticas saben 
instrumentalizar las protestas públicas y 
las utilizan para lograr sus propios pro-
pósitos políticos, sabiendo que la presión 
que viene de la calle es un remedio su-
mamente eficaz dentro de la lógica del 
protest state. 

La idea explicativa central que desa-
rrolla y presenta Moseley es la siguiente: 
a mayor voluntad de participación po-
lítica de parte de la sociedad y a menor 
estabilidad y eficacia de las instituciones 
políticas, más probable es el surgimiento 
de un protest state. A partir de esta presun-
ción, el autor desarrolla un concepto para 
comprobar empíricamente las hipótesis 
que se deducen de esta tesis central. Mo-
seley prueba sus hipótesis empíricamen-
te a nivel de estados, a nivel subnacional 
(de provincias) e individual. Se concentra 
sobre todo en el caso de Argentina, pero 
también hace referencia a otros como los 
de Bolivia, Perú y Brasil. Para comprobar 
su hipótesis combina métodos cuantitati-
vos y cualitativos. 

En los capítulos siguientes, el autor 
investiga la relación entre factores como 

cualidad democrática, crecimiento eco-
nómico, desarrollo del sistema educativo 
y el surgimiento de protest states. Constata 
Moseley: “Low-quality political institu-
tions have an important positive effect on 
protest participation, but only among ci-
tizens who are at least minimally engaged 
in political life” (p. 72).

En el capítulo dedicado a la difícil re-
lación entre élites, clientelismo y protest 
state, el autor muestra que el clientelismo 
y las protestas pueden coexistir y reforzar-
se mutuamente, ya que las élites utilizan 
la movilización de sus redes clientelistas 
como una herramienta política.

Los capítulos siguientes se concentran 
en el caso argentino. El autor muestra el 
desarrollo de las instituciones democráti-
cas, de la sociedad civil y de la consolida-
ción del protest state argentino. Después 
de esta visión, más bien global, se enfoca 
en las diferencias entre las provincias del 
federalismo argentino. De manera ejem-
plar, analiza las provincias de Mendoza, 
San Luis y Buenos Aires. El autor se en-
frenta de manera convincente al problema 
de conceptualizar la calidad de la demo-
cracia a nivel subnacional (ya que no exis-
ten datos macro como en el caso de los 
Estados nacionales), haciendo una pro-
puesta matizada: “rather than unearthing 
a consistent linear relationship between 
subnational democracy and protest, it 
appears that peaceful protests thrive at 
intermediate levels of democratic quality, 
while aggressive protests become more li-
kely in less democratic settings” (p. 176).

En el último capítulo, el autor resume 
y discute los resultados de su investiga-
ción. A grandes rasgos puede comprobar 
su tesis inicial “that increasingly engaged 
citizeneries coupled with dysfunctional 
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360 political institutions have fuelled more 
contentious modes of participation in La-
tin America, as citizens‘ demands for go-
vernment responsiveness have overwhel-
med many regimes‘ institutional capacity 
to provide it. Where weak institutions 
and politically engaged citizenries collide, 
countries can morph into ‘protest states’, 
where contentious participation becomes 
so common as to render it a conventional 
characteristic of everyday political life” 
(p. 29).

Pero el autor matiza su tesis: el esta-
do de las instituciones democráticas y la 
calidad de la democracia pueden hasta 
un cierto punto explicar el surgimiento 
de protest states. Una condición previa 
es la existencia de un mínimo grado de 
activismo en la ciudadanía con voluntad 
de participación y compromiso político. 
El valor explicativo de las instituciones 
disfuncionales también tiene sus límites: 
sobre todo a nivel subnacional la baja 
cualidad de las instituciones democráticas 
también puede inhibir cualquier protesta 
ya que los individuos no ven ningún sen-
tido y no esperan una reacción del sistema 
político. 

No existe –así lo confirma el autor– 
una relación lineal entre la calidad de las 
instituciones y la probabilidad que los in-
dividuos participen en protestas. Donde 
el grado de compromiso político de parte 
de la ciudadanía es bajo, es poco proba-
ble que haya movilizaciones. Una socie-
dad civil activa con experiencia y recursos 
de movilización es esencial para que haya 
protestas. 

Resume Moseley: “The strongest po-
sitive effect for community engagement 
und protest participation are found in 
low-quality democratic contexts, where 

engaged citizens are almost twice as likely 
to participate in a protest rally or demons-
tration as their counterparts in high-qua-
lity democracies” (p. 180). Y añade: “pea-
ceful protests a less common in both the 
most democratic und least democratic 
contexts. In other words, at intermedia-
te levels of subnational democracy, where 
representative institutions are most likely 
to fall short of their democratic promise 
but are not so illiberal as to preclude any 
challening of incumbent government or 
force protesters to explore more radical 
options, moderate protests flourish as a 
form of political voice” (p. 184).

La tesis central que presenta Mason W. 
Moseley en su estudio es comprensible y 
no ofrece una gran sorpresa. No obstante, 
el libro convence, convence por su estruc-
tura y la manera como el autor deduce sus 
hipótesis y las comprueba, convence por 
la metodología aplicada en la parte empí-
rica y convence por la lucidez del análisis, 
por la claridad en la argumentación y por 
la discusión crítica de los resultados. El 
gran logro de Moseley es haber analizado 
desde una base teórica sólida y con una 
metodología adecuada la relación entre 
factores como la calidad de la democracia 
y sus instituciones, por un lado, y el surgi-
miento y la cotidianización de protestas y 
movilizaciones políticas por el otro lado. 
De manera matizada y diferenciada ilu-
mina esta relación no lineal. Pero el autor 
también es consciente de las limitaciones 
de su estudio e indica pistas para futuras 
investigaciones. Frente a estos logros, hay 
algunas imprecisiones sin mucho peso: las 
Madres de Plaza de Mayo, por ejemplo, 
no surgieron “during the final days of Ar-
gentine authoritarianism” (p. 102), sino a 
los pocos meses del golpe militar. 
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361Una perspectiva histórica hubiera en-
riquecido el estudio y el análisis. Si bien, 
se puede explicar la consolidación del 
protest state en Argentina y su ausencia 
en Uruguay a través de los factores que 
destaca Moseley, una mirada a la historia 
de las naciones podría ser ilustrativa por-
que se pueden detectar ciertos patrones 
para abordar y solucionar conflictos. A 
grandes rasgos, se puede sostener la te-
sis de que, en Argentina, desde la inde-
pendencia, se ha establecido una cultura 
política y social marcada por una cierta 
conflictividad. Algo parecido nos enseña 
la historia boliviana. Otras naciones en 
cambio, como por ejemplo Uruguay o 
Chile, están culturalmente caracterizados 
más bien por una cultura de búsqueda de 
acuerdos o de múltiples coaliciones polí-
ticas que ayudan evitar movilizaciones y 
conflictos políticos.

Veit Straßner 
(Mainz)

Stephanie L. Kirk: Convent Life in Colo-
nial Mexico. A Tale of Two Communities. 
Gainesville: University of Florida Press 
2018. 254 páginas.

La conexión entre el poder y el géne-
ro es el objeto de investigación elegido 
por Stephanie L. Kirk en su monografía 
publicada en 2007. Aborda la compleja 
relación entre los poderes masculinos y 
las religiosas en el México colonial entre 
los siglos xvii y xviii. Kirk compara en 
su trabajo el punto de vista subjetivo en 
los egodocumentos de las autoras con los 
instructivos y aleccionadores textos de los 
clérigos.

La autora divide su monografía en 
cinco capítulos: la introducción viene se-
guida por el segundo capítulo, donde los 
textos del jesuita Antonio Núñez de Mi-
randa, reguladores de la vida monástica 
en cada uno de sus aspectos, sirven como 
fuente. La autora nos presenta el ideal do-
minante de la época en los conventos en 
Latinoamérica. El tercer capítulo, basado 
principalmente en archivos de la inquisi-
ción, analiza el caso de una monja acusa-
da de “mala amistad” con una sirvienta, 
es decir, una relación homoerótica. Kirk 
también utiliza fuentes literarias y didác-
ticas para revisar el papel de la Inquisición 
y del confesor. En el cuarto y quinto capí-
tulo la autora muestra la batalla entre, por 
un lado, las autoridades masculinas para 
controlar y optimizar los conventos de re-
ligiosas y, por otro, las religiosas para pre-
servar su libertad y autonomía. Siguiendo 
el ejemplo de sor Juana Inés de la Cruz, 
Kirk ilustra cómo se forjaron alianzas in-
telectuales contra la tutela y, con lo cual, 
se lanzó una mirada crítica a la soledad 
exigida.

Stephanie L. Kirk es profesora de Es-
pañol, Literatura Comparada y Estudios 
de Género en el Departamento de Len-
guas y Literaturas Romances en Washin-
gton University, St. Louis. Sus investiga-
ciones se centran en la América Latina 
colonial, la religión y los estudios transat-
lánticos, así como en estudios sobre roles 
de género y sexualidad. Ha publicado va-
rios artículos y ensayos sobre los roles de 
género y la cultura religiosa en el México 
colonial y sobre la vida de sor Juana Inés 
de la Cruz. Además, en 2016, publicó la 
monografía Sor Juana Inés de la Cruz and 
the Gender Politics of Knowledge in Colo-
nial Mexico.
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362 Para su trabajo Kirk utiliza en parte 
fuentes a veces poco conocidas, pero se 
sirve de un amplio canon de tipologías 
textuales. Entre sus fuentes más impor-
tantes se encuentran los decretos del rey 
al virrey de Nueva España, doctrinas 
eclesiásticas y declaraciones sobre la vida 
comunitaria de las religiosas, correspon-
dencia de los virreyes y archivos de la 
Inquisición. Asimismo, utiliza cartas de 
religiosas, poemas de sor Juana Inés de 
la Cruz, así como su Enigmas ofrecidos a 
la Casa del Placer. Además, sirven como 
fuente la Práctica de confesores de monjas 
de Andrés de Borda y las doctrinas y car-
tas del padre Antonio Núñez de Miranda. 
Igualmente es necesario nombrar el Ca-
mino de perfección de Teresa de Ávila.

Kirk nombra su trabajo A Tale of Two 
Communities. De esta manera señala que 
en los conventos de religiosas existen 
dos comunidades paralelas: una de iure, 
planteada por la Iglesia, un mundo de 
hombres con sus textos didácticos y pres-
criptivos. Otra, de facto, el mundo real de 
las mujeres, con sus egodocumentos, sus 
textos poéticos, pero que también se vis-
lumbra entre las líneas de los documentos 
inquisitoriales. Esta bipolaridad conlleva 
en sí misma, según la autora, un fuerte 
potencial de conflicto. 

La reglamentación de la vida mona-
cal, otrora bastante liberal, que permitió 
a las religiosas vivir en relativa autonomía 
y sirvió primordialmente para protegerlas 
de las influencias externas, evolucionó a 
lo largo del tiempo influyendo significa-
tivamente en este proceso el Concilio de 
Trento. El mito de la mujer frágil, vul-
nerable e incompetente condujo a una 
marginalización de las religiosas y susci-
tó una modificación de las reglas según 

la condición de género. La pureza de las 
religiosas en el Nuevo Mundo ejemplificó 
el desarrollo positivo de la nueva sociedad 
latinoamericana y debía demostrar que 
la antigua tradición occidental seguía vi-
viendo también en América Latina.

En esta sociedad, en la que existían 
dos formas de comunidades religiosas fe-
meninas, una de iure y otra de facto, los 
hombres dejaron por escrito cómo desea-
ban que fuera el mundo monástico. Por 
otro lado, los textos escritos por mujeres 
encierran en el subtexto informaciones 
sobre cómo era la vida monacal en reali-
dad. Leyendo e interpretando este mismo 
subtexto Kirk ve la singularidad de los 
estudios de género y su trabajo. El reti-
ro, el silencio y la disciplina practicados 
estrictamente en los conventos de religio-
sas crearon, según Kirk, una particular 
forma de militancia cristiana, una forma 
de identidad especial, una hermandad y 
un sentido de comunidad. La autora ana-
liza en este espacio cerrado los factores del 
ejercicio del poder. Siguiendo el ejemplo 
del análisis del discurso de Foucault, ana-
liza los efectos del poder social, los actores 
individuales y sus relaciones y el equili-
brio de poder.

El trabajo es un hito en los estudios de 
género en la historia colonial. Se ha ahon-
dado poco esta temática hasta el momen-
to, ya que las principales fuentes de inves-
tigación provienen de actores masculinos. 
Este análisis proporciona un impulso a 
los futuros estudios sobre las religiosas en 
América Latina. La característica especial 
es el punto de vista de Kirk como erudita 
literaria, que le permite analizar e inter-
pretar textos poéticos y egodocumentos 
profundamente y con gran conocimiento. 
Por supuesto, la comparación de las dos 
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363sociedades, de iure y de facto, es extrema-
damente complicada, ya que el punto de 
vista femenino está poco representado. Se 
habla mucho de sor Juana Inés de la Cruz, 
pero otras autoras apenas son menciona-
das. El trabajo que Kirk ha iniciado debe 
continuar, ya que este enfoque representa 
un aspecto completamente nuevo e im-
portante de la historia colonial.

Stephanie Righetti-Templer 
(Katholische Universität 

Eichstätt-Ingolstadt)

Stéphanie Rousseau / Anahi Morales 
Hudon: Indigenous Women’s Movements 
in Latin America. Gender and Ethnicity 
in Peru, Mexico, and Bolivia. New York: 
Palgrave Macmillan 2017. 225 páginas.

En este libro, Rousseau y Morales Hudon 
realizan un estudio comparativo de los 
procesos de organización de las mujeres 
indígenas en Latinoamérica, tomando 
como ejemplo los procesos organizativos 
en Bolivia, México y Perú. De esta forma, 
las autoras analizan las diferentes dimen-
siones internas a las dinámicas de los mo-
vimientos indígenas y la complejidad que 
se presenta en la formulación de políticas 
de representación de las mujeres indíge-
nas. Es así como las autoras realizan un 
análisis interseccional y diferencial, sobre 
el ser mujer y ser indígena, problemati-
zando los diferentes ejes de opresión que 
recaen en la identidad de mujer indígena. 
En efecto, las autoras reflexionan sobre la 
dificultad de la visibilidad de las deman-
das de las mujeres dentro del movimien-
to indígena, ya que su emergencia como 
movimiento, parte de la noción de indi-

genidad como punto de cohesión. Es así 
como el movimiento indígena se muestra 
sin género, debido a que la difusión de 
sus demandas recae sobre la pertenencia 
étnica a este colectivo. 

De esta forma, se resalta en primer lu-
gar el sentido histórico de pertenencia al 
colectivo indígena, como pertenencia a un 
pueblo originario fuertemente vinculado 
con su territorio y elementos, así como la 
historia de resistencia al sometimiento del 
proyecto colonial y los diferentes proyec-
tos de construcción de los Estados nación 
analizados en el libro. La categoría mujer, 
por lo tanto, no es central en la reflexión 
identitaria del movimiento indígena, re-
legando así las problemáticas que afectan 
específicamente a las mujeres indígenas a 
un plano secundario. 

Las autoras trabajan en las tres partes 
del libro dedicadas a Bolivia (Parte I), Mé-
xico (Parte II) y Perú (Parte III) sobre las 
siguientes preguntas: ¿están las mujeres 
indígenas involucradas en movimientos 
indígenas que incluyen hombres y muje-
res?, ¿por qué se movilizarían las mujeres 
indígenas por su parte, si sus demandas 
generales están unidas a la defensa de sus 
comunidades y sus pueblos?, ¿son las mo-
vilizaciones propias de las mujeres indí-
genas contrarias a los objetivos de fuerza 
y unidad dentro de las organizaciones in-
dígenas? Al formular estas preguntas las 
autoras aportan con este libro al enten-
dimiento de los movimientos indígenas 
contemporáneos en Latinoamérica que 
han influenciado fundamentalmente las 
formas de ciudadanía. Uno de los aportes 
centrales de este libro es la necesidad de 
estudiar los movimientos indígenas como 
actores con género, movimientos hetero-
géneos, con sujetos y sujetas que merecen 
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364 un análisis diferencial, según su identidad 
de género. Rousseau y Morales Hudon 
resaltan que, aunque estos movimientos 
han desafiado las jerarquías sociales sobre 
la base de clase y etnicidad, históricamen-
te también han sido espacios de exclusión 
de la discusión sobre género. En cada una 
de las partes del libro, las autoras realizan 
un recuento histórico detallado de la con-
formación de los movimientos indígenas 
en cada país, discutiendo críticamente su 
relación con el Estado nación y la forma-
ción de una identidad nacional.

Después de presentar las intenciones 
de estas reflexiones y objetivos del libro, 
el primer capítulo presenta un recuento 
de los movimientos indígenas en Latinoa-
mérica y su transformación de movimien-
tos campesinos formados dentro de la 
opresión de clase a movimientos indíge-
nas, debido a la importancia de defender 
las condiciones básicas de existencia de 
las comunidades indígenas: pertenencia 
inalienable a los territorios ancestrales, la 
importancia y relación con sus elementos 
que da sentido a sus cosmovisiones e iden-
tidad y el mantenimiento de sus cosmovi-
siones originarias. Asimismo, las autoras 
reconocen que la posibilidad de acceso a la 
educación de las comunidades indígenas, 
más o menos generalizadas después de la 
década de los cincuenta, permitió que los 
movimientos indígenas analizaran el ra-
cismo y la exclusión de sus comunidades 
en las construcciones de la identidad na-
cional de cada uno de los ejemplos anali-
zados en el libro. Es esta reflexión la que a 
su vez permitió el desarrollo de una lucha 
por el reconocimiento de los diferentes 
idiomas indígenas, culturas y territorios 
ancestrales. De igual forma, la formula-
ción de una agenda indígena permitió 

la formación de redes transnacionales de 
apoyo indígenas y conservacionistas. El 
movimiento indígena, al convertirse en 
actor político, ejerció presión dentro de 
los Estados para la adopción de nuevas 
cartas constitucionales, que reconocían la 
multiculturalidad de la población nacio-
nal, permitiendo el ejercicio autónomo 
de la jurisprudencia indígena.

A pesar de estos avances en cuanto a 
reconocimiento de los derechos del mo-
vimiento indígena, las autoras analizan 
la exclusión o marginalización de temas 
relacionados con las dinámicas de género 
al interior de los movimientos indígenas, 
preguntándose por la formación de las 
mujeres indígenas como sujetos políticos 
dentro de las organizaciones indígenas. 
De esta forma, se retoman en el libro tra-
bajos desde las diferentes ciencias socia-
les que explican la paradoja en la que se 
encuentran las mujeres indígenas dentro 
de sus organizaciones, demostrando la 
complejidad que existe en la realización 
de una crítica dentro de las mismas so-
bre los componentes patriarcales de las 
prácticas judiciales indígenas, ya que la 
realización de esta crítica puede afectar la 
autonomía de las comunidades indígenas. 
Esta disyuntiva logra que las críticas de las 
mujeres indígenas pase a la marginalidad 
dentro de las organizaciones. 

Es así como este libro reconoce los 
retos específicos de las mujeres indígenas 
debido a la intersección entre género y 
etnicidad, planteando la pregunta sobre 
cómo se movilizan para ser reconocidas 
como agentes políticas autónomas, mien-
tras mantienen sus afiliaciones con los mo-
vimientos indígenas. Para esto las autoras 
hacen uso de un marco teórico desde los 
movimientos sociales, los estudios femi-
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365nistas, más precisamente desde el análisis 
interseccional, tomando como referencia 
los trabajos realizados desde las feminis-
tas negras (black feminism), las feministas 
chicanas y postcoloniales. Para el estudio 
de los movimientos indígenas integran 
factores internos y externos a los mismos. 
Como factores internos, entienden los 
relacionados con la interacción entre gru-
pos e individuos que realizan proyectos, 
dan forma a discursos y proveen recursos 
materiales para llevar a cabo las activida-
des y las estructuras de la acción colectiva. 
Como factores externos se analizan los 
componentes institucionales, normativos 
y comportacionales del ambiente políti-
co en el que los movimientos indígenas 
se conforman y adaptan. Sin embargo, 
Rousseau y Morales Hudon reconocen 
que para entender por qué las mujeres in-
dígenas empiezan a desarrollar discursos 
autónomos y a crear nuevos espacios de 
organización dentro de los movimientos 
indígenas es indispensable observar las 
negociaciones al interior de dichas orga-
nizaciones en relación con los recursos y 
el apoyo proporcionado desde el exterior. 

En efecto, resulta central prestar aten-
ción a los procesos de negociación de las 
demandas de las mujeres y sus discursos 
sobre género dentro del movimiento in-
dígena. Las autoras desarrollan la hipóte-
sis de que la creación de nuevos espacios 
de organización de las mujeres indígenas, 
puede ser una reacción al no reconoci-
miento de sus demandas diferenciales de 
género dentro del cuerpo de las demandas 
de los movimientos indígenas en general. 
Es así como las mujeres indígenas en sus 
procesos de auto-organización delimitan 
su identidad colectiva sobre la base de su 
identidad de género y su identidad étnica. 

A su vez, a través del análisis comparativo, 
se desarrolla en el libro la hipótesis que 
cuanto más fuerte es el movimiento in-
dígena políticamente a nivel nacional, es 
más favorable para las mujeres indígenas 
avanzar en sus espacios de acción colectiva 
y ser reconocidas como agentes políticas.

El libro resulta una herramienta im-
portante para el análisis del desplaza-
miento de las demandas de las mujeres 
indígenas de la periferia al centro de los 
movimientos indígenas y presenta un re-
cuento detallado de las relaciones de estos 
con el Estado nación. El análisis intersec-
cional dentro de cada capítulo es desarro-
llado minuciosamente, logrando que se 
logre un entendimiento profundo sobre 
la importancia de analizar diferencial-
mente al colectivo de mujeres indígenas. 
Cada capítulo resalta una reflexión sobre 
la construcción de la identidad nacional, 
las continuidades del colonialismo dentro 
de esta y las violencias epistemológicas 
que han permanecido en esta construc-
ción. Sin embargo, algunos acápites re-
sultan complejos de seguir y leer, gracias 
a la multiplicidad y diversidad de organi-
zaciones que han influenciado la confor-
mación de los movimientos indígenas en 
cada caso. Es, así, un libro que requiere 
el conocimiento de conceptos específicos, 
como interseccionalidad, subalternidad 
y marginalización, para entenderlo en su 
totalidad y complejidad. Es un análisis 
comparativo detallado y muy bien logra-
do, un aporte significativo para el análisis 
de los movimientos de mujeres indígenas 
en Latinoamérica.

Carolina Tamayo Rojas 
(Katholische Universität 

Eichstätt-Ingolstadt)
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