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 | Abstract: Our intention is to analyze the poetry of Camões, which should not be understood 
as a reflection of his world, because it transformed contents of various times and places. 
The poet of the 16th century did not know the free competition, the aesthetics of Kant and 
Hegel, the literature as an autonomous practice apart from the republic. The reading acts 
were mimetic and ordered by poetic’s precepts. Our intention is analyzing three resources of 
the Camonian epic: the warnings of the Restelo’s old man, the post-factum prophecies of the 
giant Adamastor and the antagonism of Bacchus.
Keywords: Luís de Camões; Giant Adamastor; Restelo’s old man; Bacchus.

 | Resumo: O poema épico de Camões não deve ser encarado como reflexo ou como descrição 
expressiva do seu mundo, pois transformou matérias de diversos tempos e lugares. O poeta 
do século xvi não conhecia a livre-concorrência, as estéticas de Kant e Hegel, a literatura 
enquanto prática letrada autônoma apartada da res publica. Levando-se em consideração que 
os atos de leitura eram miméticos e prescritivos, ordenados por preceitos retóricos e poéticos, 
pretende-se retomar três recursos da epopeia camoniana para compreendê-los historicamente 
por meio dos códigos linguísticos que subsidiaram essa poesia: as advertências do velho do 
Restelo, as profecias post-factum do gigante Adamastor e o antagonismo de Baco.
Palavras-chave: Luís de Camões; Gigante Adamastor; Velho do Restelo; Baco.

As artimanhas de Baco, as profecias de Adamastor e as advertências do velho do Res-
telo foram e continuam sendo objeto de análises que buscaram compreender essas 
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108 personagens no interior da trama poética inventada por Camões. No entanto, nos 
trabalhos em questão, essas figuras foram recorrentemente interpretadas como des-
dobramento psicológico ou expressivo das angústias do poeta, leitura que negligencia 
os códigos linguísticos em vigor no século xvi. Ao invés de pensar essas personagens 
como manifestações de um eu poético ressentido, pessimista e reacionário, tomaremos 
Baco como divindade pagã cristianizada para figurar os obstáculos à empresa marítima 
portuguesa, o velho do Restelo como tipo sábio e experiente e Adamastor como uma 
alegoria correlata às colunas de Hércules. Em todos os casos, busca-se evidenciar os ris-
cos de se incorrer em hýbris, em excessos. Não se pode esquecer que a arte praticada por 
Camões é mimética, ou seja, no seu modus operandi é imprescindível a imitação dos 
antigos, entendidos como integrantes do costume, da tradição à qual recorria o poeta 
para selecionar tópicas de invenção, formas de disposição e figuras de elocução, subli-
mando a matéria histórica e adotando lugares comuns convenientes para representá-la 
poeticamente, atendendo aos quesitos da verossimilhança e do decoro. 

1. O POETA E SEU POEMA

Quem foi Luís de Camões? As informações sobre sua vida são escassas. Ele nasceu entre 
1524 e 1525 em local incerto (Alenquer, Lisboa, Coimbra ou Santarém). Em 1549, 
embarcou para Ceuta na posição de soldado raso e, no ano seguinte, teria perdido seu 
olho direito em batalha contra os sarracenos. De acordo com Manuel Severim de Faria, 
ele partiu para a Índia em 1553 e de lá regressou em 1569 com a versão manuscrita de 
sua epopeia. Faria afirmou que Camões foi obrigado a aguardar até 1572 para impri-
mir o poema devido às dificuldades impostas pela Grande Peste.1 O rei D. Sebastião, a 
quem o poema foi dedicado, recompensou o poeta com um soldo anual de quinze mil 
réis, quantia precária com a qual se sustentou até o final de sua vida (Nabuco 1872, 
8-33). Na época em que esteve no Extremo Oriente, Camões entrou em contato com 
alguns textos nos quais se baseou para escrever Os Lusíadas:2 A história do descobrimento 
e conquista da Índia, de Fernão Lopes de Castanheda, as duas primeiras Décadas da 
Ásia, de João de Barros, as anotações de Pedro Nunes sobre o livro Tractatus de sphaera, 
escrito no século xiii por Johannes Sacrobosco (Miceli 2002, 13-17). Além disso, ele 
dominava a instituição retórica (preceituada por Aristóteles, Cícero, Quintiliano), a 
tradição do gênero épico (desenvolvida por Aristóteles, Horácio, Longino), referên-
cias poéticas (retiradas de Homero, Virgílio, Horácio, Boiardo, Ariosto), mitológicas 

1 Retomamos estes dados tão somente para dar a ler uma das versões recorrentes sobre a trajetória de vida 
do autor d’Os Lusíadas. Sobre os escritos de Manuel Severim de Faria, ver Andrade (2006, 121-122).

2 O poema épico de Camões divide-se em proposição (momento no qual se declara o assunto a ser tratado), 
invocação (na qual Camões recorre às imaginárias e inspiradoras ninfas do rio Tejo), dedicatória (o poeta 
oferece a obra ao rei D. Sebastião, seu contemporâneo), narrativa (que se ocupa da exposição da fábula épi-
ca) e epílogo (no qual Camões exorta D. Sebastião a tomar com prudência as rédeas do Império lusitano). 
Para saber mais sobre sua proposição, invocação, dedicatória e epílogo, ver Felipe (2017, 151-168). 
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109(aludidas por Hesíodo, Ovídio), filosóficas (apresentadas por Platão, Sêneca, Estrabão, 
Macróbio), éticas (catalogadas por Aristóteles, Tomás de Aquino), cristãs (escritas por 
S. Basílio, S. Gregório, S. Paulo, S. Dionísio Areopagita). 

Alguns aspectos de sua vida foram estilizados em sua poesia, sobretudo por meio 
da lírica amorosa e elegíaca. Camões costumava ser retratado como tipo aristocrata, ca-
tólico, letrado e soldado. Pertencente a uma família galega da pequena nobreza que se 
instalou em Portugal no século xiv, durante o reinado de D. Fernando I, não passava de 
um “fidalgo pobre”, tipo letrado orgulhoso da nobreza e com dificuldades para conceber 
a riqueza como critério definidor da hierarquia. Não apreciava o comércio ou o trabalho 
manual, mas valorizava a carreira das armas. Assim como Diogo de Couto, ele vislum-
brava uma mudança de valores, acreditando que “o ânimo guerreiro dos fidalgos do 
século xv foi trocado pela vulgaridade dos mercadores” (Hansen 2005, 169). O mais an-
tigo retrato de Camões de que se tem notícia, mencionado numa portada do manuscrito 
d’Os Lusíadas, publicada graças ao apoio do conde de Vimioso, foi pintado pelo espanhol 
Fernão Gomes na década de 1570. Deste retrato resta-nos apenas uma cópia feita por 
Luís José Pereira de Resende na primeira metade do século xix, a pedido do 3º duque de 
Lafões. Ele figura um nobre de vestimenta pomposa e com o olho direito ferido. Exis-
tem várias representações posteriores, e muitas delas mostram-no coroado com louros, 
metido em uma armadura e, eventualmente, na posse de sua epopeia e/ou de uma pena. 
As “pinturas” em questão evidenciam não propriamente um homem, mas uma persona 
discreta, versada nas letras e experimentada nas armas, que se feriu em batalha e cantou 
com grandiloquência os feitos memoráveis dos portugueses. Retratar Camões como res-
sentido, magoado ou maltratado significa recepcionar a persona como um indivíduo, ou 
o retrato encomiástico como precisão biográfica ou descrição psicológica do poeta.

2. O VELHO DO RESTELO 

Muitos leitores e estudiosos se deixaram inquietar pelos dizeres desta personagem 
camoniana. Faria e Sousa, um dos primeiros comentadores da epopeia lusíada, afir-
mou que o velho do Restelo representava o reino de Portugal (Aguiar e Silva 2008, 
117-118). O filólogo alemão Wilhelm Storck o equiparou ao coro das antigas tra-
gédias gregas. Teófilo Braga encontrou nas asseverações deste sábio um teor de pro-
testo político contra as iniciativas da monarquia portuguesa (Braga 1911). Joaquim 
Nabuco tomou-o como descendente dos antigos heróis, sendo ele o “vulto de uma 
idade vencida”, e/ou representante do povo (Nabuco 1872, 96-101). Afrânio Peixo-
to associou sua fala ao “juízo da multidão”, interpretando-o como personificação 
do “outro” Portugal, nortenho, agrícola, próspero, conservador e terrestre (Peixoto 
1947, 205). Hernâni Cidade considerou esta figura um sintoma da “esquizofrenia” 
de Camões, dividido como estava entre a condenação e a exaltação da empresa ul-
tramarina (Cidade 1975, 147). Esta posição de Cidade foi amplificada por Sylmara 
Beletti e Frederico Barbosa, que sugeriram o “fim orgânico dos Lusíadas”, justamen-
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110 te pela existência de um “Camões ideológico” e de um “Camões contra-ideológico” 
(Beletti 2001, 61). Fernando Alves Pereira mencionou o “conflito de ideias” pelo 
qual estaria passando Camões, em uma época em que tudo “parecia contraditório”, 
sendo a fala do velho do Restelo o desabafo de um povo explorado, deixado à parte 
e excluído da pátria portuguesa (Pereira 2005). 

J. S. da Silva Dias não tomou o sábio como um porta-voz de Camões, mas o associou 
à “expressão do pessimismo histórico, ético e antropológico que alastrou em Portugal, 
desde o terceiro quartel do século xvi, sobre a gesta nacional dos descobrimentos e sobre 
o império ultramarino, tanto em África como no Oriente” (Aguiar e Silva 2008, 122). 
Esta forma de pensar seria corroborada, por exemplo, por Beatriz Fiquer, que igualmente 
associou as admoestações do velho à situação decadente de Portugal (Fiquer 2012). Mas-
saud Moisés apreciou seu discurso como texto medieval, heterodoxo, contrário ao mer-
cantilismo, um “contraponto dialético do arcabouço renascentista do poema” (Moisés 
1996, 26). José de Pina Martins estabeleceu nexos entre os dizeres do velho do Restelo e 
Sá de Miranda, o que o levou a classificá-lo como uma espécie de “anti-herói”. Analogias 
entre escritos de Antonio de Guevara e o episódio camoniano foram estabelecidas por 
Vítor Aguiar e Silva, para quem a personagem acabaria por efetuar a “dilaceração do 
monolinguismo épico”, decorrente, quem sabe, da “ambivalência indecidível com que 
Camões aprecia, valora e julga a empresa dos descobrimentos” (Aguiar e Silva 2008, 128). 

Os pareceres da fortuna crítica, como se pode ver, tomaram a fala do velho do Res-
telo ora como contraponto à glorificação das navegações portuguesa, espécie de “anti-
clímax da epopeia” (Bosi 1993, 37); ora como expressão de um “outro” Portugal, me-
dieval, campestre, antigo; ora como desdobramento de um pessimismo histórico, fruto 
da decadência portuguesa. Poucos trabalhos, como o de Vítor Aguiar e Silva, fugiram à 
regra. Muitas análises apreenderam o século xvi como um momento “contraditório” e 
“decadente” da história portuguesa, no qual um poeta agudo como Camões só poderia 
manifestar-se com “pessimismo” e “ambiguidade”. Não é por acaso que o episódio 
continua a despertar o interesse dos estudiosos, afinal, foi vítima de polêmicas desde 
a primeira metade do século xvii. Alguns autores associaram a fala da personagem às 
intenções do poeta, como António Sérgio, que supôs a existência de uma simpatia do 
poeta pelo velho do Restelo (Sérgio 1972). Esta hipótese também agradou a António 
José Saraiva, que acreditou tratar-se do próprio poeta manifestando-se pela boca de 
sua personagem, demonstrando reprovação pela matéria histórica dos descobrimentos 
(Saraiva 1959, 147). Hernâni Cidade chegou a associar seu tom de desalento às ex-
periências não apenas do poeta, mas também de outros contemporâneos seus, como 
aqueles que escreveram as histórias trágico-marítimas (Cidade 1953, 125).

As maneiras como o episódio camoniano é lido coincidem, muitas vezes, com a for-
ma como são tratadas as narrativas de naufrágio. Também nesse caso, supõe-se a existên-
cia de informes mais “realistas”, espécie de “lado obscuro” da epopeia. Fomes, naufrágios 
e pestes acabam sendo associados a uma situação de “decadência”, que estaria assinalada 
implicitamente na epopeia lusíada. Parece-nos que estas análises não são absurdas ao 
propor analogias entre as experiências trágicas das navegações e a polêmica fala do velho 
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111do Restelo: o que nos inquieta são os elementos utilizados para propô-las. Será mesmo 
que o velho do Restelo e as narrativas de naufrágio propõem o estilhaçar da dimensão 
épica dos descobrimentos, tratando-se de uma “indisfarçável metonímia da decadência”?

A personagem de Camões situa-se, historicamente, no ano da partida de Vasco da 
Gama. Entre este momento e a edição da epopeia lusíada há um intervalo superior a 
70 anos. O futuro que o velho do Restelo “profetizou” correspondia a episódios que 
o poeta e o leitor já conheciam. Por outras palavras, o leitor, ao deparar-se com esta 
passagem, já conhecia os exemplos referidos. Logo, é preciso investigar a autoridade 
que a figura do velho conferiu a tais argumentos, passando ao largo de categorias como 
“medieval”, “agrícola”, “nortenho”, “pessimista”, “contraditório”, “disfórico”. Convém 
concebê-lo, a princípio, como tipo “velho” e “experiente” para, só então, compreender 
algumas das implicações de seus dizeres. 

Aristóteles ocupou-se da tópica das idades em sua Retórica, afirmando que os ho-
mens que atingem a fase adulta “não mostrarão nem confiança excessiva oriunda da 
temeridade, nem temores exagerados, mas manter-se-ão num justo meio relativamente 
a estes dois exemplos” (Aristóteles 1980, 156). Alia-se, a um só tempo, o belo, objeto 
de atração do jovem, e o útil, ambicionado pelo velho. No caso dos velhos, o filóso-
fo orienta: “como viveram muitos anos, e sofreram muitos desenganos, e cometeram 
muitas faltas, e porque, via de regra, os negócios humanos são malsucedidos, em tudo 
avançam com cautela e revelam menos força do que deveriam” (Aristóteles 1980, 155). 
O acúmulo de experiência priva-os do ímpeto da juventude, mas alimenta seu juízo e 
temperança, de forma a torná-los bons conselheiros.

Parece-nos que foi na condição de bom conselheiro que, em meio à multidão que 
assistia à partida das naus na praia de Restelo, um velho se ergueu, meneando a cabeça 
em claro sinal de desaprovação, e advertiu aos presentes em alto e bom som:

Ó glória de mandar, ó vã cobiça
Desta vaidade, a quem chamamos Fama!
Ó fraudulento gosto, que se atiça
C’uma aura popular, que honra se chama.

Dura inquietação da alma e da vida, 
Fonte de desamparo e adultérios, 
Sagaz consumidora conhecida
De fazendas, de reinos e de impérios!
Chamam-te ilustre, chamam-te subida, 
Sendo dina de infames vitupérios; 
Chamam-te Fama e Glória soberana, 
Nomes com que se o povo néscio engana.
(Cam. Lus. IV, 95-96).

A fama, neste caso, significa glória movida pela vaidade, desejo pela autorrealização. 
Esta motivação, afirmou a personagem, é digna dos mais infames vitupérios. O “povo 
néscio”, que muito facilmente se deixa enganar, concebe esta cobiça como algo real-
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112 mente “ilustre”. O velho, no entanto, assumindo o papel de homem discreto, não se 
deixou levar pelas tentações da glória infame, julgando tal tendência como desajuizada, 
como uma avaria à empresa no ultramar. Para Saraiva, trata-se de um desprezo pelo 
vulgo decorrente da formação humanística do poeta (Saraiva 1959, 124). No entanto, 
da forma como aparece no poema, estas palavras sugerem a imprescindibilidade do de-
sengano, pois homens sem letras e/ou de experiência reduzida tenderiam a apreender 
as coisas do mundo pela aparência. 

Em outro momento, o velho do Restelo colocou em evidência a dilatação do Im-
pério e, novamente, o propósito dos nautas:

Deixas criar às portas o inimigo
Por ires buscar outro de tão longe
Por quem se despovoe o Reino antigo, 
Se enfraqueça e se vá deitando a longe!
Buscas o incerto e incógnito perigo
Por que a fama te exalte e te lisonje
Chamando-te senhor, com larga cópia, 
Da Índia, Pérsia, Arábia e de Etiópia!
(Cam. Lus. IV, 101).

A incerteza do trajeto e das futuras consequências da viagem nos remete à no-
vidade da empresa que estava por iniciar. A ambição por “novos reinos”, disse o 
sábio, levaria ao abandono de Portugal e desamparo da população. Não entendemos, 
como quis Hernâni Cidade, a existência de um Camões favorável e outro contrário 
à empresa no ultramar. As orientações de conduta que o poema propõe, antes de 
qualquer coisa, tendem a demonstrar um caminho acertado e moralmente correto, e 
outros que, apesar de recorrentes, são imorais e enganosos. Para isso, o poeta enge-
nhosamente adotou um procedimento retórico apologético: anunciou uma postura 
favorável e outra que lhe contradizia. Ao aedo, portanto, caberia divulgar e alinhar 
as posturas possíveis, utilizando a desfavorável para legitimar e amplificar as pro-
priedades daquela julgada favorável. Por outras palavras, como que numa balança, 
deveriam ser pesados os prós e os contras da empresa ultramarina: na equação final, 
predominaria a postura mais acertada e ajuizada. Isto mantém certa coerência com a 
seguinte afirmativa de Pécora:

O poema não apenas louva o feito acabado, como se viu, mas corrige moral e juridicamente 
o imperfeito e enganado, às suas próprias custas e do desejo reto que o move. Neste ponto, 
em que o gênero epidítico confunde-se com o judiciário, o louvor se faz, antes de mais nada, 
por negativa e exclusão, com a grave incumbência de distinguir o falso herói do verdadeiro, 
e banir aquele do seu canto (Pécora 2001, 153). 

Não há, assim, a omissão de posturas contrárias às que o poeta cantou, mas sim 
a refutação dialética dos argumentos opostos à empresa ultramarina, o que poderia 
conferir maior importância à postura que se queria defender. Eleva-se o mérito da 
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113ação ajuizada e, por inversão, desacredita-se o seu inverso em prol de uma didática que 
ensina a como não agir. Supor, portanto, o “fim orgânico” do poema significaria negar 
a unidade épica e seu engenho retórico-poético. 

Anuncia-se o falso herói e, ao mesmo tempo, subtende-se a necessidade do herói 
verdadeiro. É do primeiro que trata o velho do Restelo e o movimento que Camões 
delimitou para o seu poema tende a valorizar Gama como herói prudente: ele apre-
sentou, a princípio, o alter vaidoso no ato da partida para, no decorrer da trama épica, 
demonstrar que Vasco da Gama e seus homens correspondiam justamente ao oposto. 
Postula-se o caminho tortuoso para, a partir dele, demarcar a justa ação. No que se 
refere à empresa movida por “justa glória”, o velho do Restelo nada teria a censurar. 
No caso, os artifícios retóricos utilizados não pretendem corroborar a “organicidade” 
do poema, mas sim, contando com a discrição do auditório, desconstruir uma postura 
“vulgar” e, sobre ela, erigir uma conduta justa e memorável.

A figura do velho, à maneira, por exemplo, de Nestor, conselheiro dos gregos na 
empresa contra Troia, recobra para si o discernimento e a experiência de alguém que 
viveu o suficiente para formar juízos sobre a atitude de um homem e sobre as “coisas 
do mundo”. Basta recordar do momento no qual a personagem finalizou sua arenga:

Oh! Maldito o primeiro que, no mundo, 
Nas ondas vela pôs em seco lenho!
Digno da eterna pena do Profundo, 
Se é justa a justa Lei que sigo e tenho!

Trouxe o filho de Jápeto do Céu
O fogo que ajuntou ao peito humano, 
Fogo que o mundo em armas acendeu
Em mortes, em desonras (grande engano!).

Nenhum cometimento alto e nefando
Por fogo, ferro, água, calma e frio, 
Deixa intentado a humana geração. 
Mísera sorte! Estranha condição!
(Cam. Lus. IV, 102-104). 

Os fragmentos acima nos levam a recordar outro lugar comum associado ao ca-
ráter do velho. Aristóteles afirmou que o acúmulo de experiência levaria o homem a 
desenvolver certos aspectos excessivos em seu caráter: se tornaria, por exemplo, des-
confiado e suspeitoso, por ter passado por inúmeros desenganos. De acordo com o 
filósofo, os homens “vivem de recordações mais que de esperanças, porque o que lhes 
resta de vida é pouca coisa em comparação do muito que viveram” (Aristóteles 1980, 
154-155). O fato de amaldiçoar aquele que criou a primeira nau, destinando-lhe o 
inferno, a desilusão frente à humanidade, que utilizou o fogo cedido por Prometeu 
para provocar mortes e desonras, e a tentação a que se submete a “humana geração” 
faz com que o velho, adornado de uma vasta experiência, se atenha mais ao “útil”, 
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114 deixando de lado a esperança e se mostrando pouco propenso à espera (Aristóteles 
1980, 154-155). Como ele fixa o olhar no passado, não consegue nutrir esperanças. 
Sua insatisfação, portanto, antecedeu a jornada de Vasco da Gama. A possível co-
notação “pessimista” do velho do Restelo pode soar como uma prova a ser vencida, 
uma vez que o artifício apologético tende a conferir feições à postura vil para que 
ela possa, em seguida, ser refutada com argumentos que apelam para as ações nobres 
dos protagonistas.

Este aspecto pode ser apreendido, também, nos escritos de Horácio quando, em 
sua arte poética, estabeleceu o éthos das idades: o velho, para ele, age geralmente com 
temor e frieza e apresenta um caráter descontente, tratando-se de um homem “inerte e 
ávido do futuro” e “louvador dos tempos passados”. Por esta razão, Horácio afirma que 
ele “castiga e censura os que são mais novos” (Horácio 1985, 57). Mais uma vez, esta 
interpretação sugere que a inclinação do velho do Restelo se dê mais pela idade e por 
esta desconfiança perante as gerações que lhe sucedem, do que necessariamente por 
“prever” aspectos negativos referentes à empresa de Vasco da Gama. Longino, seguindo 
os passos de Horácio, enfatizou e generalizou o “pessimismo” dos homens em relação 
ao seu presente, dizendo que é comum falar mal do seu tempo (Longino 1985, 113). 

A reprimenda efetuada na praia de Restelo, portanto, não envolvia a empresa de 
Vasco da Gama, tratando-se de um alerta ao leitor ambicioso que se deixava mover pela 
cobiça. O velho, prudente e experimentado, olhava para o presente com pessimismo 
e sem esperanças, o que deixava o seu olhar turvo perante as possibilidades de glória 
vindoura. O que falta a ele, no caso, é o conhecimento da empresa de Vasco da Gama, 
que, àquela altura, estava por iniciar. O lugar do qual fala esta sábia personagem, de 
fato, coloca os dados que expõe num futuro próximo, que para o leitor são aconteci-
mentos passados e bem conhecidos. A longa vivência deste experimentado súdito por-
tuguês lhe conferiu autoridade para falar com juízo e “prever”, sem nenhuma implica-
ção heterodoxa, fatores que confirmariam as suas proposições. Embora crítico, sua fala 
amplificou as conquistas portuguesas que se iniciariam ali, com a partida de Vasco da 
Gama. Suas profecias e imprecações não se mostraram incapazes de deter o fluxo dos 
acontecimentos. Conjugou-se, portanto, os atributos comumente associados ao lugar 
destinado ao “velho”, como a experiência e o “pessimismo” em relação ao presente, e 
uma postura instrutiva, pedagógica, que aponta para os erros a serem evitados. É como 
se as advertências, que presumimos serem direcionadas aos nautas portugueses, ultra-
passassem este limite e, como profecias, fossem direcionadas ao futuro, aos leitores, aos 
pósteros que, cientes de todas aquelas memórias narradas pela personagem camoniana, 
evitariam recair em erro semelhante. A unidade da obra não apenas se mantém como 
também atende ao decoro externo, ou seja, ajusta-se à recepção. 

De individualidade caduca e “pessimista”, esta personagem passa a simbolizar as 
aflições, as dores, o sofrimento, mas também os anseios, as perspectivas, os sonhos e, 
sobretudo, os juízos que assinalam uma conduta ética ao condenar a cobiça, a ambição 
e as paixões em geral. A trajetória de Vasco da Gama nos leva a entender o seu silên-
cio frente às admoestações do velho: não é o silêncio de quem ignorou o que foi dito, 

Revista Iberoamericana 73_A-5_Felipe.indd   114 17/3/20   12:10



Iberoam
ericana, X

X
, 73 (2020), 107-127

A
 U

N
ID

A
D

E
 É

P
IC

A
 N

’O
S

 L
U

S
ÍA

D
A

S
: R

E
V

IS
ITA

N
D

O
 B

A
C

O
, A

D
A

M
A

S
T

O
R

 E
 O

 V
E

L
H

O
 D

O
 R

E
S

T
E

L
O

115tampouco de quem não apreendeu aquelas palavras. Trata-se do silêncio de quem não 
se identificou com o perfil pintado pela personagem: um silêncio reflexivo que poderia 
denotar humildade, atenção e aprendizado. As palavras do velho do Restelo, que supo-
mos serem direcionadas aos nautas portugueses, ultrapassam as naus lusitanas, trafegam 
pelos mares da poesia épica camoniana para, finalmente, alcançar os juízos do leitor.

3. ADAMASTOR

Américo da Costa Ramalho, em estudo de 1975, afirmou que Camões foi muitas 
vezes acusado de não dominar com propriedade o grego, por ter atribuído ao gigante 
o nome “Adamastor”, e não “Damastor”, termo este que aparece na Gigantomaquia, 
do poeta romano Claudiano. No entanto, Sidónio Apolinar, contemporâneo de Clau-
diano, utilizou o termo “Adamastor”, bem como dicionários latinos do século xvi (Ra-
malho 1975, 33-40). Para Ramalho, este gigante anuncia (ou prenuncia) os naufrágios 
da História Trágico-Marítima, “série de catástrofes devidas a causas diversas, que foram 
para os Portugueses como que o preço da glória que iam conquistar por mares nunca 
dantes navegados” (Ramalho 1975, 43). 

Tratar-se-ia, como queria Fernando Alves Pereira, de um “desvio do gênero épico”, 
que “contradiz a natureza épica ao condenar as ações dos navegadores e ao vaticinar os 
nefastos destinos dos heróis, cuja ousadia é sublimada mas ao mesmo tempo condena-
da”? (Pereira 2005, 127). De acordo com este autor, os sinais de pessimismo e mau au-
gúrio que presidem a fala do velho do Restelo são acentuados pelo gigante, espécie de 
“hipérbole”, portanto, do excerto que encerra o canto IV. Adamastor, no caso, referiu 
as catástrofes apenas indicadas no discurso do velho do Restelo, como já haviam cons-
tatado Hernâni Cidade e Jorge de Sena (Pereira 2005, 124). De acordo com Massaud 
Moisés, o episódio em questão contém a “mitificação das dificuldades que a Natureza 
opunha à penetração lusa ‘por mares nunca dantes navegados’ e do seu malogro ante a 
impavidez dos nautas quatrocentistas” (Moisés 1997, 92). Adamastor anuncia profeti-
camente os infortúnios que recairiam sobre os portugueses que ousassem trafegar uma 
nova rota marítima de acesso à Índia. 

David Quint, ao discorrer sobre a figura do Gigante Adamastor, mencionou uma 
possível aproximação entre Adamastor e o ciclope Polifemo, indicando várias simili-
tudes descritivas adotadas por Homero e Camões. Quanto à descrição da figura do 
gigante camoniano e de seu “passado”, o autor afirmou que existem lugares comuns 
presentes nas Metamorfoses de Ovídio e em algumas éclogas de Virgílio. Concluiu, 
assim, que Camões combinou toda uma sorte de representações antigas de Polifemo 
para esboçar a figura de Adamastor. O autor chega a considerar, inclusive, uma possí-
vel conotação entre a atitude de Dido, personagem da épica de Virgílio, e Adamastor, 
sobretudo no que se refere às imprecações vaticinais de ambos (Quint 1992, 99).

É muito apropriado o paralelo entre Adamastor e Polifemo, não apenas devido 
aos aspectos destacados por David Quint, mas também em razão de outras analogias 
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116 possíveis de serem observadas, quando nos atentamos para a emulação camoniana da 
Eneida. No terceiro livro desta epopeia, Enéias desembarcou na terra dos Ciclopes e 
encontrou um dos antigos companheiros de Ulisses, de nome Aquemênides, filho de 
Adamasto (Virgílio 2004, 97). Também neste livro, o grego acima referido narrou 
os infortúnios de Ulisses e de seus homens perante a figura assombrosa de Polifemo, 
“monstro horrendo, disforme, desmedido” (Virgílio 2004, 98). Se voltarmos à des-
crição de Adamastor como figura “robusta”, “disforme” e de “grandíssima estatura”, 
notaremos a aproximação entre os termos utilizados. Não é curioso que a personagem 
camoniana, cuja descrição remonta, em vários aspectos, à estatura do ciclope homéri-
co/virgiliano, apresente o nome de um grego referenciado justamente no momento em 
que Enéias é alertado/prevenido sobre a história do ciclope Polifemo? 

Em Ovídio, as descrições de Polifemo, de fato, assemelham-se ao perfil de Ada-
mastor. De acordo com a ninfa Galatéia, o ciclope apresentava um “rosto feio” e há-
bitos horrendos, como os de se barbear com uma foice e se pentear com um ancinho. 
Quando devotou seu amor à ninfa, ele abandonou o seu instinto assassino. Na canção 
de Polifemo descrita por Ovídio, a personagem teceu um elogio à amada, pintando 
também sua conduta áspera que impedia o romance de ambos. Por fim, o gigante enu-
merou tudo aquilo que poderia oferecer à Galatéia, chegando a louvar até mesmo o seu 
aspecto: “veja como sou grande”, exclamou orgulhoso. Como fez também na Odisseia, 
Polifemo se vangloriou alegando a suposta inferioridade de Júpiter, que provavelmente 
não o excederia em tamanho e força. O ciclope disse, por fim, que a ninfa ganharia 
também um sogro portentoso: Poseidon, responsável pela tempestade arremessada 
contra a embarcação de Ulisses na Odisseia. Como se já não bastasse, Ovídio retratou, 
ainda, a voz “forte e terrível” do grotesco Polifemo, quando ele “ruge de raiva” e ataca 
o pretendente de Galatéia, Acis (Ovídio 2003, 277-280). Ovídio e Camões utilizaram 
a écfrase para gerar efeitos visuais e sonoros.

Não seria estranho, por fim, que a transformação de Adamastor em um rochedo 
como punição pelas suas transgressões se equiparasse à transformação de Atlas em um 
rochedo, devido à investida de Perseu que, em posse da cabeça da Medusa, pune o titã 
pela falta de hospitalidade e pelo desprezo perante suas glórias e a glória de seu pai, 
Júpiter (Ovídio 2003, 89-90). O episódio era conhecido, já que o poeta se referiu a ele 
na última estância de sua epopeia (Cam. Lus. X, 156). 

Camões não poupou fôlego para detalhar a fisionomia do gigante e precisar o seu 
aspecto pavoroso, o que permitiu a apreciação visual da cena por parte do leitor. Neste 
caso, o efeito de prosopopeia é conveniente, pois as formas descomunais e disfor-
mes do Adamastor adiantam a dimensão e deformidade dos infortúnios que se queria 
anunciar. Devemos recordar a passagem na qual também Ulisses e seus companheiros 
se abismaram com a figura grandiosa de Polifemo: “O berreiro do gigante nos quebrou 
o ânimo. A voz cavernosa daquele corpo descomunal nos arrasou” (Homero 2010, 
129). Quando Camões atribuiu voz profética ao gigante, também ressaltou a ousadia 
dos portugueses, que desbravaram novas rotas marítimas. Frente a tamanho atrevi-
mento, Adamastor acusou os portugueses de terem ultrapassado os limites impostos 
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117aos mortais, sejam eles nobres ou não. Tal insolência, afirmou, é passível de danos, de 
punição. Isto nos remete a uma possível releitura da noção de hýbris grega, da imode-
ração, do excesso mundano. A transposição da fronteira que distanciava e diferenciava 
homens e deuses, na tradição grega, teria despertado a ira dos deuses.

Os dotes proféticos de Adamastor, que prescrevem um fim trágico às ousadias náu-
ticas, não incluíam Gama e sua frota. A censura do gigante nada tem de realmente 
profética, pois sua narrativa versa sobre acontecimentos passados, como o desapareci-
mento de Bartolomeu Dias, que supostamente descobriu o Cabo das Tormentas e se 
perdeu durante uma tempestade. Em contrapartida, o caráter de agouro que se atribui 
à fala da personagem conferiu autoridade ao relato: a personificação do Cabo das Tor-
mentas anunciou os perigos iminentes com os quais se depararam aqueles que ousaram 
fazer parte da empresa ultramarina movidos pela ambição e pela vaidade. Se por um 
lado, aceitamos que Adamastor representa os perigos impostos pelo mar, por outro, ele 
exerce o papel de um juiz prudente que, por meio da longuíssima experiência adqui-
rida, somada aos dotes proféticos, advertiu Gama e seus tripulantes sobre os castigos 
reservados àqueles que imprudentemente abraçam a condição de pecador. 

Gama reage frente aos perigos vaticinados pelo gigante inquirindo: “Quem és tu? 
Que esse estupendo / Corpo, certo, me tem maravilhado” (Cam. Lus. V, 49). Nes-
te instante, ocorreu uma reviravolta na narrativa e Adamastor deixou de assustar os 
nautas como antes. A partir do momento em que ele se identifica como o “Cabo das 
Tormentas”, passa então a ser conhecido, e deixa de ser exótico, de ser novidade. Na se-
quência, ele contou sobre seus infortúnios do passado, quando lutou contra “o que vi-
bra os raios de Vulcano”, Zeus. Afirmou ter se apaixonado por Tétis, “esposa de Peleu”, 
e se voltado contra todos os deuses olímpicos, buscando para si o império dos mares. 
Como não desconhecia a “grandeza feia” de seu gesto, Adamastor determinou tomar 
a ninfa à força, mas esta, astuta, lhe prometeu devoção ao término da guerra. Quando 
ela terminou, contudo, o gigante foi enganado, pois visualizou Tétis e, quando correu 
em seu encalço e lhe abraçou, percebeu que estava enamorado de um rochedo. Assim 
narrou o desafortunado:

Converte-se-me a carne em terra dura;
Em penedos os ossos se fizeram; 
Estes membros, que vês, e esta figura
Por estas longas águas se estenderam. 
Enfim, minha grandíssima estatura
Neste remoto Cabo converteram
Os Deuses e, por mais dobradas mágoas, 
Me anda Tétis cercando destas águas.
(Cam. Lus. V, 59). 

Finda a narrativa, Adamastor chorou e logo desapareceu. Vieira notou que o gi-
gante “é simultaneamente a projeção do temor do futuro enquanto desconhecido, e 
do passado, enquanto resíduo de experiências traumáticas” (Vieira 1987, 240). Em 
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118 um primeiro momento, ele vaticinou infortúnios; em seguida, contou sobre seus 
infortúnios particulares. Adamastor versou sobre os perigos do excesso e demonstrou 
sua própria trajetória como exemplo: por um lado, ele é guardião das terras orientais 
e profeta das supostas calamidades futuras; por outro, ele se apresenta, rompendo 
com o caráter de novidade, e conta sobre sua própria hybris, que lhe legou uma pu-
nição exemplar.

As advertências e admoestações lançadas pelo gigante, longe de ter o mero objetivo 
de aterrorizar os navegantes, parece instruir os leitores sobre a necessidade de propósi-
tos virtuosos: ou seja, a procedência vaidosa na busca por fama é condenável e, portan-
to, suscetível de castigos. As censuras do gigante são direcionadas àqueles que agiam 
em desconformidade com as pretensões do Império português e/ou da Igreja Católica. 
Por outro lado, aqueles que atendiam, assim como Gama, aos anseios de seu “tempo”, 
poderiam ser considerados prudentes e, em consequência, conquistar a boa vontade da 
fortuna: sendo assim, o caráter supostamente profético da voz de Adamastor não passa 
de um artifício que não lesa os princípios da ortodoxia cristã, mas os serve, pois não re-
trata nada além de eventos circunscritos no passado, dignos de memória e integrantes 
da história providencial portuguesa.

É no dilema de uma história exemplar de caráter providencialista que se colo-
ca o Adamastor. Sua figura é oportuna, porque embaralha as temporalidades: suas 
previsões não passam de memórias que os leitores d’Os Lusíadas provavelmente do-
minavam. Trata-se de um mito (com raízes certamente homéricas) que encerra um 
obstáculo natural. Com seus vaticínios e rememorações fabulosas, o gigante instruiu 
Gama no seu presente, sendo o herói aquele a principiar a empresa colonizadora e 
inaugurar rotas desconhecidas. O futuro que Adamastor adiantou aos nautas para o 
leitor já era passado, mas o incerto futuro do leitor poderia ser devidamente trilhado 
caso ele se apegasse à virtude. O destino infausto do gigante orienta Gama, e o desti-
no vitorioso do navegante lusitano ilumina uma dimensão exemplar a ser trilhada no 
futuro. Transformado em rochedo feito Atlante, o gigante cumpriu sua pena eterna 
como Prometeu e chorou suas angústias tal como Édipo. Ele que, outrora, desejou 
avidamente o domínio dos mares a ponto de desafiar e enfrentar os deuses olímpicos. 
Ambicioso, descomedido e, ainda assim, escalado para censurar a cobiça e ensinar 
comedimento.

4. O DEUS BACO

De acordo com Luiza Nóbrega, é possível encontrar uma “duplicidade discursiva” 
n’Os Lusíadas: seguindo pistas deixadas por Faria e Sousa, Jorge de Sena e António 
Saraiva, a autora buscou mapear intenções ocultas do autor, uma vez que haveria um 
duplo conteúdo presente nas entrelinhas do poema: “uma carga pulsional raivosa 
e desejosa de vingança e uma heterodoxia ideológica de caráter dissidente”, ambas 
dissimuladas por meio de personagens ou “cifrada num código mítico-metafórico de 

Revista Iberoamericana 73_A-5_Felipe.indd   118 17/3/20   12:10



Iberoam
ericana, X

X
, 73 (2020), 107-127

A
 U

N
ID

A
D

E
 É

P
IC

A
 N

’O
S

 L
U

S
ÍA

D
A

S
: R

E
V

IS
ITA

N
D

O
 B

A
C

O
, A

D
A

M
A

S
T

O
R

 E
 O

 V
E

L
H

O
 D

O
 R

E
S

T
E

L
O

119complexa decifração” (Nóbrega 2012, 36). Nóbrega alegou que, dentre as múltiplas 
funções exercidas por Baco, convém ressaltar seu lugar como “solista do coro contra-
ditório”, “persona do poeta”, porta-voz de “sua ira e de seu anátema”, por compartil-
har com ele a condição de banido, de excluído. Sendo assim, Camões teria recorrido 
a essa divindade ciente 

das semelhanças entre as situações existenciais de ambos, perseguidos e exilados; indeseja-
dos e incômodos na corte ou no Olimpo; excluídos e banidos, peregrinos cujas vidas se es-
pedaçam pelo mundo; deambulantes que retornam iniciados nos mistérios maiores; heróis 
que triunfam na adversidade e se impõem pelo esforço próprio; ambos ligados ao Ocidente 
e ao Oriente, à Lusitânia e à Índia” (Nóbrega 2012, 42).

Quando, por exemplo, localizou em dois momentos a adoção da frase “irado e 
quase insano” para caracterizar Baco e Adamastor, a autora, por meio dessa conver-
gência, chegou à conclusão de que essas personagens não passariam de “máscaras do 
sujeito poético” (Nóbrega 2012, 43), um sujeito que estaria escondido, disfarçado, 
oculto na ira de Baco, um deus que supostamente personifica as facções desfavore-
cidas pela política régia. Desdobrando-se em personagens diversas, o poeta “veicula 
indiretamente o que frontalmente não poderia dizer: sua raiva do rei, que não o 
vê nem o considera” (Nóbrega 2012, 45). Procedimento similar foi adotado por 
Rodrigo Corrêa Martins Machado, quando constatou n’Os Lusíadas a existência de 
personagens enquanto “alegoria do poeta à deriva”, sendo Baco um deus “com for-
ça contrária ao discurso oficial do Portugal quinhentista, o qual intentava sempre 
louvar a glória histórica portuguesa” (Machado 2016, 163). Assim como o velho do 
Restelo e o poeta, Baco seria uma figura rebelde por meio da qual o leitor conhece-
ria as falhas, abusos, crimes e a “decadência de um povo que a história parecia ter 
predestinado a desfrutar de todas as riquezas e glórias encontradas nos continentes 
inexplorados” (Machado 2016, 164).

Baco/Dionísio era filho de Zeus/Júpiter e de uma mortal, Sêmele.3 Juno, enciu-
mada e determinada a vingar-se, lançou sobre a amante sua cólera, quando ela ainda 
estava com o filho no ventre. Conforme relata-nos Ovídio, disfarçada de uma velha 
ama, Juno instilou em Sêmele o desejo de contemplar Júpiter “revestido de tanto 
poder e glória como quando é recebido pela divina Juno” (Ov. Met. III, 284-285). 
Sem poder negar-lhe o pedido, uma vez que jurou atender à vontade da consorte de 
antemão, o senhor do Olimpo subiu aos céus e “com um sinal do rosto, aglomera as 
nuvens / que, dóceis, o seguem, às quais juntou tempestades / e relâmpagos ligados 
aos ventos, o trovão e o infalível raio” (Ov. Met. III, 299-301). Quando se fez pre-
sente, o corpo mortal de Sémele não resistiu à visão, mas, antes de tombar, Júpiter 
retirou seu filho “ainda imperfeito” e coseu-o em sua coxa para finalizar a gestação. 
Em seguida, para livrá-lo da esposa vingativa, confiou-o aos cuidados de Hermes, 

3 Filha do rei tebano Cadmo e da deusa Harmonia. 
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120 que o entregou aos cuidados de Ino, irmã de Sémele, e posteriormente às ninfas de 
Nisa. Educado pelo velho sátiro Sileno, “ébrio ancião que apoia seus titubeantes 
membros no bastão e mal se segura no dorso do burro” (Ov. Met. IV, 26-27), Baco 
foi o responsável pela invenção da videira e, consequentemente, do vinho. Entre-
tanto, não pôde escapar das garras de sua madrasta, que o fez vagar enlouquecido 
até ser purificado por Cíbele, com quem aprendeu os rituais orgiásticos e conseguiu 
instrumentos musicais como a flauta, tambores, timbales etc. Ele foi responsável pela 
conquista da Índia, de territórios da Ásia menor e do norte da África. À noite, as 
expedições com seus seguidores geravam pavor, deixando um rastro de destruição e 
morte por onde passavam. 

A tomar por uma passagem da Ilíada (VI, 135-137), em certa ocasião, fugindo do 
rei trácio Licurgo, Baco teria se refugiado nas águas, acolhido por Tétis, esposa de Peleu 
e mãe de Aquiles. Licurgo, assim como Penteu, foram vítimas da sua crueldade, enlou-
quecidos ou mortos por ordem ou instigação do filho de Zeus (Aguiar e Silva 2008, 
133). Antes de ascender e ocupar seu lugar de direito junto aos deuses olimpianos, ele 
teria descido ao Hades para resgatar sua mãe, que foi transformada na deusa Tione. 
Baco era um deus multiforme detentor de vários epítetos: Dionísio, Lieu, Brómio, 
Tioneu, Leneu, Niseu, Nictélio, Tebano etc. Em Roma, seus rituais foram perseguidos 
ao longo dos principados de Otávio Augusto e Tibério, mas retomados com Trajano, 
Adriano e Sétimo Severo. Com o cristianismo, seu culto passou por um eclipse: Santo 
Agostinho escreveu sobre seus absurdos e, ao longo da Idade Média, Baco foi recorren-
temente associado ao Demônio. Boccaccio escreveu uma nota mitográfica sobre ele, e 
é bem possível que Camões a tenha lido, assim como teve acesso aos textos de Ovídio 
e Santo Agostinho. 

Camões teria empregado Baco em sua epopeia exclusivamente para fazer dele a per-
sonificação dos obstáculos à empresa marítima portuguesa, conferindo-lhe um papel 
análogo àquele assumido por Juno na Eneida? Esta parece ser a opinião corrente, muito 
embora simplifique em demasia suas ações ao longo da intriga poética. Vítor Aguiar e 
Silva arriscou-se a dizer que, para Camões, a relevância do mito de Baco reside no “seu 
significado geopolítico, político-religioso e político-militar”, como conquistador e ci-
vilizador da Índia. Além disso, o autor chamou nossa atenção para o discurso narcisista 
do deus quando esteve presente no concílio dos deuses olímpicos, por ter afirmado que 
poderia até tolerar a fama de Alexandre e Trajano, mas não a dos portugueses, pois não 
toleraria testemunhar Lisboa tornando-se uma nova Roma. Quanto ao seu parentesco 
com Luso, Aguiar e Silva lembra-nos de que no discurso que profere no concílio dos 
deuses marinhos, Baco, “em jeito de soberbo desdém, rasura a relação de progenitura 
ou de amizade com Luso e refere-se, em contrapartida, à relação de suserano e vassalo 
entre ambos existente” (Aguiar e Silva 2008, 145). Sendo assim, para o autor, Camões 
teria interpretado bem as informações da tradição mitográfica sobre o caráter “dúplice, 
rancoroso e prepotente de Baco”, que “não tinha piedade nem perdão para com aque-
les que se opunham aos seus desígnios, vontades e ambições” (Aguiar e Silva 2008, 
146-147). Foi sua capacidade metamórfica que fez dele uma divindade marítima, sob 
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121proteção da Nereide, ou quando alcançou triunfos navais no enfrentamento de piratas 
ou trafegando pelas ilhas do Egeu. 

Quando Baco discursou perante o concílio de deuses marinhos, a primeira coisa 
que fez foi enunciar a ousadia dos portugueses: 

Príncipe, que de juro senhoreias, 
Dum Pólo ao outro Pólo, o mar irado, 
Tu, que as gentes da Terra toda enfreias, 
Que não passem o termo limitado; 
E tu, padre Oceano, que rodeias 
O Mundo universal e o tens cercado, 
E com justo decreto assim permites 
Que dentro vivam só de seus limites;
(Cam. Lus. VI, 27). 

Nessa oitava, o poeta mencionou, indiretamente, as colunas de Hércules, o “termo 
limitado” defendido por Netuno que servia de barreira à cobiça humana. O limite oci-
dental do mundo antigo era estabelecido pelas colunas que o herói grego erigiu sobre 
os rochedos de Gibraltar, limite extremo de seu mundo. Um limite grego, no sentido 
geográfico, mas também no sentido filosófico e moral, pois ultrapassá-lo implicava 
uma transgressão, um desprezo à sabedoria prática que consistia no autoconhecimento 
e em viver dentro dos limites da razão e da natureza. O próprio Hércules não ultrapas-
sara esse ponto, pois extravasava a prudentia, a sabedoria prática, a reta razão aplicada 
ao agir. Dante também adotou essa marcação quando referiu a figura de Odisseu, 
condenado ao círculo dos conselheiros pérfidos, 

Éramos, eles e eu, velhos e tardos
quando chegamos à passagem estreita 
na qual Hércules ergueu suas guardas
para que o homem mais além não avance.
(Inf. XXVI, 106-109). 

Um redemoinho fatal teria capturado a nave de Odisseu quando os nautas avista-
ram a ilha do Purgatório, uma grande desmedida, uma vez que envolvia a dilatação do 
cosmo para além dos limites permitidos. 

Na oitava seguinte, o poeta mencionou Oceano, cujos domínios circundavam o 
mundo. Em seguida, para amplificar a ousadia dos portugueses, que se atreviam a 
avançar descomedidamente por paragens até então inexploradas, Baco afirmou que 
eles viriam a substituir os deuses, caso não houvesse resistência por parte destes. 
Mais do que “a gente alta de Roma”, os portugueses seguiam dominando o reino 
dos deuses marinhos e os domínios de Baco, a Índia. Como se pode ver, o discurso 
parte de um status quo que determina a excelência e superioridade das divindades, 
estabelecendo uma hierarquia cuja transposição seria hýbris, um excesso passível de 
punição. Assim como Enéias visitou o mundo das sombras para recobrar sua honra, 
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122 aparentemente, Baco pretendia o mesmo, depois de não ter sido ouvido no concílio 
dos deuses olímpicos. 

E não consinto, Deuses, que cuideis
Que por amor de vós do Céu desci, 
Nem da mágoa da injúria que sofreis, 
Mas da que se me faz também a mim;
Que aquelas grandes honras que sabeis
Que no mundo ganhei, quando venci
As terras Indianas do oriente, 
Todas vejo abatidas desta gente, 
(Cam. Lus. VI, 32). 

De fato, há meios de interligar as palavras de Baco ao discurso do velho do Restelo e, es-
pecialmente, à fala do gigante Adamastor. A organicidade do poema depende desses nexos, 
dessa harmonia entre as partes. A questão não é negar os nexos, mas afirmar que eles não 
poderiam indicar intenções subjacentes ou reacionárias que contradizem o encômio efe-
tuado pelo poema, sugerindo, de forma subliminar, a resistência de uma mente angustiada. 

Quando efetuou sua catábase, Eneias buscou orientar-se consultando seu pai, de 
modo a poder reforçar seus atributos heroicos ou, ainda, para recobrar sua honra depois 
da derrota para os aqueus. Quando contemplou, por meio da metempsicose, a figura 
altiva de Otávio Augusto, o poeta conseguiu situar num passado imemorial um futuro 
que, para o leitor, figurava seu presente. Por meio dessa estratégia, ele conseguiu atribuir 
ao episódio ares míticos, como que para justificar o apoio a Augusto, responsável pela pax 
romana, pela retomada do mos maiorum, sendo Eneias, no caso, um ancestral do princeps 
e, ao mesmo tempo, um espelho de suas virtudes. Com Baco, a catábase assumiu outras 
características: o deus não desceu ao mundo marinho para buscar conselhos sobre como 
fundar uma nova Troia, mas pretendeu impedir o advento de uma nova Roma. Nesse 
sentido, é possível admitir uma analogia entre seu papel e o de Juno, na medida em que 
utilizam a tópica da superioridade divina como pretexto para refrear os gestos dos nautas 
que desafiavam as divindades ao ameaçar transpor as “colunas de Hércules”. 

Enquanto que para Eneias a hýbris seria desprezar o fatum, o destino, e deixar de 
lado a empresa que levaria à fundação de uma nova Troia na Hispéria (Itália), para 
Baco, o erro seria deixar os portugueses ofuscarem os feitos dos deuses, especialmente 
os seus. Como divindade pagã, ele continua no registro antigo, anterior ao catolicismo, 
acomodado às forças centrípetas voltadas para um lugar de pertença, um limite estabe-
lecido pela partilha envolvida na disputa entre Zeus e Prometeu. No caso de Camões, 
as forças centrífugas impeliam à expansão, à difusão da fé e ampliação do império, o 
que envolveria um itinerário por mares nunca dantes navegados.4 No caso, poder-se-ia, 
com algumas reservas, equiparar as colunas de Hércules ao cabo das Tormentas perso-
nificado pelo Gigante Adamastor. 

4 Sobre as forças centrípetas e centrífugas, ver Marques (2017, 15-48).
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123Quando Eneias retornou do mundo dos mortos para efetuar seu destino, encontra-
va-se convicto do sucesso de sua linhagem e, portanto, tornou-se um herói completo. 
Baco, quando colocou à prova a esquadra de Vasco da Gama, criou uma situação 
necessária para igualmente tornar a empresa portuguesa vitoriosa, mas o heroísmo de 
Gama é católico, contrarreformado, dependente do auxílio divino, fiel aos superiores, 
amparadas na Coroa portuguesa. Se Enéias encabeçou a hierarquia e fez de sua sina 
uma empresa em prol da coletividade, Vasco da Gama, como braço da Providência e a 
serviço do rei, encarnou em suas ações a vontade soberana. Ambos, portanto, atenden-
do aos preceitos da res publica, atentos ao bem comum, encarnaram gestas superiores 
a eles próprios: Eneias ao contemplar uma nova Troia proveniente não da casta de 
Príamo, mas da sua, e Gama, orientado pelas virtudes teologais. 

O heroísmo e as virtudes são datados, e para ser verossímeis, o poeta contava 
com a identificação do leitor. Enéias e Vasco da Gama são prudentes, mas a reta 
razão é histórica, e cada qual se comportou em conformidade com as expectativas 
de seu tempo. Aquiles era uma demanda grega num momento em que a força 
guerreira e a fúria fariam diferença para lidar com as indestrutíveis muralhas troia-
nas; Eneias reunia em si elementos constituintes do mos maiorum, do costume 
que Otávio Augusto buscava revivificar; Vasco da Gama representava a caridade, a 
intervenção pelo bem comum e a prudência. Todos foram imperfeitos: Aquiles se 
ausentou da guerra e seu amigo tombou pela lança inimiga; Eneias muitas vezes 
fraquejou frente ao destino, como no momento em que queria ficar com Dido 
nas terras de Cartago; Gama por vezes foi ludibriado pela astúcia dos mouros, 
graças à intervenção de Baco, sendo amparado por Vênus, que, de certa maneira, 
manifestava o amparo divino. O heroísmo normalmente é fruto de circunstâncias 
dramáticas, e mesmo o drama é histórico, muito embora se possa recorrer às mes-
mas tópicas, como no caso das tempestades, lugar comum privilegiado do gênero 
épico. Ainda assim, Odisseu temia a morte em mar porque veria sua glória perecer 
com seu nome, Eneias porque não poderia finalizar sua missão e seria privado das 
honras fúnebres, e Vasco da Gama porque agia em conformidade com a vontade 
divina e, por isso, veria interrompida a catequização dos nativos e a ampliação do 
império que conduziria todos ao reino de Deus. Todos lidam com a finitude, mas 
cada qual à sua maneira.

Se Baco efetuou sua catábase para impedir o sucesso dos portugueses, acabou as-
segurando-o: por vezes, vaidoso, ele receava que sua fama recaísse no esquecimento; 
em outras oportunidades, difundia enganos para desencaminhar a armada de Vasco 
do Gama. Admiti-lo como espécie de alter ego de Camões significa atribuir suas qua-
lidades ao poeta, que por sua vez se identificaria com os mouros. Por outro lado, con-
cebendo-o como uma divindade integrante do costume, da tradição épica, ele poderia 
ser pensado como agente difusor de várias tópicas: a vanitas, a soberba, a hýbris antiga, 
as forças centrípetas subjugadas por um mundo em expansão, o artifício, a astúcia, 
o engano etc. Ele seria um artefato pagão cristianizado para simbolizar aquilo que o 
presente de Camões concebia como indecoroso, vulgar e heterodoxo.
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124 5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Muitos trabalhos que referimos ao longo do artigo demandaram grande investimento 
em análises apuradas de passagens do poema, partindo do pressuposto de que seria 
possível encontrar nos gestos e ações das personagens elementos característicos da ma-
neira de pensar do poeta. Nossa proposta, seguindo outra direção, pretendeu conce-
bê-las como figuras imprescindíveis na intriga poética, mas sem supor a psicologia 
do poeta ou uma postura reacionária subliminar, passível de ser encontrada nas en-
trelinhas da epopeia e de sua linguagem cifrada supostamente capaz de ludibriar a 
censura e alimentar a dissidência frente ao status quo. Havia, por certo, a sublimação 
da experiência do poeta, especialmente em seus poemas líricos, por isso, é preciso 
considerar que a noção de autor não é auto-evidente, ainda que, recorrentemente, ela 
apareça como princípio explicativo “que postula um nexo de necessidade entre efeitos 
de sentido e seu criador, tido como identidade prévia de uma unidade de intuição, ou 
de pensamento, nos acidentes de uma biografia” (Hansen 1992, 11). Isso se deu graças 
ao século xix, quando se “generalizou a autoria como presença do indivíduo nas obras” 
(Hansen 1992, 11), o que levou muitos críticos a naturalizar aquilo que o Romantismo 
inventou. Como nos lembra Hansen, ao assumir “que o indivíduo podia mostrar-se 
sensível a impressões nascidas dele mesmo e expressá-las como assunto, o autor passou 
a ser concebido como uma diferença subjetiva sobreposta aos critérios dos gêneros dos 
auctores até então modelizados pela Retórica” (Hansen 1992, 18). Nesse momento, 
“descobrir fórmulas para indivíduos artísticos passou a ser trabalho da crítica literária, 
que arremata a intenção das obras para o próprio autor e seu público” (Hansen 1992, 
18). Enquanto durou a instituição retórica, a situação era outra:

Ao reatualizar a modelização dos efeitos verossímeis dos discursos, feita principalmente 
por Aristóteles, as práticas antigas postulam a autoria como autoridade (gr. axioma; lat. 
auctoritas). Genericamente, a auctoritas antiga é especificada pela doutrina do decorum (gr. 
prépon), interno e externo, em que o auctor é um nome, como etiqueta de um gênero, ou 
uma mediação retórico-política, norma cívica do gênero do discurso como convenientia, 
adequação à audiência” (Hansen 1992, 23-24). 

A regra nuclear da auctoritas antiga é o costume (consuetudo), que prescreve o de-
coro interno do discurso como adequação das partes ao todo e, deste, aos preceitos da 
auctoritas já realizada pelos clássicos; ao mesmo tempo, prescreve o decoro externo, 
como adequação verossímil à recepção. Sendo assim, quando lançamos a projeção de 
um Camões angustiado, depressivo e ressentido ou quando identificamos as persona-
gens como desdobramentos da psicologia dos poetas que as enredaram, não levamos 
em consideração a norma retórica, mas projetamos o anacronismo do autor-subjetivi-
dade no discurso antigo. A obra, à época de Camões, imortaliza o auctor e “pressupõe 
os modelos da consuetudo, costume, como unidade de um auctor a que o discurso 
particular se subordina. Pela noção de obra, as operações do (no) discurso são as de 
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125uma racionalidade não-psicológica que se espelha nele e se reconhece nos caracteres e 
tipos prefixados, como adequação retórica” (Hansen 1992, 28). Autor, portanto, nem 
sempre foi concebido “como originalidade de uma intuição expressiva; como unida-
de e profundidade de uma consciência; como particularidade existencial num tempo 
progressista; como psicologia do estilo; como propriedade privada e direitos autorais” 
(Hansen 1992, 28-29). 

Vituperar vícios como a cobiça, o excesso, a ambição etc., é um gesto que não 
deve ser tomado como crítica ao Antigo Regime português, pois medidas como essa, 
muitas vezes, o favoreceu. Camões, tipo versado nas letras e experiente com as armas, 
representou o bem comum pela “livre subordinação” dos súditos à hierarquia, porque 
a manutenção da unidade do reino dependia disso. Nesse caso, sendo o poeta não 
apenas subordinado à Coroa, mas também soldado católico pertencente à aristocracia, 
já era de se esperar que representasse em seu poema a Providência divina e a prudência 
humana como fundamentos da concórdia e como pilares do corpo místico lusitano. 
Isso não quer dizer que Camões fosse conformista ou passivo: além de retratar os 
excessos de seu presente, afirmou que seu momento histórico não permitiria que os 
poetas ocupassem posição de destaque. Ou seja, apesar de reconhecer a matéria de sua 
epopeia como superior à antiga, sem o incentivo à arte, não haveria a valorização do 
poeta, tampouco a perpetuação de feitos ilustres. No final das contas, era a pena do 
poeta que atribuía forma à história e retirava dela meios para orientar a conduta dos 
leitores. Sem esta orientação, não haveria a reprodução de grandes feitos, e, sem estes 
feitos, não haveria mais razão para custear o labor poético. Não se tratava propriamen-
te de pessimismo, mas de um argumento capaz de amplificar o valor de sua epopeia, 
fruto do empenho solitário de um súdito que perseverava na luta pelo bem comum. 
Quando reconheceu a impossibilidade de novos Homeros e Virgílios, Camões dese-
nhou os reveses de seu presente para amplificar sua determinação, uma vez que agiu 
privado do incentivo de seu tempo, mas isso não quer dizer que tenha virado as costas 
para o rei ou para o reino do qual fazia parte. É por essa razão que Baco, Adamastor e o 
velho do Restelo figuravam tensões e expectativas do presente de Camões, sublimadas 
pela pena do poeta para gerar um efeito edificante, providencial, católico, e não uma 
mensagem cifrada e expressiva de uma mente ressentida, que usava a poesia como 
veículo terapêutico.
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