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1. LITERATURA IBÉRICAS: HISTORIA Y CRÍTICA

Paloma Ortiz de Urbina (ed.): Cervantes 
en los siglos xx y xxi. La recepción actual 
del mito del Quijote. Bern/Berlin: Peter 
Lang 2018 (Perspectivas Hispánicas, 
43). 363 páginas.

El Quijote de Miguel de Cervantes posee 
una enorme capacidad de permanente 
renovación en forma de continuas adap-
taciones, interpretaciones y relecturas, 
dando lugar a obras críticas y creativas 
que siguen actualizando el mito de esta 
obra hasta nuestros tiempos. El común 
reconocimiento de esta cualidad de la 
novela de Cervantes no ha sido siempre 
acompañado por un interés en recopilar y 
resumir las diversas aportaciones artísticas 
que han surgido en torno al Quijote en 
una obra que no solo consista en una enu-
meración de las mismas sino que también 
analice las motivaciones de los recreado-
res y las consecuencias de su intervención 
en sus diversos campos así como en el 
marco amplio de los estudios cervantinos. 

De ahí el interés que despierta Cervantes 
en los siglos xx y xxi, donde Paloma Ortiz 
de Urbina ha hecho el esfuerzo de reco-
pilar un considerable número de estudios 
que analizan en profundidad y desde muy 
variadas perspectivas la recepción de Cer-
vantes en estos dos siglos.

El libro comienza con una pertinente 
introducción de la editora en la que pre-
senta el libro y sucintamente resume su 
contenido, y se cierra con un fascinante 
Anexo de Emilio Sola que es la primera 
traducción al castellano del prólogo a la 
traducción al árabe del Quijote por el his-
panista egipcio Slayman al Attar, editada 
en 2016 por el Instituto Cervantes de 
Argel. La introducción y el anexo enmar-
can veintiún estudios divididos en seis 
bloques temáticos. El primero, titulado 
“La recepción de Cervantes en la actua-
lidad”, es un análisis de Jean Canavaggio 
en el que se presenta un panorama mul-
tidisciplinar del impacto de la figura de 
Don Quijote en Francia, con especial 
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246 énfasis en las traducciones, la música, la 
iconografía y el ámbito académico. La se-
gunda parte, “Cervantes en la literatura”, 
estudia la recepción cervantina en varias 
manifestaciones literarias internacionales: 
la narrativa norteamericana (Esther Bau-
tista Naranjo), el teatro y la radionovela 
suizos (Lorena Silos Ribas) y la literatura 
alemana (Tilman Klinge se ocupa de la 
literatura infantil y Carmen Alonso Ímaz 
de la novela histórica). Matías Martínez e 
Ingrid Cáceres Würsig analizan cómo ha 
sido interpretado Don Quijote en la no-
vela gráfica y en el cómic, mientras Pilar 
Úcar Ventura se centra en el estudio de 
técnicas pedagógicas para la enseñanza 
de la obra. “Cervantes en la música” es el 
título de la tercera parte, que se abre con 
la contribución de Hans Christian Hage-
dorn analizando la presencia del perso-
naje de Sancho Panza en el jazz. Trevor 
Walshaw y Gabriela Lendle se acercan al 
compositor Roberto Gerhard, mientras 
que Jesús Ferrer Cayón profundiza en 
la reinterpretación en clave latinoameri-
cana en la cantata escénica Un ingenioso 
hidalgo en América de Luis Bacalov sobre 
texto del escritor mexicano Samuel Máy-
nez. La cuarta parte está compuesta por 
cuatro estudios sobre la presencia de Cer-
vantes en los medios audiovisuales y en 
ella colabora Carlos Alvar con una de las 
mejores contribuciones de esta colección, 
analizando la recepción de Don Quijo-
te en el cine a través de veinte películas. 
Heidi Grünewald se acerca a la versión de 
Georg Wilhelm Pabst. Por su parte, De-
lio de Martino analiza la presencia de la 
figura quijotesca en la publicidad y Car-
men María López se enfoca en el medio 
televisivo. La sección quinta es un análisis 
centrado en la presencia de Cervantes en 

la filosofía y en la historia contemporá-
neas. Magda Polo Pujadas estudia las re-
laciones entre música y filosofía a través 
del Don Quixote de Richard Strauss. A 
continuación, Daniel Migueláñez Muni-
lla se adentra en el mito de la españolidad 
en Don Quijote desde obras de José Orte-
ga y Gasset (Las Meditaciones del Quijo-
te), Fernando Savater (Instrucciones para 
olvidar el Quijote) y Miguel de Unamu-
no (Vida de Don Quijote y Sancho). José 
Antonio Guillén Berrendero se centra 
en Alfonso García Valdecasas y su idea 
de nobleza e hidalguía en El hidalgo y el 
honor, interpretado como un tratado de 
nobleza nacido de la recepción del mun-
do de Cervantes por parte de su autor. 
Finalmente, Santiago Ramón y Cajal y 
su entendimiento de Don Quijote como 
filósofo práctico que podría impulsar la 
regeneración nacional centran la contri-
bución de Inmaculada Donaire del Yerro 
mientras que Miguel Salmerón Infante 
pone de relieve la labor de Jean Canavag-
gio y Américo Castro en la recepción de 
Cervantes en el siglo xx afirmando que 
“Castro y Canavaggio han contribuido 
de forma decisiva a hacer de Cervantes 
nuestro Cervantes” (p. 321). La sección 
sexta se titula “Cervantes en otras lenguas 
y culturas” y se compone de un único es-
tudio en el que Carmen Valero-Garcés y 
Swangwan Traicharoenwiwat analizan el 
mito quijotesco en Oriente así como las 
bases teóricas, los desafíos y logros de la 
traducción al tailandés llevada a cabo por 
la Dra. Traicharoenwiwat. Emilio Sola, 
uno de los mayores expertos mundiales 
en los estudios mediterráneos de la mo-
dernidad temprana, cierra el libro con 
una de las aportaciones más valiosas del 
mismo, un Anexo en el que reflexiona so-

13-Revista Iberoamericana 73_Notas.indd   246 17/3/20   13:50



Iberoam
ericana, X

X
, 73 (2020), 245-350

R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

247bre la relevancia del cautiverio argelino de 
Cervantes en su vida y sobre todo en su 
obra, particularmente en la concepción y 
organización del Quijote.

Es evidente que Cervantes en los siglos 
xx y xxi contiene una enorme variedad de 
ideas y aproximaciones que abarcan un 
ingente número de obras, autores, acer-
camientos críticos y teóricos. Y esto, que 
puede suponer una fortaleza de la obra, 
se convierte en ocasiones en un elemento 
debilitador porque en el intento de cu-
brir una gran variedad de aportaciones se 
ha caído en cierta anarquía crítica y or-
ganizativa. Las diferentes partes podrían 
estar más equilibradas, tanto cuantitativa 
como cualitativamente, pero afortunada-
mente varias de las contribuciones elevan 
enormemente el nivel del análisis. Mere-
cen mención especial los artículos de Jean 
Canavaggio, Carlos Alvar y el Anexo de 
Emilio Sola, donde sus autores revelan 
su profundo conocimiento del Quijote, 
de Cervantes y del conjunto de la críti-
ca cervantina. Emilio Sola incide además 
en la especial relevancia del cautiverio 
en la concepción del Quijote, aspecto 
nunca suficientemente resaltado a pesar 
de estudios previos de enorme interés 
como los de María Antonia Garcés, Luce 
López-Baralt o los del mismo Emilio Sola, 
por citar solo un par de ellos. También 
cabe destacar la aportación de Carmen 
María López sobre el capítulo “Tiempo 
de hidalgos” de El ministerio del tiempo y 
el trabajo “Mitos y leyendas de Cervan-
tes en la publicidad”, de Delio de Mar-
tino. Ambos estudios conectan la vida y 
la obra de Cervantes con géneros artísti-
cos plenamente actuales y contribuyen a 
una revalorización de la obra cervantina 
por parte de nuevos públicos que pueden 

acceder a ella a través de productos cul-
turales contemporáneos con los que se 
relacionan más cómodamente. Si preten-
demos defender la actualidad del Quijote 
y su relevancia para las nuevas generacio-
nes, no podemos subestimar la capacidad 
de este tipo de puentes, que pueden ser 
la entrada a un mundo literario descono-
cido para jóvenes (y no tan jóvenes) que 
de otro modo nunca se interesarían en él. 

En general, aportaciones como las rea-
lizadas en Cervantes en los siglos xx y xxi 
son muy bienvenidas, pues actualizan la 
riqueza de la obra cervantina y abren su 
análisis con conexiones que la mantienen 
viva y nos recuerdan su validez y hasta 
su urgencia para entender el mundo que 
nos rodea. Por eso vale la pena primar la 
calidad de este tipo de estudios y prestar 
atención a cómo se organizan y se pre-
sentan al público. Siguiendo esta senda 
podremos homenajear a Cervantes de la 
mejor manera posible: manteniendo su 
obra visible, actual, viva, siempre necesa-
ria para la formación de los nuevos lecto-
res y la producción de los críticos. 

Ana M. Rodríguez-Rodríguez 
(University of Iowa)

Hans Felten: Ficción y metaficción. De 
Cervantes a Cercas. Conferencias y en-
sayos sobre literatura española. Ed. por 
Anna-Sophia Buck y Ben Scheffler. Ber-
lin: Peter Lang 2018 (Romania viva, 26). 
186 páginas.

Ficción y metaficción. De Cervantes a Cer-
cas constituye un ejemplo perfecto del 
principio artístico de la variedad en la 
unidad. El volumen aglutina veinte tra-
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248 bajos (entre artículos, ponencias y tra-
ducciones) recogidos en seis partes sobre 
textos prosísticos, dramáticos y poéticos 
forjados en épocas muy distintas (desde el 
siglo xvi hasta el siglo actual), pero cuyo 
enfoque es siempre el carácter metaficcio-
nal, intertextual e incluso intermedial de 
las piezas estudiadas. Si bien Felten es au-
tor único de la mayor parte de los escritos, 
algunos están compuestos en coautoría.

La primera parte del volumen, “Juegos 
de metaficción”, comprende seis estudios 
sobre obras tan diversas como el Quijo-
te de Miguel de Cervantes, Amor de don 
Perlimplín con Belisa en su jardín de Fede-
rico García Lorca, Pepita Jiménez de Juan 
Valera, En ausencia de Blanca de Antonio 
Muñoz Molina, Soldados de Salamina de 
Javier Cercas y Correspondencia privada 
de Esther Tusquets. En opinión del profe-
sor Felten, es necesario destacar ante todo 
la literariedad y estructura amimética de 
estas obras ya que lecturas que favorecen 
planteamientos ideológicos o socio-lite-
rarios no siempre llevan al centro de las 
obras. Por ejemplo, hace más justicia leer 
el intervalo pastoril dedicado a Marcela 
y Grisóstomo en el Quijote como novela 
ejemplar metaficcional, construida sobre 
modelos literarios preexistentes que se 
autotematizan y reduplican en el interior 
mismo del texto cervantino, que como 
novela ejemplar feminista. Asimismo, 
el libreto de Apostolo Zeno y Pietro Pa-
riati en el que Francesco Conti basó su 
tragicommedia musical Don Chisciotte in 
Sierra Morena remite a materiales quijo-
tescos transformados de acuerdo a exi-
gencias operísticas, clasicistas y carnava-
lescas, y retransformados en la puesta en 
escena de la ópera de Conti que Stephen 
Lawless y Benoit Dugardyn mostraron en 

el Festival de Música Antigua celebrado 
en Innsbruck en 2005. En cuanto al Amor 
de don Perlimplín, Felten y Anna-Sophia 
Buck arguyen que la farsa sobre el tema 
del viejo marido cornudo es de rancio 
abolengo, lo que subraya la estructura 
amimética de la pieza. De igual modo, el 
discurso amoroso del cuarto cuadro re-
envasa elementos del tradicional discurso 
erótico-místico y constituye, como reza el 
subtítulo de este trabajo, una “autopuesta 
en escena del amor y de la muerte”. Ello 
unido al uso de la técnica de la mise en 
abyme colocan esta obra entre las filas de 
la literatura metaficcional e intertextual. 
También Pepita Jiménez evidencia su es-
tructura amimética e intertextual, lo que 
la aleja de la novela realista. Para probarlo, 
Felten y Kirsten Schildknecht se concen-
tran en dos rasgos que resultan cuando 
menos llamativos en una mujer andaluza: 
sus cabellos rubios y sus ojos verdes, ca-
racterísticas que remiten a diversas redes 
de intertextos literarios, filosóficos, teoló-
gicos y pictóricos con los que se juega has-
ta crear el “ángel erotizado, intertextual-
mente predestinado a seducir a un santo” 
(p. 35). De En ausencia de Blanca Felten 
destaca, siguiendo a Barthes, el discurso 
del enamorado como lenguaje ritualiza-
do, que conecta la obra con textos como 
Madame Bovary de Flaubert. Siguiendo 
la noción de mito articulada por Hans 
Blumenberg, en el último artículo inclui-
do en esta sección Felten explica el mito 
del franquismo como un conflicto entre 
represión y libertad que haya expresión 
en un sinfín de variantes “que cada vez 
más vienen perdiendo su antiguo mensaje 
ideológico y se convierten en productos 
estéticos” (p. 46). Dos de estas variantes 
son Soldados de Salamina de Javier Cercas 

13-Revista Iberoamericana 73_Notas.indd   248 17/3/20   13:50



Iberoam
ericana, X

X
, 73 (2020), 245-350

R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

249y Correspondencia privada de Esther Tus-
quets. Soldados de Salamina se aproxima 
al viejo mito mediante la plurivocidad, 
procedimiento narrativo que consiste en 
alicatar discursos de sello diverso, como 
el biográfico, el del soldado y el del narra-
dor o el de la metaficción, discurso este 
último que predomina sobre los demás. 
En cambio, Tusquets parodia y satiriza la 
retórica oficial al construir su obra a partir 
de cuatro cartas ficticias que traen a un 
primer plano la vida privada de la época.

La noción de manierismo metahistó-
rico resulta clave para entender la sección 
dedicada a poetas europeos. Felten expli-
ca el manierismo “como categoría meta-
histórica y como un caso de la voluntad 
artística intemporal basada en una con-
cepción antimimética del arte, voluntad 
artística que quiere hacer arte del arte, 
literatura de la literatura” (p. 58). En este 
sentido, las Rimas becquerianas desbor-
dan el coto del romanticismo y Bécquer 
resulta un poeta manierista con una mar-
cada conciencia artística que recoge ma-
teriales variopintos con los que juega para 
construir textos polivalentes. Igualmente, 
El estudiante de Salamanca, obra cumbre 
del poeta romántico Espronceda, consti-
tuye, según Felten y Kirsten Weingärtner, 
una pieza intertextualmente costumbrista 
si se entiende por costumbrismo un mo-
vimiento no reflector de las costumbres 
reales, sino de las costumbres textuales de 
la época. En efecto, Espronceda hila su 
texto influido por la novela gótica, por el 
discurso onírico y por cuadros como los 
de Turner, y juega con “mitemas tomados 
de los mitos de la mujer prerrafaelita, de la 
femme fatale y de la Virgen María” (p. 68) 
para forjar al personaje de Elvira. Al ser, 
además, una obra que tematiza el modo 

y acto de narrar, es también metaficcio-
nal. La misma mirada desde la intertex-
tualidad guía las observaciones en torno 
a dos poemarios de Miguel Ángel Cuevas: 
Manto y Silbo, colecciones en las que re-
verberan numerosos materiales preexis-
tentes deliberadamente transformados, lo 
que confiere a dichas obras una estructura 
palimpséstica e invita a situar a Cuevas en 
la tradición manierista europea. El postrer 
trabajo de esta sección, coescrito con Evi-
ta Brehm, gira en torno a Carta de junio 
y a Pasión y paisaje de Jacobo Cortines. El 
análisis pormenorizado de los temas y dis-
cursos que subyacen a dos composiciones 
del primer poemario, “Carta de junio” 
y “Sombra de mayo”, y a un poema del 
segundo volumen, “En el jardín”, con-
firman la manufactura intertextual o pa-
limpséstica de estos poemas. El hecho de 
que los poetas estudiados echen mano de 
materiales a su disposición no significa, 
sin embargo, que renuncien a un discurso 
propio. Al contrario, las modificaciones 
que conlleva la reactivación de dichos 
materiales en nuevos odres –su resemanti-
zación, condensación y contaminación–, 
son clara muestra de la voluntad creadora 
personal de cada autor.

El tercer apartado del libro está de-
dicado a distintas obras mitoclásticas (el 
poema “Isolda” de Ana Rossetti, Pepita 
Jiménez de Valera y la elegía “A Jovino: el 
melancólico” de Juan Meléndez Valdés). 
En cuanto a “Isolda”, el poema remite a 
materiales wagnerianos y no-wagnerianos 
(por ejemplo, el tópico de la invitación 
al amor de la literatura renacentista y 
barroca europea o el tema de la mirada 
al espejo). Dado que Rossetti disocia el 
tema de la mirada al espejo del tema de 
la vanidad y lo une en cambio al tema 
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250 del deseo-pasión, tal como se presenta 
en Madame Bovary, y dado que en su 
polémica con Wagner, Nietzsche había 
relacionado a Isolda con Emma Bovary, 
Felten concluye que Rossetti tuvo en 
cuenta el texto nietzscheano para crear 
su poema. El segundo trabajo se enfoca 
en la huerta de Pepita Jiménez, que con-
tiene elementos de muchos paisajes clá-
sicos (el jardín del Edén, los loci amoeni, 
la Arcadia de la Edad de Oro, el jardín 
de Dafnis y Cloe, el jardín del Cantar de 
los cantares y el jardín del famoso cuadro 
de El Bosco, El jardín de las delicias) rese-
mantizados en la huerta de Pepita, lugar 
de seducción cuyas fresas conexionan, 
asimismo, con intertextos como el mis-
mo cuadro flamenco o algunos textos de 
la literatura manierista italiana del siglo 
xvi. En lo tocante a encarar la elegía “A 
Jovino” desde ópticas filosóficas, biográ-
ficas y socio-literarias, Felten considera 
que dichos planteamientos subestiman el 
texto y olvidan que “el discurso poético 
se constituye, en primer lugar, mediante 
palabras y no mediante sentimientos o 
ideas” (p. 114). Para el hispanista alemán, 
el poema es depositario del discurso de la 
melancolía, que a su vez aglutina varios 
subdiscursos. A la postre, una lectura en 
clave interdiscursiva o palimpséstica lleva 
a Felten a inferir una impronta antirreli-
giosa en el poema.

La sección destinada a la poesía teo-
lógica reúne dos ensayos, el primero con-
sagrado a la lectura intertextual de la oda 
frayluisiana “Noche serena” y el segun-
do, coescrito con Kirsten Schildknecht, 
reservado al estudio de dos sonetos inser-
tos en El príncipe constante de Calderón, 
que los autores desgajan de su envoltura 
dramática para esclarecer sus vínculos 

con el tema de la conditio humana desde 
una perspectiva cristiana tan prevalente 
en la literatura europea del xvii. Se in-
siste una vez más, por tanto, en la ma-
nufactura de la literatura a partir de la 
literatura.

Son dos las conferencias agrupadas 
en la siguiente sección del volumen. En 
“El Quijote ‘expliqué aux enfants’ – eine 
Einführung” (“El Quijote ‘explicado a los 
niños’. Una introducción”), Felten repasa 
los factores que han llevado al Quijote a 
ocupar un puesto destacado en la historia 
de la literatura. Entre ellos, la estructura 
metaficcional de la novela, evidente en la 
persistente autotematización de la litera-
tura y la escritura, es el más importante a 
juicio de Felten, que considera el Quijote 
como el origen de la novela metaficcional 
moderna y lamenta la reducida atención 
que se concede a este aspecto entre la crí-
tica. La segunda conferencia, “Venus und 
Maria im intertextuellen Streite – zum 
Mystikdiskurs in der spanischen Litera-
tur” (“Venus y María en conflicto inter-
textual. Sobre el discurso místico en la 
literatura española”) vuelve sobre la super-
posición y transformación de elementos 
del discurso místico-sagrado de la poesía 
mariana y del discurso erótico-profano de 
la poesía amorosa en muchos textos, des-
de la poesía de san Juan de la Cruz, Pepita 
Jiménez de Valera, La Regenta de Clarín, 
las Sonatas de Valle-Inclán, las Rimas de 
Bécquer y Hacia la tierra de Cernuda, en-
tre otros.

El sexto y último apartado del libro 
(“Traducciones intertextuales”) consiste 
en una breve antología de traducciones 
al alemán, a cargo de diferentes auto-
res, de tres Rimas de Bécquer (X, XV y 
LIII), tres poemas de Cortines (“Sombra 
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251de mayo”, “Señales” y “Figura frente al 
mar”) y tres poemas de Silbo de Miguel 
Ángel Cuevas (IV, V, XI). El calificativo 
de “intertextuales” obedece, claro está, 
a la naturaleza intertextual de las tra-
ducciones, ya que parten de textos pre-
existentes. Además, se logra crear una 
imagen visual del concepto de intertex-
tualidad al colocarse lado a lado, como 
si de un espejo se tratase, el original y su 
reescritura en alemán.

Cierran el volumen una lista de “Refe-
rencias bibliográficas de los artículos pu-
blicados en diversos libros y revistas” y el 
obligado “Índice de autores”, si bien este 
último resulta de poca ayuda al lector, ya 
que las referencias a los autores listados 
no se encuentran en las páginas señaladas 
en el “Índice”. Cabe mencionar, además, 
que el libro contiene errores ortográficos 
y algunas construcciones gramaticales 
que resultan extrañas en español.

El mayor logro de Ficción y metaficción 
es que restituye relieve a la palabra, a la 
literatura, al arte con el que se fabrican 
los textos en una época en que la crítica 
parece empeñada en ideologizar la lite-
ratura. Sin restar valor a aproximaciones 
no estéticas a la literatura, Felten pone el 
acento en la habilidad de diversos autores 
para afiligranar sus creaciones valiéndo-
se de discursos y materiales diversos que 
manipulan hasta darles un sello personal. 
Los autores delatan la artificialidad y el 
antimimetismo de sus confecciones, ade-
más, al ceder considerable espacio textual 
a reflexiones sobre literatura y sobre los 
mismos procesos de composición. Para 
concluir, Ficción y metaficción es en sí 
mismo un claro exponente de los recur-
sos a la intertextualidad y a la metaficción 
que tan duchamente dilucida Felten en 

otros textos. En efecto, resulta admirable 
el diestro manejo de fuentes y materiales 
diversos a lo largo de todo el volumen, lo 
que a su vez revela sin tapujos el arte mis-
mo de la creación crítico-literaria.

Lourdes Albuixech 
(Southern Illinois University, 

Carbondale)

Amelina Correa Ramón: “¿Qué mandáis 
hacer de mí?” Una historia desvelada de 
relecturas teresianas en el contexto cultural 
de entresiglos. Madrid / Frankfurt: Ibe-
roamericana / Vervuert 2019 (Ediciones 
de Iberoamericana, 109). 278 páginas.

Este trabajo gira alrededor de un persona-
je universal, santa Teresa de Jesús (1515-
1582), cuyo carisma ha generado a lo 
largo de los siglos una bibliografía abru-
madora que lleva a exclamar al escritor, 
poeta y traductor Ramón Irigoyen que 
“Teresa de Ávila fue grande por sus fun-
daciones conventuales, que tanto enri-
quecieron el patrimonio eclesiástico, por 
sus visiones místicas y por su literatura de 
primerísimo nivel. Su prosa es un ejemplo 
supremo de lengua coloquial, de agilidad 
máxima y de exquisito oído”. 

No es la primera vez que Amelina Co-
rrea, catedrática de la Universidad de Gra-
nada, centra su atención en el estudio de 
esta primera doctora de la Iglesia y, en este 
sentido, recordamos sus recientes artícu-
los “‘Nada te turbe, nada te espante’: tres 
lecturas disidentes de Teresa de Jesús en el 
fin de siglo hispano” y “Revisitaciones de 
Teresa de Jesús desde el otro lado: la doc-
tora mística y el espiritismo finisecular”, 
publicados en el ámbito universitario.
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252 Casi al comienzo, en el esclarecedor 
“Introito”, la autora nos informa sobre el 
sentido y finalidad del libro, ya que esta 
“figura carismática alcanzaría un muy 
fecundo y variado proceso de relectura 
durante la crisis finisecular”, relectura que 
llevarán a cabo un buen número de escri-
tores y poetas y, entre ellos, Pío Baroja, 
Isaac Muñoz, Miguel de Unamuno, Juan 
Ramón Jiménez o Antonio Machado, y 
es que en el período comprendido entre 
1882, en que se conmemoró el tercer 
centenario de su muerte, y 1922, año en 
que se cumplía el tercer centenario de su 
canonización por el papa Gregorio XV, se 
organizaron por las más diversas entida-
des numerosos actos, fecundos en lo que 
a la hagiografía de la Santa se refiere, que 
quedan desglosados en una minuciosa in-
vestigación hemerográfica y bibliográfica.

Un apartado no menor de este “Introi-
to” tiene que ver con el poeta parnasiano 
Catulle Mendès quien, a raíz del estreno 
en 1906 en París de su obra La Virgen de 
Ávila (Santa Teresa), fue duramente recha-
zado en España, pues habría puesto en es-
cena, en palabras de la profesora Correa, 
“una versión alejada de la visión canónica 
al mostrar a la reformadora tentada por la 
fuerza del amor humano”, no haciéndose 
esperar los actos de desagravio.

El primer capítulo, que lleva por título 
“‘Dad tinieblas o claro día’. Amalia Do-
mingo Soler (1835-1909) y la difusión de 
la Virgen de Ávila en las mesas parlantes”, 
ocupa el grueso del volumen. Amalia Do-
mingo Soler descubriría el espiritismo, 
que ya no abandonaría, en 1872, asunto 
que sería el eje fundamental de su aten-
ción y sobre el que escribiría cientos de 
artículos, llegando a ser considerada a ni-
vel internacional una primera autoridad. 

Con una sensibilidad excepcional y con-
cienciación social, que nunca olvidaría a 
los más desfavorecidos y excluidos, llegó 
a ser clasificada como la “madre de los 
espiritistas españoles”, por ser una activa 
propagandista de este credo espiritual, 
algunos de cuyos artículos le llevaron en 
más de una ocasión a polemizar con las 
ortodoxas autoridades eclesiales. Fiel a los 
principios espiritistas y sus anexos, que 
tantos adeptos tuvo en la intelectualidad 
de la época, basó buena parte de su obra 
en la creencia en la reencarnación, y es 
que “la reencarnación, como proceso para 
el perfeccionamiento del alma, como nos 
recuerda la profesora Correa, sostiene que 
se deberían purgar en cada existencia los 
males cometidos en los anteriores”. A su 
fallecimiento se pudo leer en una de las 
necrológicas que se sucedieron que “todo 
el que tenga en su corazón alguna fibra 
de filantropía, debe desear que Amalia 
Domingo haya dejado tras de sí muchos 
imitadores”. 

Amelina Correa, que viene dedicán-
dose desde hace varios años al estudio 
de la vida y obra de la escritora sevillana, 
aporta ahora inéditas noticias de la que 
llegaría a ser considerada como una “santa 
laica”, cuya vida fue un duro bregar, no 
siendo pocas las veces en que sus penali-
dades laborales y económicas le llevaron a 
recurrir a la caridad ajena, todo ello uni-
do a importantes limitaciones relaciona-
das con su salud, por causa de continuas 
dificultades en su visión, que le persegui-
rían a lo largo de toda su vida. El capí-
tulo se acompaña de curiosas y variadas 
informaciones: sobre el fenómeno de las 
mesas parlantes, con famosos interlocu-
tores, fenómeno al que se terminaría rin-
diendo un escéptico Victor Hugo; sobre 
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253las diferentes clases de médiums o sobre 
la fotografía post mortem, ya desaparecida 
y que hoy sería mal interpretada y, por su-
puesto, descalificada o, por último, sobre 
las autobiografías por mandato, en don-
de, en las sesiones espiritistas y a través de 
un intermediario (“médium conductor”), 
una persona se encargaría de transcribir 
lo por él comunicado (escritura auto-
mática). En relación a estas “biografías 
de ultratumba”, Amelina Correa trae el 
caso del libro ¡Te perdono...! Memorias de 
un espíritu, que Amalia Domingo habría 
escrito al dictado de lo que le decía un 
intermediario, el médium parlante (Eu-
daldo Pagés), con arreglo a la comunica-
ción del más allá, realizada en este caso 
por Iris, personaje mitológico, mensajera 
de los dioses, quien, continuando con la 
secuencia, pondría voz a un personaje cé-
lebre, en esta ocasión a la Seráfica Doc-
tora (son muchos los detalles biográficos 
concordantes que conforman un relato 
convincente), para culminar una delicada 
misión como era la de llevar al público 
conocimiento de que su Libro de la vida 
habría sido manipulado por la oficialidad 
católica “sacando por fin a la luz tras si-
glos de oscuridad, en palabras de Ame-
lina Correa, una transgresora versión de 
su reforma, sus experiencias místicas y un 
mensaje perturbadoramente subversivo, 
que habría sido arteramente acallado”. 

Entre las relecturas teresianas objeto de 
este estudio, se ocupa el segundo capítulo 
del malagueño José Blanco Coris (1862-
1946) que, además de pintor e ilustrador, 
fue autor de numerosos artículos de pren-
sa y de una notable producción literaria 
de temas espíritas, por los que desde muy 
joven sintió predilección y, entre esa pro-
ducción, un libro de título bien significa-

tivo, Santa Teresa, médium (1920), pues 
Blanco Coris fue de la atrevida opinión 
de que la santa de Ávila estaba dotada de 
facultades de mediumnidad.

El protagonista del tercer capítulo, 
con el que finaliza “¿Qué mandáis hacer 
de mí?”..., es el padre carmelitano Euse-
bio del Niño Jesús (1888-1936), que sería 
asesinado en Toledo junto a otros quince 
compañeros al comienzo de la Guerra Ci-
vil, y cuyo libro Santa Teresa y el espiritis-
mo (1929-1930) intentará hacer frente a 
lo que él considera un ataque intolerable a 
santa Teresa de Jesús, rebatiendo las expo-
siciones anteriores de Amalia Domingo 
Soler y José Blanco Coris, no escatimando 
medios y argumentos para conseguirlo, ya 
que su libro, escrito para tal fin, constaba 
de dos tomos y más de mil páginas. 

El estudio se completa con una muy 
extensa relación bibliográfica, prueba 
inequívoca del enorme trabajo de inves-
tigación que se esconde tras sus páginas. 
Agradecemos a Amelina Correa el haber 
compartido sus hallazgos, que satisfarán, 
sin duda, las expectativas del lector, y, por 
supuesto, a Iberoamericana Vervuert por 
su acertada publicación.

Miguel Ángel Buil Pueyo 
(Madrid)

Martina Clemen: Die Nation im Kanon. 
Literaturunterricht als Bühne politischer 
Deutungskämpfe in Spanien 1898-1990. 
Göttingen: Wallstein 2019 (Göttinger 
Studien zur Generationenforschung, 
24). 390 páginas. 

Martina Clemen se dedica en la presente 
obra a revisar la ingenua concepción se-
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254 gún la cual el canon literario se entien-
de como una duradera tradición estética 
que, a causa de su condición atemporal, 
sobreviviría a cambios, conflictos y trans-
formaciones. Esa ilusión ignora ente-
ramente las numerosas situaciones a lo 
largo de distintas historias nacionales –ya 
detenidamente estudiadas desde distintas 
perspectivas por numerosos filólogos e 
historiadores–, en las cuales los cánones 
literarios han sido discutidos públicamen-
te, revisados, revocados o recuperados. La 
autora observa en la introducción que la 
revisión del canon es paradigmática de 
tiempos revueltos y confusos. Un ejem-
plo claro de esa inevitable variación del 
canon es la crítica feminista anglosajona 
de los años setenta del último siglo y su 
lucha por la revisión de un canon litera-
rio predispuesto peligrosamente hacia un 
punto de vista masculino y patriarcal. Su 
inconformismo frente a los mecanismos 
vigentes de canonicidad forzó la apertura 
de ese sistema supuestamente absoluto a 
escritoras cuyas obras habían sido hasta 
entonces condenadas al ostracismo y al 
olvido.

Tal ilusión descuida igualmente la ur-
gencia actual de un concepto de canon 
que promueva la pluralidad intrínseca a 
nuestras culturas globales, móviles y en 
constante mutación y diversificación. En 
la era de la simultaneidad y de la diver-
sidad resulta difícil, si no casi imposible, 
hablar de un canon literario singular y 
definitivo. Variados catálogos y listas 
compilados por académicos, periódicos 
o bloggers siguen distintos criterios de 
selección (nacionales, de género, for-
males, de representatividad, etc.) para 
la confección de listas con potencial 
canónico que, desde luego, no se ani-

quilan mutuamente, sino que coexisten 
paralelamente en el panorama literario. 
Hoy día se habla de cánones literarios. 
No se trata –en consonancia con mu-
chos escépticos de la industria literaria 
que reconocen en la flagrante globali-
zación y mediatización de la literatura 
un problema sistemático de definición y 
formación del canon literario– de prelu-
diar a causa de esa pluralidad el fin de un 
concepto que tiende a generalizaciones 
y que resulta cada vez más anacrónico. 
Se trata más bien de dinamizar la cues-
tión del canon además de los procesos 
de canonicidad y de poner en evidencia 
su carácter relacional con otros debates 
como los del gusto y valor; de hacer hin-
capié en la subjetividad en cierto modo 
problemática de su selección y función; 
e, incluso, de replantearse el concepto 
mismo de canon a fin de que incluya los 
valores siempre cambiantes y movedizos 
de cualquier período histórico en el que 
nos encontremos.

En su tesis de doctorado, defendida en 
febrero de 2017 y publicada en este volu-
men, Martina Clemen se encarga preci-
samente de comprobar ese carácter diná-
mico del canon literario. Sin embargo, su 
enfoque, tal y como señala en el título de 
su obra, no es de ninguna manera gene-
ral, ni siquiera meramente teórico: Cle-
men centra su empresa decididamente en 
el contexto español y busca de este modo 
no solamente complementar sus reflexio-
nes teóricas con un análisis detallado del 
debate sobre la cuestión del canon en un 
espacio cultural específico, sino también 
dar respuesta a una urgencia de reinter-
pretación del concepto español de canon 
literario, que, según el filólogo hispanista 
Tobias Brandenberger, necesita una lec-
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255tura crítica más sistemática y diferencia-
da.1 Resulta también importante llamar 
la atención sobre el largo período englo-
bado por el análisis de este libro. Se trata 
de un período fundamental en la historia 
de España –desde finales del siglo xix, 
en concreto el año 1898, hasta la última 
década del siglo xx– en cuanto a la (re-)
definición política y social de una nación 
fuertemente marcada por la pérdida de su 
imperio colonial y dedicada a orientar su 
concepción de ‘hispanidad’ hacia los mo-
delos europeos. El estudio respecta esta 
historicidad. Clemen opta adecuadamen-
te por un análisis diacrónico de su corpus 
con el exigente objetivo de poner de ma-
nifiesto las complejas sinergias de los di-
ferentes tipos de discursos sobre el canon 
literario español durante el siglo xx.

El punto de partida de la autora es, 
como pronto se nos indica, la observación 
de que el concepto de canon –una tendrá 
que entenderlo siempre como el canon 
pedagógico, es decir, el canon que busca 
definir las obras literarias que deberían 
constar en los planes educativos naciona-
les–, así como los procesos de formación 
del mismo, se pueden entender como he-
rramientas y filtros fundamentales a tra-
vés de los cuales se reconstruyen y proyec-
tan narraciones de identidad-alteridad, 
modelos de inclusión-exclusión esenciales 
para un ideal sustentable de la nación es-
pañola (p. 27). Para consolidar su hipóte-
sis de trabajo el libro introduce otros dos 
paradigmas analíticos que, con mayor o 

1 Cf. Tobios Brandenberger. 2013: “Spanien 
und Hispanoamerika”. En: Handbuch Kanon 
und Wertung. Theorien, Instanzen, Geschichte. 
Editado por Gabriele Rippl y Simone Winko, 
317-320. Stuttgart: Springer Verlag.

menor éxito, dialogan con el concepto de 
canon: primero, la enseñanza; y, segundo, 
el discurso generacional. Es el segundo el 
que gana más fuerza a lo largo del estudio, 
pero empezaremos por el primero dada su 
importancia arquitectónica para la estruc-
tura del trabajo de Martina Clemen.

Si el título del presente volumen nos 
invita a imaginar las prácticas de la do-
cencia y mediación de literatura en el aula 
como escenario performativo para re-
flexionar sobre el uso diferenciado de los 
clásicos del canon literario, la autora trata 
de conducir su argumentación hacia una 
investigación definitivamente valiosa de 
los discursos y debates en torno a las polí-
ticas educativas que marcaron el período 
histórico que se propone analizar.

Después de una primera parte titula-
da creativamente “Generationen machen 
Schulen: Die Suche nach einer spanis-
chen Identität” [Generaciones forman 
escuelas: la búsqueda de una identidad 
española], en la cual Clemen, siguiendo el 
formato académico de una tesis doctoral, 
expone sucintamente los fundamentos 
teóricos y metódicos de su empresa, la au-
tora se dedica a una lectura extensa y cui-
dada de innumerables textos de opinión, 
artículos de revistas pedagógicas como El 
Sol o la Revista Nacional de Educación, 
listas y documentos oficiales extraídos de 
boletines como la Gaceta de Madrid (des-
pués de 1936 nombrada Boletín Oficial de 
la Junta de Defensa Nacional de España). 
Una no puede dejar de notar la riqueza 
de los textos cuidadosamente elegidos por 
la autora y compilados en la bibliografía 
final; son prueba de un rastreo de fuentes 
exhaustivo, que pasó por la consulta de 
distintos archivos –se destaca aquí la visita 
al archivo privado del pedagogo Norberto 
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256 García Hernanz–, el análisis de libros es-
colares rescatados por un feliz acaso de las 
bancas de mercadillos de segunda mano y, 
evidentemente, una lectura meticulosa de 
textos de diferentes especificidades.

La pregunta de que se ocupa cada uno 
de los textos seleccionados y que, casi or-
gánicamente, se hace hilo conductor del 
estudio no es desde luego ¿cómo debería 
enseñarse?, sino más bien ¿qué debería en-
señarse y por qué? En los cuatro capítulos 
articulados en la segunda parte de su tra-
bajo –denominada “‘Nuestros clásicos’: 
Eine spanische Kulturgeschichte des 20. 
Jahrhunderts über die Literaturvermitt-
lung” [Nuestros clásicos: la historia de 
la cultura española del siglo xx desde la 
mediación de la literatura]–, Clemen nos 
cuenta, sin economizar en los ejemplos 
textuales que en cada página cimentan su 
argumentación, la estrecha relación entre 
la ideología política y los procesos y me-
canismos de organización de un sistema 
educativo y, por ende, la formación del 
canon pedagógico español. En el primer 
capítulo se recapitula extensivamente los 
intentos de secularización de la política y 
sociedad españolas en el marco del Rege-
neracionismo a través de una revisión de 
programas y métodos de docencia y ense-
ñanza que terminó con la instauración de 
la Consejería de Educación en el año de 
1900. Los nuevos valores liberales de una 
fuerte minoría intelectual, en la cual se 
incluía el prestigioso filósofo José Ortega 
y Gasset, forzaron una reestructuración 
del sistema educativo que evocó inevita-
bles reacciones desde las camadas intelec-
tuales más tradicionales, principalmente 
católicas. El impacto de las tensiones po-
líticas e ideológicas en la mediación pe-
dagógica de la literatura se traza en este 

capítulo igualmente en la interpretación 
y valorización de textos literarios, como 
lo ilustran los debates polémicos sobre la 
obra teatral Electra de Benito Pérez Gal-
dós (pp. 104 ss.) –la autora remite aquí 
a las memorias hasta la fecha inéditas 
del pedagogo Norberto Hernanz–, o la 
exposición de las diferentes expectativas 
para una identidad nacional coherente 
en torno al primer Día del Libro el 7 de 
octubre de 1926 (Parte II, 1.5.), fecha 
simbólica del nacimiento de Miguel de 
Cervantes. 

En plena Segunda República –a este 
período se dedica el segundo capítulo–, 
las contradicciones siguen radicalizán-
dose. Si bien es cierto que los primeros 
años de la Segunda República trajeron 
múltiples cambios de índole estructural 
(por ejemplo, la reforma de la enseñan-
za primaria) y curricular (la valorización 
de la literatura contemporánea, regional 
e extranjera) para el panorama educativo 
español de la década de 1930 (Parte II, 
2.2.), Clemen reconoce en los ambiciosos 
proyectos de la política republicana ha-
cia un ideal de libertad de enseñanza una 
pluralidad de valores que resultó infruc-
tuoso para la cohesión nacional, como 
lo demuestra a través del análisis de los 
debates en torno a las obras canonizadas 
de Miguel de Cervantes o Lope de Vega 
(Parte II, 2.4.). El último apartado de este 
capítulo se dedica a la región de Cataluña. 
Quizás resulta superflua la aproximación 
a ese caso particular, aún más puesto que 
las particularidades y tensiones específicas 
del caso catalán no vuelven a encontrar 
similar protagonismo en el transcurso del 
estudio. Sin embargo, la breve referencia 
a Cataluña destaca particularmente la 
apertura de valores de las políticas en el 
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257marco de la Segunda República, que, cla-
ramente, dirigen su mirada positivamente 
no solo al extranjero, sino que fomentan 
las distintas propuestas de identidad vi-
gentes en el país.

Especial atención recibe el largo perío-
do de la dictadura de Francisco Franco. 
No es de extrañar que la autora dedique 
un capítulo de más de cien páginas al 
proceso de transformación de las políticas 
educativas y su repercusión en la estructu-
ra y expresión del canon en el marco del 
nacional-catolicismo, dado que la forma 
autoritaria de gobierno, como fue final-
mente el franquismo, se caracteriza por 
una maquinaria compleja de control que 
influye en general sobre todos los domi-
nios de la vida social. Por ello, Clemen 
discute en detalle, y siempre con una mi-
rada neutra y académica, los mecanismos 
de implantación de una censura que im-
plicó la depuración de bibliotecas escola-
res y la prohibición de textos y libros cu-
yos contenidos no estaban de acuerdo con 
la ideología nacional-católica; la constitu-
ción de comisiones para la evaluación de 
libros escolares según los criterios fijados 
por el Ministerio de Educación Nacional; 
y la vigilancia de las prácticas docentes, 
cuya misión era, naturalmente, la de ins-
truir a los alumnos –a veces, recurrien-
do a textos del canon negativo (Parte II, 
3.4.)– para la valorización de las tradi-
ciones del nacional-catolicismo. Una vez 
más, Clemen se sirve del ejemplo clásico 
del Quijote para subrayar la fuerza instru-
mental de las ideologías políticas sobre la 
interpretación de textos literarios. Si la 
Segunda República propuso el personaje 
ficcional de don Quijote como la perso-
nificación un tanto alienada de la valentía 
e idealismo de los republicanos españoles, 

es su autor quien, por su hidalguía y pa-
triotismo, desempeña un papel impor-
tante para la epopeya nacional franquista 
(Parte II, 3.3.3.). Cierra el capítulo una 
breve exposición de la urgencia de moder-
nización del sistema educativo franquista 
frente a los cambios políticos y sociales de 
la Europa de posguerra. La autora destaca 
la apertura del canon franquista a autores 
modernos como Unamuno u Ortega y 
Gasset, y también la renovación de la me-
todología de docencia como la propuso 
Manuel Seco como si fuera el preludio de 
la transición política que estaba por llegar, 
tema del último capítulo de esta segunda 
parte.

El segundo paradigma analítico en el 
trabajo de Martina Clemen es el discurso 
generacional, explicado pormenorizada-
mente en el punto 2.2. de la exposición 
teórica. Su importancia para la empresa se 
debe en parte a la vinculación académica 
de la autora a una escuela interdisciplina-
ria de posgrado dedicada a la historia so-
bre y por generaciones de la Universidad 
de Gotinga en Alemania; sin embargo, 
el enfoque en la perspectiva generacio-
nal –una perspectiva hasta hoy acuñada 
principalmente en la academia germano 
hablante– ofrece una lectura de la política 
educativa española que no solo la intuye 
como sistema semiótico aislado de su fun-
ción simbólica, sino también como una 
empresa invariablemente conectada a las 
voluntades, proyectos, valores y circuns-
tancias de sus actores. La historiadora 
alemana Ulrike Jureit define ‘generación’ 
como un concepto temporal que, además 
de organizar la historia en sus continui-
dades y discontinuidades, se entiende 
como una promesa de darle a nuestras ex-
periencias, pensamientos y sentimientos 
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258 un sentido común.2 Y leerlo así significa 
igualmente que quienes comprenden la 
fuerza de esa promesa se enfrentan a la 
posibilidad de materializarla, de adaptarla 
y, por ende, instrumentalizarla. Porque 
–en esto están de acuerdo todos los estu-
dios en el ámbito de las generaciones– no 
solo se puede hablar de generaciones, sino 
también por generaciones.

Clemen saca provecho de esta plurali-
dad conceptual del término ‘generación’ y, 
mientras elabora una historia de la peda-
gogía de España del siglo xx a través del 
análisis de distintas generaciones de inte-
lectuales y políticos, que se organizan en 
este trabajo según el modelo generacional 
triádico del sociólogo alemán Karl Mann-
heim (Generationslagerung [posición gene-
racional], Generationszusammenhang [co-
nexión generacional] y Generationseinheit 
[unidad de generación]),3 pone de mani-
fiesto también, siguiendo en este caso la 
noción de generación como estrategia de 
autorrepresentación (Selbstbeschreibungs-
formel [Jureit 2006]), las voces y discursos 
de un José Ortega y Gasset, un Norberto 
Hernanz o un Adolfo Maíllo, que trataron 
de escribir esa misma historia y, a la vez, 
buscaron en ella su ideal de identidad na-
cional. Por ello, la autora se demora visibi-
lizando y estudiando sus textos, buscando 
no solo las fuentes simbólicas e ideológi-
cas de sus acciones en el campo político y 
pedagógico, sino más bien tratando de ex-
poner sus aspiraciones y contradicciones 
hacia la nación española. En este contex-
to, la enseñanza y la formación del canon 

2 Ulrike Jureit. 2006. Generationenforschung. 
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht.

3 Karl Mannheim. 1928. Das Problem der Gene-
rationen. München: Duncker & Humblot.

pedagógico abandonan su carácter siste-
mático y se hacen espacios de proyección 
con una evidente voluntad generacional. 

El estudio de Martina Clemen sobre la 
nación española y el canon es, sin duda, 
un aporte acertado en un campo de estu-
dios que aún tiene un gran potencial de 
análisis. Para el público germano hablan-
te, el estudio constituye además un avan-
ce significativo para conocer y/o profun-
dizar los conocimientos sobre la historia 
específica de la pedagogía española. Por 
fin, me cabe a mí resaltar: a los más escép-
ticos puede resultar dudoso que la autora 
se sirva de un concepto tan problemáti-
co como ‘generación’ para observar un 
fenómeno que, ya en su historia misma, 
se demuestra cambiante y complejo. Ha 
sido dicho concepto en varias ocasiones 
criticado por su intento de homogeneiza-
ción, que pone en peligro la idea crucial 
de la individualidad. Pero es justamente 
la mirada generacional la que, en este vo-
lumen, abre el camino a una lectura de 
las políticas educativas españolas que no 
excluye a quienes les importa más, es de-
cir, quienes las hacen y, sobre todo, a sus 
destinatarios.

Vânia Morais 
(Erfurt)

Rosa García Gutiérrez (ed.): Juan Ramón 
Jiménez e Hispanoamérica. Diálogos, exi-
lios, resiliencia. Huelva: Universidad de 
Huelva/Diputación Provincial de Huel-
va 2018. (Biblioteca de Estudios Juanra-
monianos, 4). 325 páginas.

Diálogos, exilios, resiliencia es, sin duda, 
un subtítulo que describe muy acerta-
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259damente no solo el contenido de este 
volumen, sino la especial vinculación 
que Juan Ramón Jiménez mantuvo con 
Hispanoamérica desde su mismo naci-
miento (1881) en una de las provincias 
con mayor raigambre atlántica de la Pe-
nínsula –la Huelva luminosa de Moguer– 
hasta su muerte en la que llamó su “isla 
destinada”: Puerto Rico (1958). Desde su 
tierra natal llega también este compendio 
de artículos, el cuarto ya de la “Biblioteca 
de Estudios Juanramonianos”, colección 
que constituye uno de los mayores logros 
de la Cátedra Juan Ramón Jiménez de la 
Universidad de Huelva, patrocinada por 
la Diputación de la misma ciudad y ges-
tada en 2014 por su primer director, el 
profesor Eloy Navarro. Es precisamen-
te su actual directora, la profesora Rosa 
García Gutiérrez, quien coordina y edita 
este conjunto de ensayos que tuvieron su 
origen en un simposio en el que diversos 
especialistas analizaron, con puntual mi-
nuciosidad, la estrecha relación del poe-
ta con la que, a su manera, denominó 
“Americohispania”. Con este singular to-
pónimo reconoció tanta hermandad cul-
tural con los diferentes países nacidos en 
el nuevo –y enorme– continente, como 
el auge y desarrollo de una variada per-
sonalidad individual que, por entonces, 
había alcanzado madurez y una particular 
idiosincrasia que los distinguía de antigua 
metrópolis con multiplicidad de acentos 
enriquecidos por el “indijenismo” autóc-
tono. 

Fue Juan Ramón Jiménez un poeta 
siempre atento a la novedad en cualquier 
latitud, que convirtió su trayectoria en un 
crisol en el que se entrecruza lo mejor de 
la tradición simbolista de las líricas fran-
cesa, anglosajona, germana, mediterránea 

y oriental. Su desapego del realismo au-
tocrítico y del verso colorista que cundía 
en aquellos años en los que la España del 
fin de siglo perdía sus últimas colonias, 
lo condujo a sentirse identificado con los 
poetas que más se alejaban del centralis-
mo castellanista, entendido este como 
paradigma de la españolidad del 98. No 
es de extrañar, entonces, su atracción por 
autores como Bécquer, Rosalía de Cas-
tro, Curros Enríquez y Jacinto Verdaguer, 
así como por la novedad que suponía la 
poesía que llegaba de una América tan 
deudora como emancipada del casticismo 
peninsular. El excelente trabajo de Alfon-
so García Morales estudia la evolución de 
las relaciones personales y literarias que 
el joven Juan Ramón mantuvo con Ru-
bén Darío, principal y casi único de sus 
contemporáneos al que reconoció como 
maestro. Con Darío como referente se 
inició en un modernismo intimista y uni-
versal, de melancolías con resonancias an-
daluzas y verlaineanas, sobre el que sentó 
los cimientos de su posterior “poesía des-
nuda”. 

Será este el punto de partida más im-
portante en el ámbito literario, aunque, 
como bien destacan los artículos de An-
tonio Martín Infante y M. Ángeles Sanz 
Manzano, la curiosidad de Juan Ramón 
por todo aquello que venía de América 
fue propiciada desde su niñez por ser su 
tierra un nexo colombino ineludible, en 
el que el trasiego comercial, cultural y hu-
mano con Hispanoamérica era habitual. 
El mismo Martín Infante resalta cómo su 
biblioteca se fue poblando de libros de 
procedencia hispanoamericana, al tiem-
po que iba convirtiéndose en un autor de 
referencia reconocido en todo el ámbito 
hispano. Estos lazos se estrecharán indi-
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260 solublemente a partir de 1936, momento 
en el que la Guerra Civil y el posterior 
triunfo del franquismo obligaron al poeta 
y a su esposa, Zenobia Camprubí –hija 
de puertorriqueña–, a iniciar un exilio 
que los llevó a residir en Cuba, Estados 
Unidos y Puerto Rico, y a visitar puntual-
mente Argentina y Uruguay. Del mismo 
modo, esta circunstancia provocó que 
la difusión de su obra se hiciera funda-
mentalmente en publicaciones periódicas 
hispanoamericanas y en editoriales de Ar-
gentina y México. Los artículos de Reme-
dios Mataix, Beatriz Colombi, Carmen 
Morán, Mercedes Juliá y la ya menciona-
da M. Ángeles Sanz Manzano profundi-
zan con exactitud en las actividades que 
Juan Ramón llevó a cabo en estos países 
como conferenciante y patrocinador de 
los jóvenes poetas que hasta él se acerca-
ban. Especial relevancia tuvo su estancia 
en Cuba (1936-1939) y su contacto con 
José Lezama Lima y muchos de los escri-
tores que posteriormente participarían 
en la revista Orígenes, asunto que estudia 
Carmen Ruiz Barrionuevo. Aunque no 
siempre las relaciones con los autores his-
panoamericanos fueron todo lo cordiales 
que sería de desear. Basta nombrar sus co-
nocidas “diferencias” con Pablo Neruda, 
al que realmente nunca conoció en per-
sona, pero con el que entabló un curioso 
combate sobre la forma y la pureza en la 
poesía que se desarrolló en la distancia 
durante décadas, y al que José Carlos Ro-
vira dedica un completísimo recorrido. 

Por otra parte, el poeta también desa-
rrolló en América su faceta como crítico 
literario. Sabido es que Juan Ramón Ji-
ménez siempre se destacó por la agudeza 
de sus comentarios, que más que en va-
loraciones objetivas derivaron en auténti-

cos manifiestos sobre sus ideas estéticas, 
establecidas a través de sus afinidades o 
disensiones con la obra de otros autores. 
Rosa García Gutiérrez elabora un porme-
norizado estudio donde la relevancia de 
esta vertiente se analiza a lo largo de toda 
su trayectoria, partiendo de las polémicas 
que mantuvo en la prensa de la época y 
la “política poética” que quiso difundir 
en sus reseñas, sus prólogos, sus confe-
rencias, sus cursos sobre el Modernismo 
–impartidos en sus últimos años en Puer-
to Rico– y en los textos que se conservan 
del fallido proyecto que tituló Alerta. Fue-
ros estos pensados para ser emitidos por 
radio desde Washington a Sudamérica, 
como forma de hermanamiento cultural 
mientras la Segunda Guerra Mundial des-
trozaba Europa. 

En la obra de Juan Ramón se produ-
cirá una simbiosis territorial única, en la 
que su poesía volcada hacia dentro bus-
ca y encuentra en el entorno americano 
los lugares comunes con la patria perdida 
y trasciende los límites de las fronteras 
concretas en una “estación total”, en una 
“nueva luz”, en una “infancia última” y 
en un “nombre conseguido de los nom-
bres” que hará de su poesía posterior a 
1936 –escrita toda ella en América–, un 
plano que superpone a sus vivencias en 
España. Será este un ejercicio de resilien-
cia que dará lugar a la expresión más ge-
nuina y pura de su producción en prosa 
y verso. Su fuerte personalidad y su pala-
bra –anterior y posterior a su estancia en 
América–, arraigarán en grupos de poe-
tas noveles, los cuales llegaron a consti-
tuir casi escuelas discipulares como es el 
caso de los “piedracielistas” colombianos. 
Por otra parte, su marcada estética llegó 
a provocar debates, entre la adhesión y la 
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261repulsa, como los que se dieron en Mé-
xico. A la huella que dejó su obra están 
dedicados los artículos de Armando Ro-
mero, Anthony Stanton y Álvaro Salva-
dor Jofré. 

Mención aparte merece el artículo 
sobre la presencia del poeta en El Caribe 
que, a modo de coda, escribe Graciela 
Palau de Nemes, a la que está dedica-
do este volumen como “matriz de los 
estudios juanramonianos”. La que fue-
ra alumna de Zenobia y Juan Ramón y 
permanente testimonio de su presencia 
en Estados Unidos, nos dejó en 2019 –
cumplidos ya los cien años–, tras dedi-
carse durante la mayor parte de su vida 
a difundir la obra de ambos con autén-
tica devoción desde la Universidad de 
Maryland. Es este, por tanto, su último 
tributo de admiración hacia ambos y 
también un homenaje que esta colección 
rinde a su labor pionera en los estudios 
juanramonianos. 

Recoge en conjunto este volumen un 
ajustado panorama que recala con datos 
exactos y prolijos en todas las vertientes 
de la relación del poeta con su “Americo-
hispania”, la que inspiró la sorprendente 
renovación de su poesía última y sobre la 
que ejerció un importante magisterio que 
se prolonga hasta nuestros días. Es por 
ello Juan Ramón Jiménez e Hispanoamé-
rica. Diálogos, exilios, resiliencia el más 
completo estudio que existe ahora mis-
mo sobre esta interrelación que dio lugar 
a obras en verso y prosa de la magnitud 
de Lírica de una Atlántica –muy recien-
temente reeditada por Alfonso Alegre 
Heitzmann en Tusquets–, Guerra en Es-
paña y Política poética. Todas ellas nacidas 
de la salvación que busca el despatriado 
allí donde encuentra un eco de sus raí-

ces, y que Juan Ramón encontró en los 
acentos emparentados con su andaluz 
universal y en las esencias puras de una 
naturaleza poderosa y despojada de lími-
tes geográficos. 

Soledad González Ródenas 
Institut Narcís Oller (Valls, 

Tarragona).

Miguel Ángel García: Los compromi-
sos de la joven literatura. Años veinte y 
treinta en España. Barcelona: Anthropos 
2018 (Autores, Textos y Temas, Litera-
tura, 50). 301 páginas.

El profesor de la Universidad de Granada 
Miguel Ángel García es un reputado es-
pecialista en eso que se ha dado en llamar 
con ánimo comprensivo Edad de Plata de 
las letras españolas y de modo más espe-
cífico en la tan traída y llevada, desde el 
ámbito conceptual, generación del 27. 
Sus dos primeros libros se situaban jus-
tamente en este territorio: uno más gené-
rico, El Veintisiete en vanguardia (2001) y 
otro más específico, Vicente Aleixandre, la 
poesía y la historia (2001). También debe 
destacarse que el autor no se ha constre-
ñido a ese campo, ya de por sí amplio, 
sino que ha hecho incursiones en otros 
territorios como el de poesía social o la 
figura del poeta renacentista Francisco de 
Aldana.

Lo primero que llama la atención en 
el libro que reseñamos es su título. En él 
destacan dos sintagmas nominales: “com-
promisos” y “joven literatura”. En el pri-
mer caso debe tenerse en cuenta el uso 
completamente premeditado del plural, 
pues una de las líneas de fuerza que re-
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262 corre el libro es justamente la idea de que 
los escritores que se mueven en el entor-
no de los años veinte y treinta no solo se 
comprometen en esa última decena con 
una poesía encorajinada, combativa y de 
denuncia. García estima que también en 
los años veinte, en los que predomina una 
literatura deshumanizada y purista, se da 
un “compromiso” de tono más mesura-
do y de corte liberal que pretende, entre 
otras cosas, sintonizar la hora española 
con la europea. Destaca en ese momento 
la figura tutelar de José Ortega y Gasset y 
su Revista de Occidente como privilegiado 
cauce expresivo.

El otro elemento destacable del título 
y muy revelador del espíritu que mueve 
a la obra es el uso del término “joven li-
teratura”, empleado por Melchor Fernán-
dez Almagro en 1927 para definir a un 
amplio elenco de escritores que entonces 
pujaba por abrirse camino en el campo de 
las letras. En esa “joven literatura” cabían 
todo tipo de artífices: poetas, novelistas, 
críticos, etcétera. Carecía, por tanto, la 
etiqueta del carácter constrictivo del que 
muchas veces ha quedado imbuido el 
concepto de Generación del 27. Ello per-
mite al autor andar más libre de tal for-
ma que junto a autores de lo que puede 
considerarse el canon establecido de tal 
generación encontramos a otros secun-
darios de lujo: Antonio Marichalar, Rosa 
Chacel, José Díaz Fernández, etcétera. 
Por otra parte, no sólo se trata de forma 
monográfica de poesía pues el abanico se 
abre a otras disciplinas no menos intere-
santes: novela, ensayo o incluso teatro. 

En Los compromisos de la joven litera-
tura se reúnen doce trabajos que Miguel 
Ángel García ha ido escribiendo a lo largo 
de los últimos años: el más antiguo está 

datado en 1999 y los últimos fueron es-
critos en 2016. Reflejan prácticamente 
veinte años de actividad crítica centrada 
de forma prioritaria en uno de los perio-
dos más incitantes y fértiles de la literatu-
ra española. 

Antes de pasar a analizar de forma algo 
más pormenorizada los distintos capítu-
los que conforman la obra cabe destacar 
la enorme erudición de la que hace gala 
el autor, para quien no ha pasado desa-
percibida ninguna referencia crítica por 
nimia que parezca. La vastedad de sus co-
nocimientos en la materia resulta apabu-
llante y se adivina sobre cada una de sus 
reflexiones o de las citas de autoridad que 
a cada paso salpican la exposición un am-
plísimo y riguroso trabajo de campo, lle-
no de atentas y meditadas lecturas y sus-
tentado en un copioso y bien gestionado 
arsenal de fichas bibliográficas. Todo ello 
reviste el trabajo de una enorme solidez 
aunque a veces el excesivo despliegue de 
erudición pueda ensombrecer el alcance 
de las valiosas aportaciones personales, en 
cualquier caso siempre meritorias.

El libro se abre con una introducción 
en apariencia poco relacionada con el 
asunto central del mismo, una especie de 
exégesis de un poema de Bertolt Brecht, 
que enseguida deviene en metáfora de la 
principal tesis que lo sustenta: incluso 
la poesía en apariencia más desideologi-
zada no resulta inocua y esconde en su 
fondo un determinado compromiso con 
la realidad. Los planteamientos del pro-
pio Brecht y del crítico marxista Georg 
Lukács que habrían “ensayado una lectu-
ra ideológica de las nociones literarias de 
vanguardia y compromiso” (p. 17) esta-
rían en la base de los trabajos aquí reco-
pilados.
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263El primer artículo pone en valor una 
obra en cierto modo pionera, pues revi-
talizó los estudios sobre la vanguardia 
tras un amplio paréntesis de desinterés y 
silencio. Se trata del libro de Andrés Soria 
Olmedo Vanguardismo y crítica literaria 
en España (1988) reeditado prácticamen-
te treinta años después con el título más 
sintético de Crítica y vanguardia (2016). 
García detalla los muchos valores que 
el libro atesora, entre ellos uno que juz-
ga preeminente en todo estudio serio de 
aproximación a las obras y sus autores, su 
contextualización plena en el momento 
histórico en el que aparecen, con el cual 
dialogan unas veces de forma apacible y 
otras discordante. García pondera los mé-
ritos de dicha obra del siguiente modo: 
“nos encontramos […] ante una historia 
crítica y teórica de la vanguardia española 
que separa las aguas entre los estudios que 
la precedieron y los que han venido más 
tarde” (p. 27).

De cómo incide la mirada ahistórica 
sobre determinados fenómenos literarios 
y cómo las urgencias del presente condu-
cen a una mirada distorsionada –y mu-
chas veces interesada– del pasado es de lo 
que trata el siguiente capítulo en el que 
con su habitual solvencia, García cuestio-
na el intento de varios analistas (Dáma-
so Alonso, Carlos Bousoño o el propio 
Aleixandre) de desprender al primer libro 
de este último, Ámbito, de sus esencias 
puristas. Una correcta contextualización 
del libro en su entorno histórico y el aco-
pio de diversos materiales documentales 
de época permiten al autor desvanecer ta-
les pretensiones. Sobre el mismo asunto 
retornará poco después, esta vez tomando 
como base de su análisis el rico epistola-
rio aleixandrino que deja constancia de 

su relación con la poética del 27, de sus 
salpicaduras puristas y deshumanizadas y 
de su personal interpretación del surrea-
lismo.

Sobre Lorca proyecta a continuación 
una mirada global que atiende a un fe-
nómeno que le interesa especialmente: lo 
que de manera paradójica y mediante oxí-
moron cataloga como “fronteras porosas” 
(p. 61), es decir esas intersecciones ideo-
lógicas en las que se producen los cambios 
de paradigma estéticos, en las que lo viejo 
y lo nuevo conviven de forma dialéctica 
y en las que, a veces, los cambios no se 
producen de forma súbita sino gradual. 
García aplica tales consideraciones al dis-
currir estético de Lorca y a sus sucesivas 
metamorfosis, centrándose de manera es-
pecial en los años 1927-1929 en los que 
su aproximación al surrealismo anuncia 
también de forma pionera una poesía 
comprometida que no alentará entre sus 
compañeros de generación hasta la déca-
da de los treinta.

Parámetros similares sigue la aproxi-
mación dedicada a la obra de Rafael Al-
berti y al periodo de decantación entre la 
pureza inspirada en la filosofía de corte 
fenomenológico auspiciada por Ortega y 
el abrazo de la poesía comprometida. En 
este caso la ruptura es abrupta pues, en 
cierta forma, Alberti procede al asesina-
to del padre (Ortega) por medio de un 
ataque iconoclasta y corrosivo –al modo 
dadá– en forma de panfleto titulado Auto 
de fe, dividido en un gargajo y cuatro caz-
carrias. 

De Lorca le interesa también uno de 
sus libros capitales y que marca en su tra-
yectoria un cambio de rumbo: Poeta en 
Nueva York. En este caso, García pone el 
acento en un aspecto desconsiderado por 
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264 la crítica como es su predilección en la 
dicotomía naturaleza/civilización por el 
primer término. Al decir sí a la natura-
leza, concluye el crítico, Lorca “está di-
ciendo no a la historia de la explotación y 
del capitalismo industrial y tecnológico, 
no a la falta de una auténtica libertad” 
(p. 137).

Muy sugestivo encontramos el ca-
pítulo dedicado a baremar la incidencia 
del compromiso social en las antologías 
dieguinas (la de 1932 y la de 1934), tan 
zarandeadas en su tiempo por motivos 
más perentorios como era el hecho de 
contarse o no entre los escogidos. Esa 
etapa de convulsión social y política en 
que comienza a decantarse una poesía de 
corte combativo y militante debiera tener 
su refrendo en las antologías que tratan 
de captar el aire del tiempo, sin embargo 
sólo llegan hasta ellas “ecos e indicios de 
las transformaciones que se están produ-
ciendo en el mapa poético español de los 
años treinta” (p. 159).

Una de las características prominentes 
del 27 es el diálogo fértil que entabla con 
el pasado, al cual retorna para vindicar a 
las figuras que entiende, por motivos di-
versos, más dignas de recuperación. Una 
de ellas es el padre Feijoo. Acerca de la 
mirada que sobre éste proyecta Pedro Sa-
linas, hace una cala Miguel Ángel García 
para mostrar los puntos de contigüidad y 
de fricción que se dan entre ambos escri-
tores. El cultivo de una prosa de espíritu 
poético, reivindicada por Salinas, es jus-
tamente el elemento que lo distancia del 
escritor ilustrado. Nuevamente el presen-
te incide sobre el pasado, al que indefecti-
blemente mediatiza. 

El peso tutelar que José Ortega y Gas-
set ejerce sobre una forma de novelar más 

atenta a la forma que al fondo queda re-
marcada una y otra vez a lo largo del libro 
ya sea en la figura de Salinas como en la 
de Rosa Chacel, reconocida discípula del 
autor de La deshumanización del arte. En 
este caso, Miguel Ángel García incide so-
bre un elemento que juzga poco apreciado 
por la crítica: “las implicaciones políticas 
e ideológicas que encierra la imagen del 
novelar la filosofía orteguiana” (p. 190).

Tres trabajos más completan este bien 
cohesionado conjunto de estudios: el pri-
mero de ellos dedicado al que podría ha-
berse erigido en el crítico más solvente del 
veintisiete, Antonio Marichalar, que reco-
rre con brújula bien gobernada los cami-
nos por los que se intrincan los miembros 
de la joven literatura desde un vanguar-
dismo iconoclasta, pasando por el frío pu-
rismo para dar en un “superromanticismo 
desollado” (p. 199) por el que siente esca-
sa simpatía dada su reivindicación de un 
retorno a la tradición. Otro crítico, José 
Díaz Fernández, formulador de una nue-
va forma de entender la vanguardia en la 
que se da la mano la innovación formal 
con el compromiso social, resulta tam-
bién convocado en esta panorámica de 
los años veinte y treinta. Sin embargo no 
se toman únicamente en consideración 
sus prosas críticas sino sus novelas en las 
que se aprecia un cambio en el paradigma 
femenino que corre paralelo a esa vindica-
ción de una literatura comprometida por 
la que aboga el autor. 

El último apartado está destinado al 
teatro vanguardista o más en concreto a 
“un teatro en la vanguardia” pues estima 
el autor que en este género el peso de la 
tradición resulta “excesivo” (p. 256). No 
obstante, dentro de esa forma de enten-
der el quehacer literario de los años veinte 
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265y treinta como un polisistema en el que 
actúan diversos núcleos generacionales y 
en el que se cultivan con primor todos los 
géneros literarios, sostiene Miguel Ángel 
García que un estudio riguroso del teatro 
del veintisiete exige “un ensanchamiento 
de la perspectiva” que dé cabida “a una 
serie de nombres y propuestas escénicas 
que rebasan las obras dramáticas de Lor-
ca, Alberti y Salinas” (p. 249).

Aunque en este tipo de obras, que cada 
vez proliferan más, en las que se reúnen ar-
tículos de varia condición diseminados en 
los años previos por revistas y medios edi-
toriales diversos, se da muchas veces cierta 
dispersión, Miguel Ángel García ha logra-
do reunir un conjunto de trabajos que in-
teractúa de forma enriquecedora entre sí. 
El pegamento que les dota de solidez viene 
dado por un discurso compacto que fra-
gua en algunas ideas sobre las que el autor 
vuelve de manera reiterada: el papel tutelar 
de Ortega y su apuesta por una prosa for-
malista y deshumanizada, la concepción 
del veintisiete como una segunda vanguar-
dia constructiva, la mirada a los años vein-
te y treinta sin anteojeras limitativas, la 
importancia de las etapas transicionales en 
el cambio de paradigma estético, etcétera.

Libro en definitiva bien trabado, obra 
de uno de los grandes especialistas en una 
época sujeta a constante revisión y sobre la 
que no faltan las diatribas que aquí también 
se presentan aunque sea de forma atenuada: 
pensemos por ejemplo en los planteamien-
tos sobre la vanguardia y el 27 de Andrew 
A. Anderson a los que se alude de pasada.

Pablo Rojas 
(Universidad Nacional de 

Educación a Distancia 
Talavera de la Reina)

Tableros. Revista Internacional de Arte, 
Literatura y Crítica (1921-1922). Edi-
ción de José María Barrea López. Sevilla: 
Renacimiento 2019. 

Cuando de revistas del Ultraísmo y de 
la época de preguerra se trata, es difícil 
hallar un mejor especialista que el inves-
tigador, docente y catedrático José Luis 
Barrera López. Es verdad que no se ha 
ocupado solo de revistas, sino también de 
varios autores andaluces: publicó la obra 
poética de Rogelio Buendía, una mono-
grafía sobre Pedro Garfias, el Epistolario 
y artículos periodísticos del mismo, y dio 
a luz, recientemente, un libro de Isaac 
del Vando-Villar (La sombrilla japonesa 
y otros textos). Pero a las publicaciones 
hemerográficas ultraístas dedicó Barre-
ra algunos de sus mejores esfuerzos, ya 
desde el temprano y útil compendio en 
dos volú menes titulado El Ultraísmo de 
Sevilla (1987), donde recogía una gran 
cantidad de artículos de la prensa de Se-
villa y aledaños, relacionados directa o 
indirectamente con el movimiento o con 
algunos de sus miembros. Aparecieron, 
también a su cargo, meritorias reedicio-
nes facsimilares de Grecia (precedida por 
el estudio La revista Grecia y las primeras 
vanguardias), Reflector, Vltra (Madrid), 
Horizonte, Mediodía, y ahora, por fin, la 
esperada Tableros. Su publicación venía 
siendo anunciada desde 2005...

Valió la pena esperar: el volumen re-
cién publicado por la editorial Renaci-
miento es, desde el punto de vista estético 
y tipográfico, un dechado de belleza y 
buen hacer. La impresionante portada se 
sirve del motivo que ilustró el número 2 
de la revista (cubierta del inefable Barra-
das), pero lo supera en sobriedad, equi-
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266 librio y buen gusto: una de las mejores 
portadas de la editorial, diseñada por el 
“Equipo Renacimiento” (hubiera deseado 
poder felici tar con nombre y apellido a la 
persona que la hizo): los colores escogidos 
combinan maravillosamente entre sí.

Los movimientos de vanguardia co-
mienzan a aletear en las revistas, en pe-
riódicos, en volantes. Es en esas publica-
ciones pasajeras donde se va formando 
el perfil de un movimiento, donde sus 
miembros se dan a conocer como grupo 
o como protagonistas, a veces mancomu-
nados, a veces en pugna por la preemi-
nencia. Es sobre todo en las revistas des-
de donde se disputa el territorio a otros 
movimientos, donde se define y afianza el 
propio. El Ultraísmo suscitó una serie de 
publicaciones. En varias de ellas partici-
pó Isaac del Vando-Villar: fue fundador, 
director y colaborador de Grecia (1918-
1920); a mediados de 1920 planeó con 
Guillermo de Torre una revista que debía 
llamarse Vórtice; a fines de ese año ayudó 
a Ciria y Escalante y al mismo Torre en 
Reflector, mientras estos se hallaban fuera 
de Madrid, y coro nó su actividad reviste-
ril con Tableros: junto a Vltra de Madrid, 
el último y uno de los más altos gritos 
del Ultraísmo (Horizonte fue hecha por 
los ultraístas Pedro Garfias y José Rivas 
Panedas, pero con el designio expreso de 
superar los postulados estéticos del movi-
miento). 

Tableros es un producto indirecto de 
la ruptura de Vando con Huidobro y con 
Cansinos (se conoce bien el caso del pri-
mero; conjeturo que el enfado de Cansi-
nos con él surgió por el mismo tema; las 
fechas, al menos, coinciden). El cisma dio 
primero pie a Reflector (que originalmen-
te iba a ser una segunda época de Grecia, 

si bien con Ciria como nuevo timonel), 
pero en algún momento se tornó eviden-
te que esa continuidad no sería posible, 
porque la antigua unidad del grupo se 
había desintegrado (tal como demuestra, 
por ejemplo, la aparición de Centauro en 
Huelva, en la que tuvo una participación 
preponderante Rogelio Buendía, cuyo fin 
expreso fue el de reunir a ambas alas de 
la literatura del momento, sin lograrlo). 
Vando ofició de factótum para hacer Re-
flector, pero de esa revista nunca salió el 
segundo número, aunque se lo planeaba 
aún hacia febrero-marzo de 1921. Ello 
habrá impulsado a Vando-Villar a tomar 
la decisión de sacar Tableros, aparte de que 
su papel protagónico se había eclipsado 
un poco tras el cierre de Grecia y Reflector 
y, sobre todo, tras la aparición de Vltra.

Barrera López reconstruye en el “Pró-
logo” (pp. 11-48) la historia del devenir 
de Tableros y las huellas que dejó en epis-
tolarios de la época y en la historiogra-
fía literaria. Su esclarecedor texto ayu-
da a situarse en la red de relaciones de 
Vando-Villar, desde Adriano del Valle a 
Fernando Pessoa, pasando por Borges. 
También, a sopesar la calidad y el alcance 
de Tableros. Sin ánimo de disminuir los 
méritos de esa introducción, me permito 
discrepar en dos puntos de las opiniones 
vertidas por Barrera López. Por un lado, 
descreo de que el comentario sobre Van-
do-Villar aparecido en 1922 sin firma en 
la revista porteña Nosotros haya sido escri-
to “casi con toda seguridad” por Borges, 
según se postula en página 30: el estilo 
desmiente rotundamente esa hipótesis. 
El autor habrá sido algún miembro de 
la redacción, probablemente Roberto A. 
Ortelli, amigo de Borges, y quien luego 
fundará Inicial. Sí es de Borges el otro 
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267texto sin firma, aparecido en Proa y re-
producido en página 31. Por otro lado, 
mi disenso concierne la publicación de 
un poema de Huidobro en Tableros 1: 
no creo que el chileno decidiera partici-
par activamente en la revista (p. 42); esa 
opinión no se compadece con un pasaje 
posterior (p. 45), donde se afirma que el 
poema “Cabellera” fue “sin duda tomado 
de Centauro”. Pero también esto es, a mi 
entender, incorrecto. La publicación de 
ese poema en ambas revistas podría tener 
una fuente común: el mismo Huidobro. 
Buendía lo visitó, con una carta de reco-
mendación de Vando, fechada el 11 de 
junio de 1920, mediante la cual también 
solicitaba colaboración para Grecia. Ima-
gino que en esa misma ocasión o poco 
después Huidobro hizo llegar el poema a 
Buendía y/o a Vando, quienes lo publica-
rán por su cuenta, cada uno en su revista. 
(Me ocupo de ambos temas y fundamen-
to mejor mi opinión en sendos capítulos 
de mi libro Ultraísmos, 2019.)

Por lo demás, Vando tenía mucho ma-
terial pendiente, que le había sido remi-
tido, originalmente, para Grecia, o reco-
pilado por él en vista a la nonata Vórtice. 
Dos ejemplos: según mostré tiempo atrás, 
“Maurice Claude” es el seudónimo de 
Maurice Abramowicz, el amigo ginebri-
no y corresponsal de Borges. En el mismo 
artículo (Variaciones Borges 6, 1998) mos-
tré que traducciones de Borges de textos 
confeccionados por “Claude” fueron re-
mitidas a Grecia, donde no aparecieron. 
Algo similar ocurre con una colaboración 
de Borges en Tableros. Cuando Vando pu-
blica allí el poema “Guardia roja”, este ya 
había sido publicado en Vltra 5 (17-III-
1921), en versión diferente. Conjeturo 
que la versión publicada en último lugar 

fue, en realidad, la primigenia, mientras 
que la de Vltra fue la revisada. 

Pero estas prolijas nimiedades en 
nada empañan la labor de Barrera López, 
quien, tras el “Prólogo”, ofrece además 
dos serviciales índices: uno de cada nú-
mero de la revista y otro de los autores 
y artistas que publicaron en ella. Una 
rápida mirada al primer número permi-
tirá hacer algunas observaciones sobre 
Tableros y sus colaboradores. Lo primero 
que salta a la vista son las ilustraciones de 
cubierta hechas por Barradas para todos 
los números, igual que la guarda en cada 
primera página (adviértase, sin embargo, 
que en la del número 4 desaparece, sin 
explicación, el sintagma “Plus Ultra” que 
había figurado en los números previos); 
hay también alguna ilustración suya en 
las primeras dos entregas. En el anuncio 
que de Tableros hiciera Vltra 18 (10-XI-
1922) se afirma que Barradas sería uno 
de los directores de la nueva revista, 
pero ello no consta en su membrete, que 
siempre anuncia a Isaac del Vando-Vi-
llar como tal, y a J. Gutiérrez Gili como 
secretario de redacción (este contribuyó 
también con sendos poemas en todos los 
números).

Lo segundo que resalta, es la profusión 
de nombres de colaboradores que se men-
cionan en los primeros dos números. No 
todos los listados en ese equipo interna-
cional pasaron a letras de molde en Table-
ros, indicio, quizás, de que originalmente 
se planeaban más números. (En la con-
fección de esa lista se percibe la influen-
cia de Guillermo de Torre, quien estaba 
relacionado con casi todas las personas 
nombradas, ya fuese por haber comen-
tado alguna obra suya, ya por mantener 
correspondencia con ellas.) 
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268 “Maurice Clande” es un error tipográ-
fico por el arriba mencionado “Maurice 
Claude”. Cansinos Assens no colaboró, a 
pesar de que se anuncia su participación 
(lo cual ocasionó una severa carta suya a 
la redacción). William Wauer, de quien 
nada aparece en Tableros, fue un escultor 
alemán relacionado con Herwarth Wal-
den y el grupo Der Sturm, y más tarde 
con la Bauhaus. Tras la pululación de 
nombres, se asiste a la de los anuncios de 
propaganda, fuente necesaria de ingresos 
para una publicación de esta índole, que 
parece haberse agotado pronto. En cuan-
to a las contribuciones, llama la atención 
que la revista carezca de una declaración 
de principios (como tuvieran en 1920 
Centauro y Reflector); a cambio, una prosa 
de Luis Mosquera llamada “Tablero” in-
augura el primer número. Tras esa prosa, 
prosigue Guillermo de Torre su campaña 
informativa acerca del Dadaísmo francés, 
comenzada en Grecia y Cosmópolis. El 
poema “Concéntricas” de Antonio Espina 
es reproducido a continuación: Espina y 
algunos ultraístas habían mantenido una 
breve disputa en 1920, saldada amigable-
mente. El chileno Edwards (“Espiral”) ya 
había sido colaborador de Grecia (y moti-
vo del primer encono de Huidobro hacia 
esa publicación). La prosa de Vando-Vi-
llar (“Valentín el incendiario”) desentona 
con los títulos geométricos de tres de las 
primeras cuatro colaboraciones, serie que 
se prolonga en “Emociones espaciales”, 
rápido apunte de Antonio de Ignacios 
(hermano de Barradas). La introducción 
sin firma a la traducción hecha por Ra-
món Carande de un poema del ruso Va-
lentín Parnaj puede haber sido realizada 
por Vando. Ya mencioné el trasfondo de 
la publicación del poema de Borges ti-

tulado “Guardia roja”, testimonio de su 
ocupación con el Expresionismo literario 
alemán y de sus inquietudes políticas. La 
participación de Ramón (“La vela eter-
na”) en una revista dirigida por Vando se 
había iniciado ya en Grecia: dada la dis-
puta entre él y Cansinos por la precelen-
cia vanguar dista, este fue muy probable-
mente el otro importante motivo para el 
distanciamiento entre Cansinos y Vando. 
Comenté ya la aparición del poema de 
Huidobro; mutatits mutandis, lo mismo 
se aplica al de Gerardo Diego. 

El “G. de T.” que comenta varios “Li-
bros escogidos” es el infaltable Guillermo 
de Torre. La nota que precede a su con-
tribución se ocupa de la sociedad Talía 
(“El teatro nuevo en Italia”): ignoro por 
qué medios se llegó a ese suelto; Vando 
es mencionado allí como “Representante 
general en España” de esa sociedad. No 
es casual que ese breve escolio desembo-
que en la primera reseña de Torre: Rom-
pecabezas (1921), la pieza teatral escrita 
por Vando y Luis Mosquera, en la que 
“Nancy” es un trasunto de Norah Bor-
ges, quien también aportará grabados en 
números posteriores (entre ellos uno de 
sus mejores: el imponente “Catedral” en 
el número 4, que retrata la Seu de Pal-
ma de Mallorca). Sobre el libro siguiente 
comentado por Torre: Espejos, de Chabás 
Martí, podría decirse que Vando lo reci-
bió con gran retraso (hacia 1924), y que 
Torre conocía a su autor desde 1917 a más 
tardar, cuando ambos formaron parte de 
la rama estudiantil de la Liga Antigerma-
nófila (Chabás como presidente, Torre 
como secretario). Con Eugenio D’Ors 
mantuvo Torre una relación ambivalente, 
y una breve correspondencia. Más amplia 
y profunda fue su relación con Ortega, 
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269foco del entusiasmo de toda una gene-
ración española, entusiasmo final mente 
frustrado por la falta de instinto político 
del “Espectador”. También la admiración 
que Torre sentía por Ortega padeció un 
grave golpe, según surge de sus cartas y 
escritos de la época. 

Un repaso análogo podría hacerse 
acerca de los demás números; no faltarán 
oportunidad ni sitio para hacerlo. Aquí 
solo resta constatar que, en suma, los lec-
tores de 1921 asistieron a la irrupción en 
el campo hemerográfico de un nuevo ór-
gano que cumplía ejemplarmente su ob-
jetivo: contenido variado, de gran actua-
lidad, moderno, fluido, con algún tinte 
posmodernista y de más o menos logrado 
humor (como en el relato de Vando), con 
ilustraciones vibrantes: Tableros es uno de 
los órga nos que mejor representan el Ul-
traísmo.

Era necesaria esta reedición, realizada 
con esmero por un especialista. Desde 
hace decenios, Barrera López viene tra-
zando el panorama cultural que se desa-
rrolló hace un siglo en la región que abar-
ca desde Huelva hasta Osuna, pasando 
por Sevilla. Sin su incansable contribu-
ción hubiera sido mucho más difícil escri-
bir la historia del movimiento Ultraísta, 
cuyo centenario se festeja este año.

Carlos García 
(Hamburg)

Michel Matly: El cómic sobre la Guerra 
Civil. Madrid: Cátedra 2018 (Signo e 
Imagen, 181). 408 páginas.

El cómic, como Matly afirma, no tiene 
memoria (p. 8), de ahí que la presencia 

de sus ejemplares más antiguos sea dis-
persa y marginal en archivos, hemerotecas 
y bibliotecas. Por ello, el amplio corpus 
revisado para la realización de este traba-
jo ya supone un importante mérito que 
es necesario reconocer a este investiga-
dor francés. Si a lo anterior sumamos el 
rastreo realizado en 15.000 números de 
revistas digitalizadas para ubicar las his-
torias cortas sobre la guerra guardadas en 
algunas de ellas, así como la decisión de 
no discriminar los cómics según su bando 
o una subjetiva valoración de su calidad, 
estamos ante la investigación más exhaus-
tiva realizada sobre este tema.

Los dieciocho capítulos que com-
ponen este libro (además de una intro-
ducción y un epílogo) están organizados 
siguiendo un orden cronológico que se 
extiende desde los años de la guerra has-
ta la actualidad. El primero, centrado en 
las historietas que aparecieron durante la 
contienda, se subdivide a su vez en dife-
rentes apartados, en los que se abordan 
los cómics producidos en ambos bandos, 
primero, dentro de España y, a continua-
ción, en el extranjero. Además de las espe-
rables diferencias entre los alineados con 
el levantamiento y los pro-republicanos, 
Matly también repara en las diferencias 
que se observan dentro de los mismos 
bandos, como es el caso de Pelayos (1936), 
vinculado al movimiento carlista, y Flecha 
(1937), asociada a la Falange, publicacio-
nes que finalmente, siguiendo el devenir 
de sus organizaciones, terminarán fusio-
nándose a finales de 1938. Por su parte, 
en el extranjero, la representación del 
conflicto sintonizó con la posición con 
respecto al mismo de los respectivos paí-
ses. Así, en la Italia fascista, la guerra es-
pañola se convirtió en un escenario propi-
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270 cio para construir héroes italianos (como 
Kurt Caesar) que justificasen el apoyo al 
bando rebelde; mientras en Francia, las 
alusiones serán escasas en consonancia 
con su posición formalmente neutral. Un 
caso diferente son los Estados Unidos, 
donde, a pesar de las diferencias políticas, 
las simpatías irán hacia el bando republi-
cano. Dicha situación, como se examina 
en el segundo capítulo, dedicado al pe-
ríodo de la dictadura, cambia con el ma-
cartismo y su lucha contra el comunismo, 
aunque no faltará una notable excepción, 
Spy Hunter (1950), en la que persiste la 
simpatía hacia el bando republicano. En 
cambio, en la España franquista, el gé-
nero se sume en un largo silencio, solo 
roto por Clarín (1949-1951), publicado 
en el suplemento dominical de Flechas y 
Pelayos, en el que se reflejó el desencanto 
del sector ultraconservador de la Falange, 
decepcionado por el establecimiento del 
franquismo como un sistema burocrático 
y burgués; y por iniciativas aisladas como 
Muerto al amanecer (1966) y Soldado in-
victo (1969) que, con todo, representan 
las divergencias entre las visiones católi-
ca y laica sobre el conflicto, pero siempre 
respetando la perspectiva franquista. 

El cómic durante la Transición se en-
frenta al inicio a dos obstáculos en lo que 
se refiere a la construcción de una memo-
ria republicana: los historietistas vetera-
nos tardaron en abordar el conflicto o lo 
hicieron de una forma muy cuidadosa; en 
cambio, sus pares más jóvenes, al consi-
derar a Franco como “un dictadorcillo de 
provincia”, se enfrentaron a los grandes 
enemigos: Hitler, el capital americano y 
el estalinismo, dejando así en el olvido la 
Guerra Civil (p. 66). A pesar de este co-
mienzo, durante la Transición la juventud 

española tuvo que asumir su herencia de 
dicha guerra y el cómic será uno de los 
espacios para ellos. Dentro de las histo-
rias cortas incluidas en este tercer capí-
tulo debo destacar “Dehesas” de Agustín 
Henche, en la que la guerra se acomoda 
al wéstern, un conflicto local entre aldea-
nos de izquierda y fachas, y “El Matías”, 
primera historia satírica sobre el tema, 
publicada por El Papus en 1980, con la 
que, como Matly apunta, todo el mun-
do se podía reír de todo el mundo y de 
todo. Sin embargo, tal libertad para tratar 
el pasado no siempre fue posible, como 
es el caso, dentro de las historias largas, 
de la serie iniciada con Eloy por Antonio 
Hernández Palacios en 1979. Cercano al 
Partido Comunista de España, Hernán-
dez Palacios se alineó a la moderación que 
propugnó dicho partido para conseguir 
su legalización, por lo que su obra, ade-
más de interrumpirse en el cuarto de los 
diez tomos proyectados, fue criticada por 
su falta de compromiso político. Muy di-
ferente fue la elección de Carlos Giménez, 
quien en la reconocida Paracuellos (1977), 
habló directamente del franquismo desde 
la visión de su propia infancia.

Los siguientes capítulos están dedica-
dos a los años ochenta y noventa. En los 
primeros se impone la perspectiva del re-
publicano; sin embargo, esta se produce 
con la ausencia del bando vencedor y, por 
ende, de la Guerra Civil entendida como 
un conflicto entre españoles. Por ello, tras 
la reflexión de los setenta, el cómic du-
rante la primera década de la democracia 
solo busca contar la historia desde la for-
ma menos polémica posible y, de acuerdo 
con Matly, con el fin de dejar zanjado el 
asunto; de ahí que los noventa se carac-
tericen por un relativo silencio, con una 
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271sola quincena de publicaciones sobre el 
tema debido al alejamiento voluntario de 
los autores. Representativo de este perío-
do es el álbum Un largo silencio (1997) de 
Miguel Ángel Gallardo. Aunque parte de 
la experiencia de su padre, combatiente 
republicano, Gallardo expone su propia 
visión de la guerra. La historia concluye 
con el padre tomando un café con un 
antiguo compañero del instituto técnico, 
franquista: “simboliza y celebra la paz, 
condenando la guerra, y solo la guerra” 
(p. 127).

El nuevo siglo marca el retorno espec-
tacular de este tema en el cómic, en el que 
reaparece la figura del franquista, así como 
las distintas fracturas del bando republi-
cano. El acápite “Variaciones sobre Ger-
nika” del sexto capítulo está dedicado a 
la antología homónima publicada por Se-
mana Negra, en la que se recogió historias 
cortas que tuvieron como centro este ico-
no del conflicto. Dentro de los álbumes, 
debe destacarse Cuerda de presas de Fidel 
Martínez y Jorge García (2005) y Mar-
tillo de herejes de Juan Gómez y Agustín 
Alesso (2006). La primera recrea la vida 
de unas presas republicanas, víctimas no 
solo del encierro franquista, sino también 
del machismo de sus compañeros republi-
canos. Por su parte, tras una perspectiva 
aparentemente anarquista, la segunda 
desarrolla un discurso completamente 
compatible con la visión franquista, en el 
que, sin embargo, se encuentran las esce-
nas anticlericales más fuertes del cómic de 
este tema. Los últimos años de la primera 
década del nuevo milenio están marcados 
por el intento por parte de la derecha de 
rehabilitar la intervención franquista y 
coinciden con la beatificación de algunos 
mártires del clero. En 2007 Francisco Ma-

queda, de seminarista a mártir, de autor 
anónimo y publicada por el Arzobispa-
do de Toledo, se inscribe dentro de estas 
obras religiosas, junto con Siervo de Dios 
del Arzobispado de Cuenca. Esta última, 
debido a su virulencia antirrepublicana, 
fue obligada a salir de circulación. Tales 
relecturas de la Iglesia y la burguesía cató-
lica tendrán un efecto contraproducente, 
pues alimentarán ingeniosas sátiras como 
“Francisco Franco, general ejemplar” de 
Ivo Loa (2009).

En la presente década, a pesar de los 
cambios políticos y problemas económi-
cos (el triunfo del Partido Popular, escán-
dalos de corrupción y las consecuencias 
del “pinchazo” de la burbuja inmobilia-
ria), la publicación de cómics en España 
sobre la Guerra Civil, aunque no man-
tiene el pico cuantitativo al que llegó en 
2011, se realiza todavía en número im-
portante y en algunos casos se sirve de 
nuevos sistemas de financiamiento como 
el crowdfunding. Al respecto, 1936: la ba-
talla de Madrid (2014) de Rafael Jiménez 
y José Antonio Sollero, debe mencionar-
se no solo por recurrir a dicha forma de 
mecenazgo, sino también por su nove-
dosa perspectiva, en la que se mezcla el 
cómic de superhéroes y el género histó-
rico. En lo que se refiere a las biografías, 
destaca Federico García Lorca, olvidado 
hasta el momento por la historieta, cuya 
vida es el tema de los álbumes La huella 
de Lorca (2011) de Carlos Hernández y 
Juan Torres, y La araña del olvido (2015) 
de Enrique Bonet. Mas también las vidas 
de personajes menos prominentes serán 
objetivo del cómic. Un ejemplo es Tan-
te Wussi (2015) de Katrin Bacher y Tyto 
Alba, que cuenta la historia de la tía-abue-
la de la primera. Su familia se había tras-

13-Revista Iberoamericana 73_Notas.indd   271 17/3/20   13:50



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

, 7
3 

(2
02

0)
, 2

45
-3

50
R

E
S

E
Ñ

A
S

 I
B

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

272 ladado a Mallorca para alejarse de la Ale-
mania nazi debido al origen judío de la 
madre, pero, tras la llegada de las tropas 
franquistas al lugar, tomará la desafortu-
nada decisión de retornar. Finalmente, en 
el campo de las historias cortas, el antes 
mencionado “Francisco Franco, general 
ejemplar” de Ivo Loa reaparece desde fi-
nes de 2010 hasta principios de 2013 en 
el semanario satírico El Jueves. Representa 
un buen ejemplo de la actualidad de la 
Guerra Civil en la España de esta década, 
ya que satiriza los intentos revisionistas de 
la derecha que pretenden lavar la imagen 
del dictador, de ahí la distancia entre el 
Franco histórico y el de Ivo Loa: un juer-
guista alto y sonriente, con un cuerpo 
atlético y velludo que exhibe constan-
temente al aparecer en bañador y soste-
niendo un daiquirí. Este tono provocador 
y desfasado, no obstante, no aminora y 
menos omite toda la violencia detrás del 
conflicto; al contrario, como Matly apun-
ta, vuelve su humor más ácido (p. 191).

Los siguientes capítulos continúan la 
revisión, interrumpida para centrarse en 
España, de los cómics compuestos fuera 
de dicho país. La guerra española como 
tema para la historieta tuvo claramen-
te mayor fortuna en Francia, de ahí que 
Matly le dedique dos capítulos (noveno 
y décimo), seguida por Italia (undéci-
mo), Bélgica –y mucho más lejos–, Países 
Bajos, Polonia, Portugal, Reino Unido e 
Irlanda (décimo segundo). Fuera de Eu-
ropa, no puede olvidarse el caso de “Bog-
dany, el halcón gitano”, de Ricardo Fe-
rrari y Lucho Olivera, una historia corta 
que aparecía en las revistas de la editorial 
argentina Columba, cuyo protagonista, el 
aviador húngaro Duna Bogdany, empezó 
sus aventuras al servicio de los nazis, para 

culminarlas como un tránsfugo en el otro 
lado del Atlántico. En sus diversas misio-
nes, no solo surcó los cielos españoles, 
sino que también alternó con diferentes 
actores de la guerra. Por su parte, en Esta-
dos Unidos los cómics que se acercaron al 
tema, salvo alguna excepción notada por 
Matly, continuaron la perspectiva repu-
blicana de los años anteriores, de modo 
que personajes como el muy conocido 
Wolverine aparecieron luchando contra 
los franquistas y la encarnación del mal 
absoluto: los nazis. Así, más que la Espa-
ña de la época, lo que representan estas 
historias es la Francia de la ocupación y 
la resistencia, convertida en modelo “para 
describir todos los combates del siglo xx 
que no son los de los mismos estadouni-
denses” (p. 281).

Tras esta minuciosa revisión histórica, 
se dedican los capítulos finales al estudio 
de algunos de los temas centrales y, cierta-
mente, todavía controversiales y sensibles 
de la historieta sobre el conflicto. Uno 
de ellos (décimo quinto) es la violencia 
cometida contra los civiles que, salvo en 
la revista carlista Pelayos, estuvo ausente 
en los tebeos durante la guerra y la dic-
tadura, por lo que solo con la muerte de 
Franco aparecerá en el cómic. Otro tema 
analizado es la representación disímil de 
la Iglesia (décimo sexto): por una parte, 
como aliada del franquismo, se muestra 
a sus miembros no solo directamente im-
plicados en la contienda, sino también 
como seres corruptos y degradados; por 
otra parte, las historietas católicas se cen-
tran en la violencia anticlerical, adjudi-
cando la responsabilidad de la misma a la 
República y al “populacho”, desacraliza-
ción del término “pueblo” ensalzado por 
la izquierda (p. 340). También se exami-
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273na la representación del exilio y la cárcel 
(tanto la franquista como la republicana), 
así como la presencia de los símbolos (la 
bandera, el himno) de la República y el 
franquismo. Al respecto, Matly se percata 
de la representación “amputada” de am-
bos campos. En el lado republicano, apa-
rece el militante de base, el miliciano y 
el soldado, pero no la misma institución 
republicana; mientras en el franquista, 
aparecen Franco y sus generales, mas sus 
soldados y partidarios tienden a estar au-
sentes. Solo en la presente década, los tres 
colores republicanos reaparecieron, pero 
no necesariamente con el fin de recuperar 
dicho pasado, sino como un referente de 
una república imaginaria e ideal (p. 392).

En resumen, con la primera parte 
de este trabajo, Matly ha conseguido no 
solo una amplia y esmerada revisión dia-
crónica del cómic sobre la Guerra Civil, 
sino también una minuciosa cartografía, 
en la que ha ubicado la repercusión de 
este tema fuera de las fronteras españo-
las y europeas. No se trata, obviamente, 
de un simple catálogo o mapa de tebeos, 
sino de una cuidadosa investigación que 
ubica cada obra en las coordenadas de 
la evolución de la representación de di-
cho conflicto, identificando las diferentes 
perspectivas desde las cuales estas se com-
pusieron. Si ya la primera parte basta para 
convertir este trabajo en una referencia 
obligada para interesados y especialistas 
en el cómic, la segunda parte supone otro 
importante aporte, pues, utilizando el 
amplio corpus conseguido, se examinan 
los principales temas representados. Para 
terminar, no cabe de duda de que El cómic 
sobre la Guerra Civil cumple con uno de 
los objetivos señalados por su autor en el 
epílogo: demostrar la valiosa fuente que 

para los investigadores de las diferentes 
ciencias humanas representa este corpus 
de historietas.

José Elías Gutiérrez Meza 
(Universidad de Piura / Pontificia 

Universidad Católica del Perú)

Rosa Benéitez Andrés: José Miguel Ullán. 
Por una estética de lo inestable. Madrid 
/ Frankfurt/M.: Iberoamericana / Ver-
vuert 2019. 254 páginas.

En la tradición del pensamiento occi-
dental, y también en el sistema cultural y 
educativo propio de la modernidad, que 
se deriva ideológica e institucionalmente 
de aquel, el lugar de la poesía es de por 
sí crítico. Lo es no tanto por un discur-
so intencionado o dotado de un poder 
particular sino, al contrario, por cómo su 
falta de poder, incluso su falta de lugar, 
es ya un síntoma de cómo funciona todo 
un dispositivo de regulación y exclusión 
de discursos y prácticas, todo un meca-
nismo de lo que Foucault llamaría ‘orden 
del discurso’. Al menos desde las bases 
platónicas de la metafísica, y a pesar de 
lo decisivo que había sido el componente 
poético para los presocráticos (Parméni-
des, Heráclito…), la práctica poética es 
sometida a una vigilancia y una censura 
que solamente le permitiría sobrevivir 
adaptándose a un sistema complejo de fil-
tros y aduanas. Ya en los inicios de la épo-
ca moderna en Europa, a partir de Kant y 
Hegel, y también a pesar de las interven-
ciones más polémicas del Romanticismo 
defendido por Schelling y el Círculo de 
Jena, este sistema de filtraje alcanza su 
máximo grado de coherencia y autoequi-
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274 librio en virtud de la hegemonía del saber 
estético, en cuyo interior quedaría empla-
zado el fenómeno poético como si, de he-
cho, estética y poética pudieran asimilarse 
sin más. Esta asimilación, que perdura in-
cluso en planteamientos críticos como los 
defendidos por Rancière o Badiou, entre 
otros, funciona en la práctica como una 
especie de amortiguador del desafío que 
la labor poética implica si se la entiende 
como poiesis, esto es, como productora de 
novedad, de disrupción, de extrañamien-
to (por usar un conocido término proce-
dente del formalismo ruso). 

En otras palabras, el despliegue secu-
lar del pensamiento filosófico dominante, 
en tanto filosofía política, ha dado lugar 
(por decirlo a la manera de Mallarmé) a 
un lugar-sin-lugar cuyo epicentro es jus-
tamente el fenómeno lírico. La poesía, 
como sucede con la dimensión creativa o 
poética de toda actividad artística, se ha 
visto así desplazada a una suerte de lim-
bo ornamental, decorativo, cuando no 
meramente accesorio para la compren-
sión de la realidad social. Rosa Benéitez 
es consciente de esta problemática desde 
la primera página de su libro José-Mi-
guel Ullán. Por una estética de lo inestable 
(2019), no ya desde sus primeras líneas, 
sino desde la cita inicial que abre el texto 
dando la palabra a Friedrich Schlegel: “En 
lo que se denomina filosofía del arte suele 
faltar una de las dos cosas; o la filosofía 
del arte”. Este diagnóstico de Schlegel, ya 
activo en el Romanticismo temprano del 
Athenaeum, resume la cuestión-marco de 
forma decisiva: la filosofía ha negado a la 
poesía el ser, el sitio, por lo que, al llegar 
a la era moderna y contemporánea, no 
hay otra forma de señalar la condición de 
lo poético que no pase por su condición 

de lugar de la falta, de falta de lugar, de 
inexistencia incluso. Cuando Schlegel se 
refiere a la poesía, en fin, “el género del 
que nos habla es un no-espacio en el que 
la oposición y la negatividad perduran 
como tales. La heterogeneidad y la dife-
rencia son los principios fundamentales 
de ese devenir loco”4. Así pues, la potencia 
libertaria de la poesía radica precisamen-
te en su permanente pugna por abrir un 
(no-)espacio o espaciamiento de diferen-
cia, de exterioridad, de exilio. Esta zona 
liminar, exotópica o utópica de lo poético 
no es ni puede ser totalmente exterior a la 
filosofía, ni tampoco totalmente interior, 
sino que queda vibrando como una mem-
brana o tímpano que no deja de producir 
un rumor desconcertante. 

El poeta y crítico Eduardo Milán, 
que no en vano se ha ocupado extensa-
mente de la obra de José-Miguel Ullán, 
lo plantea del siguiente modo: “Poema 
como exilio es eso: desprenderse, rehacer-
se, conciencia del propio movimiento. Y 
es también crítica del marco estable del 
poema, del poema como eternismo sol-
vente”5. Es llamativo en este pasaje de Mi-
lán, como se ve, que la discusión sobre el 
lugar exiliado o expulsado del poema se 
aborde subrayando la puesta en crisis de 
un “marco estable” que el poema conlleva 
como tal poema. Para empezar, ese “mar-
co estable” parece tener que ver con una 
premisa de universalismo y “eternismo 
solvente” que resulta demasiado próxi-
ma a las condiciones de reproducción del 
pensamiento metafísico, filosófico y esté-

4 Manuel Asensi. 1995. Literatura y filosofía. 
Madrid: Síntesis, p. 76.

5 Eduardo Milán. 2019. Hilachas raíz, chajá. 
Madrid: Libros de la Resistencia, p. 27.
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275tico. Por otra parte, y dado que el poema 
solamente puede llegar hasta aquí desde 
un no-lugar o lugar-otro, o sea, por otra 
parte, lo constatan dos versos del poe-
mario de Ullán Razón de nadie: “Limíta-
te a buscarte, en cadena, / una ausencia 
inestable y un daño justo”6. Para Ullán, 
en fin, el límite de la subjetividad, como 
límite del lenguaje poético, se alcanza y 
quizá se atraviesa, como herida o daño, 
en la medida en que convoca un espacio 
de ausencia o vacío, una ausencia o falta 
de espacio que no puede sino ser inestable 
por definición.

Este punto o ángulo de cruce es el ele-
gido por Rosa Benéitez Andrés para en-
trar en el estudio y análisis de la poesía 
de José-Miguel Ullán: su apuesta por una 
zona de escritura y lectura “que se aleja de 
los modelos más gregarios y equilibrados” 
(p. 13), es decir, la poesía tomada como 
alteridad y a la vez como alteración del 
supuesto equilibrio de los códigos que 
sustentan el lenguaje normalizado. Ullán 
es considerado así en una perspectiva que 
enfatiza su inclinación a “alterar cualquier 
tipo de convencionalismo y normativi-
dad” (p. 12), a “perturbar cualquier pa-
trón o directriz inalterable” (p. 13). La 
poesía de Ullán, en este sentido, es vista 
por Benéitez Andrés como una anomalía 
del sistema literario, como una “singula-
ridad” (p. 17) a la que, siguiendo la lógi-
ca pragmática del sistema de valores do-
minante, espera quedar desplazada a un 
no-lugar o lugar crítico, irresistiblemente 
polémico. Como explicaría Milán a pro-
pósito de Trilce de César Vallejo (Milán 

6 José-Miguel Ullán. 2008. Ondulaciones. Poesía 
reunida (1968-2007). Barcelona: Galaxia Gu-
tenberg / Círculo de Lectores, p. 871.

2019, 106), lo singular entra así en una 
metátesis significante forzada a convertir-
se en un sin lugar, en un margen de “au-
sencia inestable” tan real y concreto como 
real y concreto es su magnetismo, su gra-
do de concentración de sentidos posibles 
e imposibles. 

José-Miguel Ullán. Por una estética de 
lo inestable traza un recorrido o plan de 
ataque que hace hincapié en los rasgos 
de variación, metamorfosis y cambio que 
van modulando una escritura cuyo con-
texto, desde Ficciones (1968), sufre así 
mismo considerables transformaciones 
en los más de cuarenta años que alcanza 
su contexto de producción. Y cuya efica-
cia, después de todo, ha quedado abier-
ta y disponible para seguir siendo fértil 
en los nuevos tiempos críticos que han 
seguido a la muerte de Ullán en 2009. 
Este ensayo de Rosa Benéitez, en lugar 
de una postura fácil de cierto idealismo 
hermenéutico, adopta un enfoque radi-
calmente materialista en tanto invita a 
una reconsideración reflexiva de la mate-
ria prima con la que trabajan los poemas, 
ya sea el sonido, la imagen, la oralidad 
o la letra escrita. Desde esta raíz mate-
rial Benéitez consigue, pues, delimitar el 
núcleo corrosivo, irónico, del que irradia 
en Ullán esa tan inconfundible potencia 
suya para orientar la poesía hacia (lo que 
llamaría W. Benjamin) la “destrucción de 
la forma”. La irrupción del poema, como 
parte de lo más-real del mundo, se aco-
ge entonces como “un discurso disrupti-
vo” (p. 171) a la vez que, implícita pero 
también explícitamente, la falta de lugar 
de enunciación, la ausencia de locus re-
conocible o identificable, es interpretada 
como un gesto de dislocación, de torce-
dura o desvío con respecto al canon poé-
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276 tico y literario contemporáneo. De esta 
forma, el texto de Benéitez se deja así 
contaminar o contagiar de la capacidad 
perturbadora y conflictiva de la poesía 
de Ullán, lo que repercute tanto en una 
ventaja dialéctica para el análisis (con)
textual que Benéitez lleva a cabo como, 
al mismo tiempo, en un reflejo o destello 
iluminador que potencia las dimensiones 
menos visibles de esta poética tan singu-
lar, tan insustituible.

La condición abierta, hemorrágica, 
autocrítica, de la textualidad en Ullán es 
resaltada por Benéitez, en suma, gracias 
a la insistencia en el carácter crítico de 
la escucha. La escucha es vista (o mejor, 
es oída aquí) no como un tema o moti-
vo sino como una posición o actitud de 
enunciación (p. 118). De alguna forma, 
Benéitez contribuye así decisivamente a 
pensar mejor una distinción por supues-
to tendencial, porosa, pero efectiva, entre 
una poesía de habla y una poesía de escu-
cha. La primera daría prioridad al discur-
so del enunciado, su anclaje en una voz de 
autor fija, centrada, que a su vez se desple-
garía en un trazado formal relativamente 
lineal, referencial, expresivista o incluso 
narrativo. La prioridad de la escucha que 
defiende Ullán, en cambio, que lo acer-
ca por vías distintas a Valente o a Brossa, 
hace del enunciado un agujero o perfo-
ración que hace del poema un punto de 
irrupción o disrupción donde la elipsis, el 
salto o la contradicción colaboran en una 
densificación resistente a la transparencia, 
a la ingenua ilusión de reconocimiento 
de un mensaje a priori. Por así decirlo, el 
reconocimiento deja paso al desconoci-
miento como matriz crítica y creadora de 
un novum conflictivo, inestable, en tanto 
no resulta viable encajar esa matriz en una 

red previsible de signos y pautas de signi-
ficado. 

El poema como lugar también de ha-
bla, desde luego, pero ante todo de escu-
cha, hace de la lectura una praxis nece-
sariamente polémica, crítica7. La escucha 
actúa así como un abrirse-paso, como 
un salir-afuera que delata una fragilidad 
constitutiva en la relación con el otro, 
con lo(s) otro(s). Por eso, en el otro polo 
de la apropiación, es posible detectar una 
“exapropiación que opera en la escucha”8. 
Este carácter comunicativo o relacional, 
de la escucha, lo ha señalado el filósofo 
Byung-Chul Han: “La escucha tiene una 
dimensión política. Es una acción, una 
participación activa en la existencia de 
otros y también en sus sufrimientos”. Han 
comienza con estas palabras su artículo 
significativamente titulado “La expulsión 
de lo distinto” (Ethic 26/10/2018), cuyo 
motivo tiene una conexión íntima con la 
expulsión de la poesía del mundo actual. 

La escucha, en conclusión, implica 
una política poética, o una poética polí-
tica no en el sentido convencional de la 
“poesía social” o “comprometida” sino, 
más al fondo aún (al fondo de la forma), 
en lo que se refiere una poesía orientada 
a/desde una posición siempre pendiente 
de una alteridad. Esta orientación, por su-
puesto, vuelve el discurso poético incom-
pleto, insuficiente, a la vez que especial-
mente próximo a las insuficiencias de una 
vida precaria como la que sí tiene lugar en 
el mundo de hoy. La condición crítica del 

7 Antonio Méndez Rubio. 2012. Ullanesca. Ma-
drid: Del Centro Editores.

8 Peter Szendy. 2015. En lo profundo de un oído 
(Una estética de la escucha). Santiago de Chile: 
Metales Pesados, p. 59.
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277poema se vincula así, sin remedio, a la cri-
sis mundana de una realidad tan dañada 
como compartida. Si “la imprevisibilidad 
y la falta de estabilidad”9 son tanto condi-
ciones de convivencia como de resisten-
cia al régimen de poder establecido en los 
tiempos del capitalismo terminal, enton-
ces parece adecuado observar desde esta 
misma óptica cómo esas condiciones son 
puestas en común por la poética de Ullán. 
Se aplicaría con certeza a José-Miguel 
Ullán la indicación de P. P. Pasolini en el 
sentido de que, “para un poeta, parecería 

9 Corsino Vela. 2018. Capitalismo terminal 
(Anotaciones a la sociedad implosiva). Madrid: 
Traficantes de Sueños, p. 262.

ahora el momento adecuado para indagar 
y saber con precisión cuál es la relación 
que une su quehacer poético con la socie-
dad que se expresa a través de él”10. Esta 
adecuación crítica a un mundo en tiempo 
de crisis, al fin y al cabo, es una virtud sin 
precio tanto de la poesía de Ullán como 
de la forma en que esta, a lo largo de este 
ensayo de Rosa Benéitez Andrés, es aten-
tamente tratada, leída, escuchada. 

Antonio Méndez Rubio 
(Universitat de València)

10 Pier Paolo Pasolini. 2018. Todos estamos en 
peligro (Entrevistas e intervenciones). Madrid: 
Trotta, p. 48. 

2. LITERATURA LATINOAMERICANA: HISTORIA Y CRÍTICA

Álvaro Girón, Oliver Hochadel y Gus-
tavo Vallejo (eds.): Saberes transatlán-
ticos. Barcelona y Buenos Aires: cone-
xiones, confluencias, comparaciones 
(1850-1940). Madrid / Buenos Aires: 
Doce Calles / Biblos 2019 (Colección 
Miscelánea / Colección La Argentina 
Plural). 274 paginas.

Después del volumen dedicado a la irrup-
ción y recepción de Darwin y del Darwi-
nismo en Iberoamérica11, la sinergia entre 
CSIC español y CONICET argentino 
da a la luz un trabajo que tiene como 
eje principal la conexión intelectual en-

11 Gustavo Vallejo, Maria Miranda, Rosaura Ruiz 
Gutiérrez y Miguel Ángel Puig-Samper. eds. 
2018. Darwin y el darwinismo desde el sur del 
sur. Madrid: Ediciones Doce Calles.

tre las ciudades de Barcelona y Buenos 
Aires entre la segunda mitad del siglo 
xix y la primera mitad del siglo xx. Un 
punto de encuentro entre dos proyectos 
de investigación concebidos entre España 
y Argentina: “Ciencia y ciudad. Historia 
natural, biología y biopolítica en la urbe 
dividida. Barcelona frente a Buenos Aires 
(1868-1936)” y “De la cultura letrada a la 
cultura política: intelectuales, científicos 
y voluntad de poder en tiempos de crisis”.

Impulsores de este logro interdiscipli-
nario, Gustavo Gabriel Vallejo, doctor en 
Historia de la Universidad Nacional de 
La Plata, y los investigadores Oliver Ho-
chadel y Álvaro Girón, pertenecientes al 
Instituto Milà y Fontanals de Barcelona. 
El resultado: una antología sobre la cir-
culación del saber o de los “saberes tran-
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278 satlánticos”, como sugiere el título, entre 
Barcelona y Buenos Aires, considerable 
como un primer paso hacia futuras inves-
tigaciones sobre el desarrollo, el intercam-
bio y las trasmisión de teorías científicas 
y médicas, ideas políticas y pedagógicas, 
tendencias literarias, pero también leyes, 
entre dos centros urbanos situados “en 
la periferia geográfica” de sus respectivos 
continentes, pero ambos aspirantes al tí-
tulo de “París del Sur”, según cuanto afir-
ma Hochadel en la introducción. 

Gracias a las idas y vueltas de este dia-
logo intelectual interoceánico, emergen 
dos contextos lejanos entre sí, pero aco-
munados por un crecimiento acelerado y 
convulso en términos de extensión y po-
blación, atravesados por concomitantes 
procesos de industrialización, moderniza-
ción y, en última instancia, metropoliza-
ción. El recorrido delineado nos convoca 
y nos invita a cruzar herramientas y recur-
sos mutuos no solamente de la historia de 
la ciencia y de la historia comparada, sino 
también de aquella histoire croisee cuyos 
preceptos nos acompañan al momento de 
captar cierta interconectividad entre estos 
dos puertos, uno válvula de escape de una 
sobrepoblación que excede las posibilida-
des de proveer trabajo industrial a todos 
los que lo necesitan, y el otro puerta de 
acceso de multitudes procedentes de cada 
rincón del Viejo Mundo, y que en su nue-
vo destino empiezan a formar las grandes 
comunidades que serán la base del desa-
rrollo de la nación argentina.

No solo italianos y españoles enton-
ces en el Río de la Plata, sino catalanes 
también, que propician la formación de 
una red compuesta por actores entre los 
cuales, por ejemplo, encontramos intelec-
tuales y literatos en búsqueda de público 

y oportunidades en el campo editorial. El 
primer bloque, titulado “Cataluña en el 
Río de la Plata”, es inaugurado por la con-
tribución que Hugo Biagini y Mariana 
Brito Olvera centran en la figura de Ca-
simiro Prieto y del periódico Almanaque 
Sudamericano, publicado en Buenos Aires 
entre 1880 y 1906 aproximadamente. 
Además de acercarnos al clima socio-cul-
tural argentino de la época, este primer 
trabajo tiene el mérito de apartarnos del 
discurso migratorio masivo para llevarnos 
a una dimensión más personal y particu-
lar, práctica repetida a lo largo del libro y 
no siempre con el mismo éxito. 

He aquí cierta continuidad con una de 
las líneas de trabajo llevadas adelante por 
Biagini, es decir, la línea de investigación 
dedicada al fenómeno migratorio prota-
gonizado por intelectuales y políticos es-
pañoles en la región del Plata a comienzos 
de la inmigración masiva, mediante la 
cual deviene posible revisar y desmontar 
algunos de los tópicos más enraizados so-
bre este intercambio entre España y sus 
colonias durante el siglo xix, tales como la 
atribución en bloque de incultura e inclu-
so analfabetismo a los contingentes inmi-
gratorios peninsulares que arribaron a las 
costas americanas en la segunda mitad del 
siglo xix, o la inexistencia de influencias 
españolas de orden liberal o progresista en 
los procesos ideológicos iberoamericanos. 

“Un contingente calificado” remarcan 
aquí Biagini y Olvero, que permite “con-
trabalancear la hispanofobia decimonó-
nica de los núcleos hegemónicos locales, 
contribuir a la democratización del con-
texto adoptivo y aportar a la esfera del co-
nocimiento –con pensadores científicos, 
gramáticos, historiadores, pedagogos, 
libreros, impresores y periodistas– a la 
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279expresión estética –en música, arte escé-
nica, plástica, humorismo gráfico, poesía 
o narrativa– como mediante la actividad 
política o las vertientes ideológicas y so-
ciales (…). Una elite intelectual y política 
de cuño hispánico pasada a menudo in-
observada por el peso cuantitativo de la 
inmigración aluvial hacia la región del 
Plata y sobre todo hacia Argentina, donde 
un importante porción de sus integrantes 
tendrá un cariz republicano, liberal, de-
mócrata, socialista, anarquista o masón, 
combinándose en diversos casos estas fi-
liaciones entre sí”.

Justamente el dialogo entre el aspec-
to ideológico/valorativo y la cuestión re-
gionalista catalana representa la clave de 
conexión con los siguientes trabajos de la 
primera sección. Margarita Pierini anali-
za el tratamiento otorgado por la prensa 
de Buenos Aires al fusilamiento de Fran-
cesc Ferrer i Guardia, ejecutado en Barce-
lona en octubre de 1909 por su supuesto 
rol de instigador de los disturbios de la 
Semana Trágica. La reacción tanto de la 
esfera pública como del espectro político 
argentino, dividido entre la conmoción 
de la izquierda y la alarma despertada 
entre los conservadores, muestra hasta 
qué punto las ideas de Ferrer sobre una 
nueva forma de educación racional y no 
religiosa, la llamada Escuela Moderna, 
eran conocidas a este lado del océano. 
Mediante un estudio de la prensa gráfica 
(Ressorgiment y La Nación Catalana), así 
como también de la evolución y desarro-
llo de asociaciones y centros regionalistas 
catalanes en la Buenos Aires de la década 
del 1920-1930, Saúl Luis Casas propone 
en cambio un mapa de la difusión de la 
identidad cultural catalana y de sus idea-
les de nacionalismo e independentismo 

en la sociedad, en la cultura y en la políti-
ca de Argentina.

Esta contraposición antitética entre 
Cataluña y España, la ‘civilización’ de los 
valores liberales opuesta a la ‘barbarie’ he-
redada del Ancient Régime radicado en 
Madrid, es la misma que encontramos en 
las impresiones registradas por Domingo 
Sarmiento durante su paso por Barcelona, 
en 1846: así empieza el capítulo firmado 
por Gustavo Vallejo y dedicado a la pre-
sencia e influencia de la misma capital 
catalana en aquella “cultura científica ar-
gentina” de fines del siglo xix, ya analiza-
da en detalle por Óscar Terán12. Esta con-
tribución inaugura una segunda sección 
titulada “Historias cruzadas”, en la cual la 
dicotomía centro-periferia es articulada y 
resignificada gracias a una incursión en la 
obra llevada adelante por algunos intelec-
tuales sobre la ruta entre el Mediterráneo 
y el Río de la Plata: así nos encontramos 
con el anhelo de Sarmiento de importar la 
virtudes de la “raza catalana” y con el pe-
riplo internacional que lleva a Fors de Ca-
samayor y su utopía educativa urbana a la 
ciudad de La Plata; la labor del naturalis-
ta Víctor Grau-Bassas, contada por María 
José Bentancor, entre Barcelona, Canarias 
y La Plata, donde la importancia asu-
mida por el Museo de Historia Natural 
pondrá en discusión la tradicional iden-
tificación de la dualidad centro-periferia 
con la oposición Europa-Sudamérica; y 
finalmente, el aporte internacionalista y 
anarquista a la gestión libertaria del co-
nocimiento científico expuesto por Álva-

12 Óscar Terán. 2000. Vida intelectual en el Bue-
nos Aires fin-de-siglo (1880-1910). Derivas de 
la “cultura científica”. Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica.
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280 ro Girón, destacando figuras como la de 
José Prat, intermediario cultural de una 
red transnacional del saber que en Barce-
lona y Buenos Aires encuentra dos nudos 
fundamentales, focos de modernidad su-
jetos a una enorme expansión urbana, en 
los cuales también van profundizándose 
las diferencias de clase y los conflictos so-
ciales. 

Este desarrollo de la modernidad no 
deja de otorgar una nueva posición de 
preponderancia a la medicina: en la terce-
ra y última sección del libro, titulada “El 
cuerpo en la ciudad”, encontramos un 
tríptico dedicado a la exhibición pública 
del cuerpo humano, a la medicalización 
de las ciudades y a un discurso biopolítico 
no exento de connotaciones y conflictos 
de orden moral. Después del recorrido 
por los museos anatómicos de Barcelona 
propuesto por José Pardo-Tomás y Alfons 
Zarzoso Orellana, Diego Armus nos guía 
a través del largo y dificultoso proceso de 
medicalización vivido por Buenos Aires 
entre 1870 y 1930, retomando algunos 
de los temas previamente desarrollados 
como el flagelo de la tuberculosis13 y el 
consecuente amplio abanico de “curan-
deros, herbolarios y charlatanes” que en 
dicha coyuntura podía coexistir con mé-
dicos profesionales de formación acadé-
mica. 

Este teatro urbano de fin de siglo es 
el dispositivo que, en el texto conclusivo 
a cargo de Marisa Miranda, nos permi-
te cerrar el círculo y el dialogo instala-
do entre Barcelona y Buenos Aires: con 
“Prostitución y maternidad: el hijo de 

13 Diego Armus. 2007. La ciudad impura: salud, 
tuberculosis y cultura en Buenos Aires, 1870-
1950. Buenos Aires: Edhasa.

puta en los dispositivos antivenéreos de 
Buenos Aires y Barcelona”, el paralelismo 
entre las dos ciudades enfrenta el llama-
do discurso biopolítico desarrollado por 
médicos, abogados y periodistas en torno 
a la salud física y moral de la institución 
familiar y, por reflejo, de la población en 
su conjunto. Amenazada por la figura de 
la prostituta, desde luego privada por la 
eugenesia de la época de cualquier posi-
bilidad de salvación, de la misma manera 
que sus eventuales hijos. 

En esta última instancia vemos enton-
ces definitivamente confirmado el enfo-
que transurbano y multidisciplinario de 
una obra adonde el lector es llamado a 
reflexionar sobre el modo en el cual ideas, 
actores y objetos pueden modificarse y 
evolucionarse según el espacio urbano 
que los concibe y recibe. Observando, por 
ende, cómo la relación entre Buenos Aires 
y Barcelona se vuelve algo dinámico y en 
constante ebullición, justamente gracias a 
un continuo y fluido ir y venir de saberes 
transatlánticos. Producidos, negociados, 
adaptados y apropiados. 

Paolo Galassi 
(CEINA, UNS Bahía Blanca, 

Argentina)

Benjamin Bryce: To Belong in Buenos 
Aires. Germans, Argentines and the Rise 
of a Pluralist Society. Stanford: Stanford 
University Press 2018. 223 páginas.

Para el estrecho ámbito de la inmigra-
ción de habla alemana a la Argentina y 
sus instituciones, el fin del siglo xix y las 
primeras décadas del siglo xx han sido 
analizadas últimamente por varios jóve-
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281nes estudiosos, uno de ellos es Benjamin 
Bryce. Se trata de tesis doctorales con un 
enorme bagaje de investigación realizada, 
por mérito de las que se producen cam-
bios sustanciosos en la percepción de la 
multiforme colectividad que abarca esta 
minoría. Bryce había comparado en su 
tesis las colectividades alemanas en Cana-
dá con las de la Argentina. En su libro se 
limita a enfocar en la que se ubica en la 
Argentina, condensando así sus observa-
ciones.

Se ocupa a lo largo de sus capítulos de 
una faceta que se podría considerar ob-
via, pero que hasta ahora se soslayó en la 
bibliografía dedicada a esta minoría. Es 
que las instituciones y los individuos que 
las organizan y conforman, bien que se 
entienden como alemanas o germanas, 
son, en realidad, argentino-alemanas o 
argentino-germanas. Observar esta rea-
lidad e insistir en su importancia lleva a 
enfocar de manera novedosa las institu-
ciones y también a sus fuerzas vivas, por-
que solo así se sitúan en el entorno del 
país que les da cabida. Para poder actuar 
en la Argentina como personas jurídicas, 
las instituciones de las colectividades de 
inmigrantes deben cumplir con las nor-
mativas del país, adaptándose a la legis-
lación y los usos en cuyo marco se inser-
tan. Esta importante propuesta es el eje 
central del libro. En otro plano, su autor 
también llama la atención del lector ha-
cia la gran diversidad de proveniencia y 
credo de los hablantes del alemán, una 
diversidad poco acorde con el concepto 
unificador y aparentemente homogéneo 
de Deutschtum (“alemaneidad”) al que 
históricamente se remitió con frecuen-
cia en las discusiones de los inmigrados y 
acerca de ellos. 

Bryce estudia un período que corre de, 
más o menos, 1880 hasta 1930. Aquí no 
podemos discutir más que una selección 
de los aspectos que indaga, ocupándonos 
de lo que consideramos un problema de 
la obra: al centrarse en el punto álgido de 
la naturaleza doble de lo argentino-ger-
mano el autor perdió de vista la evolución 
histórica que se produjo en ese período de 
cincuenta años. 

El libro comienza con un capítulo 
sobre las instituciones filantrópicas, en 
las que el autor observa una tendencia 
paternalista de sus líderes. Su finalidad 
habría sido fortalecer la colectividad a 
través de dependencias de trabajo, me-
jorando el negocio de sus gerentes al re-
clutar a compatriotas recién llegados que 
se consideraban colaboradores más con-
fiables y mejor formados que los locales. 
Bryce considera que se trataba de líderes 
“autoproclamados”, en referencia a que, 
siendo personas de la capa más pudien-
te entre su grupo étnico, no respondían 
a una selección democrática. Sin embar-
go, convendrá preguntar si es funcional 
la implícita propuesta de considerarlos no 
validados como conductores. Por un lado, 
instituciones como el Verein zum Schutze 
germanischer Einwanderer (Asociación 
Protectora de la Inmigración Germánica), 
fundado en 1882, o la Deutsche Wohl-
tätigkeitsgesellschaft (Sociedad de Bene-
ficencia Alemana), de 1916, tenían que 
presentar ante el Estado argentino sus re-
glamentos y formalidades, incluyendo las 
actas de reuniones. Figura en estas actas 
la periódica elección de las comisiones di-
rectivas. Quien dirigía las asociaciones lo 
hacía después de una elección formal. Por 
otro lado, hay que saber que, en las aso-
ciaciones, las funciones directivas exigían 
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282 una actitud de servicio que pocos socios 
estaban con ánimos y en condiciones de 
sustentar, y por esta razón muchas veces 
se observa que los dirigentes se perpe-
tuaban en estos cargos. Se podrían haber 
descrito los hechos a los que se refiere el 
autor de forma más diferenciada según el 
momento en que se produjeron, y haber-
los articulado en una secuencia temporal, 
dado que hubo cambios muy sustanciales 
en los cincuenta años desde el comienzo 
de la inmigración masiva hasta 1930. Por 
ejemplo, si leemos las fuentes de la época, 
la actividad de las instituciones caritativas 
durante y después de la Primera Guerra 
Mundial responde ante todo a una acu-
ciante realidad de pobreza de los alemanes 
y austríacos que perdieron su trabajo y/o 
sus clientes cuando la flota alemana ya no 
pudo operar en el Atlántico, cuando, una 
vez minada en la Argentina la amistad de 
larga data que había unido a alemanes e 
ingleses, estos últimos hostigaban con sus 
listas negras a sus adversarios. La situa-
ción histórica es radicalmente otra que 25 
años antes, cuando se creó la Asociación 
Protectora de Inmigrantes Germánicos. 
Entonces se trataba de empresarios aco-
modados, con sus florecientes industrias 
o comercios, pero durante la guerra euro-
pea de 1914 las empresas de importación 
y exportación sufrieron marcadas mer-
mas. Nacieron nuevas ramas industriales 
argentinas cuyos productos reemplazaron 
la faltante importación desde Alemania. 
Ocupado con defender la idea central de 
la naturaleza bipolar del ámbito argen-
tino-germano el autor no registra que al 
cambiar las situaciones políticas y econó-
micas también iban cambiando las insti-
tuciones, sobre todo las benéficas, según 
las necesidades a las que debían responder. 

Siempre en vista de la doble naturaleza 
de las instituciones de inmigrados, siguen 
dos capítulos sobre la política de conser-
vación del idioma alemán en las institu-
ciones escolares y sociales, haciendo ahín-
co en las posturas diferentes observadas 
en instituciones dedicadas entonces en 
Alemania a fomentar la cultura alemana 
en los países en desarrollo y las de la colec-
tividad local porteña. El cuarto capítulo 
se ocupa de deslindar los intereses de los 
inmigrados radicados en el lugar frente 
a los de los agentes que desde Alemania 
extendían sus pretensiones expansionistas 
e imperialistas a Sudamérica, sea como 
mediadores en el ámbito comercial o con 
la idea de fundar colonias coherentes en 
países amigos, que conserven el carácter 
cultural germano. No se aspiraba a una 
dominación política, sino antes bien a la 
provechosa conexión mercantil y la idea 
de una alemaneidad cultural más allá de 
los límites del Estado alemán, fomentada 
por la red de escuelas y otras instituciones 
que ese estado subvencionaba. 

Los últimos dos capítulos se ocupan 
de aspectos de la religión, y es un gran 
mérito haberse dedicado en forma equi-
valente al catolicismo y al protestantismo, 
mostrando coincidencias. El tema común 
de las feligresías de las dos denominacio-
nes es la inmersión en el contexto de otro 
idioma y la tradición católica local, al que 
responde el de la conservación o pérdida 
del idioma alemán. La Iglesia evangélica 
alemana en Argentina cultivó desde sus 
comienzos en la década de 1840 fuertes 
nexos con Alemania y asimismo la cató-
lica promovió tales nexos desde la llega-
da de los padres palotinos, que a partir 
de 1911 instituyeron regularmente cultos 
católicos en alemán en Buenos Aires. Por 
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283cierto, en el país hubo muchos católicos 
de habla alemana antes de que se introdu-
jera el culto en su lengua, con razón Bryce 
trae el ejemplo del activo librero y autor 
católico Josef Mirau, y se apoya en la re-
vista semanal Volksfreund, editada a partir 
de 1895 por los padres del Verbo Divino 
para la feligresía dispersa en Buenos Aires 
y las provincias. No analiza, sin embargo, 
la tardía aparición de una iglesia católica 
alemana, aunque uno se puede preguntar, 
si no fue necesaria hasta 1911, qué llevó 
a que se introdujera en ese momento. La 
historia de los cultos y ministerios católi-
cos por alemanes tiene sus hitos anterio-
res que se remontan a la presencia de los 
padres jesuitas Johann Auweiler y Frie-
drich Tewes hacia 1870 en los pueblos ru-
rales de Santa Fe y Entre Ríos, y sería de 
gran interés que se estudiaran a fondo las 
empresas de los padres del Verbo Divino 
en la ciudad de Esperanza, y su política 
de conservación del idioma, que también 
documentan las décadas de publicación 
del Volksfreund, frente a la de los padres 
redentoristas, cuya actuación como mi-
sioneros no incluyó el interés en la con-
servación de la lengua alemana.

Resulta un poco violenta la decisión 
de llamar consecuentemente a lo largo del 
libro lutheranism al protestantismo de los 
inmigrados de habla alemana sin reparar 
en el hecho de que la Iglesia luterana de 
Missouri tiene su peso y su historia pro-
pios en la colectividad de habla alemana 
en la Argentina. La Iglesia evangélica ale-
mana dependió de la Prusiana hasta que, 
en 1898, formó su sínodo local, el sínodo 
de la Iglesia evangélica del Río de la Plata. 
Pero se trata de problemas de segundo or-
den en la perspectiva que plantea el libro. 
Este es de veras importante por su certe-

ra tesis central. Además, Bryce trabaja en 
base a una copiosa y muy completa bi-
bliografía, y agrega a su texto un registro 
de nombres y cosas, facilitando así el ac-
ceso a temas puntuales. 

Otro gran mérito es que este trabajo se 
apoya en muchísimos documentos de épo-
ca, difíciles de hallar, y amplía así la base 
histórica para los estudios de la colectivi-
dad alemana. Bryce incluso utilizó mate-
riales que son inhallables ahora, pocos años 
después de su investigación de fuentes. Así, 
estudió con esmero la documentación de 
la Congregación San Bonifacio en la calle 
Cuba, barrio de Belgrano en Buenos Aires, 
que le facilitó el padre Pablo Denninger. 
Después de la muerte del padre Pablo en 
2014 y de un interinato, la iglesia pasó a 
manos de los padres palotinos argentinos. 
Una parte de la documentación alemana 
de esa congregación se entregó al Archivo 
Centro DIHA en la Universidad Nacional 
de San Martín, pero Bryce vio otras partes 
y pudo fotografiar documentación que no 
se halló más o no es accesible. 

Regula Rohland 
(Universidad de Buenos Aires)

Rose Corral, Anthony Stanton, James 
Valender (eds.): Laboratorios de lo nuevo: 
revistas literarias y culturales de México, 
España y el Río de la Plata en la década 
de 1920. Ciudad de México: El Colegio 
de México-Centro de Estudios Lingüís-
ticos y Literarios/Cátedra Jaime Torres 
Bodet 2018 (Serie Estudios de Lingüís-
tica y Literatura). 451 páginas. 

Hasta hace algunos años, las revistas cul-
turales se consideraban meras fuentes 
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284 documentales para los estudios literarios. 
Aún hoy, en los albores de la segunda 
década del siglo xxi, hay quienes las si-
guen considerando ya sea documentos 
ancilares de los estudios literarios, ya ob-
jeto de otros campos como los estudios 
culturales, la historia o la sociología. Más 
recientemente, la revitalización en el estu-
dio de las revistas literarias y culturales en 
los últimos treinta años ha resultado en 
replanteamientos de la perspectiva meto-
dológica desde la cual se estudian, misma 
que no ha dejado de transformarse a la 
par de las tecnologías que este siglo ofre-
ce. Las ediciones facsimilares de publica-
ciones periódicas, cuya importancia de 
curaduría, edición y crítica es innegable, 
fueron un primer momento de difusión 
de lo que antes era archivo documental 
accesible solo para unos cuantos. Ahora, 
el cambio del soporte material de las re-
vistas, cuyas digitalizaciones se difunden 
por medio de distintas plataformas de 
Internet, ha permitido una especie de 
“re-democratización”, facilitando el ac-
ceso a ellas y acercándolas a cualquiera 
que tenga interés en consultarlas. Esto ha 
dado a las revistas y a su estudio una nue-
va vida que obliga a abrir caminos antes 
inexplorados y a verlas con otros ojos. 

Laboratorios de lo nuevo contribuye a 
esta renovación metodológica con la re-
unión de los trabajos presentados en el 
coloquio internacional del mismo nom-
bre, celebrado en El Colegio de México 
en septiembre de 2013, y ampliados para 
esta edición. Los dieciséis artículos que 
componen el volumen, trabajos origina-
les y de rigor académico, construyen un 
diálogo entre las distintas voces y perspec-
tivas que se van entretejiendo para ofrecer 
al lector una ventana a las especificidades, 

tensiones y contradicciones de las revis-
tas literarias y culturales de México, Es-
paña y el Río de la Plata en la década de 
1920, como indica el título. El análisis 
de algunas publicaciones aparecidas en 
estos tres espacios culturales, además de 
ser parte de los campos de especialización 
de los editores, configura una visión pa-
norámica de los intercambios, similitudes 
y diferencias en el mundo intelectual his-
pánico e hispanoamericano de una época 
convulsa, recorrida por discusiones sobre 
modernidad, identidad, arte, vanguardia 
y asimismo de apasionada militancia po-
lítica, de las cuales las revistas fueron un 
foro privilegiado. 

El volumen compila artículos que 
buscan superar y cuestionar los lugares 
comunes alrededor de la crítica de publi-
caciones ya canónicas, así como descubrir 
y transitar nuevos caminos en terrenos ya 
explorados, como anuncian los editores 
en la “Introducción”. Con este objetivo, 
Laboratorios de lo nuevo se inicia con un 
capítulo, “Entrada en materia”, cuya úni-
ca colaboración es el artículo teórico de 
la investigadora Annick Louis, donde se 
establecen las directrices de una metodo-
logía que considera las revistas como ob-
jetos de estudio autónomos que deben ser 
estudiados en sus especificidades y com-
plejidades. Los conceptos alrededor de los 
cuales reflexiona Louis, como la relación 
entre la “autoría individual” y la “autoría 
colectiva”, las nociones de “contextos” 
que se centran más en las condiciones 
de producción, edición y publicación de 
cada texto, así como el aspecto visual de 
las revistas, dan la pauta para compren-
der la perspectiva de cada una de las co-
laboraciones que, en una u otra manera, 
dialogan con esta introducción teórica. 
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285Asimismo, la idea de las revistas como 
“agentes culturales activos” y transforma-
dores de la vida intelectual de su época 
supone un ejercicio crítico que privilegia 
tanto la temporalidad en la que fueron 
producidas, como sus canales de interlo-
cución. Aunado a esto, el concepto pro-
puesto por Louis de “proyecto-revista”, 
permite estudiar la serie de actividades 
que circundaron a una publicación, tales 
como editoriales, exposiciones o mues-
tras, como una ampliación del alcance de 
su campo de influencia en una esfera cul-
tural determinada. 

Desde este punto de partida meto-
dológico, en los artículos de las siguien-
tes tres secciones se estudian, de manera 
más específica, distintas publicaciones 
vanguardistas. Como inicio, los trabajos 
en torno a los “Primeros experimentos” 
tratan la poesía visual en las revistas del 
Ultra español, las intervenciones urba-
nas de dos revistas murales americanas 
y los intentos iniciales de crear un arte y 
una literatura “nuevos” en ambos lados 
del Atlántico. En el segundo capítulo, se 
agrupan las colaboraciones que estudian 
las “Amalgamas y decantaciones” de gru-
pos o editores que buscaron integrar en 
distintos proyectos-revistas el carácter 
cosmopolita y la estética vanguardista con 
las necesidades de expresar un arte pro-
pio; en resumen, es un capítulo donde es 
posible observar las mezclas, adaptaciones 
y reconfiguraciones artísticas que definie-
ron una “nueva sensibilidad”. La cuarta 
y última parte del volumen se centra en 
los debates y tensiones de las revistas en 
torno al “Nacionalismo, cosmopolitismo 
y americanismo”, a partir de los cuales 
puede apreciarse la evolución de las ideas 
que en América transgredieron las fron-

teras nacionales para formar un espíritu 
continental, al tiempo que se analiza la 
relación que cada revista estableció con 
el proyecto nacional dentro del cual fue 
pensada y creada. 

En su colaboración, Rose Corral 
apunta la relevancia de los estudios com-
parativos entre revistas americanas como 
un acercamiento poco explorado, si bien 
necesario para el desarrollo de análisis de-
dicados a estudiar los diálogos continenta-
les en torno al americanismo, siempre que 
éstos busquen adquirir una perspectiva 
superadora de las ya estudiadas relaciones 
con las ideas europeas o las que subsidian 
el discurso americanista a las literaturas 
nacionales. Dichos análisis dirigen, a su 
vez, la atención hacia la apabullante pre-
sencia que la militancia política tuvo en 
esos años de oposición a los proyectos im-
perialistas, cultural hispánico y económi-
co estadounidense, que amenazaban los 
fundamentos de independencia espiritual 
y económica completa perseguidos por 
los “espíritus alertas” de América Latina. 
De esta manera, literatura, arte y política 
se entienden como elementos entrelaza-
dos en las revistas de vanguardia con dis-
tintos matices.

Por otro lado, un estudio comparati-
vo demuestra su utilidad para identificar 
dichos matices a nivel continental, así 
como al interior de un mismo espacio 
nacional. Como ejemplo, Regina Crespo, 
compara Forma, Horizonte y Ulises para 
problematizar la relación que cada una 
de estas publicaciones establecieron con 
el proyecto cultural del estado mexicano 
posrevolucionario, que afianzó y difundió 
sus ideales gracias al mecenazgo condicio-
nado de las artes y las letras. De este aná-
lisis se desprende una mirada plural de la 
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286 vanguardia mexicana con distintos grados 
de cosmopolitismo, nacionalismo y com-
promiso político que forman un mosaico 
de expresiones con distinta influencia en 
la formación posterior del canon literario 
mexicano. Un caso distinto se ve en los 
artículos dedicados a las revistas españo-
las Nós y L’Amics de les Arts, en las cuales 
el vanguardismo internacionalista está en 
tensión constante con una suerte de na-
cionalismo regional que milita en favor 
de la recuperación y defensa del idioma y 
las costumbres locales frente al centralis-
mo madrileño de los años veinte. 

En su calidad de espacio abierto en el 
que las ideas de un territorio y una cultura 
entablan diálogos con otras, Lisa Block de 
Behar considera las revistas como conste-
laciones o galaxias que ejercen una gravi-
tación sobre los elementos de su medio 
cultural, atrayendo con su fuerza creadora 
manifestaciones culturales de distinta ma-
teria y procedencia para transformarlas en 
algo nuevo que actúa en conjunto. Desde 
este punto de vista, las revistas son espa-
cios de experimentación y descubrimien-
to, laboratorios donde se fueron gestando 
las ideas de la modernidad y la identidad 
americanas y donde se difundieron, asi-
milaron y transformaron las tendencias 
estéticas del continente, lo que Rose Co-
rral considera el aporte más importante 
de las vanguardias en América Latina. 

Lejos de ser solo una reunión de textos 
académicos, Laboratorios de lo nuevo es 
partícipe de estos experimentos y noveda-
des al incluir en un solo volumen distintas 
voces y perspectivas, de intención actuali-
zadora, que permite al lector observar las 
redes que se van tejiendo entre artículo y 
artículo. Poco a poco, se van revelando 
figuras importantes para el desarrollo de 

las revistas de vanguardia ignoradas por 
los estudios literarios tradicionales. Estas 
son los editores, mecenas y formadores 
de proyectos culturales, como Samuel 
Glusberg o Humberto Rivas, cuya obra, 
como bien destaca Anthony Stanton, tie-
ne que ver más con la reunión coherente 
de las ideas, voces y espíritus que confor-
man una revista, que con su propio tra-
bajo de creación. En este mismo tenor, 
el artículo de Andrés Soria Olmedo deja 
ver la importancia que tienen las cartas 
y diarios como testimonios del proceso 
de formación editorial, en tanto que dan 
cuenta de las dificultades materiales, las 
rencillas internas o la dirección que ha-
brá de tomar una publicación de acuerdo 
a su orientación ideológica y estética. Al 
mismo tiempo, de los artículos reunidos 
en este volumen se desprende también la 
importancia de las revistas como forma-
doras de cánones literarios, aspecto que se 
percibe en el estudio de James Valender 
dedicado a la revista española Inicial, cu-
yas publicaciones y campo de influencia 
fueron borrando el ultraísmo de la tradi-
ción española posterior, o el artículo de 
Rosalie Sitman centrado en la labor edi-
torial de Samuel Glusberg y su proyecto 
Babel, que configuró parte de lo que mu-
chos consideran la gran tradición litera-
ria latinoamericana. Esto permite pensar 
en las revistas como factores importantes 
no solo en el debate de ideas en torno a 
aspectos políticos o artísticos, sino como 
motor de cambio de la tradición por me-
dio del ejercicio de la crítica que recupera 
obras y autores del pasado, eleva las de su 
presente o bien las relega al olvido. 

Laboratorios de lo nuevo, al igual que 
sus objetos de estudio, es un collage de 
perspectivas que descubre relaciones, re-
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287des, tensiones y procesos, al tiempo que se 
establece como discurso que busca ejercer 
una influencia novedosa en el campo de 
la investigación de las revistas literarias y 
culturales. Leer este volumen solo como 
una reunión de reflexiones académicas se-
ría una injusticia, pues es una excelente 
herramienta para quien busque acercarse 
al fascinante estudio de las revistas litera-
rias del vanguardismo hispanoamericano 
e hispánico de la década de 1920. Asimis-
mo, es una provocación para indagar en 
las áreas oscuras reveladas por cada uno 
de los artículos; ya quedará en manos del 
curioso y aplicado lector indagar o pro-
fundizar en ellas. 

Ana Fernanda Aguilar Alatorre 
(El Colegio de México, 

Ciudad de México)

Katharina Einert: Die Übersetzung eines 
Kontinents. Die Anfänge des Lateiname-
rika-Programms im Suhrkamp Verlag. 
Berlin: edition tranvía, 2018. 300 pá-
ginas.

Con excepción de unos pocos nombres, 
la presencia de la literatura latinoamerica-
na en Alemania siempre ha sido modes-
ta. La tesis doctoral de Katharina Einert 
viene a indagar en los pormenores de la 
publicación de autores latinoamericanos 
–de hecho, escaseaban las autoras– en la 
República Federal Alemana de la déca-
da de 1970. Centrándose en la editorial 
Suhrkamp, se enfoca en el intento más 
llamativo y coherente de desarrollar un 
programa “latinoamericano” en el mer-
cado alemán. El objetivo del estudio es 
determinar los factores decisivos en la 

apertura hacia la literatura latinoameri-
cana e identificar los correspondientes 
criterios de selección. Para ello, la autora 
se concentra en la planificación dentro de 
la editorial, en el papel de los mediadores 
internos y externos, en las vicisitudes de la 
traducción, y en los diferentes conceptos 
de una “literatura latinoamericana”. Entre 
el abundante material de archivo, Einert 
se refiere sobre todo a la comunicación 
del lectorado con traductores, autores y 
colaboradores. Además, incluye selectos 
paratextos editoriales y críticas contem-
poráneas. El trabajo se limita a la fase de 
1973 a 1982, teniendo como puntos clave 
la entrada de Mechthild Strausfeld en la 
editorial, la Feria de Fráncfort de 1976, y 
el festival “Horizontes” de 1982. Si bien 
este proceso de recepción y difusión ha 
sido estudiado por otros autores como 
Siebenmann (1972/1996), Wiese (1992), 
Brown (1994) o Müller (2004) y comen-
tado por algunos de sus protagonistas 
como la propia Strausfeld, nunca se había 
tenido acceso al archivo editorial, por lo 
que esta monografía brinda informaciones 
novedosas, abriendo el paso hacia futuros 
análisis de las décadas siguientes y de otros 
aspectos como la publicidad, los paratex-
tos y los eventos culturales como las ferias. 

Con referencia a Winko y Von Hey-
denbrand, la autora distingue entre jui-
cios de valor (Wertungen) explícitos e im-
plícitos en el proceso de selección. Einert 
se refiere a Bourdieu para definir la “im-
portancia pública” (“öffentliche Bedeu-
tung”, p. 36) del artista como producto 
de un proceso de selección, entendiendo 
así la canonización de obras y escritores 
como producto tanto de aspectos estéti-
cos “atemporales” como de relaciones de 
poder en el campo literario. 
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288 En el primer capítulo, la autora ana-
liza los comienzos del programa latinoa-
mericano de Suhrkamp. A través de la 
lectura minuciosa de la correspondencia 
editorial entre 1968 y 1974, Einert des-
cubre tanto discursos de mediación como 
estrategias de selección de obras. De he-
cho, nada menos que 17 escritores –todos 
masculinos– iban a ser presentados en 
el contexto de la Feria de Fráncfort. La 
estrategia editorial, ideada ya por el pro-
pio Unseld, está vinculada estrechamen-
te con la persona de Michi Strausfeld. 
Después de una comunicación intensa a 
partir de 1972-1973, Strausfeld empieza 
a colaborar con Suhrkamp en 1974 para 
desarrollar la idea de una biblioteca de 
autores, no de títulos sueltos. Strausfeld 
recomienda un catálogo de autores, ins-
pirado por los nombres más conocidos y 
discutidos a escala internacional, y esta-
blece un doble criterio de reconocimien-
to crítico (premios) y comercial (novelas 
más vendidas). Es interesante ver cómo 
se actualizan en parte ideas ya presenta-
das a la editorial un lustro antes, que solo 
ahora se vuelven atractivos para el mismo 
Unseld. De hecho, la idea de desarrollar 
un programa coherente parece haber sido 
formulada por el mismo editor, y concre-
tizada por Strausfeld. En ello, Einert atis-
ba un exotismo profesional por parte del 
propio Unseld, quien propone, en 1972, 
presentar novelas más bien “exóticas“ (p. 
44). A diferencia de otros editores, Su-
hrkamp aglutina autores ya publicados y 
no publicados en un lanzamiento coordi-
nado de 17 autores. De hecho, las obras 
escogidas por Suhrkamp en su mayor 
parte eran publicaciones en licencia, y a 
pesar del nuevo programa no aumentó 
el total de obras traducidas del español 

en 1978 frente a 1953 (p. 251). Con la 
estrategia mediática de Suhrkamp, se fo-
menta el protagonismo del autor como 
estrella. Al guardar una relación al canon 
establecido por promotores como Harss 
(1966) o Fuentes (1969), Suhrkamp si-
gue construyendo la idea de una literatura 
continental, con varios años de “retraso” 
al llamado boom. Como muchas obras y 
escritores fueron introducidos siguiendo 
los modelos de París y Barcelona, Einert 
destaca cierta ceguera a las diferencias 
culturales de recepción en su respectivo 
contexto lingüístico-nacional. El desfase 
de hasta 10-15 años en la publicación del 
boom puede ser un motivo para el éxito 
más bien modesto de algunos escritores 
en Alemania.

El capítulo 2 expone el rol de los me-
diadores que intervienen en la selección 
de ciertos autores y obras. Einert rastrea 
detalladamente las recomendaciones he-
chas por expertos y colaboradores, tanto 
externos como internos, entre ellos el po-
lifacético intelectual Hans Magnus En-
zensberger y los traductores Wolfgang A. 
Luchting y Curt Meyer-Clason, además 
de los empleados y lectores de la misma 
editorial. El mayor peso, sin embargo, re-
cae en las negociaciones dentro del mis-
mo lectorado editorial. Analizando las re-
comendaciones disponibles en el archivo, 
Einert destaca una diferencia de criterios 
que se debe en parte al grado de auto-
nomía individual frente a la empresa, en 
parte a las estrategias subjetivas y literarias 
de cada protagonista. Desde fuera, En-
zensberger, por ejemplo, suele presentar 
obras según criterios menos comerciales y 
más vanguardistas, además de insistir en 
la actualidad político-social. En cambio, 
Strausfeld suele basarse en un canon de 
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289autores ya establecidos y por tanto más 
“seguros”. Por otra parte, también dentro 
del lectorado destacan las divergencias 
en el trato de determinados autores. En 
ello, se observan diferencias en cuanto a la 
ubicación estratégica de cada protagonis-
ta. Por ejemplo, la scout Michi Strausfeld, 
radicada en París o Barcelona, suele tener 
en cuenta la perspectiva internacional de 
ciertos escritores, mientras que la lectora 
Maria Dessauer aplica criterios más es-
trictamente editoriales y pragmáticos en 
cuanto a la recepción alemana; eligien-
do para la antología de autores de 1976, 
preferiblemente a escritores “propios” de 
Suhrkamp, para dejar fuera algún que 
otro escritor de más trayectoria literaria. 
En suma, la recepción de autores y obras 
se construye a través de juicios de valor 
subjetivos y heterogéneos. La autora iden-
tifica una pluralidad de opiniones que in-
fluyen en la decisión editorial. A menudo, 
las funciones de traductores, consejeros o 
lectores se superponen. La red de expertos 
constituía un factor importante, aunque 
de relevancia menor en la decisión final, 
que muchas veces fue tomada por el per-
sonal de la editorial. Los colaboradores 
externos son instancias críticas frente a 
las responsabilidades financieras y perso-
nales de la empresa editorial. El reproche 
de ignorancia cultural y eurocentrismo 
por parte de algunos expertos constituye 
una constante. De hecho, se ve que varios 
lectores profesionales en Alemania conti-
nuaban ignorando durante años el vigor 
de la narrativa y de la ensayística latinoa-
mericana –incluso en los años posteriores 
al 68–. Einert se abstiene de sacar conclu-
siones demasiado explícitas. Su estudio 
sugiere, sin embargo, que la decisión final 
solía obedecer más a criterios empresaria-

les que a los criterios más expresamen-
te estéticos o políticos. La habilidad de 
Strausfeld parece haber sido unir por un 
tiempo decisivo los discursos económicos 
y literarios, aprovechando las experiencias 
de otros mercados y creando una especie 
de canon latinoamericano para Alema-
nia. Los límites de esta estrategia se en-
cuentran en la complejidad de la empresa 
editorial misma y en el correspondiente 
reparto de poderes. 

El tercer capítulo, dedicado a la tra-
ducción, enfoca dos obras ‘difíciles’: 
Rayuela y Paraíso. Se trata de dos obras 
cumbres de la narrativa de la década de 
1960 cuyo retraso en la traducción y, por 
tanto, recepción alemanas es proverbial. 
Con referencia a Bachmann-Medick, Ei-
nert quiere esbozar el Handlungsrahmen 
para la traducción de las respectivas no-
velas. Este marco de acción lo constitu-
yen una vez más las complejas relaciones 
institucionales y personales que partici-
pan en la comunicación literaria. Se es-
tudian los pormenores de la traducción 
de estas obras, que resultan dificultadas 
por el choque de intereses y preferencias 
estético-culturales, además de disposicio-
nes individuales de los propios escritores, 
de traductoras y lectoras. Como motivos 
constan tanto intratextuales –el nivel lin-
güístico del propio texto literario– como 
contextuales –la búsqueda y repetidos 
cambios de traductores, la intervención 
de agentes y escritores, los cambios en el 
personal editorial con sus correspondien-
tes criterios literarios...–. De este modo, 
la traducción figura como otro índice de 
las entonces precarias relaciones literarias 
y editoriales entre Alemania y el mundo 
de lengua ibérica. Frente a las literaturas 
de lengua inglesa y francesa, la traduc-
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290 ción del español en la década de 1970 se 
presenta como una labor pionera. Habrá 
que ver hasta qué punto, a lo largo de las 
décadas y con el establecimiento del es-
pañol como lengua extranjera en Alema-
nia, se ha logrado una “normalización” 
del proceso de traducción. Para futuros 
estudios, parece además interesante com-
parar las diferentes versiones accesibles de 
un texto, además de los criterios de valor 
aplicados por el lectorado en cuanto a una 
“buena” traducción. 

El cuarto capítulo analiza más explí-
citamente los factores socioculturales y 
políticos de la mediación literaria. Con la 
Feria de Fráncfort de 1976 como punto 
de referencia, Einert expone el abanico 
de discursos y tomas de posición en los 
cuales se inscribe el lanzamiento editorial. 
Einert analiza la presentación de la lite-
ratura latinoamericana en la Feria de ese 
año, que fue recibida con mucha contro-
versia. Bajo una perspectiva sincrónica, se 
traen a colación diferentes discursos pa-
ratextuales de recepción y de publicidad 
editorial, junto a posturas enunciadas 
desde América Latina y por parte de los 
propios artistas. En la promoción edito-
rial, Einert observa una “despolitización” 
(Entpolitisierung), “descontextualización” 
(Dekontextualisierung) (p. 265) y “ficcio-
nalización” (Fiktionalisierung) (p. 267) de 
lo latinoamericano, que contradice a la es-
tética de la literatura como compromiso y 
hecho socio-político, defendida por gran 
parte de la crítica literaria latinoameri-
can(ist)a. Por ejemplo, al negarse a apoyar, 
en 1976, las protestas contra las dictadu-
ras en Argentina y Chile y a “hacer polí-
tica latinoamericana” (p. 265), el editor 
Unseld antepone su perspectiva alemana 
y su política editorial (en un doble senti-

do) a las preocupaciones de varios de los 
escritores presentados en Fráncfort. Cho-
can así el discurso politizado-revoluciona-
rio de muchos escritores y las expectativas 
más “estéticas” de la recepción alemana, 
lo que también se muestra durante los 
actos oficiales de la Feria, según comprue-
ba Einert en las reacciones de la prensa 
contemporánea. A través del discurso pu-
blicitario (“ein unbekannter literarischer 
Kontinent”, “un continente literario des-
conocido”, p. 268), se construye la ficción 
de una unidad literaria latinoamericana 
no muy lejos del concepto del boom. Si 
por una parte se intenta hacer justicia a 
todo un (sub)continente injustamente ol-
vidado por el mundo literario europeo y 
norteamericano, por otra se prolonga una 
visión reduccionista, descontextualizada y 
hasta exotista de la cantidad de autores y 
obras en cuestión. Contribuye a esta vi-
sión parcial el enfoque casi exclusivo en la 
narrativa, y, sobre todo, en la novela. 

Al final, la autora traza algunas líneas 
de investigación abiertas, como el análisis 
de reseñas, paratextos y publicidad edito-
riales o las ferias literarias. Además, ha-
bría que estudiar más de cerca la política 
de otras casas editoras –que siempre han 
quedado algo apartado por la presencia 
mediática de Suhrkamp– para ubicar la 
editorial Suhrkamp y su programa lati-
noamericano en el contexto editorial-li-
terario de su época. Para ello, deberían 
considerarse también las publicaciones en 
la RDA, que en muchos casos se antici-
paban a las primeras ediciones en la RFA. 
Sobre todo, será importante continuar las 
investigaciones más allá del año 1983 y 
de la eclosión de La casa de los espíritus. 
De hecho, queda en evidencia que solo 
con el éxito de Isabel Allende el programa 
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291latinoamericano se ha consolidado y con-
vertido en una estrategia exitosa también 
a nivel comercial.

La monografía presenta una docu-
mentación esclarecedora sobre una fase 
decisiva en la recepción de la narrativa 
latinoamericana en Alemania. Se analizan 
detenidamente y a manera de ejemplo 
los procesos de mediación literaria entre 
el ámbito hispano y germano-hablante. 
A veces se echan de menos conclusiones 
más explícitas, por ejemplo en cuanto a 
las divergencias político-ideológicas en la 
(no-)publicación de una obra. También 
se podrían desarrollar hipótesis, más allá 
de los dos casos de Cortázar y Lezama 
Lima, sobre la influencia de la estrategia 
editorial sobre la (no-)recepción de cier-
tos autores y autoras (como, por ejemplo, 
en el caso de Arguedas). 

En suma, se trata de un estudio im-
prescindible para entender mejor la re-
cepción de la literatura latinoamerica-
na en Alemania a partir de la década de 
1970. Es de esperar que futuras análisis 
continúen explotando los archivos y los 
paratextos editoriales a nivel tanto diacró-
nico como sincrónico.

Burkhard Pohl 
(Lemgo)

Enrique Cortez: Incendiar el presente. La 
narrativa peruana de la violencia política 
y el archivo (1984-1989). Lima: Campo 
Letrado 2018. 350 páginas.

Incendiar el presente. La narrativa peruana 
de la violencia política y el archivo (1984-
1989) de Enrique Cortez es más que una 
antología. Por un lado, analiza el debate 

sobre las representaciones ficcionales del 
conflicto armado en el Perú y, por otro, 
da voz a los escritores que empezaron a 
publicar en la década de los ochenta pre-
sentando sus cuentos y, al mismo tiempo, 
incluyendo una breve entrevista con mu-
chos de ellos. Memoria y reflexión, canon 
y anti-canon, Cortez se sumerge en el ar-
chivo de la violencia para traer verdades 
aún irresueltas en el Perú del xxi. 

Cortez hace una revisión del debate 
acerca de las representaciones del conflic-
to armado en Perú (1980-2000) partien-
do de tres antologías relevantes: El cuento 
peruano en los años de la violencia (2000) 
de Mark Cox, Toda la sangre. Antología de 
cuentos peruanos sobre la violencia política 
(2006) de Gustavo Faverón y Narradores 
peruanos de los ochenta. Mito, violencia y 
desencanto (2012) de Roberto Reyes Ta-
razona. Si bien el trabajo del antologador 
es “una suerte de negociación entre la 
representatividad de determinada época 
que el texto seleccionado podría tener y 
el supuesto valor universal” (p. 15) de ese 
mismo texto, Cortez reevalúa el trabajo 
de las mencionadas antologías así como el 
debate cultural que proponen (entre ellos 
el engañoso debate andinos-criollos) y 
propone un acercamiento al conflicto ar-
mado desde la mirada del archivo no para 
“analizar, cuestionar o transformar el ca-
non”, sino para visibilizar desde lo cuanti-
tativo y la pluralidad las propuestas ficcio-
nales aparecidas en un periodo de tiempo. 

Así, el crítico se centra en los escrito-
res de la generación de los ochenta que 
han publicado un cuento en algún medio 
(revistas, libros, o premiados en concur-
sos literarios) entre 1984 y 1989. Bajo 
estos criterios, los escritores seleccionado 
son Julián Pérez Huarancca, Zein Zorri-
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292 lla, Enrique Rosas Paravicino, Luis Rivas 
Loayza, Dante Castro, Luis Nieto Degre-
gori, Jorge Ninapayta, Mario Guevara Pa-
redes, Walter Ventosilla, Jorge Valenzuela 
Garcés, Walter Lingán, Sócrates Zuzuna-
ga Huaita, Pilar Dughi, Cronwell Jara y 
Carmen Luz Gorriti.

En los quince cuentos presentes en 
este estudio, el crítico enfatiza tres temas 
relevantes que poseen en común: el nuevo 
rol protagónico de la mujer dentro de la 
sociedad peruana, el abuso por parte de 
los agentes del Estado y la justicia en el 
conflicto armado. En cada uno de estos 
puntos, Cortez compara cómo los cuen-
tos revelan coincidencias que remarcan un 
cuestionamiento de ciertos elementos y 
personajes durante diez años de guerra. En 
el caso de la mujer, se apunta una mayor 
agencia del sujeto femenino que algunos 
estudios han pasado por alto o no se han 
detenido en analizar en profundidad. El 
segundo punto, mucho más investigado 
en otros estudios, revela curiosamente un 
lugar común: las fuerzas armadas son las 
que aparecen representadas mayoritaria-
mente como agentes de la violencia debido 
a la urgencia de protección que tenía la so-
ciedad o por el tradicional rol de violencia 
y represión que el Estado ha tenido en la 
historia peruana. Este punto abre pregun-
tas acerca de cómo se representó a Sendero 
Luminoso, su ideología y su accionar en 
la temprana literatura de la guerra. Si la 
Comisión de la Verdad y Reconciliación 
(CVR) responsabilizó principalmente al 
movimiento terrorista del 54% del total 
de las muertes, este punto cobra especial 
relevancia para futuros estudios. 

El tercer punto enfatiza el tema de la 
justicia. Atrapados entre dos fuegos, las 
comunidades que sufrieron la violencia 

del conflicto recibieron poca o nada de 
la justicia que la CVR recomendaba. En 
su informe final, la comisión propuso la 
construcción de un nuevo pacto entre 
el Estado peruano y la sociedad peruana 
del posconflicto, con el fin de construir 
un mejor país. Esto incluía que los res-
ponsables deberían ser llevados a la jus-
ticia y no recibir amnistía. El proceso de 
reconciliación también incluía la reforma 
de las instituciones peruanas con el fin de 
dar mayor transparencia a sus acciones y 
su mayor incorporación a la sociedad pe-
ruana. Finalmente, las reparaciones a las 
víctimas de la violencia y a sus familiares 
en áreas como educación, salud, sociales y 
en lo simbólico y que incluía a las muje-
res, niños, campesinos, entre otros, tenía 
como finalidad restaurar la dignidad de 
los sujetos con el fin de integrarlos como 
ciudadanos peruanos. En el siglo xxi, es-
tas recomendaciones no se han llevado a 
cabo por ninguno de los gobiernos pos-
teriores al 2003. El boom de la economía 
peruana entre los años 2004 y 2014 no ha 
ido de la mano con la urgencia de recons-
trucción social tan necesaria que las vícti-
mas del conflicto armado anhelaban. En 
este sentido, la relectura de este archivo 
permite establecer un diálogo entre ella y 
toda una literatura posterior al conflicto y 
al informe de la CVR. Esto implica hacer-
se algunas preguntas: ¿cuál es el rol de la 
ficción peruana dentro de los parámetros 
de verdad, justicia y reconciliación a vein-
te años del conflicto?, ¿cómo han cambia-
do las representaciones de los sujetos de la 
guerra y de la guerra misma?, ¿qué nuevos 
discursos sobre la guerra han aparecido 
en los últimos años? Dentro de este pano-
rama, libros como Los rendidos y Persona 
de José Carlos Agüero o Memorias de un 
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293soldado desconocido de Lurgio Gavilán es-
tablecen un diálogo directo con el archi-
vo propuesto por Enrique Cortez porque 
amplían y complementan la mirada sobre 
un tema tan complejo como el conflicto 
armado en el Perú. La inclusión de bre-
ves entrevistas con los escritores décadas 
después de haber publicado sus cuentos 
permite repensar los procesos de escritura 
como ficción y testimonio. Finalmente, 
el objetivo de Incendiar el presente es re-
pensar este proceso como uno que sigue 
lanzando desde el pasado preguntas que 
han sido respondidas parcialmente desde 
la ficción, la crítica, la sociedad peruana y, 
por supuesto, el Estado. 

Carlos Villacorta 
(University of Maine, Orono)

Tomás Regalado López: Historia perso-
nal del crack. Entrevistas críticas. Valen-
cia: Albatros Ediciones 2018 (Serie Pala-
bras de América). 278 páginas.

A veinte años del “crack”, ¿qué significó 
este grupo y su aparición en la escena lite-
raria mexicana y latinoamericana? ¿Cuál 
fue su propuesta y su devenir a finales 
del siglo xx, cuando la literatura latinoa-
mericana salía de dictaduras y donde se 
afianzaba el neoliberalismo económico? 
¿Qué relación tuvieron con los escrito-
res del boom de los sesenta, con los del 
post-boom de los setenta y ochenta, con 
su propia generación? En Historia perso-
nal del crack. Entrevistas críticas, el crítico 
Tomás Regalado López presenta “una in-
trahistoria del grupo” desde mediados de 
los años ochenta hasta su clara inserción 
en la academia en el 2016.

Partiendo de las ideas de Pierre Bour-
dieu en su clásico Las reglas del arte, Rega-
lado López analiza en la primera parte de 
su estudio “Crack y campo literario (La 
parte del crítico)” dos momentos capita-
les en la aparición del crack. En un primer 
momento, el crítico revisa los dilemas ini-
ciales de una generación de escritores na-
cidos en los años sesenta para publicar en 
los años noventa. Este obstáculo “que en 
un principio asumen de forma individual 
y, a partir de 1994, de forma colectiva” (p. 
21), implica publicar novelas ambiciosas y 
profundas a la vieja usanza, es decir, como 
los escritores del boom latinoamericano. 
Así, Jorge Volpi, Eloy Urroz, Ignacio Pa-
dilla, Pedro Ángel Palou, Ricardo Chávez 
Castañeda, Alejandro Estivill, Vicente 
Herrasti escriben desde la individualidad 
un manifiesto que busca posicionarlos 
dentro del campo literario mexicano. Re-
galado López hace un buen análisis del 
momento de aparición de este grupo, así 
como de la recepción del Manifiesto crack, 
entendido mejor como anti-manifiesto de 
fin de siglo. Así, el crítico propone diez 
características para entender el crack: tra-
dición de la ruptura, genealogización, re-
torno a la novela del boom, participación 
del lector, negación del post-boom (seten-
ta y ochenta), destierro del realismo má-
gico, actitud cosmopolita, reivindicación 
de la ficción (novela), propuesta de nueva 
generación y, finalmente, tema apocalíp-
tico en sus novelas.

Si la recepción en México fue, en tér-
minos generales, bastante crítica, dife-
rente sería el caso en el exterior. Con el 
premio Biblioteca Breve a la novela En 
busca de Klingsor de Jorge Volpi en 1999, 
el crack se fue posicionando como una 
literatura cosmopolita y moderna cuyo 
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294 interés trascendía las fronteras mexicanas 
para presentarse como una nueva posi-
bilidad latinoamericana para los gustos 
europeos. Regalado López evalúa tanto 
la recepción inicial en México y la com-
para con la recepción extranjera, la que 
reformula la primera y da una nueva 
mirada a la propuesta del crack. Asimis-
mo, el crítico amplía la mirada al situar 
al crack dentro del contexto latinoameri-
cano de la nueva novela de fin de siglo: 
la aparición de Los detectives salvajes de 
Roberto Bolaño y su inmediato recono-
cimiento, las estrategias de las editoriales 
para la difusión de nueva ficción dentro 
del creciente mercado latinoamericano 
(Alfaguara, Seix Barral, Lengua de Trapo, 
etc.), la aparición de distintas antologías 
(McOndo, Líneas Aéreas), y el famoso en-
cuentro de escritores en Sevilla en 2003. 
Como bien afirma Regalado López, “en 
apenas dos o tres años el crack deja de 
ser un fenómeno exclusivamente mexi-
cano, para incorporarse a una dinámica 
de consagración internacional que pron-
to conlleva dos estrategias adicionales de 
distinción, clasificación y legitimización 
de las editoriales españolas: las antologías 
de cuentos y los congresos de escritores” 
(p. 67). Justamente, no se puede entender 
al crack y a la literatura aparecida a finales 
de los años noventa sin tener en cuenta 
el protagonismo de la industria editorial 
española en América Latina.

La exhaustiva investigación bibliográ-
fica de Regalado López sobre la recepción 
del crack nos permite comparar el campo 
literario mexicano e internacional con el 
desarrollo del mercado español. En un 
ensayo lúcido y personal “Una narrativa 
sin territorio”, el crítico Ignacio Echeva-
rría repasa su acercamiento a la literatura 

latinoamericana en relación al desarrollo 
de la literatura española desde mitad de 
los años noventa. Frente a un desinterés 
en los setenta y ochenta debido a la vuelta 
a la democracia en España, Echevarría co-
menta cómo empieza a crecer un interés 
por nuevos escritores latinoamericanos. 
Cito en extenso: “Hacia comienzos de los 
noventa, sin embargo, las cosas empezaron 
a cambiar. Lo hicieron a consecuencia, en 
no poca medida, de la consolidación y la 
prosperidad alcanzadas durante la década 
anterior por la industria editorial. Vícti-
mas de su propia bonanza, las editoriales 
españolas, muchas de ellas absorbidas por 
grandes grupos de comunicación, comen-
zaron a competir, a veces desesperada-
mente, por la búsqueda de nuevos autores 
con que abastecer las demandas no tanto 
de los lectores como de sus propias estruc-
turas comerciales. Se desató así una esca-
lada de adelantos millonarios que obligó 
a volver la vista hacia Latinoamérica, en 
busca de autores menos costosos, no ma-
leados aún por las exigentes interferencias 
de los agentes literarios, y que obligó a ha-
cerlo con tanto mayor motivo en cuanto 
el caudal de la ‘joven’ narrativa española 
daba señales de agotarse con alarmante 
prontitud. Por otra parte, las condiciones 
generales del continente latinoamericano, 
en un sentido tanto político como econó-
mico, parecían haber mejorado en su con-
junto, y la lógica comercial de los grandes 
grupos invitaba nuevamente a tratar de 
ampliar el mercado y pensar en términos 
cada vez más globales”14. Dentro de este 

14 Ignacio Echevarría. 2007. Desvíos. Un recorrido 
critico por la reciente narrativa latinoamericana. 
Santiago de Chile: Universidasd Diego Porta-
les, pp. 19-20.
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295proceso editorial, se inscribe la nueva na-
rrativa latinoamericana, del que el crack 
es parte, y que veinte años más tarde ha 
dejado atrás viejas fórmulas ficcionales: 
“el realismo mágico, la literatura light y el 
macondismo” (p. 79).

En la segunda parte del libro, “Entre-
vistas (La parte de los escritores)”, Rega-
lado López incluye conversaciones con 
los miembros del crack, quienes repasan 
su producción literaria, su participación 
como miembros de este grupo y también 
como parte de una generación de escrito-
res cuyo trabajo dio forma a la narrativa 
del siglo xxi. El archivo de entrevistas que 
presenta el crítico permite acercarnos con 
mayor claridad a las propuestas mismas de 
los escritores y a sus experiencias dentro de 
ese proceso de internacionalización. Si el 
fenómeno del crack es un proceso cerrado 
o no, Historia personal del crack presenta 
material suficiente para seguir estudian-
do su presencia e importancia dentro del 
campo simbólico literario latinoamerica-
no de fin de siglo y de comienzos del xxi.

Carlos Villacorta 
(University of Maine, Orono)

Brigitte Adriaensen / Carlos van Tonge-
ren (eds.): Ironía y violencia en la lite-
ratura latinoamericana contemporánea. 
Pittsburgh: Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana 2018 (Serie 
Nueva América). 355 páginas.

Según afirma Ariel Dorfman en Imagi-
nación y violencia en América Latina, la 
historia moderna de esta parte del mun-
do viene a ser la de un pillaje secular y 
la de los conflictos internos entre quienes 

se han opuesto a él y quienes le han sido 
favorables. Dado que forma parte de la 
tradición política, económica, social y 
cultural de la región, se comprende que 
la violencia constituya una problemática 
central de su literatura, ya sea explotando 
a fondo un género del que es un compo-
nente inevitable como la novela negra, ya 
sea desarrollando variantes narrativas es-
pecíficas como la novela de la dictadura, 
que tan brillantes textos ha generado, o 
incorporando y combinando las estrate-
gias discursivas más variadas para impac-
tar al lector con renovada contundencia. 
Entre dichas estrategias, la figura de la 
ironía ocupa sin duda un lugar privile-
giado por su eficacia retórica y por una 
flexibilidad formal que le permite inter-
venir en las más diversas series narrativas, 
escénicas, pictóricas, audiovisuales, etc. 
Los editores responsables de Ironía y vio-
lencia en la literatura latinoamericana con-
temporánea parten de una constatación 
fundamental: la notable presencia de am-
bos elementos en las letras recientes de la 
América Hispana y la escasez de ensayos 
que contemplen su relación, motivo más 
que suficiente para acometer una investi-
gación, ciertamente ambiciosa, que corri-
ja esa ausencia y muestre la amplitud y la 
relevancia del fenómeno.

Dicha investigación se llevó a cabo 
mediante un proyecto realizado entre 
2011 y 2016 en la Radboud Universiteit 
Nijmegen a partir de una doble cuestión 
central: el alcance subversivo de la ironía 
y la manera de abordar su dimensión ética 
y política en el ámbito literario de la vio-
lencia. Dentro de ese marco tuvo lugar un 
congreso en la citada universidad durante 
el mes de octubre de 2013, a cuyos resulta-
dos se debe la actual publicación, centra-
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296 da en la producción del último cuarto del 
siglo pasado y primeros años del presente. 
Nótese que su contenido no se reduce a 
la dimensión literaria de la problemática, 
ya que incluye varias producciones cine-
matográficas, y tampoco se limita al aná-
lisis exclusivo de una determinada obra en 
particular (ciertamente los más numero-
sos), pues incorpora ensayos de tenden-
cia panorámica (por ejemplo, el dedicado 
por Marco Kunz a la narcoficción mexi-
cana) y varios otros que analizan distintas 
creaciones de un mismo autor: véanse los 
dedicados a Diamela Eltit, Osvaldo Lam-
borghini o Juan José Saer.

Tras dos artículos de presentación y de 
reflexión teórica a cargo de los editores, 
el volumen se divide en seis apartados, 
poniendo cada uno la figura de la ironía 
en relación con un eje temático diferente. 
Así se percibe en sus enunciados: “Ironía 
y militancia política”, Ironía e historia”, 
“Ironía y dictadura en el Cono Sur”, “Iro-
nía y violencia en México”, Ironías invi-
sibles” (en el cine, en la fotografía y en la 
novela) y finalmente “Ironía y cinismo”. 
No se trata de compartimentos estan-
cos, no solo porque encontramos varios 
artículos de orden teórico dentro de las 
secciones (como los de Bruno Bosteels 
y de Carlos van Tongeren) sino porque, 
inevitablemente, unos apartados acaban 
desbordando parcialmente sobre otros: 
así, la ironía política está forzosamente 
vinculada a la historia y a los diferentes 
espacios de la región, por lo que apare-
ce en las distintas secciones del volumen. 
Por otro lado, los editores han preferido 
no acotar demasiado el terreno a través, 
por ejemplo, de una caracterización pre-
cisa del concepto de ironía como base co-
mún para el conjunto de las aportaciones. 

Tal vez les haya guiado el objetivo de abrir 
las colaboraciones hacia horizontes diver-
sos de reflexión y estudio: se gana así en 
amplitud de perspectivas lo que acaso se 
pierde en precisión y funcionalidad, pero 
quizás esta sea la opción más pertinente 
en el actual momento de la investigación. 

Apuntemos también que el origen 
congresual de la publicación, con inter-
venciones forzosamente heterogéneas, ex-
plica que puedan llegar a solaparse en par-
te o a dejar sin tratamiento determinadas 
regiones y aspectos de la problemática: la 
mayor parte de las contribuciones (12 de 
15) se centran en el Cono Sur, particular-
mente en Argentina (7 del total), lo cual es 
comprensible dada la cantidad ingente de 
creaciones literarias que han surgido inspi-
radas en las dictaduras de la zona y en los 
traumas que estas han provocado. Por el 
mismo motivo, puede que el lector eche 
en falta cierto número de páginas en torno 
a espacios como Cuba, Perú o Colombia, 
país cuya larga tradición de violencia social 
y literaria ha dado obras tan notables como 
las de Fernando Vallejo, Laura Restrepo o 
Jorge Franco, entre otros autores pertene-
cientes al periodo de tiempo considerado.

De forma algo arbitraria, pues no nos 
es posible referirnos a todos los textos 
aquí editados, retendremos una muestra 
de cada sección para dar una somera idea 
de la riqueza de este libro. Por ejemplo, 
el ensayo de Dianna Niebylski aborda 
la rica gama de variantes y de niveles de 
ironía presentes en Mano de obra y Fuer-
zas especiales de Diamela Eltit, dos obras 
particularmente densas y complejas, que 
escapan a los modelos teóricos tradiciona-
les (Booth, De Man, Deleuze), lo cual ha 
hecho que este componente apenas haya 
sido tratado por los analistas de la autora 
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297chilena y por ello justifica la inclusión de 
un trabajo tan riguroso y detallado como 
este. Otra opción elige Ana María Mar 
Sánchez al examinar tres narraciones de 
autores y momentos diferentes (Arturo 
Cancela, Juan Sasturain y Martín Rejt-
man) pero vinculados por sus referencias 
a la historia argentina, país marcado, se-
gún subraya la autora, por el recurso a 
la violencia desde el inicio mismo de su 
trayectoria como Estado independiente. 
Relatar esa violencia y cuestionarla iró-
nicamente en el texto: esta viene a ser la 
apuesta de cada relato, superada felizmen-
te por los tres, algo que también se puede 
aplicar a Los cautivos de Martín Kohan, 
según el análisis de Barbara Jaroszuk, así 
como a Los topos de Félix Bruzzone y a 
Diario de una princesa montonera de Ma-
riana Eva Pérez, según el ensayo firmado 
por Ilse Logie y July De Wilde.

La excelente contribución de Gene-
viève Fabry en torno a Los sermones y pré-
dicas del Cristo de Elqui de Nicanor Parra 
(oportunamente introducida por una va-
loración de Roberto Bolaño sobre su ad-
mirado maestro) muestra el interés de in-
corporar el discurso poético al análisis de 
la problemática aquí abordada: en nuestra 
opinión, se trata de un acierto que hubie-
se sido pleno de contar con una represen-
tación más nutrida de textos y autores de 
otros ámbitos latinoamericanos. Añada-
mos que algo semejante se puede apun-
tar respecto al séptimo arte, representado 
aquí por el sugerente artículo de Stépha-
nie Decante sobre La mujer sin cabeza, 
film de la cineasta argentina Lucrecia 
Martel. No obstante, esta opción resulta 
extremadamente delicada tanto por la di-
ferencia de discursos entre el cine y la li-
teratura como por la vertiginosa cantidad 

de filmes que deberían ser objeto de aná-
lisis. En cualquier caso, antes de abordar 
dicho medio (o paralelamente a él), sería 
aún más deseable examinar a fondo la 
aportación del “noveno arte”: desde Mé-
xico hasta el Cono Sur, la narrativa gráfi-
ca, con su estructura alusiva por excelen-
cia, posee creaciones muy significativas en 
este campo y dignas de urgente atención 
y estudio. Algunos creadores han pagado 
con su vida haberse comprometido con 
este género: han sido ciertamente visibles 
para la dictadura, pero desgraciadamente 
siguen en la penumbra para la crítica.

El antes citado Roberto Bolaño aparece 
en dos ensayos relacionados y dos seccio-
nes diferentes: el Cono Sur mediante Es-
trella distante (contribución de Benjamín 
Loy) y México a través de 2666 (artículo 
de Hermann Herlinghaus). Su doble pre-
sencia está en consonancia con la dimen-
sión continental del escritor chileno, con 
la multiplicidad de niveles que atraviesa 
la ironía en su obra y con la riqueza de 
conexiones que bifurcan hacia nociones 
tales como el sadismo, la impostura, el re-
curso a la víctima expiatoria, la historia de 
Latinoamérica y la crítica a la modernidad 
en general. Por otra parte, esa presencia 
sugiere el interés de analizar las relaciones 
entre violencia e ironía en autores perte-
necientes a lo que se ha dado en llamar “el 
canon” literario de América Latina, puesto 
que, si esa problemática fuera relevante en 
su obras (y cabe suponer que así es), ello 
significaría que estamos ante una dimen-
sión central de las letras latinoamericanas, 
cuyo estudio no debe demorarse, lo cual 
sería uno de los méritos de la presente pu-
blicación: para no irnos a textos anteriores 
(aunque en Ironía y violencia se analizan 
relatos de Mario Benedetti de los años se-
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298 senta y setenta), autores como César Aira, 
Ricardo Piglia o Antonio Skármeta (para 
no salir del Cono Sur) pueden muy bien 
entrar en esa categoría junto a Juan José 
Saer, presente en el volumen con el artí-
culo de François Degrande, y contribuir 
a una investigación sin duda fructífera en 
este campo.

En resumen, el lector de Ironía y vio-
lencia en la literatura latinoamericana con-
temporánea encontrará aquí toda una serie 
de atractivos que justifican sobradamente 
su consulta: por el campo de observación 
abordado en sus páginas, por el interés de 
cada una de las colaboraciones presenta-
das para tratarlo, por la cantidad de infor-
mación y de reflexiones que transmiten, 
por las perspectivas de indagación que 
sugieren y, finalmente, por cumplir con 
la vocación de todo texto de investigación 
digno de tal nombre: constituir un formi-
dable soporte para los futuros estudiosos 
que no han de faltar en este dominio y 
que van a encontrar aquí un auténtico 
manantial de información teórica y ana-
lítica imprescindible para avanzar con ga-
rantías de resultados estimulantes, fiables 
y significativos para la historia contempo-
ránea de las letras latinoamericanas.

Julio Peñate Rivero 
(Université de Fribourg-Suisse)

Luis Pulido Ritter: Fragmentos críticos 
postcoloniales. Ensayos transversales de 
sociología literaria y cultural panameños. 
Ciudad de Panamá: Instituto Nacional 
de Cultura 2018. 181 páginas.

Ciudad de Panamá es la capital de la 
República de Panamá, un país marcado 

por el canal que conecta el Pacífico con 
el Atlántico. Este canal, inaugurado en 
1914, es la causa del por qué Panamá se 
independizó de Colombia en 1903 y, al 
vender los derechos de la construcción a 
los Estados Unidos, se perdía un territo-
rio grande, la Zona del Canal, una región 
urbanizada en la que reinaban otras cos-
tumbres y modalidades que en el resto del 
país. Un nuevo tratado modificaba esta 
situación y, a partir de 1999, por primera 
vez en su historia, la República tiene ple-
na autoridad sobre todo su territorio. 

Sin embargo, como arguye Luis Pu-
lido Ritter, desde el principio, esta repú-
blica no ha tenido un plan para integrar 
a los diversos grupos de la población y 
equilibrar la desigualdad en el plano so-
cioeconómico. El gobierno no parece dar-
se cuenta del hecho de que pueda ser un 
problema del que se ocupa el Estado, así 
que el autor aspira a visualizar esta situa-
ción de una fragmentación perpetua en 
el patrimonio cultural. Como punto de 
partida concibe la frontera entre la Zona 
de Tránsito y Ciudad de Panamá como 
fondo para organizar ocho ensayos crí-
ticos dedicados a su literatura e historia 
cultural en el siglo xx. Pulido Ritter mis-
mo es uno de los novelistas contemporá-
neos más conocidos de su país y, al mismo 
tiempo, un investigador de la literatura. 
Vive entre Panamá y Berlín, donde con-
cluyó sus estudios de doctorado, y esto se 
nota en su libro: se encuentran muchas 
referencias a autores alemanes, ya sean 
filósofos, sociólogos o críticos literarios, 
entre otras muchas. 

Pulido Ritter organiza sus capítulos en 
tres partes: 1) Introducción: la hermenéu-
tica postcolonial; 2) Cinco movimientos 
de sociología literaria y cultural; 3) Inmi-
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299grantes, viajeros y expatriados. En todas 
estas partes, la Zona del Canal, como 
zona urbana transnacional y transareal, 
es el punto de partida. Pulido Ritter se 
centra en una “hermenéutica postcolo-
nial” con la intención de desenmascarar 
la fragmentación de un país como el suyo. 
Ciudad de Panamá, una de las primeras 
urbes fundadas por los españoles en Tie-
rra Firme, fue una localidad amurallada 
en el pasado y, en el presente, existe esta 
muralla imaginaria entre la ciudad, el país 
y la Zona. Hace falta derrumbar esta di-
visión al hacer un plan cívico para todos 
los ciudadanos a fin de poder pensar en 
una “mirada de conjunto” verdaderamen-
te postcolonial.

En el primer capítulo, “Apertura”, Pu-
lido Ritter lee el álbum de 10 fotografías 
tomadas por su padre en la Ciudad de 
Panamá a principios de los años sesenta. 
Empieza con una foto de la cholita (do-
méstica del campo) con los rollos sobre 
su cabeza posando al lado del maletín de 
la cámara, puesta sobre una mesa rodeada 
por otros muebles hechos por el padre. 
Es el interior de una casa de familia de 
clase media en la ciudad, para la cual la 
región rural provee empleadas que que-
dan al margen de la sociedad urbana. 
En la siguiente foto se ve el edificio de la 
administración del Canal en Balboa, ca-
racterizado por el autor como el “altar del 
paraíso tropical”. Balboa es una ciudad 
suburbana de Panamá, construida para 
administrar el Canal, donde trabajó su 
padre. Es un modelo de eficacia, puntua-
lidad y disciplina, una contra-narrativa al 
caos cotidiano de la mayoría de los ciuda-
danos. Esto se ve más claro en un desfile 
de la ciudad (falta la imagen), en contras-
te con el desfile de la zona, durante un 

Carnaval, con las dos reinas sentadas en 
una limosina abierta. Sigue el Puente de 
las Américas, un signo para la vinculación 
con el interior y, luego, una foto de tres 
empolleradas con el traje nacional seña-
lando armonía entre los grupos diversos 
de la población, como si fuera una fami-
lia. Otras fotos muestran la estatua de 
Vasco Núñez de Balboa, el conquistador 
“de turno” y fundador de la Ciudad de 
Panamá en 1513, las ruinas del fuerte San 
Lorenzo, un niño con otro vestido típico, 
el del “montuno” (el rústico del campo) 
y, por último, la desembocadura del rio 
Chagres en el Atlántico, como se suele 
mencionar al mar Caribe en la costa cen-
troamericana.

La lección más instructiva de estas fo-
tos reside en la ausencia de situaciones 
espontáneas diarias, de cualquier imagen 
o alusión a un migrante del Caribe, pese 
a que estos han migrado desde la mitad 
del siglo xix (ferrocarril, canal francés) 
en grupos numerosos a Panamá y ya son 
nativos. Su exclusión no solo se debe a su 
apariencia, sino igualmente a su lengua 
y religión diferentes en un país oficial-
mente mestizo y católico. Esta ausencia 
es el tema más recurrente en este libro de 
ensayos. Por lo tanto, Pulido Ritter hace 
una lectura con respecto a una novela de 
Ricardo Miró, publicada por entregas en 
el Diario de Panamá en 1913. Miró es 
el poeta nacional por haber escrito “Pa-
tria”, compuesto en Barcelona en 1908, 
un poema que expresa su nostalgia de la 
tierra nativa. También es autor de Noches 
de Babel, un libro prácticamente olvida-
do hasta su segunda edición publicada en 
2002. Estas noches de una confusión de 
lenguas se celebran en la Zona del Trán-
sito, todavía no inaugurada, y simbolizan 
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300 la dinámica panameña de conectarse con 
la economía global. Para Miró, la Zona 
parece un enclave anglosajón, extranjero 
al resto del país debido a su cosmopo-
litismo y modernidad blanca. El autor 
parece identificarse con el “optimismo 
ingenuo” de las élites panameñas y sus 
expectativas de prosperidad. Pero, en la 
opinión de Pulido Ritter, y al citar las 
opiniones de otros críticos, se revela que 
se trata precisamente de una posible iro-
nía frente a esta mentalidad. No obstan-
te, Miró sigue el modelo de la exclusión, 
razón por la cual Pulido Ritter sigue 
contrastando su libro con los escritos de 
dos otros autores, Eric Walrond (1898-
1966) y Joaquín Beleño (1921-1988). 
Walrond, que publica su única obra li-
teraria, Tropic Death (1926), en Nueva 
York como parte del Harlem Renaissan-
ce, tiene una consciencia muy precisa 
sobre las diferencias lingüísticas, sociales 
y culturales en el trópico, y describe la 
migración anglófona del Caribe a la ciu-
dad de Colón, en la costa atlántica, con 
una visión muy clara sobre su margina-
lización discriminadora. Mientras tanto, 
Beleño señala que todo este “optimismo 
ingenuo” en la realidad está creando una 
tragedia sin que este autor puede escapar 
de la exclusión típica de los descendien-
tes de migrantes.

En los siguientes capítulos, Pulido 
Ritter discute las hipotecas históricas, 
comenzando con el año 1964, cuando 
los estudiantes se rebelaron contra la pre-
sencia norteamericana. En el poema “A 
los héroes panameños” de Elsie Alvarado 
de Ricord (1928-2005) se conmemora a 
los 21 muertos asesinados por los solda-
dos estadounidenses. Según el autor, esta 
“carta humanística” se publicó en un pe-

ríodo en que los autores todavía tenían 
un público lector y se escuchaba su voz, 
lo que ha cambiado mucho a partir de 
entonces. Y, como otra hipoteca, figura 
la invasión de los norteamericanos de 
Panamá, contra el gobierno de Noriega 
en diciembre de 1989, anticipando otra 
época que terminaba con la entrega de 
la Zona al gobierno panameño en 1999. 
Con 17 años de distancia, Carlos Fong 
escribe una primera novela situada du-
rante aquellos días en diciembre, Aviones 
dentro de la casa (2016), en la que dise-
ña una estructura del poder de silencio, 
por negarle la voz a los más débiles de la 
cadena jerárquica. Se reproduce el mode-
lo de una Sagrada Familia en un medio 
rural cercano de Ciudad de Panamá, con 
el padre militar como jefe de una familia 
aislada del mundo exterior y su hija dis-
capacitada, Nati, que no tiene voz propia. 
Es un texto post-invasión que busca los 
problemas del país en su estructura in-
terna y no tanto en la violencia exterior. 
Esta es también la intención de Pulido 
Ritter, como se desprende de su capítu-
lo sobre el barrio El Chorillo, con casas 
de madera para albergar a los trabajado-
res migrantes de otros países durante la 
construcción del Canal. El Chorillo es 
un barrio marginal de Ciudad de Panamá 
donde se encontraba el Cuartel Central 
de los Militares, lo que explica el bom-
bardeo por los aviones de los invasores. 
Sin embargo, simultáneamente hubo un 
enorme incendio que destruyó gran parte 
de la zona, al igual de un saqueo general 
de los supermercados y otras tiendas –in-
cluso el Museo del Patrimonio–, en toda 
la ciudad. El autor sostiene que estos pro-
blemas internos han sido silenciados por 
la historiografía oficial, de manera que se 
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301hace pertinente la pregunta por sus moti-
vos oscurecidos.

En la tercera y última parte de su li-
bro, Pulido Ritter discute los modelos de 
la memoria fundacional de una nación 
ocupada, colonizada y acomplejada por 
el poder militar, científico-técnico de un 
imperio, celebrando la armonía, y el de la 
memoria en movimiento de inmigrantes, 
expatriados y viajeros que toma en cuenta 
la fragmentación de un país que consis-
te en una Zona del Canal, en un interior 
productor del folclor y en lo afro-caribe-
ño que conecta con los mares. Para esta 
última migración, la ciudad de Colón en 
la costa atlántica ha sido de importancia 
vital, así que el autor dedica su último 
ensayo a reclamar la situación deplorable 
de su casco urbano. Para ilustrarlo, cita al 
ensayo El orejano (1882), en el que el li-
beral Belisario Porras se quejaba sobre la 
situación en su país desde Colombia para 
ilustrar el deterioro. De acuerdo con Pu-
lido Ritter, este descuido gubernamental 
caracteriza a Colón en la actualidad, una 
negación de su existencia.

En breve, este libro, ganador del Pre-
mio Nacional de Literatura Ricardo Miró 
2017, Ensayo, refleja un cambio en la 
mentalidad crítica en Panamá. Apunta a la 
necesidad de incluir la literatura escrita en 
inglés de migrantes como Eric Walrond y 
Carlos E. Russell (1934-2018), residentes 
en los Estados Unidos, en su patrimonio. 
La metáfora de la ciudad fragmentada en 
un país xenofóbico e hispano-mestizo ne-
cesita reconocer su presencia y la de otros 
“extranjeros”, por cierto, un problema 
global y contemporáneo. Mientras tanto, 
las lecturas críticas de Pulido Ritter en un 
estilo comprometido y detallado consti-
tuyen una excelente introducción a aspec-

tos relevantes de la literatura y la historia 
cultural de Panamá, poco conocidas fuera 
de su ámbito regional. 

Ineke Phaf-Rheinberger 
(Universidad Giessen)

Fernando Degiovanni: Vernacular La-
tin Americanisms: War, the Market, and 
the Making of a Discipline. Pittsburgh: 
University of Pittsburgh Press 2018. 238 
páginas.

El paso del tiempo deshumaniza las 
obras, erosiona rastros de deseos y necesi-
dades personales. El monumento que es 
Mímesis se vuelve más vital, acuciante y 
humano cuando aprendemos (gracias a 
Edward Said) que el libro surge del exi-
lio, la persecución y la dificultad de la fal-
ta de libros, de la necesidad de Auerbach 
de unificar Occidente desde la filología 
y el secularismo. El bestseller que es His-
toria de la literatura hispanoamericana se 
lee diferente cuando aprendemos (gracias 
a Fernando Degiovanni) que Enrique 
Anderson Imbert lo escribió autoexiliado 
durante el primer peronismo, recurrien-
do a la estilística y pensando en lectores 
de clase media mientras pasaba frío en 
Míchigan y se lamentaba de tener que co-
cinarse e ir a la tintorería. Esta es una de 
las impresiones que queda flotando lue-
go de leer Vernacular Latin Americanis-
ms: que este libro revive y vuelve urgente 
el pensamiento latinoamericanista de la 
primera mitad del siglo xx al acercarnos 
a las figuras que lo fueron construyendo. 
Esa impresión, tan atractiva para quien 
lee a Degiovanni como querría Carlyle, 
no es sino una de las muchas que deja 
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302 un libro que invita y satisface múltiples 
lecturas. 

Hay que empezar por señalar que, más 
allá las preferencias de quien lee (volveré 
a lo que para mí es su imagen más me-
morable: la tintorería en Míchigan de 
Anderson Imbert), el libro es fundamen-
talmente polémico. Según Degiovanni, se 
equivocan Avelar, Beverley y Mignolo (y, 
cabe agregar, gran parte de la doxa) al bus-
car los orígenes del latinoamericanismo en 
Martí y Rodó, es decir, en afirmaciones de 
una prístina pureza espiritual y antimate-
rialista de “nuestra América” en oposición 
a la del norte. Por el contrario, hay que 
pensar en latinoamericanismos en plural, 
creados por “figuras fundacionales de la 
disciplina [que] destacan el potencial de 
la región como espacio para la actividad 
industrial y comercial, un espacio en el 
que residían consumidores modernos re-
ceptivos a las dinámicas de los mercados 
globales” (p. 19; mi traducción)15. De 
ahí la primera parte del título del libro: 
su interés está en indagar lo vernáculo (lo 
doméstico, lo situado) en oposición a lo 
idealizado e idealizable. Pensar de este 
modo el asunto de la disciplina es sig-
nificativo en muchos sentidos. Significa 
que no hay que concebir categorías, sino 
elegir episodios, no hay que idear abstrac-
ciones sino describir contextos concretos 
(signados, en el siglo xx y hasta los años 
sesenta, por las guerras y el mercado), no 
hay que pensar en héroes, sino en promo-
tores culturales, no hay que escribir una 
crónica hagiográfica, sino varios relatos 
de aventuras. En el orden metodológico: 
no hay que limitarse a leer las grandes 

15 Todas las traducciones de citas en este artículo 
fueron hechas por el reseñista.

narrativas y entelequias contenidas en los 
textos fundacionales de la disciplina, sino 
detenerse en sus frases y giros argumenta-
les y hurgar en los archivos de sus autores 
para encontrar qué los motivó a adoptar 
ciertas inclinaciones mentales y políticas. 

La elección de los protagonistas del la-
tinoamericanismo en este libro (Jeremiah 
Ford, Alfred Coester, Federico de Onís, 
Américo Castro, Luis Alberto Sánchez, 
Pedro Henríquez Ureña y Anderson Im-
bert) resulta convincente y conveniente: 
todos fueron autores de textos fundamen-
tales, crearon revistas o marcaron tenden-
cias que, yuxtapuestas, abarcan el periodo 
estudiado. Degiovanni dedica un capítulo 
de su saga a cada uno de estos personajes 
y algunas de sus más fascinantes páginas 
a personajes secundarios como Manuel 
Ugarte, antagonista de Ford y autor de 
El destino de un continente (1923). Este 
intelectual, explica Degiovanni en las pri-
meras páginas, espectacularizó el pensa-
miento latinoamerianista dando discursos 
en todos los países del continente en un 
tour que inició en 1911 promocionado 
por su dinero y convicciones. El relato 
sobre Ugarte es testimonio del trabajo de 
archivo y de la mirada amorosamente de-
dicada que dirige Vernacular Latin Ame-
ricanisms a sus sujetos. Es contagioso su 
interés por este colorido intelectual, pero 
también por su forma de hacer la discipli-
na mediante la performance, poniendo el 
cuerpo, creando redes de comunicación, 
buscando aliados. También lo es la pasión 
por el detalle material: acostumbrados 
a pensar en la comunicación como algo 
inmediato, nos sorprendemos al cabo de 
unas páginas interesándonos al igual que 
este estudio en los telégrafos, los cables 
submarinos y, más adelante, en las rutas 
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303de las aerolíneas que tuvieron mucho que 
ver con la circulación de información, 
discursos y debates sobre América Latina. 

Es la materialidad lo que conecta 
todo el libro desde su subtítulo: “War, 
the Market, and the Making of a Disci-
pline”. (¿Qué son la guerra y el mercado 
sino materializaciones de intercambios y 
conflictos?). Y, de hecho, sería una simpli-
ficación algo burda, aunque muy útil para 
la reseña, atribuir las posiciones de los su-
cesivos pensadores latinoamericanistas a 
sus circunstancias materiales. Degiovanni 
da suficientes herramientas para que pen-
semos al profesor de Harvard de princi-
pios de siglo Jeremiah Ford (capítulo 1) 
y su discípulo, el profesor de secundaria 
y espía Alfred Coester (capítulo 2) como 
agentes promotores de la hegemonía co-
mercial y militar de Estados Unidos en el 
hemisferio antes y después de la Primera 
Guerra Mundial, en momentos en que el 
germanismo (y pensadores antiimperia-
listas como Ugarte) transitaban por él. 
Aunque, por supuesto, esto no explica 
del todo los malabares intelectuales que 
tuvieron que desplegar en trabajos críti-
cos como The Literary History of Spanish 
America (1916), en el que Coester pro-
cura bosquejar una “mentalidad” latinoa-
mericana en términos de intercambio. 

Párrafo aparte merecen los españoles 
que concibieron al latinoamericanismo 
como una forma del hispanismo. Menén-
dez Pelayo, el primero, ideó la literatura 
latinoamericana como un “subproducto 
de la literatura peninsular” (p. 47). Fe-
derico de Onís, después, desde su puesto 
de profesor en Columbia, promovió la 
noción de que las ex colonias eran “las 
Españas” y tenían en común con la pe-
nínsula el rasgo fundamental del pensa-

miento fronterizo (capítulo 3). Extrañas 
maniobras, ciertamente. Como la que, 
según Degiovanni, hizo Américo Castro 
–autor de un volumen con el significativo 
título Iberoamérica: su presente y su pasado 
(1941)– para justificar el papel de custo-
dios privilegiados que los intelectuales es-
pañoles habrían de tener sobre el análisis 
de América Latina (capítulo 4). Castro 
creía que “el progreso social y cultural 
dependía de la administración irrestricta 
del cuerpo social por parte de una élite” 
(p. 93). Para evitar la fragmentación y el 
caos, ¿dónde podía el nuevo imperio (Es-
tados Unidos) encontrar un mejor reflejo 
que en la España imperial? A pesar del 
ostensible, velado o nostálgico imperialis-
mo de los pensadores españoles, así como 
la abierta colaboración de Ford y Coester 
con el imperialismo estadounidense, el 
autor los trata con ecuanimidad y sin sub-
rayar antipatías ideológicas. Un acierto, 
puesto que demonizar a estos personajes 
los empobrecería y distanciaría. Mucho 
más inquietante es percibir su vigencia y 
oírlos hablar. Y Degiovanni cita mucho y 
con talento: leer este libro es leer muchos 
libros.

Un personaje mucho más entrañable 
y afín a una tradición de resistencia que 
sin profesar casi nunca valoramos siem-
pre es Luis A. Sánchez (capítulo 5). Este 
combativo aprista –uno de los “rebeldes” 
surgidos de la reforma universitaria de la 
segunda y tercera década del siglo xx– ur-
dió con un grupo de jóvenes intelectuales 
activistas un modo sorprendente de com-
paginar la causa panamericanista y anti-
imperialista con el mercado: dirigirse al 
público lector masivo. Para él y su grupo, 
destinados a la persecución y el exilio, el 
español era “un idioma trasnacional que 
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304 permitía articular formas de resistencia 
contra los sectores oligárquicos mediante 
el comercio de bienes culturales” (p. 122). 
Este latinoamericanismo desde abajo –
aunque claro, liderado por una vanguar-
dia al mejor estilo marxista– asoma desde 
el corazón de este estudio como una posi-
bilidad brillante, perdida e irrecuperable: 
la literatura ya es impensable en esos tér-
minos. El capítulo 6 nos retrotrae a una 
figura más conocida: la de Pedro Henrí-
quez Ureña. Pero Degiovanni muestra a 
cada página un costado oculto del autor 
del celebrado Literary Currents in Hispa-
nic America (1945). Toma como punto de 
partida que este clásico de la crítica es el 
resultado de las Norton Lectures dictadas 
en Harvard y a partir de ahí sigue el hilo: 
¿por qué fue invitado Henríquez Ureña? 
Su examen de esta pregunta, justificado 
con citas y referencias y abundantes da-
tos, es que el intelectual dominicano pro-
movía la cooperación hemisférica, el con-
trol de las masas (à la Américo Castro) 
y –toque de color revelador– consideraba 
a la diversidad de razas en el continente 
como una suerte de saborizante que rom-
pía la pesada “monotonía” de la vida civi-
lizada (p. 152). No omite el análisis men-
cionar que Henríquez Ureña trabajó para 
el régimen de Rafael Leónidas Trujillo en 
1932 y 1933, y que en ningún momen-
to se opuso abiertamente a las dictaduras 
(p. 150). Todo esto parece novedoso para 
quienes leímos aquella sentencia celebra-
toria de Ernesto Cardenal del 2014 en 
que el poeta y sacerdote lo arrimó a la teo-
logía de la liberación. ¿Cómo cuadrar los 
Henríquez Ureña, el querido promotor 
de la magna patria (“La utopía de Amé-
rica”, 1925) que muere humildemente 
yendo a dar clases en un tren (1946), con 

el invitado por un Rockefeller para con-
trarrestar los avances del Eje en América 
Latina (1945)? Tal vez no sea posible ni 
necesario hacerlo. Entre las lecciones que 
da este libro están: a) que la disputa en-
tre la deseada u odiada hegemonía de EE. 
UU. (digamos, entre los poemas de Darío 
“Salutación al águila” y “A Roosevelt”) 
está presente en todas las intervenciones 
de los latinoamericanistas vernáculos; b) 
que además de la guerra y el mercado, el 
espectro de los totalitarismos emerge con-
tinuamente en la formación de esta dis-
ciplina; c) que las vidas de los latinoame-
ricanistas vernáculos se parecen más a las 
de pícaros que a las de santos y mártires. 

El capítulo 7, dedicado al crítico y 
escritor Enrique Anderson Imbert y al 
proceso de escritura de su magnum opus 
crítica, ilustra cada una de esas lecciones. 
Intelectualmente afín y, de hecho, discí-
pulo de Henríquez Ureña, Anderson Im-
bert es el más vernáculo (es decir, el más 
doméstico) de los personajes y el más evo-
cativo de los académicos actuales. Ya en 
el clima de posguerra, con el peronismo 
en el poder, Anderson Imbert toma un 
puesto en Estados Unidos desde donde 
se lamenta por el destino de su país y re-
gión. Y qué mejor lugar para añorar que 
la fría Míchigan (aunque Noé Jitrik en 
Long Beach [2004] muestra que la nos-
talgia del académico medra en muchos 
climas). Anderson Imbert se presenta 
como el teórico de lo cotidiano. Comen-
ta Degiovanni que para el autor de la 
difundidísima e infinitamente reimpresa 
Historia de la literatura hispanoamericana 
(1954), “la casa –el hogar– se convirtió 
en un tema fundamental para entender 
la relación entre cultura y sociedad” (p. 
164). Y agrega: “La distancia y separa-
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305ción del ‘centro’ del conocimiento” (An-
derson Imbert vivía lejos del campus al 
principio de su estadía) se convirtió para 
él “en un lugar ideológico y retórico”. 
Llegamos pues a ese emblema de la do-
mesticidad que Degiovanni descubre en 
una carta fechada en 1947: la tintorería. 
No es casual, pareciera, que las circuns-
tancias de Anderson Imbert –la vida de 
profesor de clase media, que lamenta 
horrorizado tener que cocinarse e ir a la 
tintorería, que mira con tristeza la deca-
dencia de su país, que está algo alejado de 
los centros de poder y ve a distancia las 
pasiones desatadas por el peronismo– lo 
llevaran a escribir una obra que “defien-
de sistemáticamente al lector ‘de clase 
media’, cuyo ‘decoro’ y ‘buen gusto’ [él] 
construye como opuestos a los atributos 
de las masas que sustentan regímenes 
‘totalitarios’” (p. 174). El temprano An-
derson Imbert, en manos de Degiovanni, 
tiene algo del Pnin de Nabokov. Y tal vez 
no sea casualidad: Pnin, un profesor ruso 
en el exilio que llora por el destino de 
su país mientras escribe un trabajo pa-
norámico sobre su cultura, es su estricto 
contemporáneo.

En la breve conclusión de un puña-
do de páginas, Vernacular Latin Ameri-
canisms da un pantallazo sobre lo que 
vino después: el latinoamericanismo post 

años sesenta, escindido entre la utopía y 
el mercado, informado por la teoría de la 
dependencia, atravesado por dictaduras, 
postdictaduras, neoliberalismos y neopo-
pulismos. Se intuye en estas páginas la 
posibilidad de que analizar estos años 
más cercanos revele una continuación 
exacerbada y crispada de las posiciones 
que asomaban en la primera mitad del 
siglo xx. En este futuro análisis Ángel 
Rama sería, para Degiovanni, una pro-
tagonista ineludible, dada sus mencio-
nes en la conclusión. Sería esperanzador, 
también, que este volumen recuperara 
y explicara las peripecias de las voces 
de mujeres y minorías y, en general, de 
representantes de otros valores ausentes 
por completo en la disciplina de las pri-
meras seis décadas del siglo xx. Acaso en 
este libro futuro un estudioso del calibre 
de Degiovanni pueda explicar lo que él 
mismo llama “la expansión –e implo-
sión– del latinoamericanismo en Estados 
Unidos desde 1970” y, por qué no, deli-
near las posibilidades de un pensamiento 
panamericanista humanamente vital y 
urgente. Degiovanni ya ha diseñado el 
método. 

Martín Gaspar 
(Bryn Mawr College, Bryn Mawr, 

Pensilvania)

3. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: ESPAÑA

Carlos Larrinaga. Del siglo industrial a 
la nueva era del turismo. Bilbao, de 1875 
a comienzos del siglo xxi. Bilbao: UPV/
EHU 2018. 524 páginas.

En la ya larga producción historiográfica 
de Carlos Larrinaga encontramos un nue-
vo texto, publicado por la Universidad 
del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsi-
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306 tatea, en que recoge la historia de Bilbao 
(entendida de forma amplia) en los últi-
mos 140 años.

El autor hace una magnífica síntesis, 
casi se podría decir que un “manual”, de 
la historia de Bilbao, contextualizada en 
el devenir histórico general, desde el co-
mienzo de la Restauración hasta hoy en 
día. Toma como criterio fundamental de 
ordenación el cronológico, de forma que 
se divide en cuatro grandes apartados to-
mados desde una cronología política: Res-
tauración y dictadura de Primo de Rivera, 
República y Guerra Civil, franquismo y, 
finalmente, Transición y democracia.

Desde este esquema esencialmente 
cronológico aborda cada uno de estos 
grandes periodos desde una triple pers-
pectiva: política, economía y social, pero, 
y aquí viene uno de los primeros méritos 
de la obra, lo hace ajustándolo a cada una 
de las fases lo que en sí tienen. Es decir, 
que sobre ese orden genérico (política, 
economía y sociedad) lo ajusta a las di-
ferentes coyunturas, por lo que consigue 
un esquema fijo, pero al mismo tiempo 
flexible, lo que le permite, en unas par-
tes, ampliar más una parte del análisis y 
en otra, menos, en función de las propias 
características del subperiodo analizado.

Esta estructura, fija pero flexible, per-
mite al autor destacar los aspectos más 
importantes de cada una de las fases, pero 
sin perder el orden ni la perspectiva. Así, 
en el primer periodo (Restauración y dic-
tadura) pasa revista a los cambios que su-
puso el triunfo de la idea canovista en el 
País Vasco y más en concreto en Bilbao, 
desde un punto de arranque general (la 
Restauración alfonsina) para luego ir de 
lo general a lo particular, la crisis foral, 
el Concierto Económico y el debate po-

lítico local, con la aparición de las nuevas 
fuerzas como el socialismo y el naciona-
lismo. Un punto interesante del trabajo 
es que toma como uno de sus actores al 
propio Ayuntamiento, es decir, tomando 
como base las sucesivas colecciones de 
biografías de alcaldes de Bilbao y, como 
decimos, dentro de un contexto político 
mucho más general, incide en el papel del 
Consistorio a lo largo del tiempo como 
uno de los agentes principales del cambio 
de la villa.

Otro acierto es sin duda la visión de 
la economía de la ciudad en un entorno 
dinámico y además no separado por fron-
teras entre lo político y lo social, de forma 
que los sucesos en lo político, económico 
y social se van explicando y combinando 
los unos con los otros. Hay momentos en 
que el autor explica unos hechos en un 
apartado que podría estar en otro, pero 
eso no limita la claridad del texto. El epí-
grafe, por ejemplo, sobre la expansión 
económica entre fines del siglo xix y las 
primeras décadas del xx es muy sintético, 
pero muy completo, de forma que prácti-
camente no queda ningún aspecto olvida-
do, aunque sea con unas pinceladas, para 
ver su contenido y su contexto. Lo mismo 
ocurre con el aspecto social, puesto que, 
en los distintos momentos, trata primero 
la cuestión demográfica, el desarrollo ur-
bano, los servicios urbanos, y trata tam-
bién de los aspectos educativos, culturales 
y de ocio; lógicamente ajustados a cada 
coyuntura. 

Tras el paréntesis, corto pero intenso 
de la República y Guerra Civil, en que 
sintetiza los principales acontecimientos 
y dinámicas políticas del momento, pasa 
al análisis del franquismo, siguiendo el 
esquema conocido (política, economía y 
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307sociedad) y de nuevo incide en los aspec-
tos principales de las tres facetas ajustán-
dolo a las características del periodo (por 
ejemplo, incluyendo unas páginas sobre 
las asociaciones de vecinos o el agudo pro-
blema de vivienda), pero también al res-
pecto de los cambios sociales y culturales.

En la cuarta y última parte, correspon-
diente a la Transición y democracia nos 
acerca el autor al tiempo presente (igual-
mente desde sus tres perspectivas política, 
económica y social) en donde nos mues-
tra a un Bilbao aquejado por la aguda 
crisis de los setenta y ochenta, agravada 
por las inundaciones de 1983, pero que 
siguiendo modelos foráneos (norteame-
ricanos y británicos) se actualiza y rein-
venta configurándose como una ciudad 
de servicios con nuevas infraestructuras 
de transporte y culturales que la colocan 
en el trampolín del siglo xxi. El autor, co-
nocedor del sector del turismo, no evita 
el debate sobre el peso –discutido– del 
“efecto Guggenheim” a la hora de valo-
rar la revitalización de la ciudad, pero lo 
pone en un contexto de una ciudad que 
tiene que competir en una nueva realidad 
globalizada y conectada con el mundo. Es 
decir, su visión es claramente “optimista” 
sobre el proceso, aunque no profundiza 
en factores determinantes para este nuevo 
camino emprendido como fue la especial 
situación fiscal del País Vasco –la inver-
sión requerida hubiera sido imposible sin 
contar con el margen que concede el Con-
cierto Económico a las administraciones 
vascas– que permitió no solo convencer 
a los norteamericanos de la bondad del 
proyecto, sino también contar con los re-
cursos necesarios para ello.

Siendo una obra general, como de-
cimos, realmente un manual, no incide, 

salvo en algún caso, en debates historio-
gráficos, aunque en algunos sí que toma 
posición (el peso de la explotación mi-
nera en el despegue industrial, el peso 
del catolicismo vasco en la asunción del 
franquismo, o la realidad o no del “efecto 
Guggenheim”), pero lo que ayuda el lec-
tor interesado es la abundante bibliografía 
empleada. Es lógico que, al ser una obra 
de síntesis, una ambiciosa obra de sínte-
sis, no haya una “conclusión”, pero lo que 
sí hay es una abundante bibliografía para 
que el lector interesado en algún tema 
concreto pueda ampliar detalles. Pueden 
faltar cosas a citar –sobre todo algunas 
obras recientes que han dado mucha luz 
sobre algunos aspectos debatidos como 
la depuración franquista–, pero también 
hay que tener en cuenta que el proceso 
de edición es largo (incluida la evalua-
ción exigida), con lo que es normal que 
algunos textos recientes no se hayan po-
dido integrar en el texto. De lo que no 
hay duda es que las referencias citadas son 
más que abundantes, precisas y variadas 
para permitir tal síntesis.

Incluye unos planos en color, a los que 
falta uno reciente, puesto que el último 
es de 1954 y, el espacio desde luego ha 
cambiado desde entonces. En todo caso, 
el análisis no se concentra en el término 
concreto de Bilbao, sino que, cuando 
hace falta, el autor ubica lo ocurrido en 
la villa dentro de las principales tenden-
cias ocurridas en el Estado y en el espacio 
circundante, sobre todo en el entorno de 
la Ría; por eso indicamos al comienzo que 
en el texto Bilbao está entendida en un 
sentido extenso, lo que le da complejidad 
y, desde luego, claridad para poder enten-
der lo ocurrido en la villa en un periodo 
tan prolongado. 
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308 En definitiva, es un trabajo de síntesis, 
una brillante síntesis, no aporta grandes 
novedades historiográficas, pero es capaz 
de sintetizar estos 143 años de historia de 
Bilbao, en 500 páginas, sin que se eche 
en falta ningún tema de relevancia para la 
agitada historia de la villa, en que, como 
recoge el título del libro, Bilbao pasa de 
ser una ciudad industrial a una ciudad de 
servicios.

En definitiva, el autor nos brinda una 
visión sintética pero muy completa del 
desarrollo de Bilbao –y su entorno en-
tendido en términos amplios– durante el 
último siglo y medio con una clara estruc-
tura temporal y temática, casi de manual. 
No aporta en sí novedades procedentes 
de una investigación compleja o inédita, 
lo que podría ser un inconveniente, pero 
por el contrario si algún lector quiere 
tener entre sus manos una síntesis de lo 
estudiado e investigado, tanto en los as-
pectos sociales, económicos y/o políticos 
sobre el Bilbao del último siglo y medio, 
en la obra de Carlos Larrinaga lo encon-
trará.

Eduardo J. Alonso Olea 
(UPV/EHU)

Martín Rodrigo y Alharilla: La marina 
mercante de vapor en Barcelona (1834-
1914). Barcelona: Museu Marítim de 
Barcelona 2017. 276 páginas.

En los últimos años, numerosos trabajos 
vienen analizando con detalle diversos 
aspectos del proceso de industrialización 
español. Un proceso que en ocasiones se 
había minusvalorado en cierta medida, 
debido al retraso respecto a las principales 

potencias económicas, pero que partien-
do del difícil contexto del siglo xix espa-
ñol –especialmente por las convulsiones 
políticas y el estado financiero del país– 
permite nuevos enfoques, perspectivas y 
unas valoraciones más equilibradas. Sin 
duda la revolución del vapor, junto con 
el ferrocarril y el telégrafo, fue uno de los 
elementos clave en la transformación eco-
nómica y el progreso de las naciones más 
desarrolladas. El autor de esta monografía 
realiza un minucioso repaso a la situación 
de la marina mercante en uno de las pro-
vincias que vivieron un proceso de me-
canización más intenso, Cataluña, cuyo 
peso en la economía nacional llegó a ser 
notable. Resulta por ello muy oportuna 
la obra en un momento en que el debate 
historiográfico actual discute el papel que 
el impulso económico catalán y las élites 
económicas que se beneficiaron del mis-
mo tuvieron en la aparición y consolida-
ción de fuerzas regionalistas y nacionalis-
tas en aquel territorio. A pesar de que no 
suponga el objetivo prioritario, a lo largo 
de las páginas se aprecia de forma riguro-
sa la aparición y consolidación de grupos 
de poder e influencia económica en unas 
décadas decisivas en la industrialización 
regional de España. 

El libro de Martín Rodrigo y Alharilla 
obtuvo en 2014 el XV Premio de Inves-
tigación Ricart i Giralt (otorgado por el 
Museo Marítimo de Barcelona y el Insti-
tuto Ramón Muntaner) y supone un con-
siderable esfuerzo de síntesis para ofrecer 
una visión de conjunto del sector del 
vapor catalán desde sus inicios hasta las 
vísperas de la Primera Guerra Mundial. 
Para ello utiliza un numerosa y rica docu-
mentación (17 archivos, fuentes hemero-
gráficas y fuentes primarias impresas di-
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309versas) y una abundante bibliografía, bien 
manejada, que denota el interés del autor 
por aproximarse –de modo similar a los 
trabajos sobre otros sectores económicos 
del país– a la realización de un balance del 
nacimiento, desarrollo e impacto a medio 
plazo de la marina mercante barcelonesa, 
de la que solo contábamos con aproxima-
ciones parciales. La propia aclaración del 
autor de que ha realizado una obra más 
descriptiva que analítica, no resta valor a 
la que se convierte en una notable apor-
tación que arroja luz sobre la actividad 
en uno de los puertos más importantes 
de España. El desarrollo del trabajo sigue 
un orden cronológico que comienza con 
la aparición de las primeras empresas na-
vieras a vapor (la Compañía Catalana de 
Vapor y su sucesora, la Sociedad de Nave-
gación e Industria). 

Una de los atractivos del libro es la 
presentación de los protagonistas más 
destacados de aquella época. El enfoque 
biográfico se ha consolidado como una 
herramienta útil para el conocimiento 
histórico. De manera complementaria a 
otras perspectivas, posibilita contrastar la 
vida de algunos personajes más o menos 
singulares con las imágenes forjadas a lo 
largo del tiempo de ciertos colectivos en 
momentos históricos precisos. En este 
caso, los empresarios pioneros –que en 
la actualidad algunos denominarían em-
prendedores– que quisieron imitar la no-
vedades técnicas que habían aparecido en 
Inglaterra y tuvieron que sortear numero-
sas dificultades, entre ellas los permisos de 
la administración y la búsqueda de inver-
sores. Por supuesto, ciertas biografías re-
sultan particularmente reveladoras, tanto 
de la situación política y económica del 
país, como de la importancia que tienen 

las decisiones individuales en la propia 
Historia. Un buen ejemplo es la evoca-
ción de la vida de uno de los empresarios 
mercantes más exitosos, Antonio López. 
Un cántabro que se vio obligado a bus-
carse una vida mejor en Ultramar, donde 
amasó una notable cantidad de dinero y 
que, más adelante, volvió a España, ins-
talándose en Barcelona, para invertir sus 
beneficios. No solo en la nueva marina 
mercante, sino en otros negocios, lo que 
demuestra una estrategia calculada de di-
versificación de riesgos. Resulta reseñable 
la solidaridad y camaradería de los india-
nos en la búsqueda de inversores; de igual 
modo la importancia que seguían tenien-
do Cuba, Puerto Rico y Filipinas para la 
economía de algunas regiones de España 
y, con ello, el considerable impacto poste-
rior del Desastre del 98.

El libro nos ofrece de esta manera un 
interesante retrato de la burguesía catala-
na: su situación, sus miedos y sus expec-
tativas ante una nueva realidad que pro-
metía convertirse en un rentable negocio. 
El detallado análisis de la creación de las 
empresas, el montante del desembolso de 
los accionistas de cada una de ellas, la evo-
lución de las figuras jurídicas para su crea-
ción y consolidación y, finalmente, los 
balances fiscales permiten evocar la vida, 
desarrollo, éxito y fracaso de unas empre-
sas pioneras. El aparato gráfico incluido 
a lo largo del libro, más de cuarenta cua-
dros, resulta de esta manera muy útil para 
comparar la suerte dispar de algunas de 
estas iniciativas, como se desprende del 
aporte de información adicional muy 
significativa: socios fundadores, accionis-
tas, inversiones, cotizaciones en bolsa, así 
como la flota completa de algunas de esas 
compañías.
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310 Tras el notable despegue de la década 
de 1850, algunas de las empresas creadas 
al calor de la expansión del sector no pu-
dieron soportar el impacto de la primera 
recesión que sufría la marina mercante de 
vapor (como el caso de la Hispano Alema-
na de Vapores o la firma naviera de Bofill, 
Martorell y Cía.), con la crisis financiera 
de 1866 como telón de fondo; no obstan-
te, su corta vida es un buen reflejo de la 
debilidad económica del país, así como de 
la mentalidad de algunos de esos empre-
sarios que, en ocasiones y de modos dife-
rentes, trataron de reflotar sus negocios.

El último de los periodos que abarca 
el relato de Rodrigo y Alharilla se centra 
en la Restauración. Resulta especialmente 
interesante por las numerosas relaciones 
entre intereses económicos y políticos que 
se dieron entonces y que acertadamente 
refleja el autor. Por un lado, supone la 
plasmación del choque de intereses entre 
diversos sectores y partidos políticos en 
cuanto a la política económica: el protec-
cionismo que, en este caso, reclamarían los 
empresarios del vapor catalanes organiza-
dos en una embrionaria patronal (la Aso-
ciación de Navieros y Consignatarios de 
Barcelona) y los partidarios de la doctrina 
librecambista. Una pugna que pareció de-
cantarse en el último periodo del siglo xix 
por aquellos, pero que no fue suficiente 
para alcanzar los principales objetivos que 
se habían propuesto los representantes ca-
talanes. Por otro lado, emerge la idea de 
una profesionalización de las empresas 
del sector, que reflejan el paso a las carac-
terísticas propias de las grandes empresas 
del último tercio de aquella centuria: los 
procesos de integración vertical, la apari-
ción del gerente profesional, el perfeccio-
namiento de las fórmulas jurídicas para 

sostener los negocios. Todo ello interca-
lado con una pormenorizada relación de 
algunas empresas que habían sobrevivido, 
con adaptaciones, a la época anterior y de 
otras nuevas, que contaron con recorridos 
diversos (la Compañía Catalana de Vapo-
res Transatlánticos, la Compañía Barcelo-
nesa de Vapores Transatlánticos, la Navie-
ra Sala y Vidal…). Esa mezcla de aciertos 
y errores supone uno de los alicientes de 
la monografía, ya que ofrece una visión 
realista del desarrollo de un sector, con 
sus problemas, dificultades, pleitos, fraca-
sos, expansiones y beneficios. Si bien el 
éxito se encuentra bien reflejado –como 
es el caso de la gigante Compañía Tran-
satlántica, cuyo poderío y expansión se 
plasma a lo largo de las páginas– el relato 
se aleja de una visión en la que solo los 
emprendedores con fortuna han contado 
para la narración histórica. 

Aunque quizá se pudiera echar en falta 
la existencia de un balance final por parte 
del autor, a modo de conclusiones, el modo 
correcto de hilar los capítulos permite ob-
tener una visión de conjunto que perdura 
al final del libro. En definitiva, nos encon-
tramos ante una obra necesaria, de sínte-
sis, que permite conocer mejor un sector 
en un periodo trascendental de la historia 
económica del país y, precisamente, en una 
de sus zonas más desarrolladas. Destacan 
el papel de los pioneros, la búsqueda de 
capitales, la evolución de la organización 
empresarial, la intervención del Gobierno, 
los éxitos y fracasos en un mundo que se 
encaminaba hacia la incertidumbre y el de-
sastre, con el estallido de la mayor guerra 
que había conocido hasta entonces. 

Jorge Lafuente del Cano 
(Universidad de Valladolid)
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311Antoni Gavaldà: Cataluña. Avatares de 
la colectivización agraria (1936-1939). 
Prólogo de Josep M. Bricall. Madrid: 
Fundación Anselmo Lorenzo 2018. 298 
páginas. 

Uno de los temas que mayor fascinación 
sigue despertando en la historiografía 
contemporaneista es el de las realizacio-
nes prácticas de las teorías anarquistas. En 
ese sentido, las colectivizaciones proba-
blemente ocupan el lugar más destacado 
y más aún cuando ocurrieron en el con-
texto de guerra y revolución durante la 
crisis de los años treinta en España. En 
el período que transcurre entre la publi-
cación original en catalán de la obra de 
Gavaldà en 2016 –titulada Fam de pa i 
de terra. La col.lectivizació agraria a Ca-
talunya (URV)– y la edición en español 
castellano de 2018, ha sucedido también 
la irrupción del libro quizá más completo 
sobre este período convulso especialmen-
te en Cataluña. Nos referimos a Guerra y 
revolución en Cataluña de José Luis Mar-
tín Ramos (Crítica, 2018), que de alguna 
manera sirve de excepcional marco gene-
ral para la obra que ahora reseñamos.

El libro de Gavaldà se refiere de forma 
estricta a la cuestión agraria en Cataluña 
durante la Guerra Civil. Especialista en la 
comarca del Alt Valls, en la provincia de 
Tarragona, y en el devenir del asociacio-
nismo agrario, el autor cuenta, en nuestra 
opinión, con tres grandes fortalezas a la 
hora de abordar el tema: en primer lugar, 
el conocimiento del funcionamiento de 
las instituciones agrarias en el largo plazo 
debido precisamente al hecho de ser un 
especialista en el asociacionismo agrario; 
en segundo término, un tono didáctico 
que acompaña todo el relato, quizá de-

bido a su condición de docente univer-
sitario en ese campo, el de la didáctica; y, 
finalmente, se trata de una obra que evita 
en todo momento el misticismo que suele 
acompañar las obras relacionadas con el 
proceso colectivizador.

Es en este último aspecto en el que 
muchos no iniciados se mostrarán más 
sorprendidos, pues el grueso de la ges-
tión de la política agraria de la Generali-
tat en guerra no estuvo en modo alguno 
dirigido de forma exclusiva por la CNT, 
sino más bien por la Unió de Rabassaires. 
Esto, a cualquier especialista en el mundo 
agrario del período de la Europa de entre-
guerras no le sorprenderá, ya que el peso 
de los arrendatarios en la mayor parte del 
sector primario del mundo occidental es 
un hecho bien conocido. Sin embargo, 
parece que en ciertos sectores de la histo-
riografía sobre Cataluña existe una dico-
tomía por la cual el estrellato en los asun-
tos agrarios durante el tiempo “normal” 
de la II República (1931-1936) recayó 
de forma exclusiva en los rabassaires y en 
sus demandas de estabilidad articuladas 
en torno a la ley de contratos de cultivo 
de 1934 –con su corolario a través de la 
Revolución de Octubre–, mientras que 
en “guerra” (1936-1939), el asunto de las 
colectivizaciones y, por tanto, el papel de 
la CNT en su devenir fue el de protago-
nista insustituible. Pues bien, la obra de 
Gavaldà desmonta esos lugares comunes 
mediante una metáfora muy gráfica: “la 
circunstancia de entrar en el Gobierno de 
la Generalitat y, posteriormente en el del 
Estado significaría que este sindicato pa-
saba de ser la máquina del proceso a ser 
un vagón” (p. 238). 

Y es que sin casi pretenderlo, este li-
bro aclara que la CNT no era especial-
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312 mente fuerte en el campo catalán antes de 
la guerra, lo que llena los avatares de la 
colectivización de matices a escala local y 
organizativa muy difícil de desgranar. Eso 
sí, un proceso que afectó en torno a un 
millón y medio de familias en una pobla-
ción que no alcanzaba los tres millones 
de habitantes… no es poca cosa. Que la 
colectivización no era cosa ni sencilla, ni 
automática dan testimonio los hechos de 
la Fatarella, aún no suficientemente escla-
recidos, por los cuales un enfrentamien-
to entre labradores y colectivizadores en 
enero de 1937 acabó con la cifra estreme-
cedora de 50 víctimas mortales. Este luc-
tuoso acontecimiento es el vórtice de la 
complejidad: ¿qué es la colectivización?, 
¿la llegada de apóstoles anarquistas pro-
cedentes del mundo urbano que traen la 
solución a los intrincados problemas de 
las comunidades agrarias… o más bien, 
como señala Gavaldà un “fenómeno es-
pontáneo organizado”? (p. 189). El autor 
se decanta lógicamente por esta segunda 
hipótesis, con forma de paradoja, pero re-
veladora de que se trató de un fenómeno 
improvisado y condicionado por los pro-
cesos previos. Allá donde no había habido 
un movimiento cooperativo, declararía 
uno de los líderes del sindicalismo cene-
tista, “poca organización confederal se en-
contraba” (p. 175). De tal forma que otro 
de los principales logros de Gavaldà es lo 
que podíamos denominar como ‘natura-
lización del proceso colectivista’, por el 
cual se produjo con diferente intensidad y 
problemática según las zonas de Cataluña 
donde se llevara a cabo. 

Al analizar las instituciones implicadas 
en la vida agraria de la Cataluña en guerra 
podemos encontrar hasta cuatro diferen-
tes parejas o dualidades que ayudan a ex-

plicar las dificultades de aquellos tiempos. 
Por un lado está la dupla constituida por 
la Consejería de Agricultura de la Genera-
litat, controlada por representantes de la 
Unió de Rabassaires y el Consejo de Agri-
cultura, el cual, hasta el otoño de 1937, 
no termina de tener un funcionamiento 
normalizado en lo que constituye un in-
tento de la CNT de lograr un equilibrio 
entre sus pretensiones colectivizadoras 
y sus obligaciones institucionales. Otra 
pareja interesante es la constituida por el 
consejero de Agricultura en la mayor par-
te de la Generalitat en guerra, Josep Cal-
vet, miembro de la Unió de Rabassaires 
–acusado por los anarquistas de ser “más 
rabasaire que conseller”– y Ramón Porté, 
representante del Comité de Relaciones 
Campesinas de la CNT y, por tanto, una 
de las figuras señeras que vivió un con-
flicto continuo entre sus ideales agrarios y 
la praxis de la política institucionalizada. 
Una tercera dualidad es la alineación po-
lítica en dos bandos: por un lado están las 
afinidades de los rabassaires y sus represen-
tantes con Esquerra Republicana de Cata-
lunya, poco a poco desdibujados ante el 
ascenso del Partido Socialista Unificado 
de Catalunya (PSUC); por otro, la propia 
CNT y una cambiante Unión General de 
Trabajadores (UGT) con poca presencia 
en el campo catalán, pero que encuentra 
los medios para hacer frente común con 
los anarquistas. Y finalmente, está la dua-
lidad por el control de los poderes agra-
rios locales, en liza por la dificultad de los 
abastecimientos y de la comercialización. 
Aquí, el choque se produce entre la Fe-
deración de Sindicatos Agrícolas de Ca-
taluña (FESAC) y, por supuesto, la CNT. 
El decreto de sindicación obligatoria de 
agosto de 1936 obligará a tomar partido 
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313a todos los trabajadores y trabajadoras del 
campo, llevando a la escala local –donde 
al fin y al cabo se dirimía la decisión de 
colectivizar o no– todos los conflictos que 
se estaban produciendo en las institucio-
nes. En todas estas parejas en litigio hay 
un elemento común: las contradicciones 
programáticas de la CNT, no solo atribui-
bles al sindicato anarquista, sino a la ma-
yoría de las organizaciones agrarias de las 
centrales, ya que tampoco la UGT supo 
entender con claridad las peculiaridades 
del sector primario. 

Consideramos que otro de los acier-
tos del autor es continuar su relato hasta 
la descomposición de los poderes coinci-
dente con la caída del frente de Cataluña 
en los primeros meses de 1939. Esto le 
obliga a tratar un tema delicado, al que 
denomina las “trifulcas del exilio”, el “se 
pedirá cuenta” en el que realiza una pri-
mera aproximación –en un tema a nues-
tro juicio digno de profundización en 
futuras investigaciones– a cómo cada res-
ponsable político y sindical vive su propio 
drama personal en el que se entremezclan 
sentimientos, defensa de sus propias fa-
milias y propiedades y una tumultuosa 
solidaridad de la que varios de los líderes 
rabassaires no salen muy bien parados. 

Ahora bien, el libro presenta algunas 
debilidades, quizá fruto de la cada vez 
más extendida costumbre de tener que 
escribir no de forma continua sino me-
diante sesiones intensivas que dejan los 
manuscritos un poco al albur de un me-
jor repaso crítico y, por tanto, de mayor 
coherencia interna. Por eso no se entiende 
que el libro no termine de explicitar una 
idea-fuerza, que bien podría ser la de que 
es la Unió de Rabassaires y no la Confe-
deración Nacional del Trabajo quien tiene 

más peso en el día a día de la vida agraria 
de Cataluña en guerra. Asimismo, si el 
libro se titula “Avatares de la colectiviza-
ción”, quizá no sea en el tercio final, sino 
en el inicial donde correspondería el ca-
pítulo referido a las colectividades y al re-
parto de papeles entre las organizaciones 
políticas y sindicales. De este modo, es 
probable que resultara más sencillo aden-
trarse en las continuas controversias entre 
todas esas parejas de procesos y personas a 
las que nos acabamos de referir. 

En esos avatares, se echa de menos 
alguna comparación con otros territo-
rios del Estado que cuentan con intere-
santes trabajos como los de Díez Torre 
para Aragón o de Gutiérrez Molina para 
Andalucía y de los que ni siquiera se da 
referencia alguna. Además, adentrarse en 
el fenómeno de la sindicación y el com-
promiso societario del campesinado ca-
talán sin aprovecharse del rico bagaje de 
la historiografía agraria catalana sobre sus 
estructuras a nivel tanto macro como mi-
cro (léase los Garrabou, Congost, Tello, 
Saguer, Vicedo, etcétera) resulta un poco 
sorprendente. Y para terminar con en este 
apartado de críticas, tampoco se delimi-
ta de forma clara algo que consideramos 
fundamental: por mucho que se reconoz-
ca la autonomía de gestión de la Gene-
ralitat, en el Estado había un Ministerio 
de Agricultura y un Instituto de Reforma 
Agraria, controlados por el Partido Co-
munista de España y es necesario conocer 
cuáles eran las atribuciones y competen-
cias de unos y otros. 

A cambio, unas conclusiones muy 
analíticas y acertadas, mejor estructura-
das a nuestro juicio que el propio trabajo, 
sirven para entender mejor lo que se pre-
tende explicar. Y es que, a pesar de todas 
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314 las dificultades de desempeño, fue bajo 
este telón de fondo donde el comercio 
exterior de la República tuvo su principal 
fortaleza. Como ya declarara Pierre Vilar 
hace más de medio siglo, conviene no 
perder de vista la pluralidad del mundo 
rural de la que el libro de Gavaldà da ren-
dida cuenta. 

Sergio Riesco Roche 
(Instituto Figuerola 

Universidad Carlos III, Madrid)

Pedro Ontoso: Con la Biblia y la Parabe-
llum. Cuando la Iglesia vasca ponía una 
vela a Dios y otra al diablo. Barcelona: 
Península (Atalaya) 2019. 474 páginas.

Como han puesto de manifiesto la mayo-
ría de los estudiosos del fenómeno terro-
rista en el País Vasco, no se puede elaborar 
una historia fiable de ETA sin hacer una 
referencia a la Iglesia católica y a la ambi-
valente relación que la organización tuvo 
con el hecho religioso. Tampoco es sor-
prendente cuando, a lo largo de la edad 
contemporánea, los diferentes discursos 
políticos en el País Vasco han remarcado 
la importancia de la religión a la hora de 
leer el pasado reciente. La cuestión es su-
mamente polémica todavía hoy. Muchas 
de las aportaciones, en un sentido u otro, 
han perfilado aproximaciones más rela-
cionadas con el partisanismo político que 
con la labor historiográfica. Ha ello se 
han sumado especialmente periodistas de 
la más diversa índole como, por ejemplo, 
Iñaki Ezkerra (ETA Pro Nobis, 2002), Je-
sús Bastante (Los curas de ETA. la Iglesia 
vasca entre la cruz y la ikurriña, 2004) o 
Carmen Gurruchaga (Los “cómplices” de 

ETA: políticos, empresarios, Francia, Igle-
sia vasca y sociedad nacionalista, 2004). 
Pero no solo. A favor y en contra otros 
prescriptores han buscado entender el 
fenómeno desde el sensacionalismo y la 
polémica. La historia no ha dejado de ser 
el campo de batalla donde se escamotea o 
replica el debate político cotidiano.

La relación entre ETA y la religión ha 
hecho correr ríos de tinta, tanto en prensa 
como en libros del más diverso estilo, en 
las últimas décadas. Como lugar común 
de la política vasca reciente, también está 
minado. El trabajo del periodista de El 
Correo Español-El Pueblo Vasco Pedro On-
toso (Baracaldo, 1956) se viene a sumar 
a esta búsqueda. Y lo hace con solvencia, 
como el gran conocedor de la materia que 
ha demostrado ser desde las páginas del 
diario regional, del que llegó a ser subdi-
rector, donde ha sido testigo de excepción 
de una época. La violencia condicionó 
cualquier aspecto de la realidad social y 
política vasca. Y, como puede suponerse, 
también la eclesiástica. El profesor San-
tiago de Pablo, en un reciente estado de 
la cuestión sobre el hecho religioso en la 
contemporaneidad vasca, remarcaba la 
importancia de estudiar este campo enre-
dado. Esta obra se suma a este esfuerzo 
colectivo, recorriendo estas casi seis dé-
cadas de terror y tragedia tomando como 
eje la historia de encuentros y desencuen-
tros entre la Iglesia (no solamente la vas-
ca, aunque se ponga el acento en ella) y la 
organización terrorista ETA. 

Los juegos de la identidad en el País 
Vasco remiten y se legitiman constante-
mente en el pasado. El propio periodista 
lo ha dicho en diferentes lugares: la Iglesia 
estuvo en el origen y en el final de ETA. 
Ontoso se mueve con más facilidad en el 
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315tiempo más reciente que en el largo reco-
rrido. Como se demuestra en la apertura 
del libro, dedicada a la tradicional inte-
rrelación entre el País Vasco y la religión, 
o en la bibliografía seleccionada, donde 
faltan algunos de los más novedosos tra-
bajos de investigación académica. Porque, 
aunque aún quedan muchos caminos por 
recorrer en eso que podríamos definir 
como la historia religiosa vasca, se han 
dado pasos de gigantes en esta dirección 
con trabajos solventes que podrían haber 
ayudado a ampliar la mirada y desemba-
razarnos de los constantes tópicos –cuan-
do no errores– que surgen al transitar por 
estos ámbitos de interés. 

La lectura de Con la Biblia y la Para-
bellum demuestra que no se puede gene-
ralizar ni hablar de una Iglesia vasca mo-
nocorde y homogénea. Es más, si algo ha 
definido históricamente a esta comuni-
dad eclesial han sido los conflictos inter-
nos, en demasiadas ocasiones intestinos 
e inciviles, con la política siempre como 
telón de fondo. Los protagonistas de estas 
historias, desde la élite eclesial hasta ca-
tólicos concretos con nombre y apellidos, 
nos revelan la complejidad de un período 
de tensiones cotidianas. Hubo católicos 
en ETA como nos enseña el perfil biográ-
fico que se establece de Txelis, José Luis 
Álvarez Santacristina, quien llegó a ser 
jefe militar de la organización. Pero tam-
bién frente a la organización terrorista. 
De hecho, sin la influencia de cristianos 
de base no hubiera sido posible la crea-
ción de organizaciones pacifistas, como 
Gesto por la Paz o Elkarri. 

El papel desempeñado por la jerarquía 
eclesial también fue ambivalente. Gracias 
a una amplia labor investigadora, que le 
ha llevado a entrevistarse con numerosos 

protagonistas, Ontoso nos narra con de-
talle la intrahistoria de muchos episodios 
que salpicaron a la opinión pública y que 
tuvieron como protagonistas a persona-
jes esenciales. Por estas páginas transitan 
obispos (los de las diócesis vascas, pero 
también españolas e, incluso, de otros lu-
gares del mundo: Setién, Blázquez, Uriar-
te, Rouco Varela…), órdenes religiosas 
(¿cómo no hablar del País Vasco sin pro-
fundizar en la Compañía de Jesús?), sacer-
dotes de todo pelaje (el capítulo dedicado 
a Alec Reid nos abre a la dimensión inter-
nacional y nos ayuda, de paso, a compren-
der mejor Irlanda del Norte) o los propios 
pontífices, especialmente Juan Pablo II.

¿A qué conclusiones llega Ontoso tras 
su investigación? La principal de ellas se 
expresa con el refranero más castizo y elo-
cuente que hace de subtítulo: la Iglesia 
vasca puso una vela a Dios, pero también 
otra al diablo. O, lo que es lo mismo, aun-
que muchos en la Iglesia trabajaron bus-
cando la paz y la desaparición de la violen-
cia en el País Vasco, muchos otros fueron 
indulgentes con esa comunidad cerrada y 
radical que generó la izquierda abertzale 
en los contornos de su rama terrorista. 
Quizá el dato más revelador sea que las 
personas vinculadas a la Iglesia católica no 
han estado en el punto de mira de la ac-
tividad terrorista como tal (salvo contadas 
excepciones como los sacerdotes Antonio 
Beristain, Jaime Larrínaga o Fernando 
García de Cortázar). Sacerdotes y religio-
sos nunca han sido considerados como un 
colectivo hostil, lo que es estadísticamente 
significativo teniendo en cuenta la plura-
lidad y amplitud de la intimidación terro-
rista a lo largo de estas décadas.

De todo este proceso nacerá una rela-
ción con ETA ambigua, en la que la je-
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316 rarquía se mostró condescendiente con la 
organización y validando en ocasiones las 
tesis de un conflicto. El cénit de este pro-
ceso llegó con la expresión de los obispos 
vascos de su “sincero amor cristiano a los 
que matan y a los que son muertos”. Fue 
en noviembre de 1978. Por lo tanto, no 
es extraño que las víctimas, especialmente 
las católicas, hayan afirmado sentirse des-
amparas por parte de una jerarquía que, 
al menos hasta la década de los noventa 
del siglo pasado, hizo más de una pirueta 
gramatical para condenar la violencia de 
ETA sin señalarla directamente. De he-
cho, la primera referencia explícita a ETA 
es de 1984, cuando la banda terrorista ya 
llevaba dos décadas asesinando y causan-
do dolor. Pero Ontoso también recorre 
todos los intentos de mediación por parte 
de la Iglesia en busca de la paz. Y no fue-
ron pocas. La mayoría de las veces sin de-
masiado éxito y potenciando problemas 
intraeclesiales donde se entremezclaba fe 
y política.

Pese al título que, como indica el teó-
logo Rafael Aguirre como prologuista 
de la obra, no deja de ser un tanto sen-

sacionalista, el trabajo de Pedro Ontoso 
se convertirá en una cita inexcusable para 
todos aquellos especialistas que quieran 
comprender la interrelación entre el fe-
nómeno terrorista y la Iglesia durante la 
segunda mitad del siglo xx en el País Vas-
co. No es un tema pequeño, ni mucho 
menos. Con todo, parece evidente que, 
como consecuencia de la legislación vi-
gente en materia archivística, necesitare-
mos que pasen bastantes décadas antes de 
poder entrar en algunos de los principales 
registros, tanto a nivel diocesano como 
internacional. Mientras tanto, necesita-
remos de este tipo de trabajos. Y es que 
conocer la evolución del hecho religioso 
y su ligazón con la imaginación identi-
taria en el País Vasco nos permitirá des-
brozar un bosque enmarañado que sigue 
teniendo repercusiones en la secularizada 
vida pública actual de una región como 
la vasca.

Joseba Louzao Villar 
(Centro Universitario Cardenal 

Cisneros 
Universidad de Alcalá)

4. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: AMÉRICA LATINA

Alberto Moreiras / Jose Luis Villacañas 
(eds.): Conceptos fundamentales del pen-
samiento latinoamericano actual. Ma-
drid: Editorial Biblioteca Nueva 2017. 
622 páginas.

El extenso y ambicioso libro editado por 
Alberto Moreiras y José Luis Villacañas 
analiza, contextualiza y desafía varios con-

ceptos que han inspirado el estudio de las 
realidades latinoamericanas contemporá-
neas, desde las guerras de independencia 
hasta las actuales batallas poscoloniales y 
debates subalternos. Es un grueso volu-
men sobre complejos diálogos entre varias 
tradiciones filosóficas e intelectuales, con 
énfasis –más que nada– en la historia de 
las ideas europea y americana. Alrededor 
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317de cincuenta escritores de diversas disci-
plinas de la vasta área del “latinoameri-
canismo” están reunidos en esta gruesa 
antología.

El eje del libro se centra en el largo 
debate sobre los orígenes y ser de los es-
tudios del poscolonialismo en América 
Latina. Los autores parten de dos ten-
dencias dominantes, primero de la clásica 
“criolla-liberal” y después de la tendencia 
“indigenista”, tendencia que ha constitui-
do la vanguardia poscolonialista durante 
los últimos veinte años. Sin embargo, los 
editores afirman que tanto la visión indi-
genista como la criolla-liberal son visiones 
limitadas e inadecuadas. También organi-
zan el período poscololonial latinoameri-
cano en dos categorías principales. Prime-
ro, destaca el período de la independencia 
hasta el fin de la Segunda Guerra Mun-
dial, y aún más, hasta la fundación de la 
CEPAL(C) (Comisión Económica para 
América Latina y el Caribe). El segundo 
período lo denominan la poscolonialidad 
global, que según los autores se inicia con 
la crisis de la deuda pública y con la con-
solidación del neoliberalismo económico, 
y que continúa hasta el presente. Al mis-
mo tiempo, en la introducción apuntan 
que la poscolonialidad moderna ha sido 
dividida en dos etapas: primero, en un 
modelo moderno civilizatorio –inspirado 
por movimientos ideológicos tales como 
el positivismo y utilitarismo, que partían 
de la idea de un desarrollo continuo y una 
civilización cumplida– y, segundo, una 
nueva etapa de poscolonialidad moderna 
cultural, que participa en la productivi-
dad reactive de integración nacional sim-
bólica. 

Esta antología surge del debate que va-
rios académicos han tenido con Mauricio 

Tenorio-Trillo (autor de Latin America: 
The Allure and Power of an Idea, Univer-
sity of Chicago Press, 2017), como lo ex-
presan en la introducción los autores del 
libro. Este debate se centra en la crítica 
que hace Tenorio-Trillo hacia el latinoa-
mericanismo y latinoamericanistas, como 
un “mecanismo discursivo al servicio de 
una formación institucional que es la uni-
versidad en su configuración presente” (p. 
29). Moreiras y Villacañas usan muchas 
páginas en este debate, para mostrar que 
las denuncias de Tenorio-Trillo son equi-
vocas, falsas o superficiales, y en cierta 
forma, también políticamente fundadas. 
Esta discusión es una temática compleja, 
amplia y de cierta forma, también un de-
bate entre historiadores e investigadores 
de la literatura. La introducción de esta 
antología pierde algo de su hilo conduc-
tor al entrar a discutir tan minuciosamen-
te varias tipologías y dualismos, y darle 
tanto peso al debate con Tenorio-Trillo. 
Parece demasiado detallista para un libro 
serio que, sin duda, se había preparado 
para aguantar tiempo, y que pudiera ser 
una contribución importante por muchas 
décadas para los latinomericanistas en el 
mundo.

Los autores señalan muy bien en la 
introducción cómo la primera intención 
al preparar el libro era producir una en-
ciclopedia de estudios poscoloniales, y 
explican que el libro no pretende ser nada 
más que “un intento de rehabilitación del 
campo intelectual latinoamericanista tras 
la crisis decolonial” (p. 27). Cuando el eje 
de esta elección de ensayos está en la pos-
cololonialidad, un lector hubiera querido 
ver este énfasis hasta en el título del libro, 
ya que ahora da una imagen de un volu-
men enciclopédico o hasta algo biográfi-
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318 co, lo que, por otro lado, está muy bien 
negado y explicado hasta en la contratapa 
del libro. 

Es imposible analizar ampliamente, 
en una breve y crítica reseña como esta, 
un libro tan extenso, complejo y variado 
en sus temas, y con 45 conceptos. No 
obstante, me voy a referir y reflexionar 
sobre algunos aspectos del conjunto. Los 
autores, honestamente anuncian que la 
selección de los capítulos/ensayos –de los 
conceptos fundamentales del pensamien-
to latinoamericano actual– no está basada 
en ningún énfasis decidido de antemano. 
Se trata de conceptos iberoamericanos, 
pero hay muchos otros –conceptos más 
globales– que también son analizados. 
Así se puede estudiar y leer los concep-
tos aparte, pero también en una forma 
más monográfica. Cuando la cantidad de 
conceptos latinoamericanistas –filosóficos 
y de historia, de historia intelectual y de 
historia de ideas– es tan abundante, esta 
decisión es entendible. Sin embargo, un 
lector crítico podría preguntarse qué tiene 
de especialmente latinoamericano con-
ceptos como: biopolítica, constitución, 
cordialidad, deconstrucción, diferencia 
sexual, fronteras, guerra, infrapolítica, 
memoria, pueblo, etc. Y de repente hay 
otros conceptos mucho más definidos 
como realismo en la literatura brasileña.

Sin duda, los autores tratan de contex-
tualizar su capítulo y su concepto a la rea-
lidad latinoamericana, y varios los hacen 
de una forma muy elegante y analítica. Sin 
embargo, da la impresión que, en la anto-
logía, los escritores de cada capítulo han 
podido elegir sus conceptos libremente, 
escribir de algo que en el momento de 
producir su texto se le ocurrió incursio-
nar. Por tal razón, el libro da una imagen 

un tanto arbitraria sobre la selección de 
los temas escogidos. Una mayor planifica-
ción y justificación de los mismos hubiera 
sido conveniente y hubiera hecho justicia 
al título del volumen. También hubiera 
sido útil saber algo más que el nombre y 
apellido de cada contribuyente (el volu-
men no da información de las institucio-
nes ni de las disciplinas de los escritores).

La antología editada por Moreiras y 
Villacañas, a pesar de las críticas señala-
das anteriormente, es un libro intelectual-
mente valioso y desafiante. No es una an-
tología de fácil lectura, pero es una obra 
clave, y una lectura casi obligatoria para 
latinoamericanistas que ven su rama de 
estudio como una “multidisciplina” de 
una forma seria y epistemológica.

Conceptos fundamentales del pensa-
miento latinoamericano actual es un libro 
diversificado sobre la historia de ideas y 
conceptos de América Latina, pero tam-
bién una obra importante sobre el latinoa-
mericanismo, y para los latinoamericanis-
tas. O, como afirman los autores, en tono 
poscolonialista “quizás se trata de un nue-
vo intento hacia un latinoamericanismo 
que no es latinoamericanismo, un lati-
noamericanismo sin latinoamericanismo, 
porque también ha renunciado a la idea 
quiliástica de la colonialización infinita”. 

Jussi Pakkasvirta 
(Universidad de Helsinki)

Zeb Tortorici: Sins Against Nature: Sex and 
Archives in Colonial New Spain. Durham: 
Duke University Press 2018. 327 páginas.

En su más reciente libro, Zeb Tortorici 
vuelve sobre temáticas relacionadas con 
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319las conductas de transgresión sexual en 
la América española entre los siglos xvi y 
xix, especialmente sobre los llamados de-
litos contra natura como la sodomía, el 
bestialismo, lo que hoy se llamaría necro-
filia, entre otros. La obra consta de seis 
capítulos. En el primero, “Visceralidad en 
los archivos”, a partir del estudio de va-
rios casos, como hará en todo el texto, el 
autor explora el complejo entramado de 
valoraciones, reacciones, condenas de las 
que fueron objeto tales comportamientos 
en ese periodo. En esta parte, comienza 
ocupándose de la relación sexual que ha-
bría mantenido el indio Lázaro Martínez 
con el cuerpo sin vida de una mujer en 
un cementerio de la Ciudad de México en 
1810. El autor muestra la manera como 
los tribunales de justicia juzgaban un pro-
ceder que entonces no estaba tipificado 
como delito, adaptándolo a otras conduc-
tas sí penalizadas y decide colocarlo del 
lado de los delitos “contra natura” y apli-
carle al culpable la pena correspondiente 
a estos últimos. 

Al mismo tiempo, Tortorici acude a 
la noción de visceralidad para explicar 
el conjunto de emociones y sensaciones 
que la lectura y el estudio de ese suceso 
desencadena en el investigador, muy a la 
manera de Michel Foucault en la primera 
parte de su Historia de los hombres infa-
mes, aunque no lo trae expresamente a 
colación. Junto a esa noción coloca la de 
exceso con el fin de señalar la importan-
cia de considerar las emociones que sub-
yacen en los archivos y cómo ellas tienen 
efectos en quienes se relacionan con ellos, 
llámense archiveros o investigadores. La 
visceralidad y el exceso marcan la relación 
del investigador con este tipo de archivos, 
señalada, además de Foucault, por histo-

riadoras como Arlette Farge o Anne Laure 
Stoler. Sin embargo, el autor no explica 
de qué exceso se trata, ¿un exceso de qué? 
Se puede pensar que es un exceso de emo-
ción, pero esa consideración de intensi-
dad emocional está ya nombrada en la 
visceralidad.

El autor sugiere que esta visceralidad 
puede influir en la manera como se cons-
truyen y clasifican los archivos. Así, los en-
cargados de catalogar la documentación 
de esta naturaleza, mitigan o atenúan la 
molestia que causan estas conductas, con 
la eufemización. En el archivo se nombra-
rían de una manera supuestamente más 
“decorosa” para que no resulte dura, mal-
sonante o grosera. A juicio del autor, este 
mecanismo utilizado en los archivos pone 
en evidencia no solo una intervención 
problemática para el avance del conoci-
miento, en este caso histórico, sino tam-
bién una simplificación y un velamiento 
de las conductas sexuales registradas allí. 
Los expedientes judiciales de estos casos 
le sirven, asimismo, a Tortorici para ha-
cer una interesante reflexión ego-histórica 
que atraviesa todo el libro.

En el segundo capítulo, “Impulsos 
del archivo. Inscripción errónea y voye-
rismo”, aborda, en principio, el caso de 
dos indígenas purépechas acusados de 
cometer el pecado nefando en Morelia 
(1604). El término “inscripción errónea” 
se refiere de nuevo a la ocultación que se 
hace de las “verdaderas” conductas en los 
registros de los documentos archivísticos, 
bien sea utilizando el eufemismo como se 
señaló; pero también en la traducción de 
las lenguas indígenas al castellano, en es-
tas últimas, el reemplazo de las palabras 
empleadas por el testigo para referirse al 
acto, se hace por conceptos teológicos que 
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320 dificultan la comprensión de cómo ‘los 
otros’ denominaban ese acto en particu-
lar. El autor señala también la prevalencia 
de “nociones de género” (la expresión es 
anacrónica en este contexto) para des-
cribir las posiciones en que eran encon-
trados los sodomitas. Así, se le llamaba 
“hombre” al que estaba encima y “mujer” 
al que estaba abajo.

El tercer capítulo: “Archivando los 
rastros de la sodomía. Cuerpos y expre-
siones”, se inicia con el relato de un indio 
que denuncia ante las autoridades haber 
visto el acto de sodomía cometido por un 
mulato libre llamado Juan de Dios y un 
indio de nombre Joseph de Santiago, en 
Coyoacán en 1710. A partir de este caso 
el autor se pregunta por “los actos de ob-
servación, habla e imaginación de los de-
seos de los otros que culminan en la reco-
lección y transcripción de dichos deseos 
(primero en el papel y luego en el archivo 
mismo)”. De la misma manera se cues-
tiona sobre cómo se clasifica el cuerpo 
del sodomita. Para dar respuesta a estas 
preguntas, afirma que lo visual tiende a 
dominar el proceso de interpretación tan-
to en el pasado (en los tribunales) como 
en el presente (para historiadores y archi-
vistas). Así, se detiene en consideraciones 
relativas a cómo el testimonio visual in-
terviene en la construcción de narrativas 
criminales ante las autoridades coloniales. 
Esta identificación de los cuerpos y de los 
gestos (como los gestos de los hombres 
“amujerados”) narrados en los expedien-
tes y construidos a partir de ellos hace el 
autor que adscriba su trabajo expresamen-
te en una línea que toma muy en cuenta 
lo visual y lo auditivo en los ejercicios de 
investigación histórica, pero también otra 
interesante corriente denominada histo-

riografía háptica, concebida como una 
manera de hacer historia que privilegia las 
sensaciones vinculadas con el tacto (sen-
saciones no visuales y no auditivas) en la 
producción de conocimiento. Desde otra 
perspectiva, Tortorici considera que así 
como era de gran valor para las autori-
dades contar con un testigo que “hubie-
se visto” el acto, estas narrativas también 
se prestaban para acusar de manera falsa. 
Varias acusaciones sobre sodomía fueron 
empleadas para desprestigiar el honor del 
enemigo o, inclusive, como mecanismo 
de venganza.

“Mitigando la memoria. Bestialismo y 
borradura animal”, es el título del capítu-
lo cuatro. Aborda la problemática del bes-
tialismo en un caso de 1563 de un indí-
gena que fue encontrado fornicando con 
una gallina. Se ocupa de la condena que 
se le aplicó al culpable e invita a tomar 
en cuenta la figura histórica del animal y 
su relación con los hombres con mayor 
detenimiento. Afirma que buena parte de 
las creencias religiosas incluyen al animal 
dentro de sus representaciones y muestra 
ejemplos de ello. Con base en este y otros 
casos, sostiene que cometer bestialismo 
ponía en duda la separación de lo huma-
no y lo animal, y así, fornicar con un ser 
de distinta especie, era abandonar la hu-
manidad misma para entregarse al apetito 
irracional de las ‘bestias’. 

El capítulo cinco, “Archivos de la ne-
gligencia. Solicitación en el confesiona-
rio”, estudia el delito y pecado de la so-
licitación, es decir, de la conducta en la 
cual incurre el sacerdote al aprovechar el 
momento de la confesión para pedir fa-
vores sexuales al feligrés. Al analizar va-
rias de estas situaciones, el autor deduce 
que los juicios por solicitación muestran 
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321la negligencia y encubrimiento por parte 
de la Iglesia durante el dominio español 
en Nueva España (y acuña para este con-
junto de casos el término archivos de la 
negligencia). Al mismo tiempo, sostiene 
que los casos olvidados de solicitaciones 
en el archivo son una manera de eviden-
ciar cómo la Iglesia ocultó las penas de sus 
sacerdotes en temas sexuales, cuando las 
hubo.

El último capítulo se titula “Desean-
do lo divino. Polución y placer”. En esta 
parte, el autor se consagra al análisis de 
situaciones en las cuales converge la mas-
turbación (polución) y las imágenes u ob-
jetos sagrados (de la Virgen, Cristo o los 
santos). Para el autor, la particularidad de 
la polución es que es un acto que se rea-
liza en solitario y en privado, y que ade-
más está acompañado de fantasías que, 
para este caso, eran protagonizadas por 
figuras e imágenes religiosas. Para pensar 
este tipo de conductas, Tortorici acuña el 
término de “expresión auto-archivística” 
(“Autoarchival expression”), y a pesar de 
que no queda muy clara su explicación, 
quizá se refiera a que la culpa que expe-
rimentan quienes así actuaban –no eran 
denunciados por nadie por la naturaleza 
de su “falta”– hacía que ellos mismos se 
dirigieran a los tribunales de justicia para 
ser castigados.

La conclusión de la obra se centra en 
tres aspectos: primero, trata de la relación 
del autor, como investigador, con los ar-
chivos –a partir de su propia experien-
cia–, aborda las dificultades de acceso, el 
estado de la documentación, la necesidad 
de archivos públicos y el derecho a la me-
moria. Segundo, evidencia que encontró 
una Iglesia católica que escondió el abuso 
sexual (dentro de los vastos archivos de la 

Inquisición); en tercer lugar, vuelve sobre 
un tema que ha atravesado todo el libro: 
el vínculo del investigador como sujeto 
con la problemática que explora en los 
archivos, con sus compromisos afectivos. 
El autor revela que el interés por el tema 
de esta investigación brotó de un aconte-
cimiento traumático que experimentó en 
su adolescencia.

Varios aspectos significativos resaltan 
en esta obra. Primero, es un tema difícil, 
que no ha sido muy estudiado y no deja 
incólume a quien se ocupa de él, que im-
pugna posiciones moralistas de profundo 
arraigo en Hispanoamérica y en buena 
parte del mundo occidental hasta hoy. Se-
gundo, merece destacarse una gran labor 
de archivo, las fuentes quedan asimismo 
registradas en el apéndice del libro, para 
facilitar el trabajo de nuevos investigado-
res sobre el tema. Tercero, es importan-
te señalar la sistemática reflexión sobre 
el archivo y el método a medida que los 
utiliza, lo que coloca este trabajo en una 
perspectiva ego-histórica muy saludable. 
Puede que las categorizaciones que el 
autor va construyendo no sean siempre 
claras, pero es interesante la reflexividad, 
cuestionar el archivo como complejo lu-
gar de poder, de ambivalencia, de error, y 
la metodología empleada, con el rigor que 
en ocasiones los historiadores dejan para 
hacer la crítica de los libros de los otros. 
Cuarto, la implicación personal del autor 
en su obra. Al mostrar la intersección en-
tre su historia personal como sujeto y la 
historia que está escribiendo reinstala una 
sensata subjetividad en los procesos histo-
riográficos.

Adriana María Alzate Echeverri 
(Universidad del Rosario, Bogotá)
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322 Jorge Cañizares-Esguerra (ed.): Entan-
gled Empires: The Anglo Iberian Atlantic, 
1500-1830. Philadelphia: University of 
Pennsylvania Press 2018. 331 páginas.

Con el surgimiento de la “Historia At-
lántica”, los historiadores de las Américas 
coloniales han afirmado durante algún 
tiempo que la historia de las colonias in-
glesa y española ha estado mucho más en-
trelazada de lo que las narrativas más tra-
dicionales nos han contado hasta ahora. 
En la antigua historiografía se hacía hin-
capié en las diferencias, que se estilizaban 
en oposiciones polares, a menudo con un 
trasfondo normativo. Sin embargo, las 
afirmaciones de los historiadores atlánti-
cos eran a menudo difíciles de probar por 
la falta de fuentes en los archivos colonia-
les. Esta colección de perspicaces ensayos 
muestra en gran medida lo que una nueva 
historiografía imaginativa puede hacer si 
va más allá de las preguntas y los materia-
les habituales.

En su introducción, Jorge Cañiza-
res-Esguerra expone con audacia la tesis 
central de este libro: “Las entrelazadas 
historias de la América colonial, norte y 
sur, han sido olvidadas desde hace mucho 
tiempo porque desde los siglos xvi y xvii 
han existido aquellos [...] que han bus-
cado deliberadamente mantener ocultas 
las conexiones entre estas historias” (p. 
3). Los doce autores se propusieron re-
descubrir esta historia oculta observando 
a los corredores, el comercio y el cono-
cimiento. Lo hacen buscando en los ar-
chivos del norte y del sur, yendo a Kew y 
a Sevilla –entre otros muchos lugares– y 
se les ocurren muchas historias sorpren-
dentes. Las contribuciones a este libro 
dejan claro que la documentación en los 

archivos puede ser engañosa porque las 
colecciones fueron creadas, después de 
todo, para clasificar información de im-
perios individuales y Estados nacionales 
posteriores.

La mayoría de los artículos se centra 
en los actores y no se limita a las élites, 
como diplomáticos o misioneros, sino 
que también exploran las contribuciones 
de los pueblos indígenas, los esclavos de 
África, los soldados, los colonos, los con-
trabandistas y los piratas. Los entrelaza-
mientos presentados en los estudios de 
caso eran, según los autores, constitutivos 
de los mundos imperiales que los euro-
peos crearon en las Américas y las redes 
llegaron más allá del Atlántico a todas 
partes del mundo.

La primera parte explora la forma en 
que la entrelazada historia colonial llegó a 
separarse en dos. Los ejemplos van desde 
mercaderes ingleses en puertos españo-
les con doble identidad (Mark Sheaves) 
y africanos que interactúan con comer-
ciantes ingleses y les abren así el Atlántico 
español (Michael Guasco), hasta cono-
cimientos portugueses que los británicos 
utilizaban para establecerse en las Améri-
cas (Ben Breen).

Los corredores y traductores están en 
el centro de la segunda parte. Muestra 
cómo los planes ingleses para la coloni-
zación se basaron en fuentes españolas 
ocultas (Christopher Heaney), cómo los 
judíos contribuyeron no solo al Atlántico 
español, sino también al inglés (Holly Sn-
yder), cómo los irlandeses se convirtieron 
en agentes culturales en la región (Chris-
topher Schmidt-Nowara), y cómo los lo-
cales mediaron entre los españoles y los 
estadounidenses en las tierras fronterizas 
de Florida.
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323La siguiente sección discute el entre-
lazamiento de ideas entre los imperios 
atlánticos. Por ejemplo, los puritanos de 
Nueva Inglaterra utilizaron argumentos 
que los españoles habían utilizado en el 
siglo xvi para legitimar su llegada a Amé-
rica (Cañizares-Esguerra). Además, los 
británicos siguieron el camino de los es-
pañoles al tratar de cooptar a las élites in-
dígenas, aunque con mucho menos éxito 
(Brad Dixon).

Los últimos tres capítulos describen 
las dimensiones comerciales, diplomáti-
cas y militares. Aprendemos sobre el cam-
bio de la hegemonía española a la inglesa 
en el Caribe (April Lee Hatfield), las fuer-
tes conexiones entre los puertos de Nueva 
Granada y Jamaica (Ernesto Baffi), y los 
conflictos británico-españoles en las Fili-
pinas (Kristie Flannery).

Todos los artículos son meticulosa-
mente investigados y arrojan nueva luz 
sobre los entrelazamientos de lo que du-
rante demasiado tiempo se ha entendido 
como dos mundos separados. Abren ca-
minos para más investigación sobre un 
tema apasionante.

Stefan Rinke 
(Freie Universität Berlin)

Rüdiger Schaper: Alexander von Hum-
boldt: der Preuße und die neuen Welten. 
München: Siedler 2018. 285 páginas.

Escribir una biografía sobre el viajero y 
erudito Alexander von Humboldt es todo 
un reto. Una vida tan extensa y con tan-
tas facetas distintas, llena de actividades, 
logros científicos, viajes realizados, redes 
de ilustres personajes creadas, y temas 

abordados, resulta difícil de resumir en 
un libro. Más aún si se pretende ser sin-
tético y completo a la vez, si el objetivo 
es crear un texto ameno e históricamente 
correcto al mismo tiempo. El autor y pe-
riodista Rüdiger Schaper ha superado con 
creces todos estos retos con su excelente 
biografía Alexander von Humboldt: el pru-
siano y los Nuevos Mundos. El resultado es 
una obra muy amena de leer y al mismo 
tiempo profunda en su interpretaciones, 
una obra que se dirige tanto a un público 
no familiarizado con la vida y la obra de 
Humboldt, como al lector experto en esta 
materia. La biografía refleja el profundo 
conocimiento del autor sobre el persona-
je, tanto en lo que se refiere a sus escri-
tos originales como en lo que concierne 
a la extensa literatura secundaria que se 
ha producido. Con las numerosas citas 
tomadas de los textos del prusiano, bien 
elegidas para ilustrar distintos contex-
tos, Schaper le concede una voz propia a 
Humboldt, que al mismo tiempo ayuda a 
familiarizar al lector con el pensamiento 
del mismo. Para hacer este más compren-
sible para hoy día, en repetidas ocasiones 
el autor también ofrece una sintetizada 
pero acertada explicación del contexto 
histórico en el que se desenvolvía el pru-
siano, a fin de ilustrar mejor los conceptos 
científicos prominentes de la época, las 
ideas filosóficas o las condiciones políticas 
en las que se movía el viajero cosmopo-
lita. Otro logro de esta biografía es que 
no solo se limita a describir al persona-
je histórico, sino que al mismo tiempo 
establece el vínculo con nuestro mundo 
contemporáneo, demostrando así la ac-
tualidad del pensamiento de Humboldt. 

La biografía comienza con la vuelta 
de Humboldt a Berlín en el año 1827, 
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324 después de su extendida estancia en Pa-
rís, donde se había dedicado a la elabo-
ración y publicación de los resultados de 
su famosa expedición por los dominios 
españoles en América (1799-1804). Es 
un momento clave para Humboldt, en 
el que concluye su larga etapa en París, 
con una vida más bien independiente en 
los círculos intelectuales de esta ciudad, y 
comienza una nueva fase vital al estable-
cerse en la cercanía y la dependencia de 
la corte prusiana. Era un paso importante 
que también le llevó a iniciar otra línea de 
actuación, cuando se encarga de mejorar 
la infraestructura científica de su ciudad 
natal, tomando como referencia su que-
rida Ciudad de la Luz. Con este inicio, la 
biografía se desarrolla de manera cronoló-
gica y describe las importantes estaciones 
de la vida de Humboldt: su juventud en 
el castillo de Tegel, su educación formal 
y los primeros pasos como explorador al 
lado del viajero Georg Forster, su contac-
to con los círculos de Weimar con Goethe 
y Schiller, y la preparación de su famosa 
expedición americana en Madrid. A con-
tinuación narra el propio viaje por el Nue-
vo Mundo, incluida su breve pero impor-
tante estancia en los Estados Unidos, y su 
vuelta a Europa, cuando se establece en el 
París de Napoleón. Continuando con el 
periplo por la vida de Humboldt, Scha-
per describe con detalle la obra americana 
que resultaba de sus interesantes investi-
gaciones y el viaje por Rusia que Hum-
boldt emprendió a los 60 años. Este viaje, 
realizado bajo condiciones tan distintas 
de lo que fue su experiencia americana 
anterior, tenía poco que ver con lo que 
era su proyecto de realizar un viaje por 
Asia. Era más bien un compromiso con 
la situación real, con el que Humboldt 

nunca se sentía a gusto. Aquí se cierra el 
círculo del hilo conductor en esta biogra-
fía y el autor continúa con la descripción 
de la vida de Humboldt tras su regreso a 
Prusia, narrando la última fase de su vida 
allí, cuando estuvo ocupado con la pre-
paración de su gran obra, el Cosmos, con 
sus obligaciones con el rey prusiano y con 
atender su extensa correspondencia inter-
nacional. La biografía, sin embargo, no 
finaliza con el fallecimiento de Humboldt 
en el año 1859, sino que prosigue con-
traponiendo la obra de Humboldt con la 
de Charles Darwin y la publicación de su 
famoso On the Origen of the Species en ese 
mismo año, y concluye con un análisis del 
panorama humboldtiano hoy día en Ber-
lín, la ciudad natal de Humboldt. 

Entre los retos que surgen en la pre-
paración de una biografía –y que domina 
Schaper con este trabajo– se encuentra el 
encontrar el justo balance entre mostrar 
simpatía por el protagonista, haciendo 
hincapié en su importancia, pero sin in-
currir en el fácil recurso de la creación de 
un héroe. Es importante mostrar tanto 
las fuentes que le fueron inspirando, du-
rante sus años de formación y posterio-
res, como el impacto que él mismo ha 
ejercido en otros, con el fin de mostrar 
en qué línea de pensamiento o de actua-
ción se ha insertado. Además, se trata de 
mostrar cuál era el motor que le movía 
hacia sus decisiones, así como los ideales 
que perseguía en la vida y los medios que 
eligió para ello. También es importante 
no describir los hechos y las actuaciones 
del protagonista con una única perspec-
tiva, que le evalúa desde hoy día, sino 
que se trata de explicarlo en su contexto 
histórico. La intención es proporcionar al 
lector unas ayudas para poder entenderlo 
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325mejor, con sus logros, pero también con 
sus fallos. Todo esto es lo que aporta la 
biografía de Schaper y con ello cumple 
con el objetivo principal de este género: 
facilitar el acceso a la comprensión de la 
persona de Humboldt en su época histó-
rica. Este reto lleva además a la pregunta 
de cómo actuar respecto a aquellas facetas 
del explorador que requieren más bien un 
distanciamiento crítico. O, en relación 
con aquellos temas de su vida que Hum-
boldt mismo ha mantenido más bien en 
privado, hasta qué punto deberíamos 
sentirnos obligados a arrojar luz sobre 
estos aspectos que hoy se consideran de 
interés público, aunque el propio Hum-
boldt decidiera en vida mantenerlos muy 
privados. Aquí se requiere bastante sensi-
bilidad y habilidad del autor para lograr 
este difícil equilibrio. Schaper lo muestra, 
por ejemplo, cuando discute el tema de la 
supuesta homosexualidad de Humboldt 
o en aquellos momentos en que el sabio 
demostró la misma falta de empatía en 
la recogida de sus datos científicos por la 
que se caracterizaron otros expediciona-
rios también.

Concluyendo, todo esto demuestra 
que se trata de una biografía de lectura 
muy recomendable. A pesar del hecho de 
que ya existen varias sobre el viajero pru-
siano, esta nueva obra es una aportación 
muy valiosa, que contribuye a una mejor 
comprensión de la su vida y logros, pero 
también al significado de Humboldt para 
nuestro mundo actual. Por lo tanto, es 
un libro que cumple perfectamente con 
el objetivo de la conmemoración del 250 
aniversario de Humboldt, que se celebró 
en 2019: establecer la conexión de la figu-
ra histórica con nuestro mundo y mostrar 
la actualidad de su pensamiento. Por lo 

tanto, convendría traducirla a otros idio-
mas, y en primer lugar al español, para 
darla a conocer en aquellos países que 
fueron cruciales en el gran proyecto cien-
tífico de Humboldt: su expedición por los 
territorios españoles del Nuevo Mundo.

Sandra Rebok 
(Madrid)

Robert Maguire / Scott Freeman (eds.): 
Who Owns Haiti? People, Power and So-
vereignty. Gainesville: University Press 
of Florida 2017. 208 páginas.

The book “Who Owns Haiti? People, 
Power and Sovereignty”, edited by Rob-
ert Maguire and Scott Freeman, is the re-
sult from a Symposium held at the Elliot 
School of International Affairs, at George 
Washington University. The work reflects 
on the concepts of sovereignty and the 
autonomy of Haiti, regarding its histor-
ical characteristics and foreign relations 
since independence in 1804. This pub-
lication provides an amazing selection of 
data concerning historical facts, as well 
as a consistent theoretical background, 
which enables researches from different 
areas to better understand politics, econ-
omy, history and social issues in Haiti, 
mainly from 2004 to 2014. 

The authors start with an overview of 
the history of Haiti and the complexity 
of factors involving sovereignty and own-
ership in the country. Then, they discuss 
the political changes that resulted in a de-
mocracy, pointing out some aspects of in-
ternational intervention and government 
autonomy. The introduction, written by 
the editors, goes back to Cristopher Co-
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326 lumbus and the first owners of Haiti: the 
indigenous Taino people. This historical 
description is crucial to understand how 
Africans were brought to the island and 
how they organized the revolution, which 
made the colony independent. 

By tracing this historical background, 
Maguire and Freeman explain that France 
still “owned” Haiti for 143 years after its 
independence, because the country had 
to pay off an enormous debt to be recog-
nized as a sovereign state. In this sense, the 
authors observe that the triumph of Haiti 
over France in 1804 forced the western 
world to truly consider the liberal ideas 
of liberté, égalité, and fraternité. Adding to 
this were Haitians’ assertions of two new 
sets of liberties: the humanity and free-
dom of previously enslaved Africans and 
the radical notion of self-rule by former-
ly enslaved people was both possible and 
just” (p. 3). Additionally, they observe the 
current presence of international nongov-
ernmental organizations and the recent 
military intervention, sent by the United 
Nations, as contemporary aspects of the 
Haitian sovereignty dilemma. 

The chapters of this work are organ-
ized according to the different types and 
sources of foreign interventions: South 
American political and military engage-
ment, United States aid, North American 
Protestantism and French Catholicism 
opposed to national voudou, and foreign 
nongovernmental organizations’ projects 
in rural areas. Finally, it is shown how the 
collapse of a state sovereignty can produce 
new forms of power and local collectivi-
ties ruled by baz leaders.

In chapter two, Laurent Dubois 
follows the historical approach to the 
question about the ownership of Haiti. 

It is assumed that engaging with Haiti 
historically is the key to understanding 
the layered practices, structures, and dis-
courses that shape its realities (p. 17). 
Nonetheless, the author properly advis-
es the reader not to search only among 
traditional written sources, at the risk of 
having a limited or distorted piece of this 
history. The text clearly exposes the for-
mer colonizer’s hostile reaction against 
the new political structures as well as 
the resistance continued by the United 
States occupation, in 1915. Moreover, 
this chapter presents the counter-planta-
tion system as the most radical produc-
tion of Haitian revolution, due to its ca-
pacity for changing social and economic 
order.

In the next chapter, Robert Fatton Jr. 
presents the concept of outer periphery 
as “a zone of extreme poverty often be-
sieged by wars, natural disasters, regime 
change, and foreign occupation” (p. 29). 
Outer periphery is, then, analyzed in re-
lation to neoliberalism, which is respon-
sible for bringing a substantial local and 
global socio-economic inequality. It is 
usually maintained by foreign control, 
which demonstrates that the absolute or 
unlimited sovereignty over its own coun-
try is violated. Once the outer periphery 
is regarded as a country unable to solve 
social and political issues, it frequently 
receives worldwide assistance and turns 
into a laboratory for humanitarian aid. In 
this context, Haiti, as an outer periphery, 
receives aids from international agencies, 
whose practice often helps to increase 
social conflicts and political instability. 
These organizations are a part of the sys-
tem in which imperial intervention per-
sists in the country. 

13-Revista Iberoamericana 73_Notas.indd   326 17/3/20   13:50



Iberoam
ericana, X

X
, 73 (2020), 245-350

R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

327Francois Pierre-Louis Jr., in chapter 
four, focus on the relation between Hai-
tian democratic transition and its elite. 
The author pinpoints two different groups 
which define the country’s elite: mulatto 
businessmen and black politicians. The 
former corresponds to the ‘possessing 
elite’. This group is largely dependent on 
international sources to support its agen-
da, once they are generally involved in the 
import-export economy. The latter is the 
political class, descendant of revolution-
ary leaders, “that has historically compet-
ed for political and economic power” (p. 
53). Because of its long-standing rivalry, 
the Haitian elite not only delegate re-
sponsibility to international entities for 
developing a nation and providing servic-
es to the people but also helps these insti-
tutions to promote its projects, including 
the election of designed presidents. 

The text offers a comprehensive ex-
planation about the crisis during Aristide 
governments and about the relation be-
tween the United States and the rise of 
Michel Martelly. It demonstrates that 
presidential elections and widespread ir-
regularities are usually side by side in Hai-
ti’s politics. Through an absolute mastery 
of writing, Pierre-Louis Jr. concludes that 
“it is very easy to argue that internation-
al community has contributed to Haiti’s 
predicaments since its independence in 
1804. It is harder, however [...] for Hai-
tian economic and political elites to look 
in the mirror and see how, by virtue of 
their pursuit of narrowly defined inter-
ests, they have been willing partners to 
this predicament by failing to develop a 
common vision and then work unselfish-
ly to govern the country in the interests of 
and to the benefit of all” (p. 63).

In chapter five, Ricardo Seitenfus car-
ries out a detailed analysis of the Brazilian 
and South American engagement in Unit-
ed Nations Stabilization Mission in Haiti, 
and explores the sudden policy reversal in 
the role of Brazil’s military engagement 
in international issues. According to the 
author, the South American nation’s lead-
ership in the peacekeeping operation is 
singular and novel, characterized by an 
average of 72 percent of MINUSTAH 
soldiers and motivated by two main rea-
sons: the new insertion of Latin America 
in global affairs and its leaders’ hostility to 
the Aristide’s Lavala’s party. Furthermore, 
Brazil’s intervention was also socioeco-
nomic, including the operation of Bra-
zilian nongovernmental organizations, 
together with political movements such 
as São Paulo Forum, linked to Aristide’s 
removal and his replacement by Pierre-
Charles. 

In this text, the reader grasps how 
social representations and myths cooper-
ate to strengthen some beliefs which are 
frequently used by public institutions to 
create strong alliances between state and 
religion. In conclusion, Richman explains 
that “the religious system in Haiti lacks 
a conquerable national organization or 
physical structure. Its diffuse, localized, 
and family-based features provide a meas-
ure of immunity to the colonizing designs 
of religious crusaders” (p. 121).

This book constitutes an excellent 
source of information to different re-
search fields, because it provides con-
sistent historical data, with fragments of 
official documents as primary sources of 
investigation, and key economic and pol-
itic concepts, which enable researches to 
better comprehend these issues in Haiti. 
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328 In addition, the analysis of internation-
al interferences in this country helps the 
reader to notice aspects of our contem-
porary society, including the relevance of 
intense debates about autonomy, power 
and sovereignty in undeveloped nations. 
Finally, this work offers a range of Hai-
tian cultural expressions, including faith, 
beliefs, collective organization, and tradi-
tional values, which are particularly sig-
nificant to the raising of more tolerant 
and respectful societies.

Débora Amaral da Costa 
(Europa Universität Viadrina, 

Frankfurt an der Oder)

Marta Irurozqui: Ciudadanos armados 
de ley. A propósito de la violencia en Bo-
livia, 1839-1875. La Paz: Instituto Fran-
cés de Estudios Andinos / Plural Edito-
res 2018. 324 páginas.

La violencia armada fue un aspecto cons-
titutivo en la formación de los Estados 
que surgieron bajo el fuego de las guerras 
de independencia hispanoamericanas. Sin 
embargo, el recurso de las armas como 
solución a los dilemas políticos y como 
vía de participación política presentó el 
desafío de conciliar la gobernabilidad en 
un orden social basado en la soberanía 
del pueblo con el derecho y el deber de 
subversión que constituía una amenaza 
permanente para el afianzamiento de las 
nuevas repúblicas.

En Ciudadanos armados de ley, Marta 
Irurozqui cuestiona los modelos que pen-
saron al Estado como una estructura ins-
titucional estable y separada de la socie-
dad civil y que, por lo tanto, concibieron 

a los permanentes levantamientos arma-
dos decimonónicos como una prueba del 
fracaso de las repúblicas latinoamericanas 
para adquirir los atributos inherentes a 
los Estados nacionales modernos. Inscri-
to en la línea de investigaciones que en 
los últimos años han subrayado el recur-
so a la violencia como parte del ejercicio 
de la soberanía popular, el libro se aboca 
a la violencia “que tuvo una naturaleza 
institucional y generó institucionalidad 
gracias a poseer una legitimidad popular 
sancionada constitucionalmente” (p. 11). 
A través de cuatro episodios transcurridos 
en Bolivia entre 1839 y 1875, Irurozqui 
analiza cómo se construyó en la práctica 
el derecho/deber del pueblo a la revolu-
ción y las formas en que el recurso revo-
lucionario institucionalizó socialmente 
instancias de autoridad en la formación 
del Estado nacional boliviano. 

El primer capítulo se centra en el pe-
ríodo histórico que abarca desde la Re-
volución Restauradora de 1839 hasta la 
consolidación nacional luego de la batalla 
de Ingavi de 1841. En estas páginas Iru-
rozqui redimensiona los significados y al-
cances de la revolución de 1839 los cuales 
no implicaron un simple cambio en la ti-
tularidad del gobierno. Por el contrario, la 
reconstrucción del proceso a partir de la 
identificación de los diversos actores y del 
análisis de sus prácticas y discursos per-
mite sostener a la autora que la pugna en 
esos años se basó en determinar qué mo-
delo de Estado se quería implementar y 
cómo definir al pueblo en armas. En este 
sentido, si la legitimidad de la Revolución 
Restauradora se asentó en que devolvía al 
Congreso su poder mediante una acción 
armada que estaba pautada constitucio-
nalmente, la “legitimidad de los pronun-
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329ciamientos militares solo era posible si 
simultáneamente eran acompañados por 
pronunciamientos civiles” (p. 51). Se da 
cuenta, entonces, de la consolidación de 
una ciudadanía armada popular como ex-
presión civil e institucional de la dimen-
sión armada de la ciudadanía frente a un 
modelo pretoriano.

En el segundo capítulo se busca com-
prender el modo en que la violencia con-
tribuyó a la consolidación institucional 
del Estado y a la definición de las potesta-
des del pueblo en la concreción de dicha 
consolidación. A partir del análisis de un 
episodio conocido como las Matanzas de 
Yáñez se responde al interrogante sobre 
cómo la política de fusión se impuso so-
bre la de unanimidad como modelo para 
la resolución de las luchas regionales y las 
competencias partidarias que amenaza-
ban la estabilidad institucional. Irurozqui 
plantea que la pacificación partidaria fue 
alcanzada mediante el asentamiento de la 
política de fusión respaldada por el ejer-
cicio popular de la violencia impulsada 
por los contenidos políticos de “muerte 
al opositor” enarbolados en las Matanzas 
de Yáñez. Se destaca, en la reconstrucción 
del movimiento popular realizada en el 
capítulo, la restitución de los diferentes 
protagonistas y de los objetivos propios 
que impulsaron su participación. En este 
sentido, a través del análisis del accionar 
de los sectores artesanos se muestra cómo 
la participación en los partidos políticos 
contenía reivindicaciones sociales parti-
culares pero, a su vez, también reforzaba 
la convicción de que el pueblo en armas 
era el garante del ejercicio político bajo 
el imperio de la ley. Por tal motivo, tanto 
las acciones propias de una democracia 
pacífica como una democracia armada 

formaban parte de un sistema político 
que “habilitaba al pueblo en tanto colec-
tivo generador de soberanía a defender la 
voluntad general de la ley” (p. 148) más 
que a sostener objetivos individuales que 
fracturaban la sociedad y amenazaban la 
estabilidad republicana.

En el tercer capítulo se aborda la ac-
tuación de la población indígena en re-
lación con el ejercicio de la ciudadanía 
armada en el contexto que se extiende en-
tre el golpe de Estado de 1865 y la Santa 
Revolución de 1870. Irurozqui cuestiona 
en estas páginas una mirada que ubicaba 
a la movilización indígena como un ac-
tor clave del triunfo revolucionario pero 
que, a la vez, veía su conducta violenta y 
terrorífica como un obstáculo que distan-
ciaba a este sector de la población de la 
configuración nacional. Por el contrario, 
la autora plantea que la actuación armada 
de los aimaras en diferentes departamen-
tos facilitó que sus demandas comunita-
rias adquirieran una dimensión nacional. 
Más aún, a partir del análisis de varios 
reclamos judiciales se subraya que la par-
ticipación de los indios fue asumida como 
una bolivianización de sus valores corpo-
rativos y como una oportunidad de inte-
gración social en base a su consagración 
como “salvadores de la patria.” 

El último capítulo se centra en los 
episodios sediciosos gestados en contra 
de la presidencia de Tomás Frías entre 
1874 y 1875. La autora observa que los 
movimientos insurgentes articularon tres 
tipos de violencia: las de los motines de 
los soldados; la del pueblo en armas repre-
sentado por una coalición de partidos que 
capitalizaron el descontento de los solda-
dos y la violencia ejercida por el ejército 
de línea en la represión de las subleva-
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330 ciones. Pero a diferencia de los episodios 
previos, el ejercicio de las armas no conso-
lidó un imaginario de defensa de la cons-
titucionalidad sino que fue utilizado por 
el gobierno como recurso para legitimar 
legalmente el desmantelamiento de la 
figura del ciudadano armado. El análisis 
de los debates referentes a la insurrección 
publicados en la prensa y folletines de la 
época revelan las discusiones en torno a la 
delegación, el uso y el ejercicio de la sobe-
ranía por parte del pueblo. En base a ellos 
Irurozqui plantea cómo se produjo una 
reforma en la concepción del ciudadano 
armado, asentada en la criminalización 
de la insurrección. Así, si bien la Consti-
tución amparaba el uso de la violencia se 
asentó la idea de que era necesario con-
sensuar institucionalmente cuando una 
revolución era legítima. En este sentido, 
las voces en contra de la insurrección re-
cuperadas por la autora señalaban que 
“una revolución era constitucionalmente 
justa tan solo cuando se hacía insopor-
table una tiranía que arrebataba toda li-
bertad, que suprimía todos los derechos y 
garantías de los ciudadanos” (p. 267). En 
este contexto es donde Irurozqui encuen-
tra que los principios de legalidad y legi-
timidad dejaron de ser coincidentes y co-
menzó un proceso en el cual a la vez que 
se desacreditaba públicamente el recurso 
armado como ejercicio de la ciudadanía, 
se valorizaban los canales de participación 
de la democracia pacífica para solucionar 
las posibles violaciones constitucionales. 

En suma, el sólido y variado corpus 
documental analizado en Ciudadanos ar-
mados de ley permite comprender desde 
una nueva perspectiva y complejizar epi-
sodios clave en el proceso de construcción 
republicana de Bolivia. Este libro se des-

taca, a su vez, por su inteligente y deta-
llada reconstrucción de aquellos eventos 
articulados en una narración que discute 
varios supuestos de la historiografía polí-
tica del periodo y que introduce en forma 
dinámica un conjunto de conceptualiza-
ciones que posibilitan pensar y enrique-
cer el complejo proceso de construcción 
estatal latinoamericano.

Raquel Bressan 
(Universidad Nacional de General 

Sarmiento, Buenos Aires)

Luis Ortega Martínez: Chile en ruta al 
capitalismo. Cambio, euforia y depresión, 
1850-1880. Santiago de Chile: LOM 
2018 (2ª edición). 523 páginas.

El despliegue del capitalismo, desde el si-
glo xix, en América Latina en general y 
en Chile en particular, reviste un tema y 
problema de investigación que, desde la 
década de 1950, involucró un conjunto 
de discusiones y aportes que, de forma 
importante, fueron motivadas por las 
perspectivas de la historia social y las in-
terpretaciones de la historiografía marxis-
ta. A partir de muchas de sus propuestas 
críticas se generó un importante debate 
que marcó las ideas relacionadas con la 
situación de “atraso”, “debilidad” o “infe-
rioridad” en América Latina. 

Muchas de discusiones y desarrollos 
teóricos sobre esto fueron clausuradas en 
el marco de las dictaduras militares que 
cubrieron a los países la región sur del 
continente americano. Chile no fue aje-
no a esto desde el 11 de septiembre de 
1973 hasta fines de la década de 1980. 
Aun con la clausura “oficial”, que incluyó 
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331la revisión, censura e incluso persecución 
del quehacer intelectual, el problema, la 
reflexión y el debate continuó dentro y 
fuera de Chile. La obra de Luis Ortega 
es la expresión de dichos derroteros, que 
debieron llevar el estudio de la historia de 
Chile, fuera del país, al exilio. 

América Latina, desde la década de 
1970, sus políticas económicas, formas de 
redistribución e inserción en la globaliza-
ción han estado crecientemente marcadas 
por las políticas neoliberales de mayor o 
menor intensidad. En dicho escenario, 
los problemas del desarrollo capitalista, 
sus formas y las condiciones de vida de 
la población constituyen ejes de crecien-
te interés y discusión tanto de la historia, 
como de las ciencias sociales.

La obra de Luis Ortega, se posiciona 
dentro de los aportes de investigación 
destacados en lo que se refiere al problema 
del capitalismo en Chile, sus trayectorias 
durante parte importante del siglo xix. Es 
una contribución a la reflexión sobre los 
desenvolvimientos de la economía, sus 
actores y características hasta la historia 
presente. Aproximarse al camino recorri-
do por el capitalismo entre las décadas de 
1850 y 1870/80 es para Luis Ortega el 
mecanismo que permite revelar la forma 
en que diversos empresarios, empresas, 
industrias, la banca y la acción pública 
se articularon para dar forma, y al mis-
mo tiempo limitar, el desarrollo histórico 
capitalista industrial de Chile. Presenta 
una panorámica de los elementos previos 
de una economía nacional que se levantó 
desde los tempranos años de la vida in-
dependiente y donde se fueron fundando 
rupturas y continuidades con la econo-
mía y la sociedad tradicional. La imagen 
de un país institucional y materialmente 

atrasado (p. 41), se alteró con el desarro-
llo de una política comercial que articula-
da con el capitalismo internacional y que 
se manifestó en el “auge de Valparaíso”, 
que permitió el convencimiento, entre los 
sectores de las élites económicas y polí-
ticas, de la integración y relación con el 
mercado internacional, “con reglas claras 
y estables” (p. 52). Valparaíso, ciudad 
puerto, se transformó en una de las claras 
expresiones del dinamismo económico y 
la integración de Chile a los circuitos in-
ternacionales de comercio. 

Destacable es el tratamiento del espa-
cio, particularmente de las ciudades como 
Santiago y Valparaíso, en su rol dentro del 
desenvolvimiento de la “modernización” 
productiva capitalista, la implementación 
de mejoras de infraestructura, y las cone-
xiones de los espacios productivos con la 
economía internacional. En este sentido 
se hace patente el peso de las materias 
primas y la agricultura en la economía 
chilena.

El desarrollo industrial, la moderniza-
ción capitalista, se habría visto truncado 
en la mejora de las fuerzas productivas, 
que significado “un mercado interno de 
escaso tamaño y desarrollo”, y esto en ra-
zón de la permanencia de “prácticas pro-
ductivas, laborales, culturales y de poder 
tradicionales –expresadas en la consolida-
ción del latifundio precisamente durante 
el periodo 1850-1875– derivó en una 
muy limitada demanda de maquinaria y 
equipo y jugó un rol decisivo en mante-
ner a una alta tasa de población (la mitad 
en 1875) ajena al mercado” (p. 333).

Estos procesos no fueron ajenos a la 
discusión política en torno a la economía, 
estas hasta la década de 1850 se vieron 
marcadas por el desenvolvimiento de las 
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332 actividades económicas dispersas, con in-
tereses muchas veces opuestos, pero con 
la consciencia de la necesaria integración 
al capitalismo internacional y sus centros. 
Esta suerte de manifestación interior de 
un imperialismo informal, se entrelazó 
con las características del sector público 
que siendo “reducido” y con objetivos de 
gobierno “limitados”, dio como resultado 
políticas “ni elaboradas, ni complejas” (p. 
386). Esto marcó una política económica 
que heredaba las ideas coloniales, mien-
tras de forma lenta llegaban ideas liberales 
que recién durante la segunda mitad del 
siglo xix tendrían expresión con reformas 
liberales más radicales. 

Desde los años 1850, las iniciativas de 
modernización económica implicaron un 
importante esfuerzo económico del Esta-
do que también había crecido en su tama-
ño y gastos. De esta forma se fue abriendo 
un periodo de crisis deficitarias y “ban-
carrota del fisco”, que permite entender 
la orientación del Estado a “recurrir al 
crédito nacional, a pedir prestado, antes 
que imponer contribuciones” (p. 411). 
La deuda externa de Chile creció en sin-
tonía con la exportación de capitales que 
se hacía desde Londres. Una deuda que, 
si bien favoreció aspectos económicos, 
implicó además una fuerte presión sobre 
el gasto del Estado que en 1979 se veía 
acorralado en el pago de deuda externa 
a vencer y con un estado financiero que 
incrementaba el riesgo de que no “había 
dinero para pagar los salarios de los em-
pleados” (p. 413).

El libro de Luis Ortega, ilumina un 
capítulo relevante y trascendente del des-
pliegue del capitalismo en Chile, brinda 
lecturas interpretativas que permiten en-
tender los elementos causales de la condi-

ción y carácter del subdesarrollo chileno. 
Quizá por su concentración en las dimen-
siones estructurales, los obreros, campesi-
nos y sectores populares se presentan de 
forma secundaria, sin desconocer que su 
existencia y destino explica parte impor-
tante de los procesos de concentración 
capitalista. 

Claudio Llanos Reyes 
(Instituto de Historia, Pontificia 

Universidad Católica de Valparaíso, 
Chile)

Andrés Jiménez Ángel: Ciencia, lenguaje 
y cultura nacional. La transferencia de la 
ciencia del lenguaje en Colombia, 1867-
1911. Bogotá: Pontificia Universidad Ja-
veriana 2018. 533 páginas.

Ciencia, lengua y cultura nacional. La 
transferencia de la ciencia del lenguaje en 
Colombia, 1867-1918, de Andrés Jiménez 
Ángel, es un trabajo metódico y riguroso 
acerca de Rufino José Cuervo, Ezequiel 
Uricochea, Miguel Antonio Caro, Marco 
Fidel Suárez y otros, donde se realiza una 
lectura analítica en varios niveles: de sus 
textos canónicos de filología, lingüística y 
gramática, el intercambio epistolar entre 
ese grupo de intelectuales con sus pares 
de América y Europa, las revistas y perió-
dicos donde publicaron, así como las so-
ciabilidades creadas a través de tertulias e 
impresos. Entre los interrogantes que nos 
plantea la lectura del trabajo aparecen las 
siguientes. ¿Cómo se produjo la transfe-
rencia de la ciencia en Colombia?, ¿bajo 
qué condiciones histórico-culturales se 
realizó?, ¿cuál fue la relevancia de dispo-
sitivos como el lenguaje, la prensa, libros 
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333y sociabilidades por parte de quienes lide-
raron ese proceso? 

El proyecto de nación se constituyó en 
el radicalismo liberal, asimismo su insti-
tucionalización se produjo en la regene-
ración conservadora. Los filólogos abor-
dados por el autor realizaron como élite 
letrada una mixtura armónica entre los 
referentes modernos y el programa polí-
tico conservador. Su propósito se caracte-
rizó por “construir una tradición literaria 
nacional, a partir de la reivindicación de 
la hispanidad como fundamento de la 
identidad cultural colombiana” (p. 119) 
entre 1867 y 1886 generándose bajo este 
imperativo una gran productividad escri-
tural en medio de una posición ambigua 
hacia la gramática española, en medio de 
una predilección por el modelo europeo 
del paradigma comparativo de análisis del 
lenguaje.

La obra se encuentra dividida en cua-
tro capítulos. El primero muestra el papel 
cumplido por la lengua en el proyecto de 
la nación conservadora: la lengua y su re-
lación con la llamada identidad nacional. 
La relación de los dispositivos del lengua-
je con las ideas de cultura, religión, civili-
zación y tradición. El segundo analiza el 
papel de los intelectuales gramáticos, las 
bibliotecas particulares, la corresponden-
cia, la prensa cultural, las academias y las 
sociabilidades como actores, medios y es-
pacios para la transferencia de la ciencia 
del lenguaje durante la segunda mitad del 
siglo xix. El tercero y el cuarto capítulos 
son los momentos más densos del desarro-
llo de la investigación debido a que allí se 
demuestra cómo a partir de la ciencia del 
lenguaje los autores mencionados cons-
truyeron un campo de autoridad que se 
extendió a la vida política de la sociedad.

El autor enmarca un concepto pre-
sente en toda la investigación: la transfe-
rencia cultural, en alemán Kulturtransfer, 
que remite a una forma de abordar la 
circulación de textos, discursos, medios, 
prácticas entre diferentes espacios geográ-
ficos y lingüísticos y donde sus receptores 
cumplen un papel determinadamente ac-
tivo. Para la transferencia cultural, según 
Jiménez, son fuentes primarias los docu-
mentos de viajeros, traductores, bibliote-
cas, diplomáticos, profesores, estudiantes 
y libreros, quienes cumplieron un papel 
de mediadores sirviendo así a las estrate-
gias culturales y políticas de Cuervo, así 
como de otros gramáticos destacados por 
la investigación. 

El modelo de transferencia permite a 
López Ángel evidenciar cómo estos inte-
lectuales y gramáticos, situaron los méto-
dos de la ciencia del lenguaje y del análisis 
histórico comparativo, al servicio de las 
publicaciones periódicas que dirigían. El 
esfuerzo de Caro consistió en conectar el 
proyecto nacional conservador con las re-
des del lenguaje de la cultura occidental, 
elaborando un marco político-literario de 
profunda admiración hacia las tradiciones 
hispánicas, el catolicismo, la gramática y 
el culto a los autores clásicos.

Ejemplos de transferencias fueron el 
papel cumplido por las publicaciones 
impresas como el Repertorio colombiano, 
donde se divulgará la posición conserva-
dora e hispánica tanto en cultura como 
en política. Para estos letrados, los im-
presos cumplían una función decisiva en 
las batallas culturales. Esta publicación 
permitió la continuidad generacional 
entre quienes fundaron la academia co-
lombiana de la lengua y los continuado-
res de la tarea de defender la tradición y 
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334 el cristianismo. Un influjo que duró has-
ta la primera década del siglo xx. La re-
vista circuló junto a otras publicaciones 
como fueron El Mosaico y la Revista de 
Bogotá. En ellas eran frecuentes los ho-
menajes y ensalzamientos a figuras de las 
letras como en el caso de Vergara y Ver-
gara, José Manuel Marroquín, José Cai-
cedo Rojas, José Joaquín Ortiz, Rafael 
Celedón, quienes terminaron haciendo 
parte de las hagiografías de las letras co-
lombianas. 

Un segundo concepto utilizado en 
este trabajo es la pluriactividad, que per-
mite mostrar cómo la actividad cultural 
de los escritores mencionados se acompa-
ñó del desempeño de actividades en otras 
esferas de la vida social como fue la de 
líderes políticos, empresarios, educado-
res. Un ejemplo de esto lo protagoniza 
el filólogo Rufino José Cuervo, autor del 
Diccionario de la lengua castellana, quien, 
junto a su hermano, fundó y administró 
la Cervecería Cuervo, que les permitió 
vivir por más de una década en Madrid 
y París dedicados a la investigación gra-
matical.

Frente a los juicios que afirman la es-
casez en Colombia de trabajos científicos 
durante esos años, así como el desconoci-
miento de unos saberes particulares que 
responden a un momento específico del 
país, la investigación evidencia cómo en 
América Latina y en Colombia se gene-
raron grupos, comunidades, pensado-
res que cultivaron disciplinas y métodos 
propios de la investigación en contexto 
local. La escasez de programas académi-
cos dedicados a la filología o la lingüística, 
la ausencia de titulados en estas áreas, lo 
reducido de las bibliotecas especializadas, 
no invalida el ejercicio de quienes desde 

las márgenes establecieron diálogos con 
Europa. 

De lo afirmado por el autor se deri-
va que el grupo de gramáticos realizó un 
proceso de transferencia cultural que po-
sicionó un proyecto literario capaz de in-
cidir en la vida política colombiana. Ese 
proyectó implicó una manera de clasificar 
el mundo por medio de las reglas gra-
maticales, unos códigos de preservación 
del buen hablar y del buen decir que po-
dían ser rastreados en los textos clásicos. 
A diferencia de los autores románticos 
para quienes la lengua era poseedora de 
un espíritu vivo, a Caro le interesaba la 
lengua como un esquema de clasificación, 
funcionamiento, desciframiento. Frente a 
Ferdinand Saussure, para quien la lengua 
es un sistema vivo, expresado desde el ha-
bla, la generación de gramáticos de Cuer-
vo cumple un papel de centralizadores de 
los significados.

Es importante también considerar que 
el trabajo de López Ángel rompe con el 
monopolio de los filólogos y los lingüis-
tas en torno a la elaboración de la historia 
de su propia disciplina, permitiendo en el 
presente caso la aparición de las perspec-
tivas teóricas de los historiadores. Final-
mente es importante reconocer en el libro 
un riguroso uso de archivos bibliográficos 
y hemerotecas dedicadas a documentar 
el siglo xix colombiano, igualmente el 
papel que tienen las fuentes secundarias 
que desde distintos campos de la histo-
ria y la cultura han antecedido el trabajo 
de Andrés Jiménez Ángel. Considero que 
esta condensación histórico-cultural deja 
abierto el camino para posteriores acer-
camientos interpretativos desde el campo 
de las ideas, en la medida que nos pregun-
temos por las consecuencias que el perio-
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335do estudiado pueda tener en el presente 
que hoy vivimos.

Alberto Antonio Berón Ospina 
(Universidad Tecnológica de Pereira)

María Teresa Vera-Rojas: “Se conoce que 
usted es ‘Moderna’”. Lecturas de la mujer 
moderna en la colonia hispana de Nueva 
York (1920-1940). Madrid / Frankfur-
t/M.: Iberoamericana / Vervuert 2018. 
(Tiempo Emulado. Historia de América 
y España, 63). 395 páginas.

El libro “Se conoce que usted es ‘Moderna’”. 
Lecturas de la mujer moderna en la colonia 
hispana de Nueva York (1920-1940) hace 
un estudio de la colonia hispana –formada 
en su mayoría por puertorriqueños y con 
minoría de población afroantillana– de 
Nueva York durante los decenios de 1920 
y 1930. Más concretamente, se investigan 
las formas de subjetivación en la experien-
cia de la feminidad de las mujeres, sujetos 
que la autora comprende como margina-
les en el espacio físico de Estados Unidos 
y en las publicaciones sobre migraciones. 
Los resultados a los que llega son los con-
tradictorios dictados sobre la feminidad a 
los que estaban expuestas. Con esto con-
sigue integrar a sujetos hispanos, hasta 
ahora marginados, en la amplitud de la 
experiencia de la modernidad.

Para plasmar esto, parte de los estu-
dios feministas, culturales (algunos rela-
cionados con la cultura popular) y de la 
literatura, especialidad de Vera-Rojas, a 
lo que también podemos añadir sus tra-
bajos sobre la población hispana/latina 
en Estados Unidos. Estas teorías se apli-
can para llevar a cabo un análisis de pren-

sa (publicaciones creadas por y para la co-
lonia hispana que son el diario La Prensa, 
el semanario Gráfico y la revista cultural 
Artes y Letras) con el fin de profundizar 
sobre la modernidad y la feminidad. Na-
rraciones que encontramos en forma de 
artículos o reportajes periodísticos, aun-
que también como poemas, cartas de las 
lectoras, imágenes que acompañan a los 
textos o la publicidad de productos como 
coches, leche o tabaco. La combinación 
de estos elementos resulta novedosa y nos 
acerca a los estudios de recepción, ya que 
obtiene de un mismo soporte (prensa) di-
ferentes análisis y resultados. Esta es una 
de las originalidades que posee este libro. 
Además, en muchas ocasiones, en la obra 
se ha recogido, muy acertadamente, una 
pequeña reproducción de la imagen del 
artículo o anuncio que la autora estudia. 
Esto hace aún más accesible la lectura de 
los seis capítulos en que se divide el texto. 
Crea una experiencia y nos acerca a ser 
un lector como los que la autora inves-
tiga.

El objetivo es la comprensión de los 
discursos sobre la feminidad en la prensa, 
plantear si los sujetos femeninos pudie-
ron reapropiarse de las ideas transmitidas 
y si existió algún tipo de resistencias ante 
lo hegemónico en las mujeres de la colo-
nia. Las conclusiones a las que llega son 
las contradicciones entre los preceptos 
divulgados por los medios de comunica-
ción y las prácticas de la subjetividad de 
las mujeres en forma de resistencia ante 
lo dominante. Vera-Rojas profundiza en 
este análisis y muestra que los procesos 
de negociación cultural están atravesados 
por el género, la raza y la clase, siendo la 
transversalidad uno de los puntos fuertes 
del libro.
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336 Por un lado, se parte de la hipótesis 
de que la lectura de las publicaciones es-
cogidas fue una práctica subjetivadora. 
Por otro, entiende que los medios son 
productores de subjetividades y de ima-
ginarios legitimados. Además, sus argu-
mentaciones recorrieron todas las clases 
sociales y que esto facilita que los lectores 
se comprendan como una comunidad 
con valores comunes (p. 109). Analiza la 
feminidad con mayor profusión sobre la 
que escribieron periodistas, aunque tam-
bién mujeres de la colonia en cartas envia-
das a los periódicos.

El tipo de narración dominante re-
lativo a la mujer de la colonia era el de 
garante de lo tradicional en el ámbito 
panhispano. Ellas eran la personifica-
ción de estos valores. Pero, a la par que 
se promovían estos modelos de mujer, se 
mostraba la modernidad norteamericana 
vista como algo foráneo que introducía a 
las mujeres el ocio, consumo y un ideal 
de belleza, entre otros (estas últimas ideas 
han sido comprendidas en los estudios 
feministas hasta la fecha como algo nega-
tivo). Aunque se trataba de una forma de 
vida novedosa y conflictiva, la prensa de 
la colonia legitimaba, en muchas ocasio-
nes, el modo de vida que les rodeaba, es 
decir, el estilo de vida norteamericano.

No obstante, las lectoras que consu-
mían podían reapropiarse de las reflexio-
nes construidas por los medios ya que 
mediante su lectura daban sentido a las 
representaciones de la prensa. Siguiendo a 
la autora, los discursos dominantes se po-
dían resignificar negociando la posición 
que asumieron las mujeres latinas. Gra-
cias a esto pudieron conformar su iden-
tidad al reconocerse o desidentificarse en 
las exposiciones dominantes o responder 

de alguna manera ante esto. Lo compro-
bamos gracias al estudio de la recepción 
de los textos que enviaron las mujeres a 
los periódicos que contradicen los pará-
metros que marcaban los editoriales.

De esta forma, según se avanza en la 
obra, se establece la correlación lectu-
ra-consumo conectada con las mujeres 
que leían los medios seleccionados. Este 
concepto sirvió para la articulación de la 
subjetivación y disidencias de las moder-
nas hispanas (p. 131). Por un lado, en-
contramos la lectura como forma de con-
sumo (masivo), a la par que, de control de 
los discursos de contenido, por ejemplo, 
de economía doméstica. Por otro, las mu-
jeres fueron necesarias en el mercado de 
la producción editorial al cubrir un nuevo 
sector del mercado. Por tanto, se asumie-
ron en la lógica del consumo y la cultura 
de masas (p. 139), aunque posicionadas 
en la periferia de la sociedad norteameri-
cana y de la colonia.

La modernidad implicó debatir en los 
medios sobre la feminidad y el cuerpo 
de la mujer y se interrogaron sobre sa-
lud, deporte, higiene, etc. En estos textos 
e imágenes se mostraban los códigos de 
belleza e identidad que sirvieron como 
medio para el reconocimiento social y la 
inscripción en un colectivo de feminidad 
del modelo norteamericano. Es decir, se 
promovió una idea de feminidad univer-
salizada. Ante esto, en la prensa se inten-
ta reconducir a los valores tradicionales, 
pero, entre medias, aparece la subjetivi-
dad de la mujer moderna hispana, lo que 
conlleva tensiones entre los ámbitos de la 
modernidad y los valores tradicionales.

La publicidad mostraba ideas de as-
censo social y un modo de vida basado 
en la seguridad, la prosperidad y el con-
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337fort. Los productos y formas de vida que 
la publicidad dejaba entrever remarcaban 
que las mujeres eran las garantes de esa 
seguridad. Aunque, igualmente, aparecie-
ron contradicciones como las formas de 
control sobre el cuerpo con los consejos 
de belleza. Por tanto, la autora apunta a la 
ruptura de la concepción de los límites de 
consumo como algo privado y producti-
vidad como algo público. Esta ruptura la 
encarnaron las hispanas, mujeres de color 
y trabajadoras (fuera del hogar).

Algunas de las temáticas más repetidas 
en la publicidad fueron la extensión de 
los ideales de belleza, control, regulación 
y disciplina del cuerpo y defensa de una 
feminidad idealizada. Eran estrategias de 
control mediante los medicamentos, con-
trol de la naturaleza con la higienización 
del cuerpo, esterilización, blanqueamien-
to del cuerpo, maquillaje, deporte, etc. 
Esto implicaba una transformación cor-
poral que transmitía el cine y la moda y 
que implicaba movilidad social y éxito. 
No obstante, esta visión fue más comple-
ja ya que, dentro de estas ideas de mostrar 
cuerpos saludables en la prensa, se corría 
el riesgo de exponer el cuerpo de la mujer 
como un objeto de exhibición y consumo 
para lectoras y lectores.

Si analizamos las contradicciones de 
los discursos, las mujeres también toma-
ron la palabra e intervinieron en los deba-
tes sobre su identidad. Lo hicieron como 
periodistas (destacaron María Mas Pozo y 
Clotilde Betances Jaeger) y como lecto-
ras de la prensa (sobre todo en la sección 
de “Consultorio de belleza”). Gracias a 
las respuestas de las lectoras, su proceso 
de lectura “devien[e] práctica de subje-
tivación de la mujer moderna hispana y 
[crea] lugares de pertenencia a un univer-

so compartido de significación” (p. 277). 
Por ende, intervinieron en el proceso de 
definición de la mujer moderna en la co-
lonia.

Por último, también se presta atención 
a la imagen de la flapper, que se asocia a 
nuevas formas visuales que contribuyeron 
a la espectacularización de la feminidad 
que concibe la autora como transgresión 
y resistencia y, a la par, formas de con-
trol. Así, las flappers estaban asociadas con 
el consumo y el trabajo, y, sobre todo en 
este último punto, se acercaban a la socie-
dad norteamericana. Estaba mal visto ser 
trabajadora, contrariamente a ser flapper, 
ya que esta, en las imágenes, se mostra-
ba sexualizada. A esto se suma la imagen 
de la mujer para el consumo masculino, 
especialmente de la flapper, al ser objeto 
y sujeto de la mirada. Esto último es lo 
que la autora denomina como régimen 
de visibilidad moderno, ya que, al final, 
la flapper construía su identidad como 
autorrepresentación y empoderamiento. 
Desde mi punto de vista, en este capítulo, 
habría diseñado una breve genealogía de 
los orígenes de la flapper y cómo afectaron 
las ideas de la “nueva mujer” decimonóni-
ca a su imagen.

Para concluir, en diferentes partes de 
la obra la autora hace alusión al feminis-
mo como ideología del momento y sobre 
la que se escribe en la prensa sobre reivin-
dicaciones de ciudadanía e igualdad. En 
la última parte del libro se analizan muje-
res públicas, es decir, personajes públicos 
conocidos por la población de la colonia 
por sus obras y, sobre todo, en la prensa 
se reprodujeron sus rostros. En estos casos 
eran mujeres politizadas, de clases altas y 
con ideales como la religión o la educa-
ción. Por tanto, se les daba legitimidad 
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338 como sujetos intelectuales y con ciudada-
nía, aunque servía para mostrar prestigio 
y exaltación de la tradición de la colonia 
(p. 126). Surgió, así, la apropiación del 
público de estas imágenes, aunque las 
mujeres en prensa pertenecían a clases al-
tas y, con esto, se daba una imagen homo-
geneizada de los relatos de vida.

Irene Mendoza Martín 
(Universidad Autónoma de Madrid)

Panagiotis Dimitrakis: The Hidden War 
in Argentina. British and American Es-
pionage in World War II. London / New 
York: I. B. Tauris, 2019. 251 páginas.

A lo largo de la historia, el espionaje ha 
sido una herramienta privilegiada por los 
Estados a la hora de obtener información 
de interés acerca de las fortalezas y de las 
debilidades de sus enemigos, de sus planes 
y de sus estrategias. Rodeado de un halo 
de misterio, a diferencia de la diplomacia, 
cuenta con la ventaja nada desdeñable de 
un mayor margen de acción en sus mé-
todos y en sus prácticas, sin las constric-
ciones que imponen las normas que rigen 
las relaciones internacionales. El estudio 
de sus actividades –caracterizadas por 
definición por el secretismo, la clandes-
tinidad y la confidencialidad– resulta en 
consecuencia difícil de encarar y requiere 
de la contrastación de fuentes variadas de 
acceso a menudo restringido.

El autor de esta obra, que cuenta con 
un doctorado del Department of War 
Studies del King’s College London, se es-
pecializa en el estudio de los servicios de 
inteligencia. Dentro de esa línea, ha pu-
blicado trabajos sobre las acciones desple-

gadas por diversas potencias a lo largo del 
siglo xx en escenarios tan diversos como 
Turquía, Afganistán, Vietnam y China. 

En esta ocasión, Dimitrakis se interna 
en los vericuetos del espionaje británico 
y estadounidense en la Argentina durante 
la Segunda Guerra Mundial. El país sud-
americano se había mantenido neutral 
durante la mayor parte de la contienda, 
hasta que en enero de 1944 decidió rom-
per relaciones diplomáticas con Alemania 
y Japón, para declararles finalmente la 
guerra en marzo de 1945. En ese sentido, 
fue teatro de múltiples maniobras de los 
dos bandos beligerantes a fin de sondear e 
incidir en el posicionamiento de diferen-
tes factores de poder locales en relación a 
la guerra, que el autor intenta develar a lo 
largo de las páginas del volumen. 

El libro consta de una introducción, 
catorce capítulos y un epílogo, dispues-
tos en orden cronológico, y se basa en 
la consulta de materiales de archivo de 
varios repositorios de los Estados Uni-
dos y del Reino Unido. A partir de estas 
fuentes primarias anglosajonas y de bi-
bliografía publicada principalmente en 
inglés, el autor reconstruye las redes y los 
principales personajes del entramado de 
espías montado en Argentina por ambas 
potencias aliadas y por su principal con-
tendiente, Alemania, desde las vísperas 
de la Segunda Guerra Mundial hasta su 
inmediata conclusión. Así, desfilan por su 
libro diversos diplomáticos, altos funcio-
narios del área de inteligencia y agentes de 
espionaje pertenecientes a la Abwehr y al 
Sicherheitsdienst (SD) alemanes, al MI6 
y al Special Operations Executive (SOE) 
británicos, al Special Intelligence Service 
(SIS) del FBI y al Office of Strategic Servi-
ces (OSS) norteamericanos: el embajador 
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339alemán en Argentina, Edmund Freiherr 
von Thermann; Dietrich Niebuhr, agre-
gado naval y jefe de los espías alemanes 
en el país, y su sucesor, Friedrich Wolf; 
Walther Friedrich Schellenberg, jefe de 
inteligencia extranjera del SD; Johannes 
Sigfried Becker, jefe de operaciones ale-
mán en Sudamérica; Ralph Henry Van 
Deman, considerado el padre de la inte-
ligencia militar estadounidense; J. Edgar 
Hoover, director del FBI; el presidente 
norteamericano Franklin Delano Roose-
velt, entre otras figuras de las que se ofrece 
una semblanza biográfica y una reseña de 
su trayectoria profesional. En ocasiones, 
Dimitrakis brinda información similar 
acerca de algunos referentes claves de las 
sucesivas administraciones argentinas, 
como el ministro de Relaciones Exteriores 
Enrique Ruiz Guiñazú, sindicado como 
proalemán, o el dirigente nacionalista 
Juan Carlos Goyeneche, agente oficioso 
del primero. 

La organización del libro tiene un ca-
rácter descriptivo y sumamente fáctico, 
antes que problematizador o argumen-
tativo. Consiste básicamente en la narra-
ción de episodios a menudo anecdóticos 
referidos a las actividades de los servicios 
de espionaje de Estados Unidos, el Rei-
no Unido y Alemania en suelo argentino, 
en capítulos que en su mayoría no se en-
cuentran concatenados entre sí, más allá 
de lo cronológico. En consecuencia, The 
Hidden War in Argentina se caracteriza 
por su perfil impresionista, describiendo 
operaciones de espionaje y contraespiona-
je, internas y rivalidades entre diferentes 
órganos de gobierno ligados a cuestiones 
de inteligencia, tensiones personales, con-
flictos jurisdiccionales, competencia entre 
agentes y servicios de inteligencia aliados, 

interacciones con la inteligencia militar 
y la policial de la Argentina, entre otros 
temas. La información básica acerca de la 
conformación de las dependencias encar-
gadas del espionaje, su evolución y su im-
plantación en la Argentina se encuentra 
dispersa en los capítulos que componen 
el libro, y a menudo se da por sentada. 
Si bien la mayoría de estas cuestiones re-
visten un indudable interés, pierden sus-
tancia al no estar debidamente imbricadas 
con los procesos históricos generales. 

Por otra parte, dichos episodios son 
descriptos en el marco de una contextua-
lización escasa, reconstruida principal-
mente a través de referencias tomadas de 
bibliografía en inglés, entre las que desta-
ca el trabajo pionero de Ronald Newton 
acerca de la infiltración del nazismo en la 
sociedad argentina. Como resultado de 
esa selección de fuentes secundarias, el au-
tor omite trabajos fundamentales sobre la 
Argentina en tiempos de la Segunda Gue-
rra Mundial producidos por académicos 
de ese origen, desde las obras ya clásicas 
de José Sanchís Muñoz y Mario Rapoport 
referidas a la política exterior argentina 
frente al conflicto, hasta las más recientes 
de Andrés Bisso sobre la movilización de 
la opinión pública argentina en torno a 
la causa aliada y de Germán Friedmann 
sobre la comunidad alemana residente 
en el país ante el dilema planteado por la 
guerra, por mencionar solo algunas que 
habrían podido aportar información de 
interés para una comprensión más cabal 
del escenario en el que los espías desple-
gaban sus misiones. 

Asimismo, habría sido pertinente la 
compulsa de los datos recabados de las 
fuentes primarias anglosajonas con otras 
de origen argentino. Es frecuente que la 
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340 información transmitida en los reportes 
de diplomáticos o agentes de inteligencia 
se hallen sesgados por apreciaciones subje-
tivas que no pueden ser tomadas como ve-
races sin la debida contrastación con fuen-
tes alternativas, primarias o secundarias. 

Por último, el libro carece de conclusio-
nes generales que retomen y den coheren-
cia a la información ofrecida en los sucesi-
vos capítulos, o que tracen un balance del 
desarrollo de esa “guerra oculta” en la Ar-
gentina. Lo más cercano a ello es la afirma-
ción contenida en la introducción según 
la cual el espionaje desarrollado en Suda-
mérica por las tres potencias analizadas fue 
improvisado en su organización y perfor-
mance, destacándose, sin embargo, compa-
rativamente el desempeño de los agentes de 
inteligencia británicos (pp. 3 y 4). 

En suma, el lector interesado en el es-
tudio de los años de la Segunda Guerra 
Mundial en la Argentina encontrará en la 
obra de Panagiotis Dimitrakis una fuente 
de datos interesantes acerca del despliegue 
local de las actividades de espionaje de los 
principales beligerantes, que confirman el 
alcance global de esta guerra total.

María Inés Tato 
(CONICET/Universidad de Buenos 

Aires/Instituto Ravignani / Grupo de 
Estudios Históricos sobre la Guerra)

Nicanor Domínguez Faura: Aproxima-
ciones a la Historia de Puno y del Altipla-
no. Puno: Ministerio de Cultura / Direc-
ción Desconcentrada de Cultura de Puno 
2017 (Puno Esencial, 3). 377 páginas.

El libro de Nicanor Domínguez Faura 
es un reader para la historia de Puno con 

énfasis en la época colonial. Reúne 21 ca-
pítulos sobre temas diversos de la historia 
puneña. Comienza con dos textos que 
ubican los estudios metodológica y geo-
gráficamente. El primero analiza las dife-
rencias entre historia y etnohistoria. Re-
calca que la historiografía como disciplina 
privilegia los documentos escritos, lo que 
tiene como consecuencia que analiza las 
sociedades andinas con material generado 
por terceros, mientras que la etnohistoria 
trata de tomar en serio las visiones de los 
grupos andinos, aunque no hayan dejado 
(mucho) material escrito. Este texto sirve 
como explicación de la perspectiva que 
Domínguez Faura intenta de mantener 
en todos los textos reunidos en el libro. 
Trata de describir la historia de Puno y del 
altiplano desde adentro. Claro que como 
buen historiador utiliza fuentes escritas 
sobre Puno y el altiplano. Sin embargo, 
lee entre líneas y busca material adicional.

El segundo capítulo reflexiona sobra el 
origen de los espacios surandinos y pune-
ños tal como los conocemos hoy en día. 
Recalca el origen histórico, tanto colonial 
como republicano, de las demarcaciones 
políticas actuales, lo cual le permite en los 
siguientes capítulos dedicarse a diferentes 
espacios según la época analizada. Los ca-
pítulos que siguen a los dos textos intro-
ductorios están dedicados a la historia del 
altiplano del Titicaca antes de los incas, 
a la conquista de la región y a la histo-
ria entre los siglos xiv y xvi. Siguen once 
capítulos sobre historia colonial de Puno. 
Tratan de temas diversos, como, por 
ejemplo, de los indios de Puno en Potosí, 
de la pesca en el lago Titicaca o de las tres 
fundaciones de Puno. De interés especial 
me parecen los dos capítulos sobre histo-
ria y clima, y sobre volcanes y terremotos 
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341en el altiplano. Son temas muy actuales 
y permiten pensar la historia puneña con 
una perspectiva de longue durée.

El libro reúne mucho menos textos 
sobre la historia republicana. Hay un ca-
pítulo sobre la independencia, uno sobre 
la violencia aimara y uno sobre moviliza-
ciones políticas y sociales en Bolivia, un 
tema que no cabe muy bien en la temá-
tica del libro. Además, se incluye un ca-
pítulo sobre el controvertido asunto de 
la supuesta bandera del Tahuantinsuyo y 
uno sobre publicaciones recientes sobre 
Puno. El libro se cierra con una elaborada 
cronología de Puno, una bibliografía que 
reúne unos 150 textos importantes sobre 
el tema y, finalmente, unos mapas de la 
región.

El libro es una selección de artículos 
publicados en la ahora desaparecida revis-
ta Cabildo Abierto. Como explica Nicanor 
Domínguez Faura en la introducción, ha 
corregido, ampliado y revisado los textos. 
Algunos de los capítulos reproducen tex-
tos de otros autores. Domínguez Faura 
no ofrece una verdad sobre la historia de 
Puno, sino varias entradas para acercarse 
al pasado. En el capítulo sobre la supuesta 
bandera del Tahuantinsuyo, por ejemplo, 
reproduce las opiniones contrariadas de 
diferentes autores. El libro servirá para la 
enseñanza universitaria y para informarse 
acerca de un buen número de temas pu-
neños de forma concisa. Considerando el 
pequeño número de este tipo de publi-
caciones sobre el Perú y Puno en especial 
hay que celebrar el esfuerzo de Nicanor 
Domínguez Faura de haber publicado es-
tos textos en forma de libro.

Ulrich Mücke 
(Universität Hamburg)

Frank D. McCann: Brazil and the Uni-
ted States during World War II and its 
Aftermath. Durham / Cham: Palgrave 
Macmillan, 2018. 318 páginas.

Frank D. McCann can be considered a pi-
oneer in the research of US-Brazilian rela-
tions in both World Wars and beyond. He 
was among the very few scholars who un-
derstood and dignified the role of Brazil 
in the war theaters already in the 1960s. 
Born in 1938, the professor emeritus of 
history at the University of New Hamp-
shire published numerous books on the 
Brazilian army and the Brazilian-Ameri-
can military alliance in the 20th century 
and is specifically known for his meticu-
lous study of Brazil’s Expeditionary Force 
(FEB) who –as part of the US-American 
5th Army under General Mark Clark– 
fought in 1944 and 1945 against the Ger-
mans in central Italy. In his new publica-
tion Brazil and the United States during 
World War II and Its Aftermath Frank 
McCann compiled older conference pa-
pers and lectures into a dense overview 
over Brazil’s military significance during 
its formative years as a nation.

The complex narrative is the result 
of an abundance of primary sources and 
their hermeneutical interpretation. Based 
on these memoranda, reports, and let-
ters McCann offers a densely woven net-
work of political and military actors on 
the Brazilian and the US-American side. 
McCann deconstructs their exchange of 
ideas and strategies, the interplay of de-
tailed decisions and doubts, their mutu-
al support, negotiations and divergent 
objectives, stereotypical preconceptions 
and lack of knowledge, war necessities 
and post-war negligence of Brazil’s for-
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342 mer role. Parts of the well written book 
can almost be read as a war diary. The 
first chapter presents the strategies of the 
rearmament of the Brazilian army, the 
second joint military plans and missions, 
the forth explains Brazil’s steps towards 
the war declaration, the fifth comments 
the decision to fight, the sixth chapter is 
dedicated to the Brazilian Expeditionary 
Force, the seventh describes the Brazilian 
post-war disappointment, as its special 
relationship with the United States end-
ed. In this context McCann reveals how 
it feared a militarized Spanish-speaking 
bloc which would be hostile to Brazil 
and the United States and explained why 
the FEB went back to Brazil instead of 
being used as an occupation force, i.e. 
in Austria. Reading McCann means also 
understanding why Brazil waited so long 
until it declared war to Japan. The final 
chapter focusses on the high point of Bra-
zilian-American military relations in the 
early phase of the military dictatorship 
under President Castello Branco, a for-
mer operations officer of the FEB in Italy, 
and the very low point of the military al-
liance during the Carter administration.

The achievement of McCann’s analysis 
lies in the construction of causalities and 
the complex answers to central questions, 
such as why Brazil stayed neutral in 1939, 
whether it played on the US-American 
and German side, why Brazil changed its 
position and became the United States’ 
strongest war partner in Latin America, 
why it decided to sent troops to the Eu-
ropean continent and why it was not able 
to profit from the inter-American alliance 
in the postwar era. Nevertheless, those 
readers who are not familiar with the so-
cio-historical backgrounds, are left alone. 

McCann is still the military historian he 
has been decades ago, although he tries 
to include cultural political perspectives 
when he mentions Nelson Rockefeller’s 
Office of Inter-American Affairs as one 
of the crucial US institutions of war time 
engagement, whose mission is often char-
acterized through Walt Disney’s propa-
ganda films. But the OIAA’s role is only a 
side effect in the book. The fact that those 
subdivisions of the OIAA which imple-
mented policies of health, resources and 
military security in the Amazon basin, 
had to cooperate with the Brazilian mili-
tary on different levels, don’t play a role in 
the book. It is also astonishing that Mc-
Cann excludes Brazil’s anti-axis policy on 
its domestic soil: the surveillance and ex-
pulsion of suspicious German, Italian and 
Japanese “enemy aliens” from their neigh-
borhoods and their consequent detention 
in more than 30 internment camps. In 
contrast to Peru, Ecuador, Columbia 
and several Central American countries, 
whose most suspicious inhabitants were 
transferred to the United States against 
their will and interned there, Brazil was 
entrusted to fulfill these Pan-American 
security measures, imposed by the United 
States, on its own. 

McCann’s book will find its place 
among the classics on traditional mil-
itary history about two “unbalanced gi-
ants” from the 1920s to the 1950s and 
their brotherhood in arms. It offers new 
insights for those historians who are not 
familiar with McCann’s oeuvre or the 
Brazilian history of the 20th century.

Ursula Prutsch 
(Ludwig-maximilians-Universität 

München)
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343Joy K. Langston: Democratization and 
Authoritarian Party Survival. Mexico’s 
PRI. Oxford: Oxford University Press, 
2017. 244 páginas.

In 2018, Andrés Manuel López Obrador, 
called AMLO, from the newly founded 
party MORENA won presidential elec-
tions in Mexico and succeeded Enrique 
Peña Nieto from Mexico’s long-standing 
party PRI. After governing Mexico for 
more than 70 years, PRI lost in the year 
2000 against the conservative Party PAN, 
but 12 years later came back to the pre-
sidency.

In her book16, Joy Langston is asking 
why authoritarian parties, like the PRI, 
survive once they are obligated to com-
pete under democratic rules? After the 
Mexican Revolution around 1920, a po-
litical system consolidated in which the 
Party of the Institutionalized Revolution 
(Partido Revolucionario Institucional) 
PRI was the dominating political force. 
Following Giovanni Sartori, the PRI was 
a hegemonic party, which means there 
were elections and other parties like 
PAN existed, but the elections were not 
free and fair. PRI regularly won, either 
through fraud or with the help of cli-
entelistic linkages, and could control all 
branches of government, which iterated 
hegemony. Steven Levitsky and Lucan 
Way called such a political system “com-
petitive authoritarianism”. 

In contrast to the military dictator-
ships in South America, the hegemonic 
authoritarianism of PRI-Mexico has been 

16 Langston, Joy K. 2017 Democratization and 
Authoritarian Party Survival. Mexico’s PRI, 
Oxford: Oxford University Press.

characterized as a rather “civil” dictator-
ships, with many links into society, to 
unions, peasants, the military, and other 
groups. These groups were incorporat-
ed into state and party (which virtually 
meant the same), very often through cli-
entelistic patterns. Hence, Mexico was 
not like a classical repressive military dic-
tatorship or a communist regime with to-
talitarian claims. Mexican authoritarian-
ism under the PRI hegemony was a rather 
„benign form of dictatorship“, as Beatriz 
Magaloni17 wrote (Magaloni 2008: 183), 
or, in the words of famous Mexico-expert 
Alan Knight18: “…a more discretely au-
thoritarian system – ‘inclusionary’, civil-
ian and institutional, but still authoritari-
an” (Knight 1999: 117).

Two questions come up when study-
ing Mexico and the PRI. First, why did 
PRI lose end of the 1990s, respectively 
the elections in 2000? This question is 
studied by Kenneth Greene, of the Uni-
versity of Texas at Austin, in his book19 
“Why Dominant Parties Lose. Mexico’s 
Democratization in Comparative Per-
spective” (2007). Joy Langston’s book is a 
follow-up study examining the years after 

17 Beatriz Magaloni. 2008: “Enforcing the Auto-
cratic Political Order and the Role of Courts: 
The Case of Mexico”. In Rule by Law. The Pol-
itics of Courts in Authoritarian Regimes, edited 
by Tom Ginsburg and Tamir Moustafa, 180-
206. Cambridge: Cambridge University Press.

18 Alan Knight, 1999: “Political Violence in 
Post-revolutionary Mexico”. In Societies of fear: 
the legacy of civil war, violence and terror in 
Latin America, edited by Kees Koonings and 
Kruijt, 105-124. New York: St. Martin’s Press.

19 Kenneth Greene. 2007: Why Dominant Parties 
Lose. Mexico’s Democratization in Comparative 
Perspective. Cambridge: Cambridge Universi-
ty Press.
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344 losing. Why (and how) do authoritarian 
parties survive after democratization?

Based on the very impressive num-
ber of almost 100 Interviews, Langston, 
professor of political science at the well-
known Centro de Investigación y Docen-
cia Económicas (CIDE) in Mexico City, 
has analyzed in detail the PRI’s trans-
formative experience.

Langston starts her analysis after the 
introduction in chapter two with a the-
oretical discussion, based on “classics” of 
party research like Sartori, Downs, Pane-
bianco, or Riker. The next chapter focus-
es on the PRI’s hegemonic era, offering 
an interpretation of the relationship be-
tween the executive and the party. The 
party helped the government to control 
the vast country through an extensive 
network of municipal and state branches, 
especially the governors in the Mexican 
provinces played a crucial role. “they sup-
ported copartisan campaigns, maintained 
social peace, negotiated with the federal 
government over federal programs, and 
offered economic opportunities to local 
business interest” (p. 61). Chapter four 
is analyzing how the transition to de-
mocracy forced the party to adapt. The 
economic crisis in the 1980s shattered 
the clientelistic-distributive system, the 
PRI started with neoliberal adjustment 
policies, leading to intra-party struggles, 
the killing of a presidential candidate, 
massive electoral fraud in the 1988 elec-
tions and the split of PRI. In 1989 Cu-
auhtémoc Cárdenas and a group of left-
wing politicians founded the Partido de la 
Revolución Democrática (PRD), a party 
which governed Mexico City for several 
years. From 2000 to 2005, AMLO was 
mayor of Mexico City for the PRD.

In 2000, the PAN candidate Vicente 
Fox won the presidential election, and the 
PRI lost control over federal programs, 
pork-barrels for the party’s clientelistic 
network. Intra-party struggle continued, 
but the party did not break up. The par-
ty leaders and the governors of PRI, still 
governing many of the Mexican provinc-
es, cooperated and created a rather decen-
tralized party organization. For the 2012 
elections, Enrique Peña Nieto, governor 
of the state of Mexico, managed to unite 
the party, which ultimately led to a come-
back in power.

Langston discusses and studies in de-
tail how democratization forced the party 
to adapt. Based on her interviews, in an 
analytic narrative, the processes of party 
change and adaptation are analyzed. She 
examines in-depths how candidates were 
chosen, how campaigns were managed 
and how intra-party life developed. The 
PRI survived the transition to democracy 
and 12 years out of the presidential palace 
because the party (and party politicians) 
learned how to garner electoral victories 
under democratic circumstance while 
avoiding further fragmentations after the 
split of PRD.

The theoretical explanation why and 
how the PRI managed successfully to 
change and adapt is based on a rational 
choice institutional perspective. Political 
institutions, especially presidentialism 
and federalism, but also the electoral sys-
tem and the Mexican system of public 
party financing, set the context. Party fac-
tions and ambitious office seekers (seek-
ing to better their personal and factional 
positions) struggle over resources. This 
conflictive process brought winners and 
losers, but ultimately transformed the 
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345party in opposition into a more competi-
tive, decentralized party, with a rather low 
programmatic profile.

In her concluding chapter, after sum-
marizing the findings for Mexico, Joy 
Langston tries to demonstrate how her 
findings can be applied to other cases of 
former authoritarian parties. She chooses 
two cases, the Kenyan African National 
Union (KANU) and the Kuomintang 
(KMT) in Taiwan. The KANU, after 
governing Kenya for decades, collapsed 
after democratization. Once the party 
lost presidential elections, ambitious pol-
iticians left the party. Langston explains 
the collapse of the party with ethnicity. 
Candidates in Kenya rather rely on ethnic 
cues than on strong party labels to win of-
fice, which reduces the value of the party 
label. In an ethnicized environment, a ra-
tional politicians chooses the ethnic label 
instead of the party label. In Taiwan, the 
KMT managed to retain the links to lo-
cal groups tied to the party. Additionally, 
the KMT had a majority in the legisla-
tive. Like the PRI on the provincial level, 
the KMT managed through the presence 
on the local level and in the legislative to 
survive two terms out of office before re-
taking the national executive again.

Joy Langston’s book is a very interest-
ing study of the PRI, based on thorough 
field research. As mentioned, together 
with Ken Greene’s study, the two books 
give an excellent overview over Mexico’s 
most important party. Interestingly, both 
studies share the same flaws. In trying to 
draw more general conclusion out of their 
case studies, Greene and Langston com-
pare the PRI to other parties. Greene to 
parties in Italy, Japan, Malaysia and Tai-
wan, Langston, as mentioned, to Kenya 

and Taiwan. These comparisons are rather 
superficial and do not convince. The pos-
itivist pressure to generate general con-
clusions instead of pursuing well-based 
case studies is leading to some superficial 
comparative perspectives which should 
have been avoided. A good narrative case 
study can tell us more than cursory com-
parisons.

Wolfgang Muno 
(Universität Rostock)

Jerónimo Ríos / Marté Sánchez: Breve 
historia de Sendero Luminoso. Prólogo 
de Fernando Harto de Vera. Madrid: Los 
Libros de la Catarata 2018. 158 páginas.

Escrito conjuntamente por dos especialis-
tas en el análisis de la violencia política 
latinoamericana, este libro está pensado 
para explicar al lector español el origen, 
desarrollo y colapso del grupo armado pe-
ruano más conocido (p. 19). Que también 
fue el más sangriento, según la Comisión 
de la Verdad y la Reconciliación creada 
para esclarecer las violaciones de derechos 
humanos perpetradas durante el ‘conflic-
to armado interno’ librado entre 1980 y 
2000. De los casi setenta mil muertos es-
timados durante ese periodo, la Comisión 
imputa el 46% a Sendero Luminoso (SL), 
el 30% a las fuerzas gubernamentales y el 
24% restante lo reparte entre actores di-
versos (rondas campesinas, comités de au-
todefensa, grupos paramilitares, agentes 
no identificados y el Movimiento Revolu-
cionario Túpac Amaru). Aunque estudios 
recientes recomiendan rebajar esas cifras, 
su misma contundencia da una idea sobre 
la magnitud de la catástrofe.
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346 El libro comentado se estructura en 
cinco capítulos, que cronológicamente 
cubren el medio siglo largo que media 
entre los años sesenta del siglo pasado y 
la actualidad. Es decir, entre la llegada a 
la Universidad Nacional de San Cristóbal 
de Huamanga de un joven profesor de fi-
losofía llamado Abimael Guzmán –ideó-
logo y principal inspirador de Sendero 
Luminoso– y la desnaturalización y pro-
gresiva desintegración del movimiento 
tras la captura de sus principales líderes, 
ocurrida en los años noventa. El libro se 
abre con un sugerente prólogo de Fernan-
do Harto de Vera. En él explica tanto la 
evolución de la izquierda revolucionaria 
latinoamericana a partir del triunfo de Fi-
del Castro, que marcó un antes y un des-
pués, como la excepción peruana, único 
país del continente donde una guerrilla 
de inspiración maoísta se impuso al mo-
delo ‘guevarista’.

El primer capítulo rastrea los orígenes 
de SL, denominación que alude a José 
Carlos Mariátegui, fundador del Partido 
Comunista Peruano, quien apuntó que 
“el marxismo-leninismo abrirá el sendero 
luminoso hacia la revolución”. El PCP-SL 
surgió como organización independiente 
hacia 1970 en un contexto ideológico y 
espacial muy concreto. Si las continuas 
escisiones de los comunistas peruanos 
inducidas por la rivalidad chino-soviética 
propiciaron la aparición de una nueva for-
mación política, su actuación estuvo con-
dicionada por la ubicación en una región 
andina muy pobre, mal comunicada, con 
escasa presencia estatal y habitada mayo-
ritariamente por población indígena. El 
segundo capítulo aborda la construcción 
discursiva del pensamiento de Abimael 
Guzmán en la clandestinidad, y el de-

bate interno que condujo a la adopción 
final de la violencia como instrumento 
de acción política. Centrado en los años 
ochenta, el tercer capítulo describe la 
imparable expansión senderista por todo 
el país, lo cual no deja de ser paradójico 
teniendo en cuenta que a comienzos de 
esa misma década se restableció la demo-
cracia en Perú. De hecho, SL se dio a co-
nocer públicamente mediante la quema 
en Chuschi de las papeletas que debían 
ser utilizadas en las elecciones presiden-
ciales convocadas para mayo de 1980. Ese 
fue el primer episodio de un desafío que 
buscaba la destrucción revolucionaria del 
Estado mediante una guerra popular de 
guerrillas. 

La narración da un giro sorprenden-
te en el capítulo cuarto, que cubre los 
años noventa, y tiene como protagonis-
tas principales al presidente Alberto Fu-
jimori y a Vladimiro Montesinos, su jefe 
de Inteligencia. Dos siniestros personajes 
que movilizaron al Ejército contra SL, 
encubrieron las brutalidades de la lucha 
antisubversiva y no dudaron en explotar 
políticamente algunos éxitos espectacula-
res para debilitar la frágil democracia pe-
ruana, como el autogolpe que precedió a 
la captura de Abimael Guzmán en 1992. 
El último capítulo se centra en la cre-
ciente descomposición del movimiento 
guerrillero a partir de ese momento, sus 
tensiones internas, su paulatina retirada a 
regiones cada vez más abruptas para esca-
par al acoso militar así como su progresiva 
implicación en el negocio cocalero.

La mera descripción del contenido de 
los capítulos da buena cuenta de la den-
sidad y la complejidad de los temas trata-
dos. La concisión y el rigor del lenguaje 
empleado son aciertos de un libro que 
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347tiene más de ensayo interpretativo que de 
crónica de sucesos. No obstante, el lector 
no especializado en la historia peruana re-
ciente hubiera preferido una contextuali-
zación más precisa de algunos fenómenos 
concretos. Como los fundamentos teóri-
cos de Guzmán, que algunos autores han 
definido como un marxismo mecanicista 
y esquemático, los apoyos sociales de SL, 
su estructura organizativa, su relación con 
los campesinos y con la población indíge-

na o los contenidos de su proyecto políti-
co. Tampoco los autores concretan la na-
turaleza de un fenómeno complejo que, 
desde posturas ideológicas muy distintas, 
ha sido calificado de conflicto armado in-
terno, contienda civil de baja intensidad o 
simple fenómeno terrorista. 

José María Ortiz de 
Orruño Legarda 

(UPV/EHU)
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