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 | Resumo: Pode-se afirmar que Richard Morse (1922-2001) dedicou sua carreira ao estudo 
das cidades latino-americanas. Desde sua tese de doutorado sobre a história da cidade de 
São Paulo defendida em Columbia em 1952 –e publicada em inglês em 1958 como From 
Community to Metrópolis: A Biography of São Paulo–, o norte-americano escreveu artigos e 
organizou balanços sobre temas urbanos. Nessa trajetória, iniciada em Princeton no final dos 
anos 1940 e que alcançou seu auge em Yale na década de 1970, Morse produziu ensaios im-
portantes e atuou em diversas frentes animando o debate sobre as cidades na América Latina 
e, mais que isso, contribuindo para a consolidação de um campo de estudos. Nesse artigo, 
exploramos os saberes mobilizados pelo norte-americano nos seus textos das décadas de 1960 
e 1970, recuperando referências e iluminando sua perspectiva, que hoje chamaríamos de 
história cultural urbana.
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 | Abstract: It can be said that Richard Morse (1922-2001) dedicated his career to the study of 
Latin American cities. Since his 1952 PhD thesis at Columbia, about the history of the city 
of São Paulo –published in English in 1958 as From Community to Metropolis: A Biography 
of São Paulo–, he wrote articles and organized balances on urban themes. In this trajectory, 
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84 begun in Princeton in the late 1940s and reaching its peak at Yale in the 1970s, Morse had 
important partnerships and produced relevant essays. He contributed to animate the deba-
te about the Latin American cities, and more than that, to the consolidation of a field of 
studies. This paper explores the knowledge mobilized by the American historian in his texts 
of the 1960s and 1970s, recovering references and illuminating his perspective, which we 
would call Urban Cultural History. 
Keywords: Richard Morse; Urban History; Latin America

É a diferença entre as culturas que torna um encontro fecundo. 
Claude Lévi-Strauss, De perto e de longe, 1988 

Richard Morse (1922-2001) dedicou boa parte de sua trajetória ao estudo da história 
das cidades latino-americanas. Sua grande preocupação, se é possível resumi-la, foi a 
relação entre as cidades e a cultura. Tendo se formado em Princeton em 1947, desde 
os tempos de sua graduação o historiador adquiriu um profundo respeito e admira-
ção pela cultura ibero-americana, aproximando-se de professores preocupados com 
temas afins e realizando numerosas viagens à América Latina. Pode-se dizer que foi por 
meio do estudo de suas cidades –uma delas em profundidade: São Paulo– que Morse 
desenvolveu uma perspectiva de análise do mundo urbano que ainda hoje parece ter 
interesse: a história cultural urbana.

Na metade do século 20, mais precisamente durante a II Guerra, com a Europa in-
terditada aos jovens que buscavam nas viagens ao Velho Mundo uma forma de comple-
mentar sua formação, novos horizontes se avizinharam, coincidentes com a Política de 
Boa Vizinhança que oferecia bolsas e financiamentos aos alunos norte-americanos que 
se dispusessem a pesquisar temas ligados à América Latina (Rock 1994; Almeida 2002). 
Morse foi um entre muitos outros universitários que se valeu dessas possibilidades, via-
jando ainda na década de 1940 a Cuba, Chile, Argentina e México, passando ainda por 
algumas cidades de outros países, como São Paulo (Brasil), Cidade do Panamá, Barran-
quila (Colômbia), Guayaquil (Equador), Lima (Peru), Antofagasta e Valparaíso (Chile), 
durante escalas das viagens feitas de navio pela costa americana (Morse 1990, 137-61).

Suas impressões sobre Cuba são reveladoras do impacto que aquele território em 
tudo desconhecido lhe causou. O contraste da América branca e puritana dos su-
búrbios, de onde Morse provinha, com o Caribe negro e sincrético, da universidade 
de elite norte-americana para a calle cubana, traduziu-se imediatamente em fascínio 
pela afetividade espontânea daquele povo marcado por tradições africanas ancestrais 
mescladas com a cultura ibérico-católica. O exotismo da situação vivida na juventude 
transparece num depoimento que o historiador daria muitos anos depois, em uma 
espécie de balanço da sua trajetória: 

Cuba foi uma revolução na minha cabeça. Estar lá era como conhecer outro planeta! Tudo 
nessa viagem me afetou e foi uma experiência tão profunda que jamais esqueço o impacto 
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85causado pelas coisas... Havia cor, cheiros, barulhos. [...] Não havia lição na Universidade, 
livros ou cursos que valessem aquela imersão cultural... Fiquei perplexo comparando Cuba 
com os Estados Unidos: lá aquele calor humano, a expressão da vida e aqui a neutralidade, 
o formalismo, a distância das pessoas, sempre tão discretas e sóbrias... Em Cuba o exagero 
emocional, nos Estados Unidos a racionalidade premeditada (Morse 1990, 141; grifo meu).

Tendo sido aluno de Américo de Castro (1885-1972) e de Augusto Centeno 
(1901-?) em Princeton, dois importantes hispanistas,1 mas, sobretudo, sendo orientado 
em Columbia (Nova York) pelo antropólogo autodidata Frank Tannenbaum (1893-
1969),2 Morse se envolveu cada vez mais com a América Latina, mergulhando nos de-
bates contemporâneos sobre o desenvolvimento daquela parte do globo. Como possível 
aliada dos Estados Unidos, a América Latina havia sido incorporada naqueles anos em 
uma pretensa parceria democrática que, por consequência, buscava também definir seu 
papel econômico no sistema mundial. Não à toa o termo “América Latina”, utilizado 
em meio a algumas variações (como América Hispânica ou Indo-América) desde o sé-
culo 19, passa a ser corrente a partir da segunda metade do século 20, com a criação de 
agências de cooperação, planejamento e desenvolvimento –como a Organização para os 
Estados Americanos (OEA) e a Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe 
(CEPAL), ambas surgidas em 1948–, demonstrando o interesse não apenas norte-ame-
ricano, mas também europeu sobre aquele amplo território (Almandoz 2005, 231-59). 

Morse se aproxima cada vez mais desse novo mundo, buscando decifrá-lo, interpre-
tá-lo e, mais que tudo, dar a ele um lugar particular na história ocidental. Tendo esco-
lhido a cidade de São Paulo como objeto de estudo para a sua tese de doutorado, após 
a sua conclusão, Morse se interessaria pouco por outros “casos” particulares, buscando 
compreender tendências e processos mais gerais que lhe permitiram ver a América 
Latina como uma outra via do desenvolvimento capitalista ocidental –perspectiva que 
aparece de maneira oblíqua na própria tese.3

1 Professores do Departamento de Língua e Literatura Românicas de Princeton seriam invocados por 
Morse como sendo os responsáveis por introduzi-lo na grande tradição da cultura ibérica, por apre-
sentar-lhe autores clássicos e modernos e por lhe despertar a curiosidade para temas até então quase 
desconhecidos, por meio de cursos que teriam sido –como ele definiu– uma “janela que se abria para 
um novo mundo” (Morse 1990, 143).

2 O renomado latino-americanista, intelectual autodidata, foi criador e coordenador por mais de vinte 
anos dos Latin American Seminars em Columbia, contribuindo para a criação do Institute of Latin 
American Studies (ILAS). Ultrapassando largamente o âmbito das discussões acadêmicas, os encontros 
avançavam em questões e temas das conjunturas nacional e internacional, fazendo com que os alunos 
pudessem ter contato não apenas com acadêmicos, mas com intelectuais diplomatas, políticos, lite-
ratos, jornalistas e até empresários, que apresentavam suas visões de mundo em rodadas semanais de 
debate. Morse participaria ativamente dos encontros, sendo ele mesmo um dos palestrantes em 1954. 
Columbia University, Rare Books & Manuscript Library, Frank Tannenbaum Papers, Box 20; Maier 
& Weatherhead (1974).

3 Apresentada em Columbia em 1952, a tese “São Paulo: City under the Empire (1822-1889)” percor-
re a história urbana de São Paulo do início do século 19 até a proclamação da República, em 1889 
(Morse 1952). Dois anos depois, o texto é traduzido e ampliado com um novo capítulo que incorpora 
os anos republicanos até a década de 1920, sendo publicado em português como De comunidade à 
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86 Concentrando-se desde então no estudo do mundo urbano latino-americano, Morse 
passa a publicar artigos e ensaios que se pretendiam balanços e estados da arte, bem como 
resenhas e revisões sobre a urbanização do subcontinente e sua historiografia, em busca de 
formular uma teoria sobre a América Latina, num momento em que as cidades passavam 
a ser foco maior de interesse entre intelectuais, governos e especialistas (Gorelik 2005).4

Este artigo dá atenção aos textos de maturidade de Richard Morse, produzidos 
quando ele era professor de História da América Latina em Yale (New Haven), bus-
cando apontar a relação dos mesmos com sua tese de doutorado sobre São Paulo, para 
iluminar a circulação de conhecimentos e os múltiplos saberes mobilizados que lhe 
permitiram propor uma história cultural urbana do subcontinente.5 Ao se tornar pro-
fessor associado do Departamento de História daquela Universidade em 1962, Morse 
passa a falar de um lugar privilegiado, desenvolvendo sua particular perspectiva de en-
tendimento das cidades no subcontinente na contramão da especialização prevista nos 
“estudos de área” que então se firmavam (Almeida 2011). É essa perspectiva de análise 
que aqui se quer discutir, sem evidentemente pretender esgotar a questão. Vale dizer 
que a obra de Richard Morse vem sendo lida hoje com interesse renovado, justamente 
no reconhecimento dessa perspectiva particular de compreensão da modernização lati-
no-americana –desenvolvida a meu juízo desde a década de 1940, apoiada nas relações 
entre cidade e cultura–, e que daria numerosos frutos ao longo de sua carreira, fazendo 
de Morse, nas palavras do ensaísta mexicano Enrique Krauze, “um irmão americano de 
Walter Benjamin” (Krauze 2014, 24).6

metrópole: a biografia de São Paulo, nas comemorações do IV Centenário de fundação da cidade (Mor-
se 1954b). É publicado em inglês quatro anos depois como From community to metroplis: a biography 
of São Paulo, Brazil, com um novo capítulo introdutório, intitulado “Antecedents”, incorporando 
os anos coloniais (Morse 1958). Em 1970, o texto é reeditado em português, com novos acréscimos 
e outro título: Formação histórica de São Paulo: de comunidade à metrópole (Morse 1970). Para uma 
análise detida dessa obra, ver Castro (2013b).

4 Vale notar que nas décadas de 1950 e 1960 seriam criados na América Latina diversos institutos e 
centros de investigação para abrigar tais interesses, como a Sociedad Interamericana de Planificación 
(SIAP, 1957) em Porto Rico; Centro de Estudios para el Desarrollo (CENDES, 1961) na Venezuela; 
Instituto de Planificación Regional y Urbana del Litoral (IPRUL, 1962) na Argentina; Centro de Estu-
dios Peruanos (CEP, 1964); Centro Interdisciplinario del Desarrollo (CIDU, 1965) no Chile; e dentro 
do Consejo Latinoamericano de Desarollo Urbano y Regional (CLACSO) uma Comisión de Desarrollo 
Urbano y Regional (CDUyR, 1967) no Chile (Jajamovich 2015; Monti 2016). 

5 O que, de certa maneira, Morse finalmente realiza ao publicar num volume organizado por Leslie Bethell 
(1937- ) da The Cambridge History of Latin America o extenso ensaio “The multiverse of Latin American 
Identity (1920-1970)” (Morse 2011, 19-158). Ver a respeito dessa empreitada: Bethell 2010, 47-68.

6 Em seu recente livro El Pueblo soy yo, Krauze parte da obra de Morse para lançar um olhar para as 
relações entre poder e território na América Latina, dedicando-lhe o primeiro capítulo, “El código 
Morse”, no qual afirma de saída que “Morse não era um acadêmico comum, mas um pensador, a ma-
neira de Unamuno ou Ortega y Gasset, cuja paixão foi a cultura iberoamericana” (2014: 24). Krauze 
reconstitui brevemente a trajetória e o pensamento morseano para destacar a perspectiva particular de 
compreensão da América Latina (e, por consequência, da América do Norte, ou dos Estados Unidos) 
desde a qual o mexicano organiza seus próprios ensaios, ora concordando, ora rebatendo os caminhos 
indicados pelo intelectual norte-americano (Krauze 2014).
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87PENSAR A HISTÓRIA URBANA

O pressuposto que subjaz nas obras de Morse dedicadas às cidades –que o historiador 
formaliza ainda na década de 1950, como já notado por um pesquisador interessado 
nas cidades latino-americanas (Gorelik 2002, 41-8)–, e que será rearticulado a cada 
novo texto publicado ao longo de sua trajetória, parte da constatação de que a cida-
de latino-americana seria “artificial”. Formulada inicialmente como um comentário à 
mesa “Expansão urbana na América Latina durante o século 19”, em uma reunião da 
American Historical Association em 1956, a ideia é sistematizada em um texto publi-
cado no ano seguinte. Nesse pequeno ensaio, “La ciudad artificial” (Morse 1957), o 
historiador também já indica a necessidade de se escrever uma história cultural urbana 
do subcontinente para que se pudesse compreendê-lo em seus próprios termos, ou seja, 
em suas especificidades, e não como um desvio da “civilização ocidental” –ideia que 
alimentava parte da crítica corrente, que via na origem ibérico-católica (distante da 
“ética protestante do capitalismo”) os impeditivos do desenvolvimento e da moderni-
zação daquele subcontinente (Bielsholwsky 1995; Bresser-Pereira 2010). 

Partindo da ideia de uma “artificialidade” constitutiva, verificada no fato de que a 
cidade se formara no vasto e desconhecido território americano à imagem e semelhan-
ça de uma distante burocracia metropolitana, tornando-se posto avançado para o assal-
to às riquezas do interior do continente, Morse apresentava o que ele chamou então de 
“paradoxo”. Se na América a cidade dominava e modelava o campo com seus pontos 
de vista, o papel de exploração territorial que a cidade desempenhava reintroduziria 
nela mesma traços rurais e pré-metropolitanos (Morse 1957). 

De seu ponto de vista, isso indicava que não se a estudasse apenas através de tra-
balhos científicos, demandando-se a incorporação de outras vozes, notadamente a dos 
literatos e dos artistas –mais aptos que os cientistas sociais a “traduzi-la” por meio de 
suas obras artísticas.7 Já em sua história de São Paulo o historiador afirmara:

O artista é com frequência o símbolo mais satisfatório para captar e refletir os processos 
vivos de uma sociedade. [...]. O artista é a um tempo, mais capaz de compartilhar-se e en-
volver-se, e de ser mais objetivo do que seus semelhantes (Morse 1954b, 87).

A lição, aprendida com Tannenbaum, havia lhe servido como perspectiva de análise 
para São Paulo também porque encontrara na capital paulista um solo fértil para se 

7 Morse condenava que se aplicassem teorias pensadas para explicar o desenvolvimento das cidades na 
Europa para as cidades na América Latina, na medida em que não via o desenvolvimento latino-ame-
ricano como estando em uma etapa anterior (atrasada) em relação ao desenvolvimento das cidades dos 
países centrais, mas sim como parte de um outro caminho de urbanização que não o do “renascimento 
das cidades” ao final da Idade Média. Morse retoma os estudos de Henri Pirenne, em seu clássico Les 
villes au Moyen Age (1927), considerando que esse caminho de desenvolvimento urbano não se aplica-
va às cidades do novo mundo. Ainda que os estudos de Pirenne a essa altura já tivessem sido revistos, 
matizando-se a via de mão única que ligava o desenvolvimento das cidades ao desenvolvimento do 
comércio, Morse o retoma por verificar naquele autor a criação de uma “ideia-força”. 
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88 desenvolver, no contato com intelectuais brasileiros, notadamente o crítico literário 
Antonio Candido (1918-2017) (Castro 2017). Com Morse, a história daquela velha 
cidade colonial que se transformara na principal cidade industrial latino-americana 
fora compreendida entre dois polos literários: Romantismo e Modernismo, e os escri-
tores Álvares de Azevedo (1831-1852) e Mario de Andrade (1893-1945), vozes fun-
damentais daqueles movimentos literários, tomados como portas de acesso potentes 
para o passado (Morse 1954b). Justamente porque suas obras não “descreviam” a vida 
social, mas a plasmavam na própria forma artística, captando elementos do mundo 
social numa espécie de transfiguração artística do real. Ao historiador cabia explorar 
os nexos entre a forma literária e a estrutura social, como defende em artigo publicado 
ainda durante a pesquisa realizada em São Paulo (Morse 1949).

Desse modo, se sua tese sobre a capital paulista –publicada em 1954 como De 
comunidade à metrópole– explicitava já no título a passagem da comunidade à socie-
dade, em diálogo com os chamados “estudos de comunidade” levados adiante pelos 
sociólogos de Chicago,8 ecoando um certo caminho da urbanização ocidental, ela foi 
também o primeiro trabalho no qual Morse ensaiou escrever uma história cultural 
urbana, tomando a literatura de ficção como baliza importante para sua abordagem do 
mundo urbano na América Latina, permitindo ver a urbanização desse subcontinente 
em outros termos.

PENSAR A AMÉRICA LATINA A PARTIR DA CULTURA

Após concluir seu doutorado, Morse dá aulas em Columbia, passa pela Universidade 
de Nova York e por Harvard (como professor visitante), em seguida, pela Universidade 
de Porto Rico, e, finalmente, fixa-se em Yale em 1962. É a partir deste posto, no qual 
permanece por 17 anos, que ele se torna um nome cada vez mais presente no deba-
te sobre as cidades latino-americanas. Durante esse período Richard Morse publicou 
cerca de 40 textos, entre artigos para revistas, capítulos e apresentações de livros, sem 
contar as numerosas resenhas que também escreveu, a maioria deles sobre os proble-
mas urbanos da América Latina. 

Vista sempre em perspectiva histórica, a questão urbana é debatida por Morse não 
apenas com os historiadores que estudavam a história das cidades, mas também com 
os sociólogos, planejadores urbanos, arquitetos e economistas, que, em suas análises 
sobre a situação contemporânea, dividiam-se entre as propostas desenvolvimentistas e 
as críticas apoiadas na teoria da dependência.9 Os textos escritos nesses anos podem 

8 Notadamente com a teoria do continuun folk-urbano de Robert Redfield (1941), que Morse já con-
trapõe nesse trabalho aos estudos de Oscar Lewis (1952), vendo na história de São Paulo um caminho 
menos linear, no qual características da comunidade se mantinham na metrópole moderna (Morse 
1954b, 217-247).

9 Para um panorama dessas teorias, ver Bresser-Pereira 2010. Para uma visão sobre a atuação dos arqui-
tetos e urbanistas no continente, ver Sambrício 2012.
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89revelar o caminho intelectual de Morse, seus principais interlocutores e parceiros, mas 
sobretudo evidenciam o desenvolvimento daquelas ideias que começaram a se dese-
nhar na década anterior e que se tornarão um norte recorrentemente perseguido. 

Dois artigos publicados em 1962 são paradigmáticos desse caminho: “Latin Ameri-
can Cities: Aspects of Function and Structure” (Morse 1962a) e “Some Characteristics 
of Latin American Urban History” (Morse 1962b). Ambos retomam de modo explíci-
to as ideias esboçadas em “La ciudad artificial”, buscando avançar na compreensão da 
relação entre o papel da cidade na colonização do Novo Mundo e as características da 
moderna metrópole latino-americana.10 Em ambos, a pesquisa histórica, menos que 
reconstruir aquele período, tinha como intuito sustentar uma teorização sobre o papel 
das cidades na compreensão da própria América Latina, de modo a esclarecer a relação 
entre as suas cidades, os assentamentos no território e as formas de produção econô-
mica. O diálogo com a história aparece, portanto, ao lado da vontade de entender e 
discutir os sentidos da cidade contemporânea.11

Um exemplo dessa leitura é sua abordagem sobre o “compadrazgo” e outros siste-
mas de família estendida, que tendo se revigorado “nas Américas no momento mesmo 
em que estavam dando lugar, no início da era moderna na Europa, a ‘modos mais 
impessoais de organização’ do Estado-nação e da sociedade industrial” (Morse 2017: 
130), era comumente visto como fator de impedimento da “modernização” –haja vista 
todas as análises dos males do patrimonialismo em nossas sociedades, apoiadas na 
teoria weberiana. Para Morse, entretanto, não se trataria de condenar a manutenção 
de tais estruturas, mas de percebê-las em suas formas contemporâneas para entender 
a forma própria da modernização latino-americana, que não as prescindiria, podendo 
mesmo serem vistas em sua permanência como antídotos a males das sociedades mo-
dernas centrais, como a competição desenfreada, a despersonalização social, a anomia. 
Mobilizando vasta bibliografia e arriscando exemplos de todo o subcontinente, do Mé-
xico à Argentina, o norte-americano constrói um panorama histórico ampliado para 
fazer certas generalizações e fornecer ao leitor elementos que o permitam concordar 
com o raciocínio ali exposto. 

Ao mesmo tempo, Morse debate com a literatura contemporânea de corte socio-
lógico que vinha buscando “explicar” o fenômeno da urbanização intensa vivido pe-
las cidades latino-americanas no segundo pós-Guerra. Em artigo publicado em 1965, 

10 A expressão “artificial” havia sido retirada de Jorge Basadre (1903-1980) em sua obra La multitud, la 
ciudad y el campo en la historia del Peru (Lima, 1929). Diz Morse: “A cidade americana parece “arti-
ficial”, para usar o termo de Basadre, na medida em que ela parecia ser algo mais do que um posto 
militar, administrativo ou missionário. Pois uma cidade do Novo Mundo foi estabelecida em um 
vasto continente onde as rotas comerciais regionais não alcançariam características permanentes por 
gerações, nem mesmo séculos” (Morse 2017, 114).

11 Pode-se dizer que essa ideia já animara Morse a escrever sua tese, quando lemos o que o motivou a 
estudar São Paulo foi a vontade de compreender a originalidade do processo urbano de uma cidade 
que “brotou do sol”, mas que “era também muito velha”, dupla perspectiva que o intrigava, levando-o 
a querer “explicar se [São Paulo] era uma ‘Chicago da América do Sul’ ou um outro gênero urbano 
desconhecido” (Morse 1990, 150).
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90 “Recent Research on Latin American Urbanization: A Selective Survey with Commen-
tary”, escrito para a Conference on International and Comparative Urban Studies in Ame-
rican Higher Education, ocorrida na Rutgers University (em New Jersey), o historiador 
apresenta um extenso e detalhado balanço dos estudos urbanos latino-americanos da-
queles anos (Morse 1965). Reconhecendo com ironia que esta talvez fosse uma tarefa 
para “um time de especialistas”, Morse se propunha a estabelecer um panorama dos 
aspectos da urbanização latino-americana, “intercalados de comentários e um pouco 
de opinião” (Morse 1965, 35). Dividindo seu texto em oito partes,12 iniciava pelo que 
chamou de “Antecedentes”, um retorno à história colonial, afirmando que

[...] se a lógica de uma ordem mais antiga sobreviveu como princípio organizador nesse 
período de expansão demográfica e econômica, e de mais amplo contato com o mundo, 
bem se pode esperar que sobreviva ainda hoje em dia. Isso nos levaria para ver a cidade 
moderna da América Latina menos como uma sociedade urbana “em mudança” (ou seja, 
revolução, autotranscedência, obliteração do passado) que uma sociedade com os apetre-
chos e os clamores da civilização ocidental industrial se estão acomodando a uma ordem de 
vida ibero-católica, criolla, patrimonial (Morse 1965, 41).13

Morse amplia argumentos esboçados nos textos anteriores, indicando dois caminhos 
possíveis para se compreender a cidade latino-americana. Um, que a via como resultado da 
repetição das etapas da urbanização europeia –em certo sentido, a visão daqueles que viam 
os países da América Latina como subdesenvolvidos–, perspectiva que começava a ser 
posta em xeque nos anos 1960 (Bielshowsky 1995; Gorelik 2008). E outro, que pretendia 
ver na urbanização latino-americana um processo particular, que demandaria esforços de 
entendimento distintos, como os que ele próprio buscava construir. Em suas palavras:

Pode-se considerar o êxodo rural da América Latina e o crescimento urbano do século 20 
como parte de um movimento que começou na Europa durante o século 19 e que já atingiu 
proporções globais. Ou, pode-se colocar o fenômeno em perspectiva histórico-cultural [...]. Os 
padrões de assentamento rural que há muito tempo haviam sido criados, agora colocam seu 
selo no processo pelo qual milhões estão se movendo e se reagrupando em todas as partes 
do território (Morse 1965, 41; grifo meu).

O historiador defende ainda que só a partir do reconhecimento das caracterís-
ticas históricas e contemporâneas locais e da compreensão de sua relação com a 

12 “Antecedentes”; “Crescimento urbano recente e o papel da migração”; “Expansão do setor de servi-
ços”; “A cidade primaz”; “Assentamentos ‘marginais’”; “Grupos ‘marginais’ e o coração da cidade”; 
“Bases sociais para o planejamento urbano”; “O horizonte regional”.

13 O raciocínio era confrontado com um estudo recente da Cepal (“El desarollo de América Latina en la 
post-guerra”, 1963), no qual se afirmava que a “estrutura tradicional” da América Latina, longe de ter 
sido rígida e impenetrável, teve a porosidade suficiente para modernizar boa parte de seus elementos 
sem alcançar entretanto uma duradoura, rápida e radical modernização”. E, em nota, Morse remetia 
ao seu ensaio “The Heritage of Latin America” (Morse 1964, 123-77), que ele publicara num livro 
organizado por Louis Hartz (1919-1986).
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91sua região é que a metrópole latino-americana poderia verdadeiramente se desen-
volver: 

A emancipação política submeteu a América Latina às novas influências “coloniais”: artísti-
cas, intelectuais e outras. As estratégias atuais de “desenvolvimento” não podem se fixar nem 
formar uma imagem enquanto ainda são rotineiros exercícios de solução de problemas. 
Também precisam ser equipadas de um estilo, segurança e coesão que só um regionalismo 
desafiador (que é distinto do provincianismo) de uma grande metrópole lhes pode dar 
(Morse 1965, 41).

Morse revisava ali os estudos que mostravam como o fluxo de pessoas em direção 
às grandes cidades naqueles anos não era compatível com as novas oportunidades de 
emprego urbano estável, especialmente o industrial. E como não havia habitação para 
absorver essa população, nem por iniciativa estatal nem por iniciativa privada, esse 
contingente se via forçado a construir sua própria casa. Com isso, a cidade resultante 
seria “deficiente no regime de organização impessoal, associação voluntária e serviços 
administrativos” (Morse 1965, 42), temas comumente requeridos para a formação do 
ethos ocidental moderno. Mas aqui, ao invés de condenar essa forma de urbanização, 
vista pelos cientistas sociais como “atrasada”, Morse buscava compreendê-la em seus 
termos próprios. Onde todos pareciam ver fragilidade, Morse previu vigor, vendo na 
reintrodução de padrões rurais no mundo urbano uma outra forma de modernização, 
distante do “padrão” ocidental, mas potente em termos “humanos”. 

Seguindo o raciocínio, Morse dizia haver duas formas de se compreender os pró-
prios “bairros marginais” –ou a “periferia”, palavra que começava a ser utilizada nesses 
estudos– que, com seu avanço “sobre a cidade”, em poucos anos se transformaria no 
conceito mais utilizado na compreensão da urbanização latino-americana. A primeira 
delas, negativa, que os viam como sinônimo de “cortiços, áreas arruinadas, cinturões 
de miséria, incubadores de doenças, crime, locais de desorganização social e de de-
sordem da personalidade”. Ou, tomados como “enclaves semi-rurais”, nesse segundo 
modo de compreender o fenômeno, positivo, tais “bairros” eventualmente tornariam

possível novas possibilidades para a reconstrução urbana social com base nas unidades de vizi-
nhança, nos laços regionais e de parentesco, nas associações de ajuda mútua e nas pequenas 
unidades de atividade política (Morse 1965, 51).

Se o artigo dialogava com os escritos mais recentes sobre as formas de urbanização 
na América Latina, coincidente com uma perspectiva de crítica à arquitetura moderna 
que iria, em seguida, contribuir para a sua condenação, é importante perceber que essa 
perspectiva já havia aparecido de maneira sutil em sua tese sobre São Paulo, na discus-
são sobre a construção dos grandes conjuntos habitacionais como forma de combater 
as habitações precárias, notadamente os cortiços das áreas centrais da capital paulista. 
Naquela altura, contrapondo-se a Robert Redfield (1897-1958) e se apoiando sobretu-
do nos estudos de Oscar Lewis (1914-1970), Morse defendera ser o cortiço detentor, 
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92 ainda que como ”forma degenerada, [de] certos aspectos de ‘vizinhança’ pré-industrial 
e suas relações face-a-face”, algo que, de seu ponto de vista, era necessário preservar 
naquela nova metrópole industrial, levando-se em conta no planejamento urbano da 
cidade (Morse 1954b, 236-9).

No início da década de 1950, quando Morse fizera tal afirmação, poder-se-ia acu-
sá-lo de algum romantismo14 –pois os grandes conjuntos modernos, naquela altura, 
eram vistos como a grande esperança de provisão habitacional digna em toda a Amé-
rica Latina, frente à precariedade dos cortiços (Sambrício 2012). Mas essa visão paula-
tinamente passa a ser compartilhada por aqueles que começavam a criticar as cidades 
(e a arquitetura) modernas, com seus imensos conjuntos padronizados, cujos efeitos 
deletérios para a coesão social tornavam-se cada vez mais visíveis também nos países 
centrais, na medida em que tais edifícios foram sendo construídos em periferias distan-
tes, isolando grupos e os marginalizando do ponto de vista espacial.

Em 1971, o autor escreve uma espécie de “continuação” do balanço de 1965, de-
senvolvendo certos pontos e buscando apontar algumas conclusões. Publicado em 
duas partes na Latin American Research Review, o ensaio “Trends and Issues in Latin 
American Research” alertava de saída que o volume de material que aparecera sobre o 
tema naqueles últimos cinco anos impedia o aprofundamento desejado (Morse 1971a; 
Morse 1971b). Richard Morse buscou uma vez mais esclarecer certos antecedentes 
coloniais, mas, desta vez, concentrando-se na América espanhola. Afirmava não aspirar 
“tipologizar” e sim identificar estratégias de análise pertinentes para a diversa experi-
ência urbana latino-americana, verificando contrastes e paralelismos entre o Velho e o 
Novo Mundo (Morse 1971a, 4). 

O historiador defende nesse texto que o exame do desenvolvimento urbano latino-
-americano deveria enfrentar a história urbana da Europa ocidental não apenas porque 
a fundação e o crescimento das cidades na América Latina recapitulava certos fragmen-
tos daquela experiência, mas também porque ela gerara uma teoria urbana clássica, 
referindo-se novamente a Henri Pirenne, de onde, de seu ponto de vista, todas as 
explicações teriam partido (Morse 1971a, 3). Em seguida, dedicava-se à compreensão 
de uma das principais características das grandes cidades latino-americanas –o agigan-
tamento do setor terciário– que por si só mostrava como o processo de industrialização 
não conseguia absorver os fluxos populacionais e, logo, que o padrão de desenvolvi-
mento dessas cidades não estava a repetir o padrão dos países centrais. Essa era então a 
principal propriedade que definiria a urbanização latino-americana: o crescimento do 
setor de serviços “informais”. 

Morse dialogava com autores como o jovem sociólogo espanhol Manuel Castells 
(1942-), que, àquela altura, estava organizando o hoje clássico Imperialismo y urbani-
zación en América Latina (Castells 1972), e com diversos intelectuais marxistas que 
passaram a ser as grandes referências para o entendimento dos problemas urbanos 

14 Como o faz um de seus entrevistadores na década de 1970, questionando suas posições de “juventu-
de” (Goodwin; Hamill & Stave 1976, 336).
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93do subcontinente, que também participariam do volume. Esse livro rapidamente se 
transformou no principal marco dos estudos urbanos no continente, buscando ex-
plicações alternativas para pensar as cidades latino-americanas –àquela altura já clara-
mente identificadas às características de “inchaço” urbano.15 E os conceitos que Morse 
identificara em seu balanço marcavam presença em tais estudos, como por exemplo 
o de “marginalidade”, central nas análises do próprio Castells e do peruano Aníbal 
Quijano (1928-2018).16

Como defendiam tais autores, o conceito se relacionava a não correspondência da 
urbanização à base produtiva, indicando que a industrialização “dependente” não con-
seguia absorver a massa de migrantes e revelando o descompasso entre a urbanização e 
a proletarização. O efeito era a produção de grupos “marginais” que sem trabalho fixo 
na cidade teriam que se valer de expedientes e subterfúgios para a sua manutenção, 
ou seja, transformavam-se em trabalhadores informais, “inchando” o setor de serviços. 
Mas como esse grupo não era residual numericamente, ele se transformava em um 
novo polo da estrutura urbana capitalista, ocupando os espaços também “marginais” 
da estrutura urbana: favelas, barriadas, villas miseria, callampas. O ponto importante é 
que desses espaços emergiam práticas organizativas –de associações de bairros a movi-
mentos urbanos de luta por terra e moradia– que logo passaram a ser valorizadas por 
estes intelectuais, justamente pela potencial “autonomia” da “cultura burguesa domi-
nante”. 

Morse, atento à complexidade da questão, critica nessas leituras uma certa cegueira 
economicista, similar àquela dos estudos desenvolvimentistas que elas buscavam reba-
ter, introduzindo outro elemento para a compreensão do urbano, do seu ponto de vista 
fundamental, ao se tratar do subcontinente latino-americano. É assim que, no auge 
desses estudos marxistas, o norte-americano retoma a literatura de ficção como chave 
de entendimento da sociedade, de modo a recuperar a dimensão cultural que a teoria 
da dependência alijara das análises. 

Se, como vimos, em sua obra sobre São Paulo ele pudera formular e testar os 
rendimentos dessa perspectiva analítica, nas apreciações mais gerais sobre o subconti-
nente o historiador norte-americano iria retomar os argumentos esboçados em 1957 
no artigo “La ciudad artificial” e uma vez mais defender que se revisitasse os literatos 
e os ensaístas para entender a forma de funcionamento daquele espaço, ou, se quiser-
mos, da sua cultura. Memórias de um sargento de milícias (1854), o livro de Manuel 
Antônio de Almeida, é a obra mobilizada em relação ao Brasil nesse texto de 1971. 
Um ano antes, Antonio Candido havia se debruçado sobre aquele livro, escrevendo o 

15 Tratava-se de um ciclo de debates sobre a urbanização de cidades que vinha desde os trabalhos pionei-
ros do sociólogo argentino Gino Germani (1911-1979) sobre Buenos Aires ou do sociólogo peruano 
José Matos Mar (2921-2015) sobre as barriadas limenhas, e que alimentaria urbanistas, planejadores 
e economistas em seus estudos urbanos e regionais (Almandoz 2005, 234; Gorelik 2008).

16 O sociólogo peruano buscou reunir referências para uma definição mais precisa do termo em um 
texto interno às discussões da Cepal (Quijano 1978). O termo passa a ser incorporado em toda a 
literatura urbana daí em diante.
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94 importante ensaio Dialética da malandragem (Candido 1970), no qual Morse (e não 
apenas ele) viu “reconstruí[da] a lógica de toda uma sociedade” (no caso, a brasileira). 
Por isso, afirmava que “pod[ia] não ser extravagante sugerir que nos volt[ássemos] 
de um tempo de categorias sociológicas a fontes literárias”, insistindo no ponto que 
defendeu a vida toda, afinal, “o hábil olho literário pode fazer ainda mais” (Morse 
1971a, 28).17

Essa mesma perspectiva informou também a atuação de Morse como membro da 
The Association of American University Presses quando, juntamente a outros pesquisado-
res do Latin American Translation Program, definia quem e o que era traduzido para o 
inglês pelas editoras universitárias naquele país.18 Ali o historiador defendeu, diante de 
seus colegas de outras universidades, que os ensaios e a literatura de ficção –mais que os 
trabalhos científicos dos scholars que estudavam aspectos determinados do “problema” 
latino-americano– eram mais adequados a informar os norte-americanos interessados 
no subcontinente.19 Mesmo reconhecendo que uma editora universitária não podia se 
concentrar em publicar literatura e poesia, Morse buscou fazer com que o Programa 
ao menos facilitasse a ligação entre as editoras comerciais norte-americanas e o mundo 
literário latino-americano, indicando títulos, sugerindo nomes, colocando em contato 
editores e autores, eventualmente pagando traduções de poemas e trechos de prosa que 
seriam publicados em revistas como Hudson, Partisan ou Kenyon.20

17 O próprio Candido explica sua intenção crítica com aquele texto numa entrevista dada à Beatriz 
Sarlo em 1980: “Mi pregunto entones de donde viene la fuerza de vida que caracteriza al libro. Mi 
respuesta es que surge de la actuación de ese principio estructural intuido por el autor: el juego entre 
el orden y el desorden que configura a los personajes, define las acciones y organiza el espacio de la 
novela. Orden y desorden son datos fundamentales de la sociedad brasileña de entonces y deciden 
también la estructura del libro: es un principio estructural, ni estético, ni sociológico, sino elemento 
mediador que hace funcionar a la estructura estética en correspondencia simbólica con la estructura 
social” (Sarlo 1980, 5-10).

18 O comitê passava a ser composto em 1965 por August Frugé (1914-2004), da University of Ca-
lifornia; Richard Morse (de Yale); Harvey Johnson (da Houston University); Albert Hirschmann 
(1915-2012), de Harvard; e por Kalman Silvert (1921-1976), do Dartmouth College. Ofício de 
21/10/1965. Rare & Manuscript Library, Yale University (R&ML, YU), Richard McGee Morse Pa-
pers (RMM Papers), Serie II, Box 5, Folder 5.

19 “The Association of American University Presses, Inc., Latin American Translation Program, Projects 
Approved, Oct.7, 1960-Feb 26, 1965”, da qual constam 18 editoras e 77 projetos, dos quais até 
março de 1965 tinham sido publicados 30. (R&ML, YU RMM, Papers, Serie II, Box 5, Folder 2-4). 
Entre as traduções aprovadas para o período entre 1960 e 1965, em meio aos livros de ciências sociais, 
economia e história que costumam compor o catálogo das editoras universitárias, constou também 
uma série de romances e ensaios, como Esaú e Jacó (1904) e O alienista (1882), do brasileiro Macha-
do de Assis (1839-1908); Radiografía de la pampa (1933), do argentino Enrique Martínez-Estrada 
(1895-1964); entre outros títulos de José Martí (1853-1895); Juan Rulfo (1917-1986); Gracilia-
no Ramos (1892-1953); Jorge Luis Borges (1889-1986); Leopoldo Zea (1912-2004); Octavio Paz 
(1914-1998); Bioy Casares (1914-1999) e Raquel de Queiróz (1910-2003).

20 Cópia da carta de Richard Morse para William Sloane, da Rutgers University Press, 02/03/1965 
(R&ML, YU, RMM Papers, Serie II, B.5, F.5). Morse insistia na importância da escolha dos títulos 
para as gerações futuras, que teriam acesso à cultura latino-americana a partir dali, destacando o cui-
dado em se definir o que merecia ser traduzido.
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95A atividade acadêmica de Morse nesse período estendeu-se ainda à construção de 
fóruns de debates e redes de pesquisa latino-americanos. Junto ao arquiteto argentino 
Jorge Enrique Hardoy (1926-1993), do Centro de Estudios Urbanos y Regionales em 
Buenos Aires, e ao antropólogo norte-americano Richard Schaedell (1920-2005), da 
Universidade do Texas, o historiador norte-americano tornou-se um dos principais 
incentivadores dos simpósios sobre cidades realizados durante os Congressos Inter-
nacionais de Americanistas, que tiveram início em 1966 em Mar del Plata (Schaedel, 
Hardoy & Kinzer 1978).

No Congresso de 1968, por exemplo –cujo simpósio “The Process of Urbanization 
in America since the Origins to the Present Time” foi coordenado por Hardoy, Schaedel 
e Erwin Palm (1910-1988) (um latino-americanista de Heidelberg)–, Morse dirigiu a 
sessão “Nineteenth Century Urbanization”, enfatizando a discussão dos “padrões social, 
ecológico e econômico” das cidades.21 Para tal empreitada, convidaria a historiadora 
brasileira Maria Sylvia de Carvalho Franco (1934-);22 David Denslow (1932- ), então 
pós-graduando em Economia em Yale e que se tornou um especialista em economia 
da América Latina; Ezequiel Gallo (1934-), historiador argentino docente em Oxford; 
Aníbal Quijano pela Cepal; e o historiador chileno Mario Góngora (1915-1985), para 
debaterem diferentes aspectos da “cidade latino-americana do século 19”.23 No mesmo 
ano, é interlocutor de Richard Sennett (1943-) na preparação de outro congresso sobre 
as cidades, a “Yale Conference on the Nineteenth-Century Industrial City”, cuja publica-
ção resultante (Therstrom & Sennett 1969) é considerada um marco na renovação dos 
estudos históricos urbanos.24

Por fim, mas não menos importante, deve-se lembrar que Richard Morse editou 
naqueles anos inúmeras obras que concorreram para a compreensão da história das 
cidades na América Latina. Entre elas, destacam-se La investigación urbana latinoa-
mericana: tendencias y planteos (Morse 1971a) –reunindo ensaios seus publicados an-
teriormente em inglês; The Urban Development of Latin America 1750-1920 (Morse 
1971b)– com os resultados de um seminário conduzido por Morse na Universidade de 

21 Cópia da carta de Richard Morse para Ezequiel Gallo, 26/06/1968, na qual apresenta os objetivos da 
mesa (R&ML, YU, RMM Papers, Serie II, B.6, F.30). 

22 Quem, dois anos depois, assinaria a orelha da reedição da obra de Morse sobre São Paulo. 
23 Sessão 3 do XXXVIII Congresso de Americanistas em Stuttgart, cf. “Tentative Program, Aug. 

11-18, 1968”, entre outros documentos (R&ML, YU, RMM Papers, Serie II, B.6, F.30). No 
acervo de Morse há toda a troca de correspondência entre os convidados para a mesa coordenada 
por ele, e todos os preparativos até a realização do Congresso, bem como o folder do Programa 
final.

24 Carta de Richard Sennett para Richard Morse, 6/8/1968, anunciando o interesse em se pensar um 
seminário sobre “a estrutura social das cidades do século 19”, planejado para o período entre 20/11 e 
1/12 daquele ano, notando que crescera “consideravelmente” nos últimos anos o “número de historia-
dores e sociólogos interessados” no tema, não havendo ainda fóruns para tal debate. Sennet propunha 
um seminário pequeno e informal, com 20 a 30 participantes, no qual todos pudessem ler o trabalho 
de todos, extraindo ideias e perspectivas para seu próprio trabalho. Cf. R&ML, YU, RMM Papers, 
Serie II, B.6, F.17.
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96 Stanford, na Califórnia, no mesmo ano;25 Las ciudades latino-americanas (Morse 1973) 
–nova tentativa de generalizar suas conclusões sobre o processo urbano latino-america-
no;26 Ensayos histórico-sociales sobre la urbanización en America Latina (Hardoy, Morse 
e Schaedel 1978), reunindo os trabalhos do VI Simpósio sobre o processo de urbani-
zação no subcontinente realizado no XLII Congresso Internacional de Americanistas 
em 1976 (dessa vez, em Paris), e no qual Morse apresentara o texto “Los intelectuales 
latinoamericanos y la ciudad (1860-1940)”. Tais obras demonstram seu papel como 
animador das discussões, colocando pesquisadores em contato, divulgando seus traba-
lhos e contribuindo de modo definitivo para a consolidação dos estudos urbanos no 
subcontinente.

CONSIDERAÇÕES SOBRE UMA PERSPECTIVA ANALÍTICA

Por todas essas ações pode-se afirmar que Morse não apenas revisava um debate em 
curso, mas foi um nome fundamental para a própria afirmação do campo dos estudos 
urbanos latino-americanos. Tomando inicialmente São Paulo como objeto de uma 
pesquisa iniciada ainda na década de 1940, Richard Morse passaria a pensar a América 
Latina com pressupostos analíticos ensaiados desde um caso estudado em profundida-
de. A pesquisa de doutorado foi, nesse sentido, fundamental para transformar aquele 
interesse difuso pela cultura latino-americana, que se iniciara ainda na sua graduação, 
em um produtivo campo de trabalho, não apenas para si mas para uma nova leva de 
pesquisadores, arquitetos, urbanistas, historiadores e cientistas sociais que, nas décadas 
seguintes, iriam se preocupar cada vez mais com as cidades e seus problemas. Mas o 
que se deve destacar é que a perspectiva ali ensaiada, que pensava a cidade a partir da 
cultura urbana, e da literatura em especial, tornou-se uma chave analítica em todos 
seus trabalhos posteriores. 

Escritos durante um momento em que a cidade se tornava o grande objeto de estu-
dos na América Latina, inicialmente vista como polo modernizador do subcontinente 
e, logo adiante, como causa de seus males, em seus textos de maturidade, Richard 
Morse nunca se contentou com nenhuma dessas visões. Debateu inicialmente com 
aqueles que acreditavam ser necessário deixar para trás qualquer eco da cultura ibérica 
e católica, vista como fator de atraso e entrave ao desenvolvimento, e com aqueles que 
viam esse caminho como inexorável, levando ao desaparecimento de qualquer tradição 
anterior. Ao mesmo tempo, criticou os que recusavam esse caminho de modernização, 
vendo-o como motivo de condenação a um lugar subalterno, preferindo muitas vezes 

25 Editado em parceria com Michael Conniff (1942-) e John Wibel, publicava os resultados do semi-
nário: estudos de caso da Argentina, Brasil, Chile, Colômbia, Cuba, México, Peru e Venezuela, um 
texto de abertura de Morse: “Latin American cities in the 19th century: approaches and tentative 
generalizations” e uma conclusão de Willian Paul McGreevey (1938-): “A statiscal analysis of primacy 
and lognormality in the size distribution of Latin American Cities, 1750-1960”.

26 Publicado em dois volumes: I- Antecedentes (sobre a história colonial) e II- Desarrollo histórico.
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97apostar na precariedade. Para esse intelectual “intranquilo”,27 o estudo da cultura urba-
na do subcontinente podia fornecer chaves de compreensão que não seriam possíveis 
de se obter apenas com o recurso aos trabalhos dos cientistas sociais e historiadores, 
levando-o a compreender a América Latina como um território moderno, porém cria-
dor de uma outra modernidade –jamais um desvio.

Por isso, a necessidade da estratégia de análise do presente com o recurso ao pas-
sado colonial –visto como “antecedente”– algo que também fora mobilizado em seu 
trabalho sobre a cidade de São Paulo. Como dito acima, quando da edição da tese em 
inglês, em 1958, Morse escreve um capítulo inicial para apresentar ao público norte-
-americano certas premissas necessárias, do seu ponto de vista, para a compreensão 
daquela história urbana recente –mostrando desde a velha Europa medieval o ponto 
em que dois caminhos “modernos” se formaram. Com isso, organiza seu pensamento 
sobre a história ocidental, retomando a história da empresa colonial em variados arti-
gos– e, muitas vezes, sob a mesma rubrica: “antecedentes” –para defendê-la como par-
te constitutiva dessa outra modernidade. Nesse caminho de análise, Morse defendeu 
ser a literatura a principal matéria para o conhecimento da cultura urbana– porque 
ela era capaz de traduzir o próprio ethos de um modo que nenhum estudo científico 
seria capaz. 

Por isso, menos que se valer de estudos que explicavam o caminho da urbanização 
ocidental como um duplo da própria modernização, entendida como a progressiva se-
cularização da vida, Morse defendeu a existência desse caminho paralelo. Foi após de-
fender sua tese de doutorado sobre a história urbana da cidade de São Paulo e perceber 
certas particularidades na forma de seu desenvolvimento que ele passou a olhar para “as 
cidades”, e não mais para uma cidade em particular, buscando compreender por meio 
da urbanização do subcontinente e da sua história a própria cultura latino-americana, 
ou a “civilização” latino-americana, num caminho que talvez o levou a escrever uma 
obra como O espelho de próspero, já na década de 1980 (Morse [1986] 1988).28 Mas 
essa é outra história.
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