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152 INTRODUCCIÓN

La primera fase de la Conquista de México (entre el desembarco de las tropas españolas 
en Cozumel en febrero de 1519 hasta la caída de Tenochtitlan en agosto de 1521) es 
una de las series de hechos históricos más estudiada y debatida desde hace 500 años. A 
pesar de ello no podemos perder de vista que su primer relato, elaborado y presentado 
por Hernán Cortés en sus Cartas de relación, se ha conservado en su esencia, es decir, 
en el orden, la sucesión y el contenido de tales hechos. En el siglo xvi, a la interpreta-
ción del capitán general se sumaron crónicas que añadieron notas, detalles y discursos 
que, por más abultados que resultan, no dejan de ser marginales, ya que no modifican 
la trama original. Inclusive la denominada “interpretación indigenista” se apega a lo 
registrado por Cortés, aunque agregue el uso de la violencia extrema empleada por 
los soldados para someter a la población aborigen. Esta interpretación se sustenta en 
los textos producidos por los evangelizadores, quienes no presenciaron lo ocurrido, 
pero aseguran haber recogido informes de algunos sobrevivientes indígenas. Pero estos 
informantes, al estar ya cristianizados, ¿pudieron haber proporcionado un testimonio 
fidedigno?, ¿o por qué se horrorizan de las que dicen ser sus pasadas costumbres?

Por otra parte, existen testimonios de los enemigos de Cortés, allegados del gober-
nador de Cuba, Diego Velázquez, así como juicios de residencia celebrados a lo largo 
del siglo xvi en los cuales tanto los afectados como los beneficiados por el capitán 
extremeño ofrecen datos relacionados con su personalidad (su generosidad y honora-
bilidad o sus mañas, mentiras y robos) y con la tortura aplicada por él y sus secuaces 
para conseguir sus fines. En este sentido, estos documentos son valiosos, pero no des-
mienten los principales hechos consignados en las Cartas de relación. 

El corpus de fuentes relativas a la Conquista de México se compone entonces de 
testimonios diversos que parten de un relato fundante (el de Hernán Cortés), la ma-
teria prima que permanece intocada hasta nuestros días. Es decir, los testigos oculares 
de la Conquista que escribieron después del éxito español (Andrés de Tapia, Díaz del 
Castillo, Francisco Aguilar), a pesar de haber visto y experimentado cosas distintas, se 
apegaron a lo dicho por su jefe; a excepción de Díaz del Castillo, quien no modifica 
pero sí añade actuaciones y hazañas de otros soldados. Cortés cuidó que su versión fue-
ra la única (los escribanos perdieron todos los documentos, o estos nunca existieron, 
o, si los perdieron, ¿por qué no los reescribieron?) y se colectivizara e impusiera como 
la “verdadera” por convenir a todos, principalmente a quienes serían gratificados con 
mercedes reales. Aquellos contemporáneos de los hechos que no los presenciaron (Bar-
tolomé de Las Casas, Motolinía, López de Gómara, Bernardino de Sahagún, Diego 
Durán) solo pudieron agregar juicios y episodios para defender y heroizar al conquis-
tador extremeño, o para atacar su codicia y la de los encomenderos, y defender a los 
“naturales”. Algo comprensible en el caso de los frailes dado su interés por lograr una 
mayor injerencia en la conversión y el gobierno de la población indígena. 

Si bien todas las crónicas antedichas han sido parcialmente sometidas a las reglas 
de la heurística que permite desentrañar mentiras, falsedades, verdades, inconsisten-
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153cias y contradicciones, al tiempo que ubicarlas en el contexto histórico en el cual 
se produjeron, y se han advertido los intereses y las intenciones de sus autores, al 
igual que las expectativas de sus receptores, llama la atención que las más consultadas 
historias de la Conquista de México1 confíen demasiado en lo escrito por Cortés, y 
no lo pongan radicalmente en duda; es decir, no se pregunten si lo que le informa 
al rey sucedió realmente; si el orden de los acontecimientos fue el mismo que siguió 
en sus escritos; si introdujo acontecimientos post facto. También sorprende que estas 
historias sumen datos y acumulen escenas registradas en testimonios producidos en 
momentos distintos con intereses diferentes, sin importar si sus autores presenciaron 
o no los hechos, inventaron o copiaron. Es el caso, verbigracia, de los presagios que 
hacia el año 1502 les anunciaron a los mexica tiempos difíciles (cometa, incendio del 
templo de Huitzilopochtli, inundaciones, gritos femeninos, seres de dos cabezas). 
Creencias mexicas que, al igual que el retorno de Quetzalcóatl, se presentan como 
auténticas cuando su sustento son pinturas y textos elaborados después de la conquis-
ta, esto es, que fueron introducidos (inculturados) paulatinamente por los cronistas, 
pues no sabemos a ciencia cierta quién lo contó primero, quiénes lo repitieron, cuán-
do ni con qué intención.2 Lo que sí sabemos es que los presagios relacionados con los 
castigos divinos son antiguos, griegos y bíblicos, y que los signos más relevantes del 
advenimiento de Cristo están presentes en el mito de Quetzalcóatl; porque para los 
frailes así lo determinaba la ley divina de la Revelación en el proceso de conversión 
del orbe entero al cristianismo.

En las últimas décadas del siglo xx, el análisis de las crónicas de la conquista y la 
evangelización de México se ha visto enriquecido con una nueva forma de abordaje 
resultado de las propuestas de Hayden White y del denominado giro lingüístico. Con 
ellas los textos han empezado a leerse desde la subjetividad de sus autores, el lenguaje 
empleado y su manera de estructurar, componer y desplegar los discursos. Se ha cues-
tionando la objetividad o fidelidad de los relatos y se ha puesto en duda lo “verdade-
ramente ocurrido” al demostrar las deudas de las crónicas con los textos bíblicos, los 
clásicos antiguos y, sobre todo, con los libros de caballería y las crónicas medievales, 
patentes en las descripciones que remiten a mitos, fantasías, batallas y aventuras am-
pliamente difundidas en Europa.3 

Bajo esta última perspectiva, los análisis historiográficos han ganado profundidad 
al adentrarnos en las particularidades de cada escrito, en la subjetividad de los cronis-

1 Tres obras representativas son: La conquista de México de Hugh Thomas (1994), la biografía de Her-
nán Cortés de José Luis Martínez (1990) y últimamente la biografía de Moctezuma de Michel Grau-
lich (2014), la cual es una historia de la Conquista desde la perspectiva indigenista.

2 Por ejemplo, para confirmar tales presagios, en el aparato crítico de La conquista de México, Hugh 
Thomas remite al lector, indistintamente, a códices post conquista, crónicas de los siglos xvi y xvii e 
interpretaciones del siglo xx.

3 Algunos de los autores de los trabajos más representativos en esta línea de análisis de los discursos 
son los de Mignolo (1982); Pastor (1983); Adorno (1993); Carman (1997); Rabasa (2009); Ara-
cil (2016).
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154 tas y en su manera de ver e interpretar el Nuevo Mundo, también nos han permiti-
do visualizar mejor los objetivos de los escritos. No obstante, la atención exclusiva e 
intensiva en las palabras, en el lenguaje (Carman 1997, 25-29), ha dejado abierta la 
pregunta por lo ocurrido, sobre todo, lo ocurrido entre los conquistados, pues si las 
comunidades indígenas no pudieron ser comprendidas en virtud de su extrañeza, si no 
pudieron contar con las instituciones y sus integrantes no poseer los comportamien-
tos medievales que los cronistas les asignan, ¿cómo eran?, ¿cómo vivían y pensaban?, 
¿cómo reaccionaron ante la invasión?, ¿cómo se defendieron? ¿Podemos aceptar lo que 
difundieron los conquistadores y evangelizadores? Hernán Cortés y sus tropas lograron 
imponerse y dominar a un conjunto de pueblos americanos, el cristianismo se difun-
dió y los “naturales” fueron obligados o se vieron obligados a abandonar (aunque no 
totalmente) sus antiguas prácticas políticas, sexuales y religiosas. La historiografía no 
es únicamente un conjunto de discursos, de representaciones de eventos figurativos y 
simbólicos, o un despliegue de metáforas; es la representación de hechos que pueden 
ser corroborados o desechados cuando se realizan operaciones complejas derivadas del 
cruce de los testimonios orales, las fuentes escritas y los restos materiales que logran 
encontrar las pruebas lógicas de lo ocurrido, aunque estas no sean definitivas (Droysen 
1974).

Desde mi punto de vista, la concentración excesiva en la forma de escrituración, 
en el lenguaje empleado por los autores de las crónicas y en la manera como estos 
entendieron e interpretaron al otro, hace olvidar cómo aun lo más fantasioso tiene 
un fundamento in re; siendo la crítica, la comparación, la compulsa y el cruce de 
testimonios las que permiten advertir hasta qué punto lo narrado se acerca o aleja de 
la realidad empírica. Un ejemplo se observa en las crónicas de evangelización, en las 
cuales se evidencia cómo los frailes incorporaron mitos, atributos, ritos y prácticas 
cristianas en las religiones mesoamericanas para convencer a los “naturales” de que 
en ellas radicaba ya el monoteísmo, la sustancia divina y cristiana. La conversión se 
ayuda de la historia y las antiguas religiones americanas reinventadas para cambiar lo 
que los evangelizadores consideran una lógica pagana por la lógica cristiana; una vieja 
estrategia de conversión antes probada en Europa, que la teología cristiana denominó 
“inculturación de la fe”.

En las páginas siguientes trataré de plantear cómo la retórica panegírica o epidíc-
tica predominó en las crónicas de la primera conquista y evangelización de México 
por ser el molde que en aquel momento se correspondía y favorecía la construcción y 
expansión del imperio católico español. A diferencia de otros géneros de retórica que 
promueven el diálogo, el debate, la discusión, la reflexión y la presentación de prue-
bas empíricas, y que pueden reducir el peso del autoritarismo, la panegírica impidió 
percatarse de lo distinto. Su uso fue un requisito en el proceso de construcción de la 
“retórica del Imperio” (Carman 1997) para apropiarse del nuevo territorio y sus pobla-
dores. Así, la realidad indígena fue reinventada e incorporada en la historia oficial de la 
España que buscaba la unidad y se lanzaba a la colonización y preservación de extensos 
y ricos nuevos dominios. 
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155LAS “NARRATIVAS DE PODER”

Es bien conocido cómo en los círculos nobles de la España bajomedieval, la composición 
correcta de los escritos se alcanzó con el estudio del Trivium (gramática, retórica y lógi-
ca), principalmente en los colegios y las universidades de Salamanca, Valladolid y Alcalá. 
Este estudio formó parte de la educación del clero y de los altos funcionarios, y guardó 
una estrecha relación con la reproducción de la doctrina católica y de las tradiciones 
dinásticas. 

Desde la Antigüedad mediterránea, los discursos panegíricos habían buscado la 
alabanza de los propios y el vituperio de los enemigos (el elogio y la censura), de modo 
que la ambivalencia y la diversidad quedaran borradas, y la ortodoxia, el dogma y la 
unicidad se vieran favorecidos. La trama estructural de este tipo de discursos, pronun-
ciados en prosa, himnos, odas y sonetos, en ceremonias, fiestas y funerales, se refirió 
a dioses, héroes, ciudades, batallas, actuaciones políticas y acciones públicas, para de-
fender o cuestionar; para probar el honor o la vergüenza, los vicios y las virtudes; y 
mostrar lo que se elogia o se censura con amplificación y ornato4 (Quintilianus 1972, 
349-351; Nietzsche 2000, 81) Unos discursos se desprendieron de otros, y no existió 
impedimento para que sus autores emplearan una fuente común de autoridad. Entre 
otras cosas se pensó que su uso evitaba que en la mente de los sujetos se infiltraran 
subrepticiamente imágenes y signos culturales extraños o extranjeros que desestructu-
raran la normatividad establecida (Yates 2005, 221-229; Esteve 1995, 158; Valcárcel 
1997, 436).

Con base en este género de retórica, en las crónicas reales españolas de los siglos xiv 
y xv, los monarcas fueron los principales protagonistas de las acciones militares en el 
proceso de la Reconquista de la península, ocupada desde hacía siete siglos por los mu-
sulmanes. Al ser el mejor vehículo para contraponer lo debido a lo indebido, lo desea-
ble a lo indeseable, lo bueno a lo malo, la panegírica supeditó otros géneros de retórica: 
la deliberativa (propia de los debates y las discusiones en las asambleas) y la judicial (la 
cual corresponde a las denuncias, la presentación de pruebas y la defensa de los acusa-
dos) (Aristóteles 1990, 161-201)5. Pero, si bien los discursos se pusieron al servicio de 
la alabanza, la honra y la memoria de los nobles caballeros, contrapuestos a los traido-

4 Es el caso de los himnos que exaltan las virtudes de los integrantes del Olimpo cuyo sentido se difun-
de y conserva en el occidente cristiano. Por ejemplo, el canto a Zeus: “[…] el más poderoso, el más 
grande, el de amplias miradas, el excelente y perfecto […]” (Ramírez 1963, 255).

5 La retórica, el arte de la persuasión que establece la manera de ordenar y desplegar las ideas a fin de 
convencer al público de la “verdad” de lo ocurrido, se institucionalizó en el mundo cristiano desde el 
siglo v como modelo de composición e interpretación de los discursos a fin de que, entre otras cosas, 
las obras de los papas, los reyes, los santos, los caballeros y las altas dignidades se divulgaran debida-
mente, como un recurso para su legitimación, el fortalecimiento de la cohesión social y el rechazo del 
paganismo, la infidelidad y las herejías. Los componentes de la retórica clásica son: inventio (encon-
trar los materiales sobre los cuales se va a hablar); dispositio (arreglar el material); elocutio (expresarse 
correctamente); memoria (memorizar el contenido) y pronuntiatio (deliberar efectivamente) (Carman 
1997, 34).
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156 res, depravados y perversos enemigos, para que su fama se acrecentara y no muriera, 
las imágenes retóricas de los hechos heroicos debieron ser convincentes, es decir, estar 
apegadas a la “verdad”, algo ubicado en ese entonces en el entendimiento. Fue creíble 
lo basado en las pruebas que pudieran conseguirse no por medio de la constatación 
empírica o experimental, sino por medio de la invención retórica (Aristóteles 1990, 
nota 32, 175), un procedimiento mental perteneciente al ámbito de lo convincente en 
el sentido de encontrar los materiales adecuados para avivar la imaginación dentro de 
los márgenes de lo conocido y lo permitido. Nada que ver con la posterior acepción 
moderna de “inventar”, la cual, conforme con la Ciencia Nueva, consistiría en buscar y 
hallar algo nuevo o desconocido al arrancarle a la naturaleza sus secretos. Como aclara 
Beatriz Aracil, “[…] depurar, modificar o simplemente omitir determinados hechos 
históricos para contribuir a la fama de un personaje o bien para condenarlo al olvido...” 
fue propio de la “historia ejemplar” (2016, 120), de la “la historia oficial” que debía 
acompañar a la unión nacional de los reinos ibéricos. Por eso Diego de Varela (1412-
1488), uno de los cronistas reales más famosos en su tiempo, retomó la Historia de los 
hechos de don Rodrigo Ponce de León, marqués de Cádiz de un autor anónimo y, en su 
Crónica de los Reyes Católicos, volvió a narrar momentos vividos y sucesos relevantes 
relacionados con el papel de este marqués en la Reconquista, aunque, según su “ciencia 
y criterio”, agregara detalles y precisión, es decir, “inventara” algo. De este modo, según 
Carriazo, la elección consciente de una serie de posibilidades alternativas a partir de un 
número fijo no implicó directamente novedad (Carriazo 1927, CXLIII-CLII).

Así, en la España de fines del siglo xv, los documentos escritos bajo las reglas de la 
retórica panegírica, además de ser instrumentos al servicio de la Reconquista, fueron 
dotados de un poder efectivo para combatir las dificultades que suponía la unión de 
las coronas de Castilla y Aragón, la promoción de los descubrimientos y las conquistas 
de las islas en las Antillas y la tierra firme americana, y la intensificación de la actividad 
inquisitorial, dada la multiplicación de las “desviaciones morales”, la aparición de sec-
tas, la difusión de supersticiones y las conversiones simuladas de los judíos y los mu-
sulmanes al cristianismo. Por tales razones, los cronistas reales debieron ser confiables, 
gozar de buena reputación y, de preferencia, pertenecer o estar cerca de la nobleza y el 
alto clero. Como se practicaba desde tiempos antiguos, estos cronistas recibían salario 
y privilegios a cambio de sus servicios (Rico 1973, 31-46).

Varios cronistas convivieron en el mismo taller de la corte de los Reyes Católicos. 
Ahí se ocuparon de revisar, discutir, editar y publicar solo aquello que contribuyera a 
la legitimación de las obras, los honores, la gloria y la fama inmortal de los grandes de 
España, empezando por sus reyes; en el entendido de que, como “narrativas de poder” 
(Kagan 2010, 28-29) y armas de propaganda, las crónicas debían transmitir lo que 
“verdaderamente” había ocurrido. De ningún modo las “verdades” contenidas en estas 
historias se concebían como reflejo de la realidad. La “verdad” conservaba su significa-
do medieval como conformidad de las cosas con la mente, con el entendimiento, y con 
lo que necesariamente debía ocurrir (Alonso 1986), era entonces lo providencialmente 
adecuado y deseable.
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157Gracias a la imprenta, las crónicas aprobadas por la corona circularon en las cortes, 
los consejos reales, los cabildos y los conventos, como medios de información y memo-
ria, y como modelos de buena prosa y doctrina, para evitar escándalos, guerras intesti-
nas y para mostrar la justicia con la cual las altas dignidades actuaban en la lucha contra 
los enemigos, en las batallas de “los santos varones contra los ídolos endemoniados”, 
sobre todo contra los moros, como aclaró Fernando del Pulgar, el muy conocido cro-
nista real (Pulgar 1789, 1-4; Varela 1927, 225-228). 

Con Isabel y Fernando, no únicamente las crónicas sino todos los documentos escri-
tos se empezaron a concebir como objetos cuasi sagrados, como instrumentos al servicio 
de la monarquía católica centralizada, con aspiraciones de universalidad, para que se aca-
taran las leyes y los ordenamientos, y se combatieran la heterodoxia religiosa y las incli-
naciones autonomistas de una parte de la nobleza. Por supuesto, el control documental 
nunca se logró plenamente. Aún más, con el deceso de la reina Isabel se complicó, debido 
a las luchas por la sucesión castellana, la presión de los ambiciosos clanes de navegantes y 
comerciantes, y la labor de las órdenes mendicantes y de Francisco Jiménez de Cisneros 
(regente temporal de la corona y religioso muy influyente) para retornar a fórmulas cris-
tianas primitivas y restarle poder económico y político a los nobles, los encomenderos y 
el alto clero secular (Giménez 1953, 126-142; García Oro 1992, 680; Pérez 2014, 72, 
169). A ello se añadiría la curiosidad popular que de una u otra manera, sobre todo de 
forma oral, lograba conocer y divulgar una parte del contenido de aquellos textos. 

La atención puesta por los Reyes Católicos en lo escrito avanzó durante el imperio 
de Carlos V en forma paralela al incremento de la burocracia y la modernización de las 
instituciones. El imperio español consiguió una posición de privilegio con sus domi-
nios territoriales y la provisión de tributos y riqueza, pero también con el control de las 
palabras y la manipulación de los otros para tratar de imponer su moral y sus jerarquías 
intelectuales (Carman 1997, 186). Esto supuso continuar las labores de organización 
de los archivos para dar cabida a multitud de documentos. Supuso también la delimi-
tación precisa de los trabajos de los escribanos y cronistas. 

Como ha señalado Sebastian Greußlich, fue necesario trastocar las tradiciones an-
tiguas y medievales para incorporar los relatos de las nuevas instituciones y las nuevas 
experiencias españolas, especialmente las de descubrimiento, conquista y colonización. 
Las crónicas, historias, memorias y otros documentos formarían parte de la educación 
general y militar de los capitanes, muchos de ellos hidalgos o nobles castellanos, y cir-
cularían en las cortes y los consejos reales no solo como medios de información y me-
moria, sino también como modelos de buena prosa y doctrina, ya que en ellas estaba 
contenida “la verdad” de lo ocurrido, siempre favorable a la explotación de la mano de 
obra y los recursos coloniales, a la conservación del poder y la autoridad de los reyes, 
legitimados al vincularlos con las viejas autoridades clásicas y medievales (Julio César, 
Alejandro Magno, Carlomagno) para crear un mundo de esperanza en la prosperidad 
(Greußlich 2012, 3, 52-53).

En tanto las obras escritas debían ser compatibles con la razón de Estado monárqui-
co-católica, habían de ceñirse al principio de autoridad: magister dixit. Es decir, ningún 
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158 funcionario real, cronista o escritor –tampoco los artistas (poetas, músicos, pintores, 
escultores, etcétera)– podían emitir opiniones ni promover imágenes propias sobre 
temas tan delicados como, por ejemplo, la recién descubierta naturaleza de las Indias 
occidentales (Friede 1963, 167-192; Pagden 1982, 113). Todos debían someterse a la 
autoridad y acatar los protocolos o cánones preestablecidos, los cuales indicaban qué 
se podía expresar, escribir y componer, cómo, con qué imágenes y recursos. Además, 
para que los textos y las obras fueran dignos de atención, tendrían que parafrasear o 
reproducir las imágenes estampadas y aprobadas con anterioridad en obras de arte, 
crónicas reales, mitología griega, textos bíblicos, etcétera. 

Lo antedicho explica la ausencia de una concepción moderna de autoría y plagio, 
en cambio, la tolerancia y el fomento de la repetición y la imitación de formas y conte-
nidos, algo no reñido con la exposición de experiencias personales y el desarrollo de un 
estilo propio evidenciado en las adaptaciones, los detalles, los lapsus, los añadidos y los 
descuidos. De ahí que el análisis de los textos nos conduzca a aquello que consciente o 
inconscientemente se trate de ocultar (Belting 2009, 641). 

El esbozo anterior referente a la situación de la producción escrita en la península 
ibérica permite formular varias preguntas relacionadas con la historia de la Conquista 
y la colonización de México: ¿por qué se prohibió la publicación de la mayoría de las 
crónicas del siglo xvi que se refirieron a estos procesos?; ¿cuáles fueron las razones por 
las cuales durante doscientos años y más, a lo largo de toda la época colonial, se cen-
suraron y retiraron para ser rescatadas de los archivos y las bibliotecas hasta los siglos 
xix y xx? Y las pocas crónicas que sí se autorizaron, ¿por qué lo fueron?, ¿qué pudieron 
haber silenciado y modificado para pasar los filtros de los consejos Real y de Indias? Por 
otra parte, cuando no actuó la censura, ¿actuó la autocensura?, ¿de qué manera y con 
qué consecuencias? (Sierra 1947, 62-73, 172-173; Pardo 1991, 24-25).

LA RETÓRICA PANEGÍRICA EN LAS CRÓNICAS INDIANAS

La intención de las crónicas indianas que dan cuenta de los acontecimientos po-
líticos y militares fue justificar las acciones de los conquistadores para alcanzar el 
ennoblecimiento, las mercedes y los privilegios que los habían motivado a arriesgar 
su vida y fortuna. En cambio, las crónicas indianas que se ocupan de la religiosidad 
de los pueblos prehispánicos, sus usos y costumbres, buscaron realizar la misión del 
clero regular y el acrecentamiento de la conversión de los nuevos paganos al catoli-
cismo. Pese a esta intencionalidad distinta y, por supuesto, a las diferentes aptitudes 
de unos y otros escritores, ambos géneros comparten el uso de la retórica panegí-
rica enseñada por el aristotelismo, la teología agustiniana y la escolástica tomista, 
por ser, en aquellos tiempos, el molde que correspondió a los discursos históricos 
aceptados por las maquinarias monárquica y eclesiástica españolas. Al atenerse al 
cumplimiento de sus principios, este molde orientó la mirada de los escritores, ya 
fueran estos actores testigos presenciales, testigos no presenciales, contemporáneos 
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159o no contemporáneos de los hechos. Esto, aunado a su horizonte cultural, en espe-
cial, a la distancia temporal y los prejuicios de cada uno, dio por resultado crónicas 
formalmente singulares que obedecieron a una estructura similar (Abbott 1996, 
11-18, 42-43).

Al analizar las primeras crónicas indianas, es importante tener en mente que los 
tratados de retórica de Aristóteles, Cicerón y Marco Fabio Quintiliano fueron estudia-
dos por los principales cronistas civiles (por Hernán Cortés en Salamanca, aunque no 
asistiera a la universidad), por los cronistas reales (Pedro Mártir de Anglería y Gonzalo 
Fernández de Oviedo), por el culto clérigo aspirante a cronista (Francisco López de 
Gómara) y, de manera autónoma, por el soldado cortesiano Bernal Díaz del Castillo. 
También los estudiaron los principales cronistas evangelizadores en colegios y univer-
sidades: Bartolomé de Las Casas, Motolinía, Gerónimo de Mendieta, Bernardino de 
Sahagún, Diego Durán y Juan de Torquemada. Con base en dichos tratados, todos 
estos autores respondieron a la exigencia central de la retórica panegírica: enfatizar las 
cualidades y los valores de las altas personalidades, las figuras sagradas, los dirigentes 
y los propios gobernantes para elogiarlas; siempre y cuando hubieran cumplido la 
función de engrandecer y cohesionar a la comunidad hispano-católica; de servir como 
modelo a imitar; y fueran dignas de recordación. De ahí que con el tiempo –como 
habían hecho los panegíricos romanos al divinizar a los emperadores– Hernán Cortés 
y algunos otros conquistadores, o fray Martín de Valencia y algunos otros misioneros, 
se convirtieran en las figuras eje de los relatos cuya difusión se permitiría. En aten-
ción a las reglas, los elogios conservaron la antigua referencia a la disposición de estos 
personajes de someterse a los mayores peligros, tormentos y sufrimientos; inclusive a 
entregar su vida y encontrar la muerte, con tal de servir a sus amos y señores, al rey, a 
Dios, a España y a la Iglesia. 

La costumbre de emplear las crónicas para difundir las virtudes y los honores de 
los “nobles y santos varones” se trasladó a América para alabar a quienes habían domi-
nado o estaban en vías de dominar material y espiritualmente su “bárbara” naturaleza 
física y humana; para legitimar las empresas conquistadoras y de evangelización; para 
ganar fieles cristianos, honores, mercedes, fama y, en última instancia, la salvación. 
Por ejemplo, con la finalidad de que formara parte del relato de engrandecimiento del 
Imperio español, Gonzalo Fernández de Oviedo alabó a Cortés y adornó el triunfo de 
los conquistadores sobre la barbarie (Fernández de Oviedo 1853, 334) Por su parte, 
Gerónimo de Mendieta incorporó en sus escritos hagiografías de misioneros promi-
nentes para destacar sus vidas virtuosas, sin vicios, manchas o pecados, tocadas por los 
milagros y las señales divinas recibidas en sus trabajos de conversión (Mendieta 1980, 
567-602).

Además de concentrar la atención del receptor en los hombres excepcionales, las 
crónicas indianas respetaron la regla del panegírico de emplear la lógica dicotómica 
como prueba de “la verdad”, de la correcta postura, y como explicación del mundo. De 
esta forma, hallamos dualidades realzadas, tanto en los relatos de las batallas y las dis-
putas como en las descripciones de ciudades y personajes extraordinarios como dioses 
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160 y héroes. Ya que lo excelso debía ser aquilatado por su opuesto, lo bárbaro se contrastó 
con lo civilizado, lo idolátrico con lo católico, lo demoniaco con lo divino (Maihold 
2005, 45), lo cual implicó enfrentar la realidad con tal carga de prejuicios que, excepto 
en detalles y cuestiones menores, lo propio del otro mundo no se advertiría. ¿Existió 
realmente la dicotomía con la cual los cronistas dotaron al pensamiento mesoamerica-
no? En la descripción cortesiana de la ruta seguida por la hueste conquistadora, desde 
Veracruz hasta Tenochtitlan, los indios malvados, los que no se someten, son la con-
traparte de los indios sabios y nobles que optan por la alianza con los españoles. Algo 
parecido se advierte en la interpretación del mundo indígena ofrecida por los frailes al 
oponer los dioses y las diosas buenas a las malas. Algo que no parece corresponder con 
las lógicas de los antiguos americanos.

Es bien conocido cómo la “verdad” de América, vertida en los primeros relatos de 
la conquista y la evangelización, da cuenta de una realidad alterada por las lecturas e 
imágenes que sus autores traían en la cabeza desde España. En ellos encontramos iden-
tificaciones y transfiguraciones de descripciones tomadas de los escritores de mundo 
grecorromano, proverbios e interpretaciones de la historia sagrada, himnos, cuentos 
y novelas caballerescas hispano-medievales (Leonard 2000, 112-117), muchas veces 
mezcladas en forma anacrónica, aunque no todo lo que consta en ellos pertenezca al 
terreno de la ficción, y en un detenido cruce de fuentes se puedan obtener aproxima-
ciones a la realidad prehispánica. 

Dado que el “otro mundo”, el mundo extraño y ajeno, incomprensible para la 
lógica de los conquistadores, se percibe como una unidad opuesta a la conocida, los 
vicios y las virtudes atribuidas a los enemigos a menudo se exageran o “inventan” (en 
el sentido medieval del término); de ahí las descripciones grandilocuentes en uno u 
otro sentido. A esto contribuyó el hecho de que, en el momento de la conquista, una 
manera de hacer efectiva la demanda de cargos, recompensas y privilegios, consistía en 
aumentar tanto la riqueza como la pobreza material y espiritual halladas. En este sen-
tido, del relato fundante (las relaciones de Cortés) se desprenden múltiples preguntas. 
Una de ellas podría encaminarse a aclarar si los españoles realmente encontraron un 
imperio azteca tan similar al hispano medieval, como el capitán general lo consigna; 
y si Moctezuma pudo haber sido un emperador que estructuró su corte a la manera 
europea, edificó sus palacios con patios interiores y fuentes, usó tapices en sus muros; 
guardó tesoros en oro y joyas, si dominó extensos territorios e impuso una sola religión 
a tantos pueblos comarcanos, como lo narra Cortés, quien, al igual que sus sucesores, 
admira el poder concentrado y autócrata del emperador culhúa y le asigna valores 
cristianos, convirtiéndolo en una autoridad familiar para los receptores de sus textos. 
En las cincuenta primeras páginas de la Segunda carta de relación escrita por Cortés, 
donde se narran los hechos de la primera entrada y estancia en Tenochtitlan, encontra-
mos mucho desorden, numerosas inconsistencias, y descripciones de objetos, personas, 
usos y costumbres que corresponden a las castellanas medievales. No corresponden a 
una sociedad antigua. Con este material, ¿se puede afirmar la existencia de un imperio 
culhúa, azteca o mexica?
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161ENTRE LA CONQUISTA REAL Y LA CONQUISTA ESCRITA

Las primeras obras retiradas de la circulación fueron las mismísimas Cartas de relación 
de Hernán Cortés (1527), a pesar de que el conquistador buscó que sus relatos imita-
ran las crónicas reales y siguieran las reglas de la retórica panegírica, y que su redacción 
se apegara a los protocolos notariales –en virtud de haber practicado el oficio de escri-
bano durante varios años en España y las Antillas (Martínez Martínez 2003, 15-98)–. 
Al parecer se retiraron porque, en el caso de los descubrimientos, las conquistas y las 
colonizaciones de América, los integrantes del taller de historiografía de la corona es-
pañola (montado desde tiempos de Alfonso X) no se habían puesto de acuerdo en lo 
conveniente a divulgar en esos momentos (Kagan 2010, 23-29). Además, las conduc-
tas de Cortés estaban en entredicho y al conocerse la riqueza del “gran imperio” ameri-
cano descubierto y dominado por él y sus incondicionales, las ambiciones provocaron 
pleitos y despertaron conflictos de interés. 

En sus escritos, imbuido en “la cultura del elogio” propia de la nobleza castellana, 
Cortés se inventa a sí mismo como el héroe, el líder conductor elegido por la divinidad 
(infalible, político y seductor) para llevar a cabo una de las más altas y dignas misiones 
imperiales. Así, con la fuerte presencia de su yo, patente en sus Cartas de relación, se-
guirá apareciendo en el resto de su corpus documental (Aracil 2016, 95). No obstante, 
aunque sus textos estén inspirados en las crónicas medievales, y sus descripciones de 
batallas, por ejemplo, sean similares a otras precedentes (Mendiola 2003), sus escritos 
constituirán un nuevo modelo retórico, porque el Nuevo Mundo lo amerita. Lo ex-
puesto debe ser creíble, cuidadoso y persuasivo, porque son requisitos para satisfacer 
sus deseos nobiliarios (Aracil 2016, 49-50). Si como afirma Beatriz Aracil en estos 
textos se percibe el tránsito a las formas renacentistas (“el clasicismo, el valor que se 
concede a la experiencia personal, la ocasión de manifestar la conciencia del individuo, 
el acercamiento al lector […] la libertad expresiva”), en ellos todavía están presentes 
elementos medievales como “el léxico farragoso, cierta falta de adjetivación o la reite-
ración de frases” (Aracil 2016, 84). Un tránsito no gratuito, en tanto responde a recla-
mos materiales y relaciones sociales nuevas que buscan la manera de ser “inventadas”. 
¿Habrán resultado tales innovaciones inadecuadas, dudosas y comprometedoras para 
el gobierno monárquico? 

En razón del desacato de las instrucciones dadas a Cortés por Diego Velázquez, el 
gobernador de Cuba y, por consiguiente, el representante real, el futuro conquistador 
de México, al iniciar su viaje hacia Yucatán desata un pleito que será inconveniente 
para la unidad y la tranquilidad que Carlos V pretende conseguir en la península. Tam-
poco ayuda a resolver las disputas entre los clanes castellano y catalano-aragonés de 
navegantes y comerciantes por los recursos americanos. A ello se suma, como es bien 
sabido, el que, con motivo de las altas tasas de mortandad registradas en las Antillas y 
de la imagen inadecuada de los indios, frecuentemente identificados como bárbaros 
sanguinarios, las órdenes mendicantes, en particular los dominicos –con Bartolomé de 
Las Casas a la cabeza– presionen al rey para diseñar un gobierno indiano que tome en 
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162 cuenta las peculiaridades de sus nuevos vasallos para incorporarlos a la cristiandad, tal 
y como las señales providenciales lo auguran. 

Cortés no estaba formado para comprender el mundo indígena y difícilmente se 
pudo haber comunicado con los indios, a pesar de unos traductores a los cuales él cita 
escasamente. La admiración y el vituperio son recursos retóricos que le ayudan a poner 
por escrito una conquista que en los hechos se efectúa de otra forma, como lo delatan 
las trabas, los giros y sobre todo las inconsistencias discursivas en las que incurre. El 
capitán general juega con la idea de que los indios confundieron a los conquistadores 
con semidioses y trata de convencer a Carlos V de ser, para Moctezuma, “el esperado” 
de los indios. Una buena treta y también una proyección mesiánica cuyo trasfondo son 
los deseos de ennoblecimiento del extremeño que por momentos usurpa simbólica-
mente la figura real. La divinización mexica de los españoles –una ocurrencia pasajera 
en los escritos de Cortés– se adoptará como figura retórica conveniente al Imperio es-
pañol. Bernardino de Sahagún la repetirá e insistirá en ella, pero ¿quién puede asegurar 
que no formó parte de la estrategia de “inculturación de la fe”, frecuentemente usada 
en la conversión de los paganos asiáticos, o sea, la asignación de creencias y valores pro-
pios en la vida y la historia del otro para convencerlo de que en realidad era cristiano y 
a causa del Demonio no se había dado cuenta?

Los relatos de las batallas materiales y espirituales libradas por los conquistadores y 
evangelizadores responden a sus intereses religiosos, políticos y económicos, y mues-
tran poco interés en la situación de los indios. Lo informado sobre las culturas me-
soamericanas está impregnado de la convicción cristiana en la revelación universal del 
mensaje evangélico y emplea la retórica panegírica, al igual que en tratados de los siglos 
pasados, esto es, como un arma contra los herejes y los paganos; como una herramien-
ta eficaz para promover el conocimiento de los valores cristianos y revelar la “única 
verdad”. Para ello, la alegoría, la metáfora, la parábola, los “lugares comunes” y otras 
interpretaciones figurativas y simbólicas (Esteve Barba 1992, 205) que habían cobrado 
fuerza en la época medieval, son recuperadas; porque se considera que mueven el alma 
de sus lectores y ayudan a retener en la memoria los textos sagrados y sus rituales para 
hacer comprensibles las virtudes y los vicios. 

EL NUEVO EN EL VIEJO MUNDO 

Las crónicas indianas no persiguieron el estatuto de cientificidad moderno; su obje-
tivo fue contribuir a afianzar las creencias y los valores hispano-cristianos y, para ello, 
los indios fueron identificados con los antiguos grecorromanos y se les configuró un 
“estereotipo del indio” (idólatra, sacrificador humano, antropófago y sodomita), el 
cual guardó estrechas semejanzas con el “estereotipo del pagano” grecorromano (Pas-
tor 2011, 9-27). Este estereotipo o cliché sirvió al clero como un medio retórico-pe-
dagógico para formar evangelizadores que pudieran realizar mejor su misión, y a los 
mismos nativos recién descubiertos para superar “la irracionalidad de sus conductas” 
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163e imitar los exempla empleados por los frailes (Valcárcel 1997, 430; Maravall 1999, I 
213). Es decir, conforme con la tradición cristiana, la retórica actuó como un factor de 
ordenamiento de los mundos caóticos y endemoniados a los que, según los españoles, 
pertenecía América (Rozat 1995, 42-50). Al respecto, la Retórica cristiana, un tratado 
cuya confección fue encargada por las autoridades españolas al fraile Diego Valadés, 
resulta ilustrativa. Su objetivo es enseñar a los predicadores a componer sus discursos, 
especialmente los sermones, para adoctrinar a los indios. Valadés toma como base la 
dicotomía de la alabanza y el vituperio para referirse a lo propio como “lo verdadero” 
y a lo indígena como lo falso. Acompaña sus textos con imágenes para que los neófitos 
aprendan los diez mandamientos, los artículos de fe y los mayores pecados, sobre todo 
los que se desprenden de la idolatría que son fundamentalmente pecados de índole 
carnal. 

Si bien Valadés no presenció algún sacrificio humano, ni contó con referencias 
testimoniales directas acerca de su realización, él acude –como comúnmente procede 
la retórica panegírica– a construir la imagen de un tipo de sacrificio humano que sirve 
para ser sustituido por el sacrificio de Cristo. El fraile emplea las frases exageradas y 
altisonantes que recomienda este tipo de retórica, e intenta impactar a los escuchas afir-
mando que en tiempos de su gentilidad adoraban dos mil dioses o ídolos, algunos “de 
dimensiones casi gigantescas”, que les exigían la ofrenda de víctimas humanas en cere-
monias donde danzaban y tocaban música. Para ello, repite el estereotipo del sacrificio 
humano ya generalizado en el siglo xvi, de manera que –fuera o no practicado de esa 
particular manera– se fijara en la mente de los indios como parte esencial de su pasado 
idolátrico y suscitara sentimientos de culpa y miedo al castigo. Aquí, la “inculturación 
de la fe” no solo actúa para cristianizar a los indios avant la lettre sino para “inventar” 
una religión que, tras ser evangelizados, los avergüence. Al “estereotipo del indio” se 
acude reiteradamente. Una de sus partes más escandalosas, retomada por Valadés, se 
refiere al sacrificio humano: las víctimas eran colocadas sobre una mesa, los sacerdotes 
les abrían el pecho con navajas y cuchillos de piedra, les arrancaban el corazón, después 
se lo ofrecían al ídolo, introduciéndoselo en la boca o depositándolo en sus manos. Ro-
ciaban las paredes del templo con sangre humana. Arrojaban el cuerpo sin vida rodan-
do hacia abajo por las gradas del templo, sus amigos lo recogían y –prescindiendo de la 
antropofagia que en tiempos anteriores se asignaba en esta parte de la descripción– lo 
sepultaban en los lugares destinados para ello. Según este fraile, el sacrificio de Cristo 
en la cruz erradicaría estos sacrificios sangrientos (Valadés 1989, 393-394, 443). El 
religioso recurre al principio del universalismo cristiano como principio de igualdad 
humana (todos los hombres son hijos de Dios), y lo hace descansar en una visión dog-
mática (la revelación) que se sustenta en una moral exclusiva (aunque inclusiva de la 
humanidad entera) (Stroumsa 2011), concentrada en la reprobación de lo relacionado 
con la sexualidad y el uso “indebido” de la carne y la sangre. De este modo, esta obra 
de retórica se vuelve edificante, es decir, contiene enseñanzas y puede (debe) circular. 
En este proceso, la diversidad de los sacrificios practicados por los pueblos mesoameri-
canos desaparece o se borra junto con su historia y sentido, sus ritos y mitos. 



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

, 7
4 

(2
02

0)
, 1

51
-1

69
M

A
R

IA
L

B
A

 P
A

S
T

O
R

164 Alabanzas, dicotomías, invenciones, estereotipos e inculturaciones son algunos de 
los recursos de la retórica panegírica que pueden advertirse en las crónicas indianas, los 
cuales tienen como fundamento el conocimiento mediante símiles: no existe problema 
en adaptar lo viejo a lo nuevo, ni en copiar textos de otros, o en incorporar relatos de 
otras crónicas en las propias. Al contrario, esto denota un buen manejo retórico, pues 
embellecer lo dicho con frases reconocidas eleva el valor de los discursos. No solo está 
aceptado escribir con base en otros escritos sin necesidad de mencionarlos, además, 
si las obras quieren formar parte del conjunto permitido por la iglesia y la corona 
españolas, y alcanzar la fama, deben estar, como dijimos antes, bien apoyadas en las 
autoridades reconocidas. 

El empleo del método aristotélico-tomista del conocimiento de “lo similar por el 
símil” (simile simili cognoscitur), consistente en encontrar elementos conocidos en los 
desconocidos para, a partir de ellos, descifrar su significado y función, descubre la in-
capacidad de los cronistas religiosos y civiles para explicar lo que ocurría en el Nuevo 
Mundo. De hecho esta es la base de la proyección del “estereotipo del pagano” en el 
“estereotipo del indio”. Con la convicción de la unidad del comportamiento humano y 
su repetición en todos los tiempos y lugares, Las Casas, Sahagún y Durán, por ejemplo, 
asignan atributos griegos y bíblicos a los dioses, las diosas, los sacrificios, los mitos y 
los ritos mexicas. Con ello realzan el adecuado o el perverso proceder de sus creyentes. 
En una clara proyección del mundo propio en el ajeno, de su religión, su sistema de 
valores y jerarquías, su idea de nobleza y la organización corporativa de su sociedad, 
critican la moral de los pueblos prehispánicos, de sus dioses, diosas y héroes, pero aco-
modada en estructuras similares a las hispanas. Y en estrecha conexión con las divini-
dades, dan cuenta de sus sacrificios sangrientos, sus mitos, calendarios, adivinaciones y 
otras supersticiones, con énfasis en las virtudes, pero sobre todo en los vicios o pecados 
que involucran el uso contra natura de la carne y la sangre, la piedra de toque para 
justificar la prohibición de otras religiones y la dominación (Pastor 2013, 165-192).

El universalismo cristiano fue un arma en contra de la considerada incivilidad pa-
gana, cuyos rasgos característicos se encontraron en la dispersión, la diversidad, el 
politeísmo y la idolatría. La consecuencia lógica de la aplicación de esta visión fue la 
distorsión de los usos y las costumbres de las culturas prehispánicas, lo cual no debe 
sorprender a nadie, porque, en los albores de la modernidad, no se habían desarrollado 
formas de compresión de lógicas distintas de la propia. Un ejemplo del uso y la adap-
tación del conocimiento por similitud cuyo resultado se vincula con la “inculturación 
de la fe” fue la incorporación de la moral cristiana en los huehuehtlahtolli, esto es, en las 
exhortaciones (la antigua palabra) que según los franciscanos Andrés de Olmos, Geró-
nimo de Mendieta y Bernardino de Sahagún, los padres hacían a sus hijos y las madres 
a sus hijas en el mundo mexica. Aquí, los Proverbios bíblicos (SB 1550) son usados 
para convertir lo extraño en lo familiar; para hacer que la moral prehispánica comparta 
el monoteísmo, la devoción, la monogamia, la templanza, la bondad, la disciplina, o 
sea, que corresponda con la estructura patriarcal hispano-cristiana (Sahagún 1998, I, 
265-270, 307-365; Sullivan 1963, 93-177). De esta forma se persuade a los indios de 
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165haber practicado una religiosidad en la cual los atributos cristianos ya estaban inmersos 
sin que se hubieran percatado de ello. 

Los españoles identificaron la presencia del Demonio sobre todo en los sacrificios 
humanos y en otros usos indebidos de la carne y la sangre en rituales y relaciones se-
xuales. En este último ámbito, los pecados de la carne fueron el centro de la obsesión 
de los evangelizadores. Esta fijación no fue nueva, antes había aparecido en relatos de 
otros procesos de conversión de los paganos al cristianismo, para corregir el mundo 
que el Maligno había puesto al revés. Así lo advierte Olmos, quien adapta los tratados 
peninsulares para perseguir las hechicerías y los sortilegios indígenas con la finalidad de 
difundir los sacramentos cristianos que erradicarían los execramentos indios (Olmos 
1990, 11, 17, 25; Rozat 1995).

Si bien el proceso de inculturación de la nueva fe sería relativamente efectivo para 
la conversión, la separación de lo sagrado, lo humano, lo animal y lo vegetal, que en las 
religiones indígenas estaban integrados, alejó las posibilidades de entenderlas. Por ejem-
plo, los ciclos solares y lunares no se vincularon con los ciclos agrícolas, menstruales y de 
reproducción, ni los sacrificios sangrientos con la noción cíclica del tiempo. Además, la 
oposición de lo masculino y lo femenino se homologó a la concepción del Occidente cris-
tiano, sin poder imaginar otro tipo de relaciones sexuales de parentesco ni de organización 
comunal (Bernard 1992, 75). Un último ejemplo: la proyección de la estructura patriarcal 
cristiana en la mexica puede advertirse en el primer capítulo de la Historia de las Indias de 
Nueva España de Diego Durán cuando narra las proezas del gran varón, o tal vez “apóstol” 
de Tula, llamado Topiltzin o Papa. Durán realiza una lectura bíblica de la realidad mesoa-
mericana y afirma que: “Las hazañas y maravillas de Topiltzin y sus hechos heroicos son 
tan celebrados entre los indios y tan mentados y casi con apariencias de milagros, que no 
sé qué me atreva a afirmar ni escribir de ellos, sino que en todo me sujeto a la corrección 
de la santa iglesia católica”. Añade que Topiltzin profetizó la llegada de los españoles. 
Con su palabra abrió el mar o caminó por encima de él; entalló cruces en los montes; 
dejó un libro que “podría ser el sagrado evangelio en lengua hebrea”; además, fue casto 
y honesto. Desapareció, pero tiempo después envió a sus hijos, los cristianos españoles. 
Y más adelante, en el segundo capítulo de su obra, con base en la retórica panegírica, el 
mismo cronista refiere los hechos de la necesaria contraparte de Topiltzin, del “gran ídolo 
de los mexicanos llamado Huitzilopochtli”, muy temido y reverenciado, a quien solo lla-
maban “Señor de lo criado y Todopoderoso” y dedicaban “los principales y grandes sacri-
ficios, cuyo templo era el más solemne y suntuoso, mayor y más principal entre todos los 
de la tierra…” Los sacrificios los ejecutaban “carniceros y ministros de Satanás…” (Durán 
2002, I, 9-24). Y añade el estereotipo del sacrificio humano difundido entre los religiosos.

CONCLUSIÓN

Ante el descubrimiento y la conquista de cada vez más territorios en las llamadas Indias 
occidentales, la monarquía católica española debió emprender un conjunto de cam-
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166 bios para conservar su poder y cohesión social, y para dar a conocer su proyecto y obra 
de colonización y evangelización. Para que sus relatos fueran convincentes y eficaces 
continuó empleando, como en tiempos medievales, la retórica panegírica, un género 
que permitió alabar lo propio y vituperar lo ajeno, así como persuadir y convencer a los 
neófitos de sus pecados y errores. A ella quedaron supeditadas la retórica deliberativa y 
la retórica judicial, es decir, los debates y la exposición de pruebas se supeditaron a la 
“verdad” de haber sido España y sus varones los elegidos por la Providencia para reali-
zar la gran obra de la expansión cristiana. Algo asumido como indiscutible.

La “retórica imperial” se impuso por medio de la censura y de los modelos de escri-
tura preestablecidos. Las necesidades españolas chocaron con una realidad extraña, le-
jana y poco asequible, y la incompatibilidad cultural, así como la subjetividad de cada 
autor, se evidenció en las crónicas referidas, en las cuales es posible advertir márgenes 
de libertad para que unos autores enfaticen más unas situaciones que otras, reporten 
novedades, den cuenta de algo que otros omiten, e inclusive lancen, con las restriccio-
nes de la censura y la autocensura, interpretaciones propias. Las diferencias entre unos 
cronistas indianos y otros, entre unas crónicas de Indias y otras, son indudables, sobre 
todo a causa de las distintas experiencias vividas y de las diferentes formas de traer a la 
memoria lo leído o escuchado en otros documentos. No todos los autores alcanzaron 
a embellecer el lenguaje, a “decir bien”, ni a dar al lenguaje la eficacia requerida. Cada 
quien elaboró el relato de la conquista material y espiritual de México agregando sus 
propias metáforas, alegorías y digresiones, tomadas de escritores distintos y “adornan-
do” los hechos para deslizar sus propias impresiones. No obstante, el molde general 
fue compartido.

La historia de las conquistas militares, políticas y religiosas de México fue un asunto 
delicado, que no debió difundirse libremente, de ahí la censura de la mayor parte de 
las crónicas indianas del siglo xvi. Fue necesario afinar los hechos para incorporarlos 
en las crónicas reales que, como “historias oficiales”, debían corresponder con el lugar 
extraordinario ocupado por el Imperio español. En este sentido, las Décadas de Anto-
nio de Herrera y la Monarquía indiana de Juan de Torquemada ameritan una atención 
especial, pues, a pesar de recurrir a las crónicas e indagaciones precedentes, fueron 
autorizadas para circular en la primera década del siglo xvii. Y es que, a diferencia de 
las historias prohibidas, ellas encuentran la forma y el contenido, los informes y los 
argumentos correctos, amplios, sólidos y suficientes, para armonizar los dos mundos 
en conflicto: el prehispánico y el español (Herrera 1991-1999; Torquemada 1975).

Las experiencias del Nuevo Mundo contribuyeron al desarrollo de la retórica pa-
negírica al proporcionar lecciones futuras para el efectivo sometimiento de los pueblos 
conquistados y colonizados. Es cierto que los escritos operaron como instrumentos de 
transformación y reordenamiento del mundo, es decir, supusieron el realce de unas 
cosas y la exclusión de otras, pero ellos mismos sirven para aproximarnos a aquello que 
no pudo ser comprendido por los conquistadores y evangelizadores. Como he tratado 
de argumentar antes, el análisis de los moldes retóricos empleados nos conducen a los 
huecos, las contradicciones y las inconsistencias, es decir, sirven para aproximarnos a 
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167esa realidad no comunicada al compararlos entre sí, y al compulsarlos con los testimo-
nios orales y, más que nada, con los restos materiales que en los museos nos permiten 
constatar cómo lo escrito en las crónicas indianas no se corresponde con lo que obser-
vamos en la escultura, la cerámica, la arquitectura, etc.
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