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| Abstract: The renewed interest in the life and ideas of fray Servando Teresa de Mier origi-
nates this article. The study tries to analyze the relationship between his religious convictions
based on the Dominican tradition, and his ideas concerning political independence, liberal-
ism and republicanism detectable in his Memoirs. Particular focus is laid on the psychological
function of a very eflicient rhetoric in Fray Servando’s text and the importance of closed
spaces in the process of its writing.
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| Resumen: A raiz del interés renovado en vida y pensamiento de fray Servando Teresa de
Mier, este articulo analiza los nexos entre el pensamiento religioso del fraile, su relacién con
la tradicién dominica, y las ideas independentistas, liberales y republicanas expresadas en sus
Memorias. Especial importancia se da a la funcién de una retérica psicolégicamente eficiente
en el texto de fray Servando, asi como a la importancia de los espacios cerrados en el proceso
de su redaccién.

Palabras clave: Fray Servando Teresa de Mier; Memorias; Liberalismo mexicano; Pensamien-
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En México, el interés por la vida, obra y pensamiento de fray Servando Teresa de Mier
se renové en 2005 gracias a Vida de fray Servando, la monumental biografia preparada
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por Christopher Dominguez Michael (2004). El reconocido critico literario y ensayis-
ta pertenece al grupo liberal alrededor de las revistas Vuelta y Letras Libres cuya figura
intelectual mds importante, durante décadas, era Octavio Paz. Como historiador afi-
cionado y autodidacta, Dominguez Michael presenta un estudio bien documentado y
argumentado que logra descubrir los nexos entre la profesion religiosa y el pensamien-
to y la actuacién independentistas del dominico, que también logra alejar el andlisis
histérico y filoséfico del chisme y de las mitificaciones originados en buena medida
por el mismo fray Servando, que, finalmente, lo ubica —posiblemente su logro mds
importante— como precursor quizds contra sus intenciones del liberalismo mexicano
decimonénico.'

Durante mucho tiempo, las Memorias del fraile habian sido interpretadas como un
tipo de novela picaresca, la seriedad y trascendencia de sus posturas intelectuales y po-
liticas habia sido puesta en entredicho. Ottmar Ette argumenta que Teresa de Mier ha-
bia estado consciente de este cardcter novelesco de sus memorias: “In Fray Servando’s
Relacion |...] a basic tendency towards novel-like qualities, more specifically towards
the picaresque novel, cannot escape notice. The author himself was certainly aware
of this fact” (Ette 1992, 180). Al mismo tiempo, la critica literaria habia desviado el
interés hacia las relaciones intertextuales entre las Memorias y la narrativa hispanoame-
ricana moderna, por ejemplo, la novela £/ mundo alucinante (1969) del cubano Rey-
naldo Arenas.” En otras palabras: predominaba, antes de la aparicién de la biografia de
Dominguez Michael, la idea de que las Memorias del religioso son esencialmente un
texto ficticio.

Por otro lado, el papel protagénico de los sacerdotes José Maria Morelos y Miguel
Hidalgo en las luchas independentistas mexicanas habia ofuscado la importancia de
varios pensadores religiosos en el contexto de un pensamiento criollo que ofreceria

El libro recibe una serie de resenas positivas, si no entusiastas. Jean Meyer subraya que Vida de fray
Servando participa en el renacimiento del género biogréfico como fuente historiografica vélida. David
A. Brading resalta que la biografia reubica a Mier, casi cinco décadas después de los estudios de Ed-
mundo O’Gorman, en su justo lugar dentro de la historia mexicana. La resena de Meyer se publicé
en el ndmero 78 (junio, 2005) de Lesras Libres, pp. 75-78. El texto de Brading aparecié como “El
primer historiador de la insurgencia” en el nimero 77 de la misma revista, pp. 23-27. Roberto Brena
detecta errores fécticos en el libro, pero admira las dotes biograficas e historiogréficas de Dominguez
Michael (Estudios de Historia Novohispana 37, julio-diciembre, 2007: 211-222). Ernesto de la Torre
Villar compara, de manera algo arbitraria, Vida de Fray Servando con Noticias del Imperio, ambos,
segtn ¢él, textos historiograficos [sic] confiables y bien escritos (Estudios de Historia Novobispana 32,
enero-junio, 2005: 168-171). Pongo estos ejemplos no solo para subrayar el impacto de la biografia,
sino también para resaltar que el andlisis de la figura de Teresa de Mier sigue teniendo cardcter po-
lémico, a pesar del elogio casi undnime que recibe la biografia. Dominguez Michael y sus resenistas
divergen en varios aspectos: la influencia de Ilustracién y francmasoneria en el fraile, los nexos entre
la religiosidad dominica y las ideas liberales, la interpretacién del efimero liberalismo espanol decimo-
nénico y sus repercusiones en América, etc. Ante esta polémica pacifica y educada, el valor retérico y
literario de los textos del fraile se relega a un lugar marginado, a diferencia de lo que habia ocurrido
en afos anteriores.

2 Remito a Borinsky (1975).



las bases intelectuales para la fase armada del proceso de independizacién. Pretendo
detectar este pensamiento en primer lugar en las Memorias de fray Servando donde, al
mismo tiempo, se podrd apreciar la necesidad de presentarlo —hasta cierto grado dis-
frazarlo— con la ayuda de una retérica mds psicolégica que formal que fray Servando
habia desarrollado durante sus afos como predicador dominico, por un lado, gracias
a su recepcién del ideario ilustrado francés, por otro. Al mismo tiempo, procuro de-
mostrar que Teresa de Mier colabora activamente con sus posturas y reflexiones po-
liticas y teoldgicas en el proceso que Edmundo O’Gorman denomina la “invencién”
de América.

Ejemplos de religiosos vagamente rebeldes, independentistas y republicanos se en-
cuentran anos antes de las andanzas de fray Servando por América y Europa. Remito a
José Antonio Alzate y Ramirez, hijo de una sobrina de sor Juana Inés de la Cruz, teé-
logo y sacerdote nacido en 1737. De 1788 a 1795, Alzate se encargd de la edicién de
la Gacera de Literatura, que de manera sorprendentemente abierta traté de propagar el
pensamiento ilustrado francés en la colonia espafola. Literatura se refiere en este con-
texto a la cultura escrita en general, adn no a las bellas letras. Literatura era sinénimo
de cierto espiritu cientifico, de racionalidad y liberalismo, se dirigfa contra la supersti-
cién y el predominio de “lo espafiol” en México. El criollo Alzate empieza a formular
y exigir la autonomia cultural de la colonia. Lamenta, entre muchas otras cosas, el pa-
pel predominante de investigadores extranjeros en la exploracién de los monumentos
precolombinos (Aureliano 1996, 75), sefiala que el pensamiento moderno (ilustrado)
no encuentra obstdculos en México, a pesar de los intentos de algunos “aristotélicos”
antiguados (64), disminuye la grandeza y el heroismo de los conquistadores espanoles
que han sido favorecidos por “razones circunstanciales que hicieron posible la conquis-
ta’ (76), niega finalmente el cardcter bdrbaro e inhumano de las culturas indigenas,
ya que “los sacrificios humanos eran una prictica comdn en las naciones antiguas”
(76). Alzate pretende “desmentir las falsedades proferidas contra Nueva Espana por los
extranjeros, y [...] reconocer las capacidades y riquezas de su nacién” (127 y 128). La
construccion de una idiosincrasia mexicana y un nacionalismo en ciernes opuesto a la
arrogancia de los europeos rigen el pensamiento del religioso.

En 1795, la Gaceta tue clausurada por 6rdenes de la corte madrilefia. Es impro-
bable que los 507 articulos publicados en ella, 395 de la pluma de Alzate, hayan
tenido repercusiones directas en el movimiento independentista mexicano. Sin em-
bargo, el terreno se prepara, el criollismo se manifiesta cada vez mds claramente en
la cultura mexicana, la mediocridad y barbaridad de la conquista por los espafioles
se convierte paulatinamente en uno de sus leitmotive. En otras palabras: las ideas
sorprendentes y radicales de Teresa de Mier no surgen de la nada, sino que se desa-
rrollan a raiz de una tradicién del pensamiento, joven adn, pero muy pujante, una
tradicién arraigada precisamente en la Iglesia mexicana criollista inconforme, como
pocas otras instituciones coloniales, con una jerarquia estricta que da preferencia y
otorga una serie de privilegios econdmicos y sociales a los sacerdotes y frailes pe-
ninsulares.
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Es necesario, en este contexto, corregir las afirmaciones de Luis Ramos en un es-
tudio publicado en 2004, “Clero liberal en el siglo x1x”. A pesar de que Ramos men-
ciona de paso a fray Servando como uno de los dominicos que “participaron en los
movimientos de independencia que pugnaban no sélo por la separacién de Espana
sino también por el establecimiento de una reptblica” (Ramos 2004, 157), el inves-
tigador reduce el papel de los clérigos a uno de colaboracién activa o clandestina con
los revolucionarios seculares. El caso de un sacerdote ejecutado en 1815 en Oaxaca
por las tropas del rey le parece prototipico (157). Ramos interpreta, por ende, la rela-
cién entre el clero liberal y el movimiento independentista como la desobediencia, en
ocasiones motivada por razones mds personales que politicas, de una parte del clero
que colabora en puestos administrativos y educativos con los gobiernos republicanos.
Relata, de nuevo a manera de caso prototipico, la vida del dominico oaxaqueno José
Maria Ortiz, quien, durante y después de la guerra contra la ocupacién francesa, se
involucra en problemas serios con la jerarquia eclesidstica (parecidos a los de Teresa de
Mier décadas antes) gracias a su colaboracién relativamente estrecha con el gobierno
de Judrez y gracias también a su vida matrimonial practicada sin tapujos (162 y 163).
Ramos concluye de esta vida ejemplar que el clero liberal mexicano se caracteriza en
el siglo x1x por ser colaborador de los republicanos, mas siempre creyente y obediente
cuando la Iglesia regana, que los sacerdotes liberales pueden ser padres de familia,
pero que, siguiendo un cédigo ético cristiano, no esconden a mujer e hijos y siempre
los apoyan... (174 y 175). Conclusiones decepcionantes, no cabe duda, que parecen
ignorar la influencia decisiva y trascendental del pensamiento dominico, cristiano en
general, que ya a partir de las dltimas décadas del siglo xviir prepara los movimientos
revolucionarios y el liberalismo mexicano del siglo x1x. Fray Servando Teresa de Mier
serd nuestra figura prototipica al respecto.

El fraile pronuncia su famoso y fatidico sermén sobre la autenticidad de la Virgen
de Guadalupe el 12 de diciembre de 1794, a sus 31 anos de edad. No cabe duda de
que la cadena de persecuciones, exilios, castigos, encarcelamientos y fugas producida
por este sermén no se debe a su contenido herético, sino en primer lugar a intrigas
originadas en el arzobispado mexicano regido por espafioles puros, intrigas que tienen
que ver sobre todo con la negacién de una justificacion teoldgica de la conquista que
el sermén mds que solo insinta.

Fray Servando no niega la tradicién guadalupana, sino que la aprovecha para po-
der comprobar la nulidad del argumento de la evangelizacion que justifica y glorifica
los actos de los espafoles durante la conquista. No se puede evangelizar a los indige-
nas, dado que ya conocen el mensaje cristiano. Sus argumentos son conocidos y nada
originales: Quetzalcdatl es Santo Tomds; ya en el siglo x habia colonias de normandos,
irlandeses y daneses cristianizados en América; la Virgen de Guadalupe es en realidad
la Tonantzin, nombre con el cual los indigenas desde siempre adoraban a la Virgen
Maria. Teresa de Mier resume sus argumentos que se basan en la metodologia esco-
ldstica, es decir, en pruebas cuidadosamente reunidas en autoridades eclesidsticas y
profanas:



Ciertamente, nuestros autores —aun prescindiendo de Santo Tomé- convienen en que
a lo menos cuatro edades antes de la Conquista —que otros llaman cuatro generaciones
y otros muy equivocadamente cuatro afios—, ya se tuvo en América claro y distinto
conocimiento de la religién cristiana y de la venida de los espanoles (Teresa de Mier
2009, 68).

Los espafioles no descubren un nuevo mundo, “solo” completan contra su voluntad
un mapamundi cristiano ya existente. En otras palabras: no revelan la existencia de
millones de paganos que hay que evangelizar, si es necesario de manera violenta, “solo”
reubican a millones de cristianos viejos en la historia occidental, los ponen al tanto
del desarrollo de ese otro mundo al este de América. Arrogancia, violencia y altaneria
espafolas no hubieran sido necesarias, es decir: los conquistadores, administradores y
religiosos de la peninsula interpretaron mal su tarea histérica.

Teresa de Mier confirma de esta manera, aunque sea debido a una tdctica argu-
mentativa muy interesada, las tesis de Edmundo O’Gorman en su libro La invencién
de América (1958). Segun el historiador, Cristébal Colén y Amerigo Vespucci no
descubren un nuevo mundo, originan ajustes en la cosmogonia cristiana predomi-
nante. Cuando, décadas después de 1492, finalmente ya no cabe duda de la “nove-
dad” de las tierras surgidas en el Océano, cuando tampoco ya es posible cuestionar
la humanidad de la poblacién indigena, entonces las tierras nuevas no pueden ser lo
que segln la cosmogonia cristiana medieval deberfan ser: el antimundo poblado por
monstruos amorfos y huérfanos de Dios. Este mundo debe existir segin la geografia
vieja que completa con él las masas de tierra necesarias para el equilibrio del globo.
Sin embargo, los indigenas americanos distan de ser monstruos. Tanto no lo son,
que Colén, hacia el final de sus exploraciones, estd convencido de haber descubierto
el paraiso terrenal. No es posible, entonces, que los habitantes de las tierras nuevas
desconozcan el mensaje cristiano. Hay que adaptar la cosmogonia e incluir a los in-
digenas pacificamente en el mundo cristiano al que por ley pertenecen. O’Gorman
afirma que este desarrollo destruye las certezas de la imagen medieval de nuestro
mundo que

ha tenido que ceder ante las exigencias de los datos empiricos e incapaz, ya, de admitirlos
con una explicacién satisfactoria, surge la necesidad de concederle un sentido propio
a esa entidad que alli estd reclamando su reconocimiento y un ser especifico que lo
individualice. Vespucio no infiri6 esta necesaria implicacién, ni intent6 hacer frente a
aquella necesidad. Cuando esto acontezca América habrd sido inventada (O’Gorman

2003, 134).

O’Gorman demuestra que esta adaptacién de la cosmogonia cristiana —la “inven-
cién” de América— se lleva a cabo lenta pero consecuentemente a lo largo de los siglos
XVI, XVII, XVIII y XIX, que halla su culminacién en los viajes y estudios de Alexander
von Humboldt al que Teresa de Mier pretende conocer en su exilio parisino y el que
aprueba, seglin una afirmacién de fray Servando, sus tesis de la cristiandad de los indi-
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genas americanos (Teresa de Mier 2009, 329).° Se trata de un proceso, entonces, ter-
minado precisamente gracias al naciente liberalismo hispanoamericano de los criollos
y gracias a los movimientos independentistas que pudieron ser generados, si seguimos
las tesis de O’Gorman, por un sentimiento de “inautenticidad o desequilibrio onto-
16gico” que “generé en el seno de la sociedad colonial el desasosiego que caracteriza el
criollismo, ese fenémeno social cuyo principal resorte fue el de cobrar conciencia de un
ser de alguna manera distinta del hispanico” (O’Gorman 2003, 155).

Fray Servando, en su sermén y sus Memorias, con sus argumentos y actos, parece
constatar que solo los espanoles dominantes en México alrededor de 1800 atin no se
han enterado de la nueva cosmogonia que reduce su papel histérico y politico en Amé-
rica al de unos advenedizos que detienen durante demasiado tiempo lo que no les co-
rresponde. Es poco menos que imposible averiguar las intenciones de esta estrategia de
fray Servando. ;Parte de la malinterpretacion espanola del rol histérico de la conquista
para afirmar y comprobar una verdad teoldgica? ;Argumenta con esta verdad teoldgica
para senalar los errores y equivocaciones de los amos espanoles, los eclesidsticos en lu-
gar prominente? ;Le importa mds la veracidad del pensamiento cristiano, o la urgencia
de reformas politicas y sociales en la colonia? Sin embargo, estas preguntas son, hasta
cierto grado, irrelevantes, dado que de su complejidad y de la red de ideas formada
entre ellas, surge un pensamiento criollo que repercute tanto en la independencia po-
litica, como en la espiritual y ontolédgica de las ya no tan nuevas tierras.

En sus Memorias, Teresa de Mier hace uso de un argumento claramente teoldgico
para reforzar su argumentacion contra los colonizadores, es decir, lo inserta en un
contexto politico-ideoldgico:

En hora buena, pues, sea fébula o comedia la aparicién de Guadalupe: es indubitable que
desde que salié de Sion la ley, y el Evangelio se mandé anunciar a toda criatura que estuviese
bajo del cielo en el mundo entero, aparecié para nosotros la benignidad y humanidad de
Nuestro Sefior Jesucristo ensefidndonos, y de su Madre santisima protegiéndonos, y esto es,
sin duda, mucho mds provechoso y glorioso para nosotros, que no un favor o la aparicién
de su imagen al fin de los siglos, entre la esclavitud, la desolacién y la sangre; después de
habernos estado mirando sin compasién 1600 anos bajar vivos a los infiernos (Teresa de
Mier 2009, 123 y 124).

Es decir: Dios no es ni nacionalista ni racista. Su verdad es la de todos y no hay pue-
blo escogido: ningtin argumento religioso podria justificar el dominio de los espafnoles
en América. El entramado entre argumentacién teoldgica y propdsitos tanto espiri-
tuales como politicos queda patente. Teresa de Mier incluso es capaz de detectar este
mismo entramado en los argumentos de su perseguidor, el arzobispo Alonso Nufez de

Se trata de un truco retérico de Teresa de Mier: el respaldo de su argumentacién en una autoridad
reconocida. No sabemos si realmente hubo un encuentro entre el alemdn y el mexicano. Si lo hubo,
entonces no en 1801, como afirma fray Servando, ya que en ese ano Humboldt se encontraba en
medio de su viaje de exploracién. Ottmar Ette calcula que podria haberse producido un encuentro en
1814, cuando ambos se encontraban en Paris (Ette 1992, 166).



Haro, y revocarlo en su contra. Cuando este —alega el religioso— predica a favor de la
tradicién guadalupana en México, solo lo hace para asegurar los privilegios y ganancias
de los eclesidsticos espafoles, los suyos propios en primer lugar, de ninguna manera
cree en la autenticidad de la Virgen americana, ya que sus intereses se concentran ex-
clusivamente en Espana y su tradicién religiosa (200 y 201). El virrey Revillagigedo
actta igual en el dmbito secular cuando abusa de la discusién teoldgica para resaltar
y justificar su miedo irracional frente a las ideas de los revolucionarios franceses: “Es-
pecialmente fue tempestuoso en este género el Virreinato del conde de Revillagigedo,
porque este sefior, por una parte dominante y, por otra, alebrestado con la revolucién
de la Francia, pedia al arzobispo reformas sobre algunos puntos que no sabia remediar
sino con el lanzén de los edictos, de que entonces hubo un turbién” (203). De esta ma-
nera, fray Servando anuncia también la interrelacién danina y corrupta entre el clero
oficial y el poder secular, es decir, deja vislumbrar una de las exigencias mds polémicas
del liberalismo mexicano: la separacién de los poderes.

No olvidemos que Teresa de Mier es en primer lugar predicador. Es decir: ni sa-
cerdote responsable del bienestar espiritual de sus feligreses ni monje enclaustrado,
sino letrado y erudito encargado de la difusién eficiente de las verdades teoldgicas
aceptadas por su orden, los dominicos; letrado y erudito, por ende, experto en una
retérica que manipula y tergiversa los hechos, no solo los lingiiisticos. Lo que es
legitimo en la argumentacién de fray Servando puede ser una falacia malévola en la
del obispo Haro y la del virrey Revillagigedo. Para que sus oyentes y lectores acepten
y toleren este procedimiento, Teresa de Mier tiene que insistir a lo largo de toda su
obra en su integridad moral y humanitaria, su ingenuidad e incapacidad absoluta de
hacer el mal o de perseguir fines egoistas, su superioridad intelectual y espiritual.* Es
decir: tiene que fundamentar su papel de autoridad ética, intelectual y humana que
le permite propagar una y otra vez: quod licet lovi, non licet bovi... Se trata, no cabe
duda, de su herramienta retérica mds potente, aunque posiblemente no canonizada
por los manuales de su tiempo: la conviccién de su propia superioridad disfrazada
como tdpico de modestia.” De esta manera, lo que se ha interpretado y criticado,
también por Dominguez Michael, como los rasgos insufribles de un caricter egéla-
tra, resulta ser, a la postre, un procedimiento retdrico para asegurar la validez de su
linea argumentativa.

El predicador permanece fiel a esta linea aun cuando ya se involucra activamente
en la Guerra de Independencia. En su Memoria politico-instructiva de 1821, ya supe-
rado el conflicto teoldgico provocado por el sermén de 1794, rechaza tajantemente la
propuesta de las Cortes de Céddiz, que un soberano europeo debe gobernar México,

Un ejemplo que raya en lo caricaturesco: “Yo naci para amar, y es tal mi sensibilidad, que he de amar
algo para vivir” (515). Fray Servando comenta asi la triste pérdida de un gato que lo habia acompana-
do en los Toribios de Sevilla.

Cabe mencionar que Ette detecta la imagen de la verru persécutée de los ilustrados franceses en el pro-
cedimiento retérico del dominico mexicano, es decir, la técnica de persuadir a un auditorio mediante
la insistencia en la subordinacién del yo a las ideas (Ette 1992, 185).

17
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con un argumento religioso y de autoridad.® Dios mismo advierte a su pueblo de la
monstruosidad de los reyes: “Y con todo esto, y que Dios elegia cada rey inmediata y
extraordinariamente enviando un profeta que le ungiese, en tan larga serie de reyes,
como tuvieron Judd e Israel, la Escritura no cuenta sino tres buenos, no tanto por sus
obras cuanto por la penitencia que hicieron de sus crimenes contra Dios y su pueblo”
(Teresa de Mier 1821, 22). Si los reyes biblicos eran tiranos y asesinos, ;qué podemos
esperar de un Borbén o de un Habsburgo? De todos modos: no importa qué familia
noble podria gobernar en México, solo es relevante el argumento de fondo, es decir:
la desconfianza del fraile dominico ante cualquier forma de gobierno autoritario, su
conviccién de las ventajas y de la justicia de una reptblica.” No cabe duda de que esta
conviccién se debe a sus ideas criollas, muy afianzadas y radicalizadas en 1821. Su
desprecio hacia Espana se expresa de la siguiente manera:

Estdn tan penetrados del espiritu de dominacién sobre nosotros, que el mds zafio patdn,
con s6lo haber nacido en la peninsula, se cree superior al americano mds pintado, y como
su jefe nato. Es inutil esperar ninguna transaccién de buena fe. Ni los jefes espanoles tienen
poderes para reconocer nuestra independencia, ni Espafia soltard la presa si no se la arran-
camos en brazo fuerte (10).

El tono insultante del texto se debe, sin duda, a lo dramitico de sus circunstancias
vitales: Teresa de Mier escribe la Memoria politico-instructiva en Filadelfia y es induda-
ble que, después de la expedicidn fracasada de Xavier Mina, las acusaciones de parte de
la Inquisicién y su encarcelamiento en La Habana, el fraile empieza a perder la pacien-
cia. La decadencia social, econdmica y militar de Espana es obvia, mas la autonomia
de México no se concreta. Rafael Diego Ferndndez cree que fray Servando se desespera
porque la independencia se atrasa por la incapacidad de los lideres politicos mexicanos
(Hidalgo e Iturbide incluidos) que no se percatan de la impostergable necesidad de
un Congreso Nacional y de una nueva constitucién (Ferndndez 1998, 18 y 19). No
obstante, la creciente radicalidad del pensamiento de Mier también se debe a sus expe-
riencias en la orden de los dominicos, experiencias ya remotas, pero bien guardadas en
memoria y escritura del religioso.

Como sabemos, esta propuesta culminard en el efimero Segundo Imperio de Maximiliano de Habs-
burgo. Sin embargo, el plan mondrquico data de los primeros afios de la independencia politica.
Se encuentra en una propuesta de Domingo Dufour de Pradyt, religioso francés, quien, en 1817, la
incluye en su voluminoso Des Colonies, et de la révolution actuelle de I'Amérique. Presenta su plan a las
Cortes de Cddiz y en 1827 (afio del fallecimiento de fray Servando) lo incluye en su Examen du plan
présenté aux Cortes pour la reconnaissance de lindépendance de I'Amérique espagnole. Teresa de Mier
respeta a De Pradt, pero no tolera su propuesta.

Hay que agregar que el republicanismo de fray Servando tiene sus limites. Michel Bertrand investigd
las conexiones del dominico con la élite econémica criolla mexicana (las familias Villaurrutia y Fa-
goaga), asi como con la casa de comercio hispano-inglesa Gordon and Murphy con sede en Veracruz;
conexiones que limitan el cardcter popular del republicanismo servandino. Resume Bertrand: “La
rupture politique tant souhaitée ne doit s'accompagner de ruptures sociales incontrélables et dange-
reuses & leur perpétuation” (Bertrand 1996, 86).



Teresa de Mier se muestra en sus Memorias en varias ocasiones como un hombre
préctico, aunque se trate de una faceta de su obra que posiblemente —y literalmente—
aprendié “sobre la marcha”, es decir, gracias a sus numerosas fugas y peregrinaciones a
través de Francia, Espana, Inglaterra, Estados Unidos, Cuba, etc., caminatas que inclu-
so parecen haberle ensenado algo de modestia auténtica. Cuando atraviesa la frontera
entre Espafa y Francia, después de una marcha dificil por los Pirineos, se lamenta de
su erudicidn:

Mis zapateros comenzaron inmediatamente a trabajar, y ganaban dinero como tierra, mien-
tras que yo, lleno de teologia, morfa de hambre y envidia. Entonces, conoci cudn bien
hicieron los padres en dar a sus hijos, aunque fuesen nobilisimos, algin oficio en su nifiez,
especialmente uno tan ficil y tan necesario en todo el mundo. Esto seria proveerlos de pan
en todos los accidentes de la vida (Teresa de Mier 2009, 307).

A pesar de su sencillez, no cabe duda de que ni la soberbia intelectual ni la victi-
mizacién estdn ausentes en este lamento. Tampoco cabe duda de que fray Servando
propaga con este episodio otra exigencia liberal urgente: la reforma educativa, una
preparacion escolar orientada hacia la aplicabilidad de los conocimientos, un cambio
drdstico en un sistema que a comienzos del siglo x1x seguia bajo los preceptos de la
escoldstica.®

Sin embargo, la cita refleja en primer lugar el conflicto vital presente en vida y obra
de Teresa de Mier que Dominguez Michael describe convincentemente en su biogra-
fia. Fray Servando se queja de su preparacién teoldgica, pero sabe que le debe agradecer
su clarividencia filoséfica y politica, su erudicién humanista de la que se jacta repeti-
damente, que es su orgullo vital, que le permite reconocer en sus companeros de viaje
al pueblo que requiere de una educacién prictica, y acusar con ello al mismo tiempo
la inutilidad de la aristocracia espafola. Fray Servando sabe, en otras palabras, que es
dominico, lo es a pesar de que —como confiesa— detesta el reglamento y las normas de
la orden, lo es desde que tiene 16 afos. La orden es una casa que protege y aisla, un
hogar. Dominguez Michael afirma que el ingreso a la cdrcel de la Inquisicién es, a pe-
sar de todo, el regreso del hijo perdido (;prédigo?) después de una ausencia larga: ...
en un sentido mds que simbdlico, el fraile dominico volvia a casa, con esa confusién
de sentimientos propia del adolescente fugado que es reintegrado al hogar donde le
espera una reprimenda tan severa como purgativa’ (Dominguez Michael 2001). Pero
este hogar tiene, como todos los hogares, manchas obscuras en su pasado, por lo menos
dos: la Inquisicién y la conquista de América.’

En 1817, mientras Teresa de Mier contestaba a las preguntas de sus inquisidores, aparecieron en Mé-
xico los primeros tomos de E/ Periquillo Sarniento, novela, ella si picaresca, con la que Lizardi flagelaba
y caricaturizaba, entre muchas otras cosas, el sistema escolar mexicano grotescamente atrasado.
Resulta tentador aplicar el maltratado concepto freudiano de lo unheimlich también en este caso: el
hogar inspira la seguridad existencial, la que, al mismo tiempo, amenaza desde sus entranas con su
destruccién. Renuncio, en este articulo, a la tentacién que requiere de un estudio mucho mds amplio
y ambicioso.
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Teresa de Mier se enfrenta a las dos: reinterpreta el pensar y actuar de los dominicos
durante la conquista para adaptar ambos a un liberalismo mexicano avant la lettre que
pueda oponerse a la dominacién humillante por los espanoles; un liberalismo avant
la lettre que curiosamente genera el liberalismo decimonénico que predomina atin las
convicciones de los “herejes” Judrez, Altamirano y Sierra.'” Acepta como lema politico
y filoséfico el solo aparentemente contradictorio “independencia, religién y unién”, lo-
gra reivindicar la religiosidad cristiana e insertar la fe a un movimiento revolucionario
que solo décadas después se distanciaria de las instituciones religiosas. En su Memoria
politico-instructiva desarrolla el tema y cierra el pasaje con una frase en francés: “Lin-
justice a la fin produit I'independance” [sic] (Teresa de Mier 1821, 45). Parece agregar
Teresa de Mier que la tarea principal del pensar cristiano consiste precisamente en
reconocer la injusticia social y actuar consecuentemente. La causa de las injusticas la
detecta, no cabe duda, casi exclusivamente en el dominio espafol. De esta manera, la
espiritualidad cristiana en su vertiente dominica, la de los predicadores que se exponen
a la sociedad real, se recupera y se convierte en un ingrediente imprescindible del mo-
vimiento independentista y republicano. Sin este elemento el movimiento se pervierte,
afirma Mier y lo ilustra con “los excesos cometidos por los franceses en tiempo de su
repablica” que

se debieron, lo primero a la desmoralizacién que habia introducido el filosofismo salido de
Inglaterra, y que arrancé al pueblo el freno saludable de la religién. Lo segundo a la versati-
lidad suma de esa nacién, que, por lo mismo decfa Voltaire, necesita un amo. Y lo tercero a
las intrigas y violencias de los realistas y los reyes, que irritaron al pueblo y lo embriagaron

de furor (32).

No en balde el término “religién” se halla en el centro de su lema: ella es el factor
capaz de estabilizar la independencia y garantizar la unidn, el elemento autoritario que
controla y regula la libertad. La repercusién de pensamiento y orden dominicos en el
movimiento republicano y las ideas liberales decimonénicas no podria expresarse de
manera mds clara.

Por otro lado, a su regreso a México, Teresa de Mier se enfrenta a su propia reinte-
gracién a la casa de los dominicos, a su habitacién mds fea: una celda de la Inquisicién.
Entonces fray Servando debe percatarse de dos cosas: 1) Su celda dominica es mucho
mis hospitalaria y cémoda que las celdas que habia frecuentado en Espafa y Francia:
no faltan ni la comida ni el aseo ni las distracciones intelectuales. 2) Precisamente esta
celda lo salva muy probablemente de la ejecucion que lo habria esperado, si en lugar de
la jurisdiccién eclesidstica la civil se hubiera encargado de su caso. La cércel constituida

10 La relacién entre las ideas liberales de los juaristas y la religiosidad es sumamente compleja. Posible-

mente solo hay un verdadero ateo entre los intelectuales liberales mexicanos del xix: Ignacio Ramirez,
el Nigromante. Altamirano busca, no cabe duda, la reconciliacién no solo con la fe, sino también con
la Iglesia institucionalizada. Ejemplo cldsico: la figura del sacerdote rural en La navidad en las monta-
7as que representa el ideal de un verdadero humanismo ilustrado y libre de prejuicios.



por la orden y, en menor medida, por la fe religiosa en si, resulta ser, al mismo tiempo,
un elemento de liberacién y rebelién. Es significativo que Teresa de Mier dedique en
sus Memorias muchas pdginas a la descripcion detallada de espacios cerrados y adornos,
muy pocas a la de las calles y edificios de Madrid, Paris, Cddiz, etc. Colores y adornos
de los trajes sacerdotales y los detalles del rito catdlico le importan més que las obras de
arte, los palacios y catedrales de las capitales europeas:

En fin, se contraté en el concordato que los obispos pudiesen llevar piblicamente las me-
dias moradas, los cuellos y las toquillas —a ejemplo de los obispos italianos—, aunque éstos
llevan la toquilla verde, y morada sélo los prelados domésticos y protonotarios apostélicos.
En Francia, el vestido de los obispos era una tinica morada, de gran cauda abotonada por
delante de alto a bajo, y cefiida con una banda ancha del mismo color, que se ataba al lado
izquierdo, colgando de las puntas unas borlas de oro, un roquete con cuello sobrepelliz, y
un manteo morado colgado sobre la espalda; el sombrero negro de tres picos con una to-
quilla ancha de oro y —ya se supone— el pastoral pendiente de una cinta de seda (Teresa de

Mier 2009, 332 y 333).

Perseguido y muchas veces a la intemperie, involucrado en acciones clandestinas y
peligrosas, sin casa ni patria, fray Servando otorga una importancia sorprendente a es-
tos detalles, a los interiores de las iglesias y las finezas del culto. Los evoca precisamente
en 1817, en la celda de la Inquisicién donde escribe el texto de las Memorias. Sin
embargo, incluso en esta situaciéon no renuncia a las estrategias retdricas. Su escritura
sale de los espacios cerrados de iglesias, claustros, cdrceles y sétanos, se ocupa de las
calles y plazas ptblicas, pero sélo para resaltar la decadencia de la cultura espanola, la
perversién de los amos en comparacién con los colonizados:

En ninguna parte de Europa tienen el empefio que las espafiolas por presentar a la vista los
pechos, y las he llegado a ver en Madrid, en el paseo publico, con ellos totalmente de fuera,
y con anillos de oro en los pezones. Lo mismo que en los dedos de los pies enteramente
desnudos como todo el brazo desde el hombro. Y ya que no pueden desnudar las piernas,
llevan medias color de carne. En el Jardin Botdnico y en el Paseo del Retiro [...] es donde
se ven las mayores visiones: Las mujeres, vestidas de diosas y sacerdotisas, o con un vestido
tan ligero que se les sefialan las mds menudas partes de su cuerpo (436).

Alude a la falta de moral generalizada, una sexualidad desenfrenada que recorre
todas las clases sociales, la suciedad de calles y plazas, la fealdad de la arquitectura, la
pestilencia del ambiente madrileno, alude, en una palabra, al innegable atraso cultural
y social de la madre patria de la que “no se puede decir la verdad [...], sin ofender a los
espafoles” (412). Este atraso —sobra decirlo— contrasta con la salud moral y politica de
las colonias americanas.

En 1817, encarcelado por la Inquisicién, fray Servando encuentra un momento
de liberacién en una celda. Lo proporciona la escritura, otro espacio herméticamente
cerrado: una celda dentro de otra celda. Reencuentra su casa en ambas: la de los do-
minicos y la del intelecto. Se percata quizds de un mecanismo intelectual universal:
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las ideas revolucionarias e innovadoras se originan en espacios cerrados y no podrian
ser expresadas sin la existencia de formas y normas que ofrece la escritura. Una vez
expresadas se independizan y atraviesan los muros, cobran una vida que su autor ya no
puede controlar. Para que este las recobre y recupere, el regreso a su lugar de origen es
inevitable, el regreso a la casa, aunque esta sea una celda de la Inquisicién dominica.
Sin este regreso, la vida, tanto la fisica como la de las ideas, peligra. Creo que los ne-
xos, contradictorios a primera vista, entre pensamiento religioso e Ilustracién, vividos
y escritos en México por fray Servando Teresa de Mier, encuentran de este modo una
explicacién si no 16gica, por lo menos idiosincrasica.

La experiencia de la escritura, entonces, el ser expuesto a ella en medio de otro
espacio cerrado, la celda de la Inquisicién dominica que equivale, no obstante, a un re-
greso, al reencuentro con el hogar de fray Servando, posibilita la formulacién més clara
del pensamiento liberal y republicano del fraile; aclara, al mismo tiempo, la red com-
pleja tejida entre la religiosidad novohispana a partir del siglo xviir y la inconformidad
criolla con el dominio espafiol. Una retdrica cuidadosa y psicoldgicamente eficiente,
basada en el tépico de modestia que debe disfrazar la altaneria intelectual de Teresa de
Mier que no permite dudas acerca de la certeza de sus argumentos y convicciones, una
retérica que subraya, a la vez, su autoridad espiritual y profana, se desarrolla en este
espacio hermético y se transforma paulatinamente, y quizds contra las intenciones de
su autor, en los postulados principales del liberalismo mexicano decimondnico: “in-
dependencia, religién y unién”. El elemento religioso no puede ser negado, a pesar de
las Leyes de Reforma: es la herencia —quizds nefasta, quizds benévola— del clero liberal

mexicano representado paradigmdtica y paraddjicamente por fray Servando Teresa de
Mier.
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