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1. LITERATURAS IBERICAS: HISTORIA Y CRITICA

Joaquin Alvarez Barrientos 2019: EI
actor borbénico (1700-1831). Madrid:
Asociacién de Directores de Escena de
Espana. 506 pdginas con ilustraciones.

“Salicio usaba taner/ La zampona todo
el ano, /Y por oirle el rebano, /Se ol-
vidaba de pacer. /Mejor seria romper/
La zampona al tal Salicio;/// Porque si
causa perjuicio,/ En lugar de utilidad,/
La mayor habilidad,/ En vez de virtud,
es vicio”. Cuando en 1784 Félix Marfa
Samaniego introduce esta espinela en el
segundo volumen de sus Fdbulas en verso
castellano para uso del Real Seminario Bas-
congado, pretende transmitir pedagdgica-
mente una de las consignas madximas del
Siglo de las Luces. Para ello introduce en
su fibula de inspiracién garcilasiana un
quiebro humoristico que le servird para
formular su moraleja inequivocamente
ilustrada, como es la de la absoluta pre-

ferencia de la utilidad sobre la belleza,
del pragmatismo sobre el idealismo. A la
postre, Samaniego, si bien cuasi rebajado
posteriormente a la etiqueta de autor de
textos infantiles y juveniles, no era otra
cosa que un prototipico hombre de la
[lustracién, y como tal, el propésito al-
timo que perseguia no era otro que el de
formar buenos ciudadanos.

Un propésito similar guiard cuantas
propuestas, reformas y proyectos de cam-
bio surgirdn a lo largo del siglo xviir en
torno al complejo y poliédrico dmbito
de la escena, como magistralmente pone
de relieve el estudio monografico E/ actor
borbonico (1700- 1831), publicado por
Joaquin Alvarez Barrientos, especializa-
do en historia cultural de los siglos xvr
y XIX; y muy en particular, en el teatro
dieciochesco y en el dmbito del libro y el
mundo editorial (con no escasa frecuen-
cia interconectados).
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Y precisamente al testimonio del pro-
pio Samaniego recurrird en diversos ca-
pitulos del muy documentado volumen,
puesto que —constata— “El sentido del
teatro, para el fabulista, es educar en el
patriotismo” (p. 75), una virtud de conte-
nido y enfoque igualmente reactualizados
en el Siglo de las Luces. Félix Maria Sa-
maniego va a aparecer, en efecto, en di-
versos capitulos de dos de las tres partes
que componen este volumen monografi-
co, en concreto en la primera, “Pablico
y actor en la sociedad del espectdculo”, y
en la tercera, “El trabajo del actor”, aun-
que estd ausente en la segunda, “El actor
como figura publica. La batalla por su in-
tegracion”.

Aunque sea el actor el protagonista
central, denominador comun en los tres
epigrafes, asi como en el titulo global del
libro, lo cierto es que este atiende a los
miés diversos y complejos elementos que
intervienen en el hecho teatral, desde las
consideraciones acerca del propio edificio
(aun con la conclusién de que “El deba-
te sobre los modelos teatrales en Espafia
se mantuvo solo entre tedricos y, salvo en
los edificios construidos en los Sitios Rea-
les, no hubo realizaciones pricticas, no se
levantaron coliseos modernos” p. 30); el
publico, grosero, ruidoso y malacostum-
brado, aunque, tras numerosos debates,
se acabe en buena medida disculpdndolo,
juzgdndosele victima “de la desidia o de la
inoperancia de las autoridades” (p. 74); la
importancia de la critica teatral, que in-
terconecta fecundamente prensa y teatro,
y que sobre todo “desde los afos sesenta
del xvi [...] cobra mucha importancia”
(p- 93); o elementos de tipo grifico, como
pueden ser el cartel —inicialmente manus-
crito, y luego impreso— o los retratos de

actores y actrices (muchos de ellos pictéri-
cos, pero sin descuidar la presencia de los
literarios), que testimoniaban, al tiempo
que contribufan a difundir, la celebridad
de algunos artistas destacados. No obs-
tante, y como demuestra elocuentemente
la Figura 13 (p. 469) del interesantisimo
apéndice final de ilustraciones con que
Joaquin Alvarez Barrientos ha enrique-
cido su estudio, el retrato constitufa, al
fin y a la postre, un arma de doble filo,
pues es bien conocida la capacidad de las
muchedumbres de tornar amor en odio,
y de trocar en hiriente desdén la antigua
admiracién por el idolo derrumbado de
su pedestal. Dicha figura nos muestra una
burlona caricatura de la actriz Rita Luna,
quien, tras cosechar innumerables éxitos
que le merecieron reconocimientos y ho-
menajes (pp. 119-124), fracasé estrepito-
samente con el estreno de la comedia Lz
conquista de Barcelona por Ludovico Pio. Lo
efimero de la gloria humana que evocara
con metédforas florales Luis de Géngora en
el xvir (“Aprended, flores, de mi/ lo que
va de ayer a hoy,/ que ayer maravilla fui,/y
hoy sombra mia aun no soy”) se transfor-
ma ahora parédica y burlescamente —en
una clara estructura paralelistica que res-
peta incluso en su integridad el segundo
verso gongorino— en la constatacién de la
caducidad de la gloria del artista, un dia
aclamado entre aplausos, y al siguiente
denostado entre chanzas y reprobaciones:
“Aprended, Farsa, de mi/ lo que va de ayer
a hoy,/ que en la Esclava asombro fui/ y en
esta apestando estoy” (p. 124).

Si bien objeto de burla o ridiculizado
en ocasiones concretas —por desafecto del
publico o fracaso de la obra dramdtica—,
el comediante va a ver incrementado su
prestigio paulatinamente en el curso de



estas décadas que abarcan desde comien-
zos del siglo xvin hasta la tercera década
del siglo x1x, que corresponde al periodo
temporal acotado para este estudio. Asi,
si los prejuicios contra el “mundo de la
faréndula” venian de antiguo, la figura
del actor/actriz se dignificard en el curso
de un laborioso proceso, que implicard
también, por otra parte, una considerable
profesionalizacién de la misma, teniendo
la vista puesta en Francia como referente
principal (aunque sin descuidar la nacio-
nalizacién del teatro espafol). Asi, en un
momento histdrico en que “se institucio-
nalizé la ensenanza y la ciencia mediante
la creacién de centros, academias, gabine-
tes y museos, se cred un publico para ellos
y se reglamenté la educacién que se re-
cibia” (p. 316), se planteaba la necesidad
de amparar a los cdmicos bajo un mismo
paradigma educativo, puesto que “a la al-
tura de 1784 todavia se los retrataba sin
educacidn, con mala presencia y sin saber
hablar” (p. 316). Por tanto, la conclusién
era clara: “Urgfa una escuela” (p. 316), a
fin de institucionalizar la profesion del c6-
mico. Sin embargo, a pesar de que nume-
rosas voces autorizadas, como la de Pablo
de Olavide, o la de Gaspar Melchor de
Jovellanos, se levantaron firmemente en
este sentido, buena parte de los intérpre-
tes se mostraran contrarios, defendiendo
la escuela natural de la experiencia y el
talento innato, frente a la instituciona-
lizacién. Pero la suerte estaba ya echada,
y asi, Alvarez Barrientos documenta mi-
nuciosamente el camino seguido, desde
la primera escuela (que se habia de fun-
dar en 1768 a cargo del propio Olavide
en la ciudad de Sevilla, donde era en esos
momentos asistente —equivalente a corre-
gidor—, cuna de su abuelo materno y en

la que desempenaria un papel esencial),
hasta que por fin —tras debates, rechazos,
propuestas, idas y venidas tanto legales
como intelectuales— en 1830 “se funda el
Real Conservatorio de Musica de Maria
Cristina y al ano siguiente, dentro de ¢él,
la Escuela de Declamacién” (p. 346). Di-
cho establecimiento supondrd, sin duda,
un importante paso para la dignificacién
de una profesién tan polarizada en sus
valoraciones como la de los comediantes,
que a partir de entonces serfa “apoyada y
protegida por los reyes” (p. 346).

El actor borbénico (1700-1831) se ocu-
pa de un periodo crucial para entender el
posterior desarrollo y auge del teatro de-
cimondnico, tan presente en los epistola-
rios, autobiografias y libros de memoria de
escritores de la época, como prueba de la
consistente imbricacién social que alcan-
zarfa. Un periodo —el que alumbra el paso
del siglo xvir al x1x— en que claramente se
evidencia un cambio en los gustos del pu-
blico, las modas, la preferencia teatral e in-
cluso, en la manera de representar y de de-
clamar los textos dramdticos. En que a una
mayor profesionalizacién de los actores
corresponde el cambio del propio publico,
que cambia de ese vulgo ruidoso y desor-
denado, a unos espectadores mds silentes y
que aprenden por fin a presenciar con de-
coro el espectdculo. Todo ello es analizado
y diseccionado convenientemente por Joa-
quin Alvarez Barrientos, quien, para con-
cluir, constata, que, por tanto, “La historia
del actor en este periodo, mds que la de
cémo cambia su prictica, es la del modo
en que lo hace el pensamiento acerca de
ella, cuestionando todo lo que se percibe
como resto del tiempo viejo” (p. 419).

Una completisima bibliograffa, que
ocupa nada menos que treinta y cinco
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pdginas, el ya comentado apéndice de
“Ilustraciones”, que contiene hallazgos
mds que notables, y un muy atil indice
onomistico vienen a completar un volu-
men ya de por si muy completo y riguro-
samente documentado.

AMELINA CORREA RAMON
(UNTVERSIDAD DE (GRANADA)

Pilar Vega Rodriguez y Belén Mainer
Blanco (coords.): Lecturas del pasado. Poé-
ticay usos culturales de la leyenda literaria.
Madrid / Frankfurt a. M..: Iberoamericana
/ Vervuert 2019. 236 péginas.

El estudio de la leyenda, como modalidad
literaria histérico-fantdstica de origen oral
que conocié un esplendor especial con
el Romanticismo, se asienta en una larga
tradicién de trabajos criticos. Las autoras
que colaboraron en Lecturas del pasado.
Poética y usos culturales de la leyenda litera-
ria prolongan esta veta de la investigacion
a través de un libro colectivo concebido
para presentar reflexiones surgidas a raiz
del proyecto “Disefio de un legendario
literario hispdnico del siglo x1x accesible
online”,' un proyecto cuyo impresionante
resultado es el legendario virtual de acceso
gratuito www.descubreleyendas.es. Amén
de trazar de forma precisa las sefas de
identidad, asi como los recorridos histéri-
cos (del siglo x1x a nuestros dias) y geogra-
ficos (de las diferentes regiones espanolas
a Hispanoamérica, pasando por Francia)
de la leyenda, Lecturas del pasado demues-

' Proyecto DLLHO 19, aprobado por el Minis-
terio de Economia y Competitividad con refe-

rencia FF12013-43241-R.

tra el cardcter plistico de dicho género.
Tal plasticidad no se debe solo a la capaci-
dad de adaptacién de la leyenda a nuevos
contextos de produccién y recepcidn, sino
también a la diversidad de sus funciones
en usos literarios (en legendarios, novelas,
libros de viajes) y extraliterarios (en el dm-
bito de la publicidad, de la ensefianza, de
las tecnologias de la informacién y de la
comunicacién, o de los videojuegos).

Se puede dividir el volumen en dos
partes en funcién del objetivo persegui-
do. Las dos primeras contribuciones, fru-
to del trabajo de Pilar Vega Rodriguez, se
centran en la “poética” de las leyendas,
mientras que los demds capitulos exami-
nan mds bien los diversos “usos culturales”
que se han hecho de la leyenda desde el
siglo xix. En “La leyenda literaria en el si-
glo x1x. Poética y lectura del pasado”, Vega
Rodriguez ofrece un estado de la cuestién
pormenorizado sobre la nocién de leyen-
da al cotejar sus variaciones lexicograficas.
También delimita las fronteras que sepa-
ran la leyenda de otras formas narrativas
breves afines como el exemplum, el cuento
o el relato fantdstico, antes de evocar los
parentescos temdticos y formales que unen
la leyenda con el poema épico (p. 32) o
con el discurso de la historia (p. 40). Al
poetizar fragmentos historicos significa-
tivos dentro de una comunidad dada, la
leyenda representaria un verdadero “lu-
gar de memoria” (lieuw de mémoire, en el
sentido definido por Pierre Nora). La
definicién final de un ehos legendario, a
la vez nacionalista y melancdlico, resulta
particularmente sugerente (p. 45). A tra-
vés de “Poética de la leyenda literaria en el
siglo x1x”, la autora pasa revista a las carac-
teristicas (estilo, temdticas, estructura, cro-
notopo, personajes) mds frecuentes en las



leyendas literarias y analiza multiples tex-
tos que esbozan toda una tipologia legen-
daria (leyendas cultas / populares, profanas /
religiosas, urbanas). Las leyendas aducidas
conforman una némina de autores que, le-
jos de limitarse a los consagrados Bécquer
y Zorrilla, traza un panorama variopinto
e insospechado y rescata a muchos crea-
dores que, aunque presentan una calidad
de escritura desigual, dan muestra de la
vigencia popular del género y de la cohe-
rencia de sus estrategias narrativas. En este
trabajo panordmico, la estudiosa relaciona
sistemdticamente, de forma atinada, los
dispositivos formales de la leyenda con los
de otras tradiciones, sea la épica (p. 83) o,
incluso, el teatro (p. 67), evidenciando asi
los didlogos architextuales del legendario.
Si la leyenda del siglo x1x constituye,
de este modo, un interesantisimo objeto
de estudio per se, sus continuidades pos-
teriores también pueden investigarse en
cuanto ejemplos llamativos de la instru-
mentalizacién de la literatura patrimonial
en varios dmbitos culturales. Es lo que
demuestran las autoras de los capitulos
siguientes. Con “Leyendas espafolas en li-
bros de viajes franceses y espafoles duran-
te el siglo x1x”, M*del Rosario Alvarez Ru-
bio estudia los libros de viajes como otro
canal de transmisién de las leyendas. Los
viajes de francéfonos y espafoles por la pe-
ninsula ibérica dieron lugar a relatos en los
cuales las tradiciones se convocan como
catdlogos de estereotipos (es, por ejemplo,
frecuente la espagnolade) o, al contrario,
permiten ofrecer una revisién y hasta una
revalorizacién de la imagen de Espana,
de sus costumbres y de su historia, entre
sus contempordneos (p. 96). El uso de la
leyenda evoluciona, ademds, en funcién
del perfil del viajero y de su interés por as-

pectos politicos, econémicos o sociales. A
través de los muchos ejemplos aducidos,
se desprende una estética oscilante de la
leyenda intercalada, entre verosimilitud y
dramatismo, que también encontramos en
la leyenda que circula fuera de los libros de
viajes. Por tanto, aparte del toque pinto-
resco y de que su presencia en los relatos
de expediciones permite enganchar al lec-
tor, prototurista, ;cudles son las funciones
especificas de los fragmentos legendarios
introducidos en estos libros? Quizd falte
una tipologfa funcional més explicita de
los papeles desempenados por la leyenda
en la economia narrativa del libro de via-
jes. Como anuncia la autora al final de su
trabajo, el campo de andlisis sigue abierto
puesto que, hasta la fecha, este corpus ha
sido “apenas tratado a la luz de la transmi-
sion del legendario espafiol” (p. 128).

A partir del cuarto capitulo, el volumen
aborda continuidades mds actuales de la
leyenda como las que podemos encontrar
en las estrategias publicitarias turisticas:
en “La leyenda como género promocional
de las rutas turisticas: el nuevo uso de lo
legendario”, Christelle Schreiber-Di Ce-
sare investiga asi la instrumentalizacién de
la leyenda en la reconfiguracién del mo-
delo turistico espafol de los tltimos anos,
mediante la creacién de rutas en las que
los viajeros pueden experimentar de for-
ma interactiva los misterios relacionados
con la historia de los pueblos o su patri-
monio arquitecténico. En este contexto,
la teatralizacién callejera de las leyendas
espafolas parece reactualizar la dimensién
dramdtica del género evidenciada en los
primeros capitulos del volumen. Por sus
fines econémicos, la retérica publicitaria
tiende desde luego a tipificar los relatos
legendarios y a neutralizar el sentido de la
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palabra Jeyenda, ahora mero sinénimo de
digno de atencién. Sin embargo, este fend-
meno sigue participando en la dindmica
de transmision popular y en el interés por
el patrimonio nacional que siempre carac-
terizaron el género legendario.

Las cualidades diddcticas de la leyenda
decimononica senaladas por Vega Rodri-
guez parecen también dar cabida a otros
usos culturales especificos de las tltimas
décadas. Carmen Cazorla Vivas y Lorena
Valera Villalba analizan los materiales pe-
dagdgicos (manuales y libros de textos de
diferentes editoriales), as{ como los decre-
tos educativos que transforman la leyenda
en soporte de lecciones, sea, respectiva-
mente, en el marco de clases de espafiol
como lengua extranjera, o para cursos de
lengua castellana y literatura de la ESO.
Las dos autoras proponen a partir de alli
algunos dispositivos diddcticos muy con-
cretos, adaptados a la realidad del terreno
de la ensefanza y tomando en cuenta las
pautas establecidas por la legislacién na-
cional, los decretos autonémicos y otros
documentos de referencia como el Marco
Comun Europeo de Referencia o el Plan
Curricular del Instituto Cervantes. Estas
propuestas diddcticas hacen de la leyenda,
a través de la base de datos descubreleyen-
das.es, una herramienta eficaz y moldea-
ble para trabajar todas las destrezas comu-
nicativas mds alld de la mera comprensién
lectora, iniciarse al andlisis literario e
intertextual, favorecer descubrimientos
culturales sobre la historia y la variedad
lingiiistica del pais, e incluso incitar las
capacidades creativas del estudiante.

Aprovechdndose también de este po-
tencial educativo de la leyenda, Belén
Mainer Blanco examina por su parte la
“Continuidad del legendario hispdnico

en la cultura emergente”. Gracias a varias
opciones de interaccién que se analizan
en este capitulo, las posibilidades técnicas
del legendario virtual descubreleyendas.
es otorgarfan al lector-usuario un papel
activo en la interpretacién de la leyenda.
La autora cierra su estudio con una suge-
rencia ambiciosa al proponer construir, a
través del legendario en linea, una simu-
lacién virtual a modo de videojuego (pp.
221 y ss.). Mainer Blanco insiste mucho
en las virtudes del videojuego como so-
porte de un aprendizaje atractivo y perso-
nalizado (acude entonces al concepto de
edutenimiento, p. 225). Si el interés peda-
gbgico y cognitivo del videojuego no deja
lugar a dudas, su implementacién concre-
ta en una plataforma como descubrele-
yendas.es adn resulta bastante abstracta.
No obstante, las pistas senaladas por la
autora no solo permitirfan transmitir las
narraciones del siglo xix de forma multi-
modal y multimedial, sino que generarian
asimismo una retroalimentacién positiva
entre la investigacién académica y la so-
ciedad a un nivel amplio.

Los logros de esta publicacién son va-
rios. En primer lugar, por examinar la va-
riedad de sus temas y la coherencia de sus
précticas discursivas y dispositivos (meta)
narrativos (para autorizar al narrador y
gestionar las expectativas del lector), Lec-
turas del pasado proporciona un panora-
ma muy esclarecedor sobre el enunciado
y la enunciacién de las leyendas. Ademis,
gracias a su cardcter pluridisciplinario, el
volumen ofrece marcos de reflexién signi-
ficativos para aquellos que se propongan
seguir las evoluciones y recuperaciones
de géneros patrimoniales en las pricticas
culturales de la época reciente. Da pistas,
asimismo, sobre las aplicaciones précticas



del legendario virtual que, por su poliva-
lencia, resulta operativo incluso para in-
vestigaciones que salgan del siglo xrx.
Ahora bien, los trabajos aqui presenta-
dos tampoco carecen de desafios ain pen-
dientes. Ya he subrayado el interés de de-
tallar unas aplicaciones atin mds concretas
en las propuestas centradas en el uso di-
gital de la leyenda como fuente de apren-
dizaje interactivo. En cuanto al aspecto
terminoldgico, si el primer capitulo de
Vega Rodriguez fija de forma convincente
una definicién operativa de la leyenda, es
preciso constatar que no todas las contri-
buciones del libro siguen siempre al pie de
la letra esta premisa. La labilidad del con-
cepto de leyenda constituye sin duda el
escollo mds complicado de eludir en este
tipo de trabajo. Sucede lo mismo con el
limite que separa la leyenda del mito. La
complejidad de esta diferenciacion es un
leitmotiv que atraviesa las contribuciones
de Lecturas del pasado. Como recuerda de
entrada Vega Rodriguez, tanto la leyenda
como el mito nacen de un proceso de re-
cepcidn continuo gracias al cual han inte-
grado el patrimonio imaginario colectivo.
Pero el mito se referirfa a una narracién
explicativa, atemporal, sobre las cuestio-
nes universales que acechan al hombre (p.
23), mientras que la leyenda, a pesar de
incluir también un aspecto etiolégico en
muchos casos, trabajaria siempre desde
una dimensién histérica. El trasfondo his-
torico serfa, por tanto, un criterio clave en
la diferencia entre ambas modalidades na-
rrativas. Sin embargo, varios estudios del
volumen mencionan al Cid (pp. 38, 138),
Rodrigo (p. 53) o don Juan (p. 107) —figu-
ras con trasfondo histérico— como mitos,
y a Quetzalcbatl (p. 163) como leyenda.
La distincién establecida en este libro

entre leyendas y mitos parece, por tanto,
mds adecuada en el caso de mitos etnorre-
ligiosos que en el caso de mitos literarios,
relatos transhistéricos fuertemente vin-
culados con un personaje que mantiene
una identidad onomdstica estable entre
las diferentes versiones del relato. La ma-
yoria de estos mitos se designa, en efecto,
con el nombre de un personaje: hablamos,
por ejemplo, del mito de Orfeo, de don
Juan o de don Quijote. El nombre se hace
aqui “embrague de la narracién, vector de
tramas y de programas narrativos [...] in-
timamente ligados al personaje”.? Quizd
tengamos aqui otro elemento para seguir
delineando el limite entre leyenda y mito.

Tesoros escondidos por los moros, rui-
nas pobladas por nobles fantasmas, cue-
vas que sirven de escenario a reuniones de
brujas,... A través de estos estudios y de
sus enfoques variados, la leyenda apare-
ce en Lecturas del pasado como un objeto
epistemoldgico fascinante y pluridiscipli-
nar. No cabe duda de que Vega Rodriguez
et al. lograron sacar la leyenda de los com-
partimentos estancos de la historia litera-
ria para devolverle la posibilidad de una
recepcién amplia (gracias a la plataforma
virtual cuyas aplicaciones practicas se se-
fialan a lo largo del libro) y presentarla,
mis alld del folklore o del guino costum-
brista, como patrimonio dindmico que
atin puede contestar a las interrogaciones
y los desafios actuales.

JEroMINE FrANCOIS
(UN1VERSITE DE NAMUR)

Véronique Léonard-Roques, ed. 2008. Figures
mythiques. Fabrique et métamorphoses. Cler-
mond-Ferrand: Presses Universitaires Blaise
Pascal (Col. Littératures), p. 46.
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Antonio Rivero Machina: Posguerra y
poesia. Construcciones criticas y realidad
histérica. Barcelona: Anthropos 2017.
477 paginas.

El extraordinario libro que valoro fue en su
origen una tesis doctoral defendida en la
Universidad de Extremadura. Fue asimis-
mo la obra galardonada con el II Premio
Internacional de Investigacién Literaria
“Angel Gonzélez”, que otorga la cdtedra
homénima de la Universidad de Oviedo.
El jurado que concedié la distincién esta-
ba compuesto por Jaime Siles, Francisco
J. Diaz de Castro, Maria Payeras, Araceli
Iravedra y Francisco Borge. Los plantea-
mientos tedricos del ensayo son abarcado-
res, novedosos y atrevidos. El estudioso ha
salido muy airoso del envite: ha logrado
ademds aportar resultados inéditos, fruto
de saberes y discusiones criticas sobre las
construcciones mds conocidas y discuti-
das de la historiografia literaria espafio-
la de mediados de la década de los afios
treinta hasta comienzos del primer lustro
de los cincuenta. No es por tanto aventu-
rado afirmar que se trata, efectivamente,
de un ensayo innovador sobre asuntos que
en general han sido muy estudiados. Lo
logra a través de acercamientos novedosos
sobre el cronotopo y aportaciones revela-
doras sobre las construcciones criticas y la
realidad histérica del periodo estudiado.
Se trata por tanto de un libro de obligada
lectura para los investigadores de la poesia
espanola de la primera década larga que
sigue al 1 de abril de 1939.

Sin embargo, viene al caso sefialar que
basta un rdpido vistazo a los titulos reco-
gidos en la “Bibliografia sintética’ para
percatarse de que en el nutrido volumen
Posguerra y poesia. Construcciones criticas y

realidad bistérica se han consultado y tra-
bajado muchas mds obras y valorado mds
referencias que las que se consignan en la
relacién bibliogréfica final. Dicho de otro
modo: en las dos partes que configuran
el libro, tituladas respectivamente “Cons-
trucciones criticas” (pp. 29-334) y “Reali-
dad histérica” (pp. 337-455), no se recoge
todo el material que constituy6 la versién
completa de la tesis entregada.

Ello nos lleva a sospechar que la deci-
sién de optar por una bibliografia sintéti-
ca es debida posiblemente a las dificulta-
des que padecen las editoriales a la hora
de publicar una obra de la envergadura
y la valia de investigaciones como la que
aqui aprecio. Por tanto, disponemos de
una edicién muy cuidada que sin embar-
go se ve en la necesidad perentoria de salir
al mercado sin un indice onomdstico y un
indice analitico. “Olvidos” que no amino-
ran la calidad y soberania de la investiga-
cién, que merece todos los elogios, aun-
que el libro no siempre pueda satisfacer
las curiosidades bibliograficas de algunos
lectores exigentes. Es también de suponer
que, en las referencias a tantos nombres y
tantas obras, los lectores profanos —y pro-
bablemente mds de uno de los avezados—
echardn de menos las referencias e indi-
caciones bibliogréficas de algunos textos
que cita el autor o a los que en ocasiones
alude indirectamente. Y también busca-
rin los lectores una bibliografia completa
de las obras a las que el autor alude o cita
y a las fuentes de las que bebe. Considero
que es un deber de la casa editorial indicar
las referencias de forma exhaustiva cual
deferencia obligada. Esos “olvidos” —que
responden a la fuerza mayor de imperati-
vos econdmicos— no aminoran la calidad
y soberania del ensayo, que merece todos



los elogios. Tanto mds si consideramos
que en la primera mitad de los afios cua-
renta se fundaron en Espafa docenas de
revistas, muchas de ellas notables y algu-
nas incluso transcendentales, que el estu-
dioso trata y calibra.

No es este el lugar para rememorar-
las, mas si lo es para referirme, a titulo de
ejemplo distinto y significativo, tan solo
a una entre las mds destacadas y diver-
gentes: Espadana. Su andadura no pudo
comenzar hasta mayo de 1944, menos
por razones econdmicas que “administra-
tivas”, puesto que los permisos de publi-
cacién los concedia entonces la Delega-
cién Nacional de Prensa y Propaganda.
Una instancia que —en la inmediata pos-
guerra— también controlaba aspectos tan
elementales como la concesién del cupo
de papel (entonces muy escaso) para po-
der sacarla. Espadaria nacié con dnimo de
ser una revista de poesfa y critica ligada
a la “Tertulia Azcdrate” de Ledn, y sin el
proyecto de ser una respuesta a Garcilaso
(“revista cercana al régimen”) como suele
afirmar la critica. La oposicién “espada-
fiista” ya habfa comenzado antes, en la
revista Cisneros (1943-1951, cuyo primer
ndimero aparecié en enero de 1943), cuya
seccién “Arte y Letras” dirigfa Eugenio de
Nora,’ alentado ya entonces por el deseo

> Eugenio de Nora (1923-2018) era ya enton-
ces autor de un poemario todavia iz fleri que
generarfa un alto revuelo, tanto por su titulo
y su contenido como por el hecho de haber
sido publicado —sin el nombre del creador y
de forma clandestina— el dltimo dfa del afio
1946 por las Ediciones de la FUE (Federacién
Universitaria Escolar). El titulo del poemario
no dejaba espacio a la ambigiiedad semdnti-
ca o a la disquisicién politica: Pueblo cautivo
(1944-1946). En la fecha de su publicaciéon

era suficiente para que el autor fuese juzga-

de enlazar con la poesia civil de la dltima
etapa de la dictadura de Primo de Rivera.

Espadana aparecia sin proteccién ofi-
cial y por iniciativa del grupo fundador,
en el que figuraban un sacerdote (Gon-
zélez de Lama), un poeta autodidacta de
pasado anarquista (Victoriano Cremer)
y Eugenio de Nora. El grupo se caracte-
rizé desde el primer nimero por su fir-
me voluntad de renovacién, su marcado
cardcter inconformista y su intencién de
descentralizar la cultura (no en vano Es-
padaria aparecia en una ciudad de pro-
vincias). Ademds, se proponia ofrecer
valores poéticos nuevos como alternativa
a la poesia oficial, recuperar a los poetas
del 27 e informar sobre las publicaciones
poéticas (tanto espafolas como extranje-
ras) mds relevantes.

He sefialado que el caso de Espadaria
no fue el solo, puesto que mds de dos do-
cenas de las revistas creadas en la década
de los cuarenta se oponian a la dictadura
y algunas nacieron contra ella, pues cada
grupo fundador tenfa su intrahistoria

do y condenado a prisién por desacato a los
principios del régimen. La modesta edicién
an6énima del poemario inauguraba, sin em-
bargo, la poesia civil de la posguerra espafio-
la: era testimonio vivo de protesta contra las
docenas de centenares de fusilamientos de los
primeros anos del régimen franquista. Algunos
miembros de la FUE fueron encarcelados en
1947, entre los que se hallaban el historiador
Nicolds Sdnchez-Albornoz (hijo del presidente
de la Republica en el exilio) y el futuro nove-
lista Manuel Lamana, condenados a cumplir
las penas en el Valle de los Caidos. En 1948
ambos lograron fugarse, gracias a la ayuda del
antropdlogo Francisco Benet (hermano del au-
tor de Volverds a Regidn), la prestigiosa escrito-
ra norteamericana Barbara Probst Solomon y
Barbara Mailer (hermana de Norman Mailer).
Ambos lograron exiliarse en Argentina.
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prebélica. Venia al caso mencionarla para
ilustrar con un ejemplo de los més signi-
ficativos que la edicién de la tesis que ha
visto la luz no podia ser la que leyeron los
miembros del tribunal. Y que la decisién
de publicar una versién “sucinta” respon-
dia sin duda a las grandes dificultades que
tienen que superar las editoriales para pu-
blicar investigaciones de valia.

En la poesia espafola de la primera
posguerra confluyen, repercuten y se evi-
dencian lecturas criticas de la poesia de la
preguerra y apasionadas controversias en-
tre espadanistas y garcilasistas sobre la re-
cepcién del legado poético de la preguerra
y la necesidad de conectar con la poesia
del exilio, pruebas a su modo de que los
repetidos lugares comunes relativos a los
supuestos “eriales” y al repetido pdramo
poético no eran tales, puesto que la con-
tinuidad con la poesia de la preguerra era
claramente perceptible, pese a las duras
condiciones econdmicas y a la implaca-
ble censura. Rivero Machina sigue, per-
fila y amplia los caminos abiertos por Jo-
sé-Carlos Mainer, Sultana Wahnén, Juan
Cano Ballesta, Jordi Gracia y alguno mds
y vuelve al andlisis de las estéticas com-
prometidas, incluida la poesia vinculada a
las teorias que Giménez Caballero expuso
en su Arte y Estado (1935) y varios de los
poetas jévenes cercanos al régimen.

El estudio de Rivera Machina hace
honor tanto a su rétulo primero como al
subtitulo, pese a la plurivocidad de am-
bos marbetes. Y asimismo a pesar de los
sintagmas del titulo, bimembres de se-
mdnticas ajustadas y precisas en las que
confluyen significados y mundos de crea-
dores y procesos que van mds alld de las
fronteras nacionales y de las generaciones,
incluidas las del exilio, los defensores de

la rehumanizacién de la poesia, de las es-
téticas antagonicas y de las controversias
en el seno de las nuevas revistas punteras.
En fin: una visién de conjunto novedosa
y reveladora, con perspectivas originales
de consulta obligada para los estudiosos.

José MANUEL LOPEZ DE ABIADA
(UNIVERSITAT BERN)

Francisca Montiel Rayo (ed.): Las escritu-
ras del yo. Diarios, autobiografias, memo-
rias y epistolarios del exilio republicano de
1939. Sevilla: Renacimiento 2018 (Biblio-
teca del exilio, Anejos, 42). 308 péginas.

Sin duda alguna, la progresiva —y un tan-
to esporddica— aparicién de volimenes
que van completando la Historia de la
literatura del exilio republicano de 1939
acometida por el grupo GEXEL bajo la
direccién de los profesores Manuel Aznar
Soler y José-Ramén Lépez Garcia supo-
ne una grata noticia para quienes se inte-
resan por estos temas. Cumple también
otros importantes objetivos: poner al dia
unos contenidos que se han enriquecido
con medulares aproximaciones en los ul-
timos afos, sefalar los dngulos oscuros
que todavia restan por esclarecer, abrir, en
consecuencia, nuevas sendas de investi-
gacién. Al ofrecer una visién panordmica
sobre un fenémeno tan complejo como
es el del exilio republicano espafiol, estos
voliumenes debieran servir igualmente de
acicate para atraer la atencién de nuevas
hornadas de lectores —y de investigado-
res—, pues ponen en la pista de sendas
practicamente virgenes.

A rellenar un hueco que todavia per-
sistfa en este campo de estudios viene el



libro coordinado por la profesora Fran-
cisca Montiel Rayo, que se ocupa de lo
que se ha dado en llamar “escrituras del
yo”, en la que se integrarfan los diarios,
las memorias, las autobiografias y los epis-
tolarios. Probablemente cada uno de esos
campos por separado podria dar para un
volumen independiente, aunque resul-
ta evidente que entre todos ellos se dan
ciertas concomitancias que circulan en
torno a la exposicién de lo intimo o, en
un plano mds genérico, llevan la impron-
ta de lo personal. Como la propia autora
sefala en el prélogo, nos encontramos en
un terreno resbaladizo, en el que las fron-
teras son difusas y los quebrantos de la ley
constantes. En este sentido, distinguir en-
tre autobiografias y memorias, pese a que
en abstracto pudieran delinearse algunos
rasgos diferenciadores, resulta arriesgado
pues en su forma concreta muchos de
los libros que emplean esas etiquetas, a la
hora de la verdad, practican el mestizaje y
la hibridez. De hecho, en el propio anili-
sis de las obras concretas que se realiza en
el libro que comentamos algunas de ellas
aparecen estudiadas en ambos apartados.

El libro se abre con una excelente sin-
tesis en la que se ponen sobre el tapete
algunos de los problemas que plantea el
estudio de “las escrituras del yo”, unas
modalidades expresivas que no gozan del
acuerdo undnime de la critica pues en
ocasiones son ubicadas por esta “en los
madrgenes del canon literario” (p. 14). Lla-
man la atencién tales melindres cuando
en los tltimos anos hemos visto cémo nu-
merosos novelistas trataban de dar a sus
ficciones una pétina de realidad introdu-
ciendo en ellas elementos autobiogréficos
que horadaban los muros que pudieran
elevarse entre la prosa de ficcién y aque-

lla que se ocupa de temas mds personales.
Baste recordar a este respecto en el dmbito
espafol algunas de las obras recientes de
Antonio Mufioz Molina, Javier Cercas o
Javier Marias.

En cualquier caso, la necesidad de tras-
ladar de viva voz la experiencia del exilio
fue perentoria entre muchos de quienes se
vieron abocados a transitar por esa dura
circunstancia y el deseo de contar y de
contarse tuvo a la vez una doble dimen-
sién: sirvié probablemente de desahogo
y ayudd a sanar —o recrudecer— heridas,
pero también pretendié dejar testimonio
de unos hechos que de otro modo podrian
echarse en el olvido. En este sentido, en
1943 escribia Guillermo de Torre: “Pero
nada me interesa hoy como las confesio-
nes personales. Acabaré por hacer de las
memorias y correspondencias mi lectura
tnica. Les pasa a todos. Es el momento de
contarse. Porque puede suceder que acabe
todo o que nazca algo que deje ya a dis-
tancia insalvable, irremisiblemente perdi-
do, lo de hace veinte anos. Ademais, desde
América, de una forma o de otra, todos
vamos escribiendo nuestras memorias™.*

Testimonio y cauterio podriamos re-
sumir. Todo nacido de una necesidad de
afirmacién y de trascendencia. Escribir
del pasado y del presente para ganar el
futuro. En esta encrucijada se vieron los
exiliados espanoles cuando se dieron a la
tarea de explicar sus vidas. Todo ello dio
como resultado un corpus que en muchos
casos —por ejemplo, en el de los epistola-
rios— resta practicamente oculto y del que
apenas atisbamos la punta del iceberg. Por
tal motivo, Francisca Montiel Rayo acota

4

Torre, Guillermo de. 2019. Zan pronto ayer.
Sevilla: Renacimiento, p. 77.
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en sus paginas de presentacién el alcance
del volumen, el cual “ofrece un estudio de
conjunto de los géneros autobiogrificos
cultivados por los exiliados republicanos
que no aspira a la exhaustividad, sino que
nace con el deseo de convertirse en un po-
sible punto de partida” (p. 16).

A partir de este momento, el trabajo se
subdivide en cuatro apartados, cada uno
de ellos acometido por un autor distinto
y dedicados a los cuatro subgéneros prin-
cipales que integrarian el campo de las es-
crituras del yo: autobiografias, memorias,
diarios y epistolarios.

Juana Maria Gonzilez Garcia, especia-
lista en la obra de Pedro Salinas, de quien
ha editado varias correspondencias, se
ocupa de los diarios, género que fue visi-
tado por los exiliados espafoles de forma
irregular y con resultados dispares. Entre
sus cultivadores mds acreditados, la profe-
sora Gonzdlez Garcia destaca la figura de
Max Aub, al que dedica posteriormente
especial atencién. En su andlisis, la estu-
diosa combina una doble estrategia: ana-
liza varias obras de forma monografica,
extrayendo de ellas sus aspectos consti-
tutivos mds relevantes y a la vez clasifica
dichos libros atendiendo a sus concomi-
tancias temdticas o formales.

Entiende Gonzdlez Garcia que los
diarios escritos por los exiliados espafioles
obedecieron a una doble finalidad: por
una parte, desempenaron “una funcién
testimonial puesto que a través del docu-
mento se deja constancia a las generacio-
nes venideras de los acontecimientos que
les tocé vivir a sus autores”, y por otra
parte tuvieron “una funcién liberadora
de la intimidad” (p. 27). Esta subdivisién
va a permear en cierta forma el resto del
contenido del capitulo que se desgaja en

varios subapartados. Se estudian de este
modo en primer lugar aquellos diarios
que dan testimonio de las penalidades
sufridas por los exiliados: la dura expe-
riencia de los campos de refugiados, los
sufrimientos padecidos en las travesias en
barco hacia un futuro incierto, las difi-
cultades de asentarse en un mundo ex-
trafo, la necesidad perentoria de ganar-
se la vida, etc. Todos los diarios que se
ocupan de estos asuntos comparten una
clara vocacién testimonial. En un segun-
do apartado se ocupa la autora de obras
que pudiéramos catalogar de hibridas,
pues se hallan a medio camino entre el
testimonio y la novela. Es el caso del libro
escrito por Victoria Kent en el que trans-
muta en literatura sus experiencias vivi-
das en el Paris de la ocupacién alemana.
Aungque lo alli narrado se basa en sus vi-
vencias lo cierto es que su protagonista es
masculino y cabe inferir que buena parte
de lo narrado trasciende lo personal para
convertirse en suma de experiencias com-
partidas. Muestra por tanto la insercién
de esta obra entre el corpus de diarios es-
tudiados la amplitud de los criterios con
que estos son considerados.

El capitulo se ocupa igualmente de
varios diarios que sirven a sus autores
para liberar su intimidad y en este caso
se destacan especialmente algunas voces
femeninas como son las de Rosa Chacel
o Zenobia Camprubi. Otra modalidad
que también despierta la curiosidad de la
autora es aquella en la que prima la re-
flexion o el diario se convierte en cuader-
no de bitdcora, como ocurre en los casos
de Manuel Durdn, Ramén Gaya o Juan
Gil-Albert. El capitulo se cierra con un
apartado en el que se integran algunos
diarios de dificil catalogacién, escritos por



poetas, lo que reincide nuevamente en la
dificultad de establecer limites dentro de
este territorio. En el decurso de su andlisis
la autora sabe perfilar con nitidez aquellas
lineas maestras que atraviesan el género
y que distinguen a la literatura del exilio
de sus realizaciones contempordneas. El
relato, ademds, se hace ameno y cumple
convenientemente con el objetivo inicial-
mente trazado.

Pardmetros similares recorre el siguien-
te apartado, dedicado a las autobiografias
y ejecutado por la profesora de la Univer-
sidad de La Rioja Marfa Teresa Gonzdlez
de Garay, quien desde el principio mar-
ca las dificultades de acotar un territorio
movedizo en el que los limites con las
memorias son delicuescentes. Adoptando
criterios quizd demasiado estrictos, la au-
tora procede a limitar su campo de accién
a solo diez libros, consciente de que “di-
cho corpus podria ampliarse” (p. 73). De
forma un tanto discutible, quedan fuera
de este modo libros como Memoria de la
melancolia de Maria Teresa Ledn. La for-
ma de proceder es similar a la adoptada en
el capitulo precedente, pero, en vez de los
temas, lo que parece primar en esta oca-
sién para compartimentar el andlisis son
razones de indole generacional y en un
segundo término de cardcter sexual pues
se distingue entre obras escritas por muje-
res y por varones. Al tratarse de un corpus
acotado y relativamente breve, Gonzélez
de Garay se detiene de forma monogréfica
en cada una de las obras, de las que realiza
una lectura que pudiéramos catalogar de
tradicional con la insercién de unas notas
biogréficas acerca del autor a la que sigue
una exhaustiva ficha de lectura que detalla
sus contenidos y que busca las peculiari-
dades especificas que individualizan a cada

pieza. La narracién discurre con frescura y
amenidad y en algin caso incita a la lectu-
ra de las obras analizadas como ocurre con
Travesias de Jaime Salinas a la que consi-
dera “una reveladora y magnifica autobio-
grafia” (p. 99). Esa opinién positiva parece
que irradia a su vez al estudio acometido
por la propia Gonzélez de Garay.
Diferentes metodoldgicamente van
a ser las dos aportaciones siguientes. El
profesor de la Universidad de Salamanca
Javier Sdnchez Zapatero se ocupa de las
memorias, esta vez con un criterio amplio
y de hecho recurre a algunas piezas que ya
habian aparecido en apartados anteriores.
Por otra parte, en vez de analizar de forma
monogrifica e individual cada uno de los
libros opta por entremezclar unas obras
con otras atendiendo a aspectos generales
que las relacionan entre si, lo cual exige
de un andlisis mds complejo y de un lec-
tor mucho mds meticuloso. Sinchez Za-
patero comienza su estudio estableciendo
distingos entre memorias y autobiografias
y para ello emplea la autoridad de respeta-
dos estudiosos que han reflexionado sobre
el tema si bien incide nuevamente en la
dificultad —e incluso, anadimos nosotros,
inanidad— de marcar limites en espacios
tan borrosos. El propio autor fija en torno
a cien las piezas que cabria insertar en este
apartado y habla de “corpus heterogéneo”
para definirlo, pues su campo de accién
alcanza a algunas muestras de “novelas del
yo” como pudiera ser el caso de La forja
de un rebelde de Arturo Barea (p. 152).
Poner limites en estos casos o tratar de
delimitar conceptual o temdticamente su
contenido resulta tarea que se antoja ar-
dua, aunque Sdnchez Zapatero sale airoso
del embate estableciendo concomitancias
entre unas y otras narraciones y acudien-
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do ademds con pertinencia al auxilio de la
bibliografia critica que este tipo de obras
ha generado. En sus conclusiones, Sdn-
chez Zapatero advierte una vez mds de
que “cualquier tentativa sistematizadora
ante el corpus memorialistico resulta, casi
desde su propio planteamiento, condena-
da al fracaso” (p. 188).

Si amplio era el campo de accién en el
que se movia el asunto de las memorias,
aunque mds ficil de delimitar conceptual-
mente, el de los epistolarios resulta préc-
ticamente inabarcable, entre otras razones
porque el caudal de cartas todavia por
explorar y dar a la luz es ingente. Es este,
ademds, un campo en expansién per-
manente del que aparecen casi cada dia
nuevas muestras, por lo que resulta harto
complicado estar a la tltima. La coordi-
nadora del volumen, Francisca Montiel
Rayo, es quien se reserva este apartado
que pone broche final al libro. Como
ocurrfa en el apartado anterior, Montiel
Rayo no opera atendiendo a autores o re-
copilaciones de cartas, sino que trata de
establecer puntos de contacto entre unas
y otras con el fin de establecer similitudes
y divergencias entre lo apuntado por unos
y por otros. Las cartas son un documento
excepcional para esclarecer las vicisitudes
en las que se hubieron de ver envueltos los
hombres condenados al exilio y dan mu-
chas pistas ademds del contexto humano,
pero también histérico en el que se des-
envolvieron. Con gran perspicacia, Mon-
tiel Rayo va extrayendo de ese océano de
informacién elementos que, como teselas,
permiten recomponer un mosaico extre-
madamente complejo. En cierta forma, lo
que intenta es armonizar un coro de voces
en apariencia inarmoénico, pero que en el
fondo emite dentro de una escala similar.

Las escrituras del yo, volumen nimero
XI de la Historia de la literatura del exilio
republicano de 1939, cumple perfecta-
mente con su funcién. Aporta informa-
cién contrastada sobre un fenémeno ge-
neralmente desatendido en este tipo de
obras de consulta, acota de forma ejem-
plar un corpus de dimensiones conside-
rables y abre la via hacia nuevas investiga-
ciones. También resulta resefiable que los
autores se han desprendido de la aridez
de la que muchas veces este tipo de obras
hacen gala y han tratado de ser amenos
y diddcticos. El libro, por otra parte, estd
bien coordinado pues no hay entre las co-
laboraciones grandes disparidades ni de
criterio ni de hondura analitica. Aunque
cada uno de los autores escoge unos mé-
todos de aproximacién disimiles, el con-
junto da sensacién de trabazdn interna,
de todo conjunto, en el que unas piezas se
enriquecen y dialogan con el resto.

PaBro Rojas

(UN1VERSIDAD NACIONAL

DE EpucacidoN A DisTaNCIA,
TALAVERA DE 1A REINA)

Max Aub: Obras completas, vol. IX-A
(Jusep Torres Campalans), vol. XI-B
(Vida y obra de Luis Alvarez Petrefia,
Juego de cartas). Madrid / Frankfurt am
Main: Iberoamericana / Vervuert 2019.

(593 y 387 paginas + 108 naipes).

El afio pasado hubo en Espana aproxi-
madamente 80 congresos, exposiciones y
eventos para conmemorar los 80 afios del
exilio republicano, la huida en masa de
espafoles de todas las profesiones hacia el
exterior, de los cuales muchos eran escri-



tores, intelectuales y profesores. Max Aub
(1903-1972) representa como ningdn
otro autor esta generacién de exiliados
que pasaron por los campos de concen-
tracién de Francia y llegaron finalmente
al Nuevo Mundo, a México, donde en-
contraran abrigo y proteccién.

Hace algunos anos el proyecto de la
edicién de las Obras completas de Max
Aub por la Biblioteca Valenciana, inicia-
do en 2001, fue interrumpido, después
de la publicacién de una docena de to-
mos, entre ellos la obra poética, las obras
dramdticas y, sobre todo, los seis volime-
nes del Laberinto mdgico.

Ahora ha salido el tomo IX, publicado
por Iberoamericana Editorial Vervuert en
una edicién admirable e imponente que
incluye la novela mds leida de Max Aub,
Jusep Torres Campalans (1958), asi como
Vida y obra de Luis Alvarez Petresia (1934-
1964-1971) y Juego de cartas (1964), una
baraja de naipes y texto al mismo tiempo,
con edicién critica y estudio de Maria Ro-
sell. El volumen con sus tres partes abar-
ca casi mil pdginas, de los cuales 130 son
referentes a los estudios introductorios
y unos 150 a los apéndices con fuentes,
glosarios, listas de personajes histdricos y
bibliografia consultada.

La edicién critica de la novela Jusep
Torres Campalans estd a cargo de Dolores
Fernandez Martinez, historiadora del arte
de la Universidad Complutense de Ma-
drid y es precedido de un prélogo de Joan
Oleza, en el cual se analiza la tradicién de
la literatura apécrifa europea, destacando
a Fernando Pessoa y Antonio Machado.
Oleza explica la relacién de Aub con sus
apécrifos como un ajuste de cuentas con
el arte y la literatura contempordneas. Ju-
sep Torres Campalans, nacido en 1886,

evoluciona influenciado por la Genera-
cién del 98, rompe los vinculos con la
tradicién y hace surgir un arte nuevo,
emancipado de la representacién de la
vida, con un nuevo lenguaje que culmi-
nard en la pura abstraccién

Tanto Jusep Torres Campalans, como
también Viday obra de Luis Alvarez Petrenia,
se encuadran en un género muy caracterfs-
tico de la modernidad, la novela del artista.
Al mismo tiempo se trata de unas novelas
cubistas, tal como Aub habia definido su
composicién: “descomposicion, apariencia
del biografiado desde distintos puntos de
vista [...] a la manera de un cuadro cubis-
ta’. Aub pretende marcar la pluralidad de
perspectivas, entre las que aparece como
una mds, la del propio autor que, por lo
general, no dispone de mds autoridad que
los otros personajes. Las novelas apdcrifas
de Aub abordan una misma época histéri-
ca, la de las vanguardias, y recorren un am-
plio periodo histérico, desde principios del
siglo hasta finales de los sesenta, el periodo
del desarrollo de la biografia de Aub, quien
por medio de estas biografias de artistas
pretende caracterizar su propia generacion.

Dolores Fernindez Martinez destaca
en su estudio la relaciéon entre historia y
novela, la critica al mundo del arte. Max
Aub pretendia escribir una novela que ex-
plicase la historia mejor que los libros de
historia, hacer una identificacién entre la
obra de arte y la vida. El autor valenciano
compartia con otros la bisqueda por un
modelo de novela adaptable a la creacién
de Picasso. El personaje principal de la no-
vela estd dotado de la capacidad de enlazar
con el futuro. El grueso de la narracién se
desarrolla entre 1906 y 1914, pero algu-
nos datos aislados recuerdan el exilio y la
propia vida del autor, ya que autor y per-
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sonaje comparten el mismo nexo de unién
mexicana. Alfonso Reyes es quien provee
al personaje la documentacién para llegar
a México y al autor el aval que facilita la
concesién de la nacionalidad mexicana.

La segunda parte del volumen IX con-
tiene Vida y obra de Luis Alvarez Petresia
y es responsabilidad de Joan Oleza, quien
expone en su estudio introductorio la tra-
yectoria del texto en continuo aumento
desde su primera publicacién en 1932 en
la revista Azor, pasando por las ediciones
en libro de 1934, 1965 y 1971. Es resal-
tado de qué manera Madrid, la ciudad
del entusiasmo moderno, atrapa la ima-
ginacion del lector como un arquetipo de
escenario. Existen escuetas evocaciones
en lugar de extensas descripciones, pero
nos sitdan con precisién en calles como
la Gran Via, en las tertulias de los cafés,
en la agitacién politica, en los ambientes
intelectuales de los anos veinte y treinta
de la capital espafiola. Aparecen los dra-
maturgos de vanguardia, la entrada del
teléfono, la irrupcién innovadora de unas
mujeres que conducen automdviles y fu-
man, el cine y el ferrocarril.

Cabe resaltar el mérito de la editorial
Iberoamericana y de los editores de reunir
las tres obras apdcrifas en una publicacién
minuciosamente preparada y bien docu-
mentada, que ciertamente incentivard la
lectura y la investigacién sobre Max Aub
como autor de novelas de artista. La pu-
blicacién se realizé en el marco del Pro-
yecto Prometeo 2016/133 “Max Aub y
las confrontaciones de la memoria his-
térica’ y contd con la financiacién de la
Generalitat Valenciana.

VOLKER JAECKEL
(BELo HorizONTE/ ALCALA DE HENARES)

José Antonio Llera: Vanguardismo y
memoria. La poesia de Miguel Laborde-
ta. Valencia: Fundacién Gerardo Diego
2018. 339 paginas.

Miguel Labordeta (1921-1969) fue un
poeta de la vanguardia espanola de la
posguerra poco conocido durante mu-
cho tiempo, también porque le gustaba
aislarse como autodeclarado poeta pro-
vinciano —subrayaba sus raices zaragoza-
nas y aragonesas una y otra vez— y ajeno
a todos los “ismos” de la época. Ademds,
su obra, no demasiado extensa, dispersa y
de dificil acceso, acentud el relativo des-
interés tanto de sus coetdneos como el de
los criticos y el de los historiadores de la
literatura.

El libro de José Antonio Llera se une
a los estudios monogrificos del pasado
reciente que nos han permitido compren-
der mucho mejor a este poeta de un te-
rrible “desgarro” (p. 109). Las raices de la
“desesperante desesperanza desesperada’
labordetiana (“La pendltima declaracién
del ilustre profesor sin chaqueta”, de Epi-
lfrica) se han buscado, sobre todo, en su
experiencia de la Guerra Civil, en cier-
to conflicto con sus padres, su actividad
como profesor de colegio en “la provincia”
(Aragén y Zaragoza) y su afdn de “eterni-
dad”, asi como de conexién con el arte
internacional (la fundacién de la Oficina
Poética Internacional O.PI, una broma
no tan broma). En el mundo de la pos-
guerra, tanto espafola como, finalmente,
mundial, se instala la Guerra Fria con su
amenaza de aniquilamiento nuclear y se
conjuga con la vivencia traumdtica perso-
nal. El resultado es un constante esfuerzo
literario —lirico— por captar su experien-
cia de locuras humanas, aunque también



con chispas de hermosura, en una sintesis
conflictiva de lo individual y lo social a
través de la adaptacion del existencialis-
mo francés de Sartre. El complemento de
la parte temdtica es la busqueda tenaz de
una forma artisticamente adecuada para
plasmar su visién del mundo.

La bipolaridad de la obra de Laborde-
ta se refleja en una variedad de binomios
como surrealismo vs. expresionismo, gar-
cilacismo vs. espadanismo, existencialis-
mo vs. compromiso, etc. Llera se decide
por “vanguardia y memoria”. Los dos tér-
minos darfan cuenta de la experimenta-
cién con formas no convencionales (“van-
guardia’) y de las huellas de la vivencia
personal de la Historia (“memoria”).

Tres son las metas especificas de la “in-
vestigacién que [se propone] en estas pd-
ginas [para] paliar las muchas lagunas que
[...] han lastrado una interpretacién mds
precisa del poeta” (pp. 17-18):

1) Explorar “los primeros materiales” del
“archivo personal” depositados en los
archivos de la Universidad de Zarago-
za, “versos modernistas’, “antetextos
en prosa’ (Llera utiliza términos de la
critica genética francesa) donde se ges-
tarfa “un larvado realismo critico que
anuncia lineas temdticas de las obras
en verso futuras”.

2) Consultar los “informes de censura
de la mayoria de sus libros”, donde se
descubrirfan “una sutil criptoescritu-
ra’ y la connivencia de “Estado y los
grupos que dominaban el campo lite-
rario”.

3) Hacer hincapié en la exploracién his-
térica porque “un autor como Miguel
Labordeta sélo puede entenderse ca-
balmente si se examina el contexto
de la guerra civil y el franquismo, asi

como su posicién en el marco de las

poéticas contrahegeménicas de pos-

guerra’ (todas las citas en la p. 18).

El resultado de los esfuerzos ambicio-
nados del autor, tengo que decirlo con
toda claridad, no es mds que otro repaso
cronoldgico de la obra de Labordeta. Es
verdad que en algunos lugares del libro
nos encontramos con documentos de in-
terés (meta 1): fotos de manuscritos autd-
grafos (pp. 28, 39, 124, 136, 222, 239),
un elenco —arbitrario— de cartas en anexo,
y textos no publicados de los “cuadernos”
del poeta (cap. I “En el archivo del escri-
tor: la prehistoria literaria”). Pero apenas
se saca provecho de estos materiales. Un
ejemplo es la foto de un pasaje de “Espe-
jo” (publicado en Sumido 25, 1948; aqui
p. 124) que presenta numerosas inter-
venciones marcadas con diversos colores,
como explica Llera. Sin embargo, no hace
ningln esfuerzo para descifrar las dife-
rentes etapas de la elaboracion del texto,
lo que para su propésito de una genética
textual habria sido esencial.

En cuanto a la segunda meta, también
se nos presentan muestras de interés espar-
cidas sobre la intervencién de la censura,
como el caso del falangista Pedro de Lo-
renzo que, como uno de los fundadores
de la revista Garcilaso, es censor de Sumido
25, poemario considerado como afin de
la otra revista importante de la época, Es-
padana, menos clasicista y clasista, y que
apoya una poesia civica (pp. 83, 88, 131-
132). Lastima que, también en este caso,
no se saque el jugo a los documentos —por
ejemplo, entrar en una pesquisa seria sobre
campo politico y campo literario, no solo
aludir a los términos de Bourdieu (men-
cionado con nombre y apellido en la p.
177)—. En el peor de los casos, Llera crea
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un caos indigesto entre teorfa y prdctica
de la censura, escritura literaria y escritura
supuestamente critica (pp. 259-264). La
“criptoescritura’ postulada en la “Intro-
duccién” como un punto esencial des-
aparece para transformarse en “voz de la
lanzadera” en un excurso largo sobre Aris-
toteles, Ovidio y Larra antes de llegar al
ejemplo de Pedro de Lorenzo (pp. 79-82).
La mencién del “excelente poema” “Aula
num. 6” (de Sumido 25), tachado “sin pie-
dad” por la censura, se queda en el aire sin
que se explique ni la safa de la censura
ni el juicio de valor de Llera. En vez de
sistematizar las numerosas intervenciones
estatales (tomando en consideracién la
constatada connivencia entre censores y
autoridades de la dictadura), se desvia ha-
cia la explicacién de un Edipo con meti-
foras de su propia cosecha (p. 83).

En cuanto a la tercera meta —bipartita
por querer conectar la revisién de la His-
toria con el examen de la forma literaria—
no veo ningun aporte ni a la primera ni a
la segunda parte. La retérica ampulosa de
la “Introduccién” (obra “sin un programa
de transitividad”, “sus electrochoques y
epilepsias léxicas”, “artroscopias cultura-
les”, p. 18) es lo que es: pura ramploneria.

Las observaciones histéricas resultan
limitadas, superficiales y sin nexo estruc-
tural entre el comentario y los textos, por
lo que a veces resultan hasta ridiculas.
Doy un ejemplo: la mencién de la tisis
en dos cuentos tempranos, no publicados
hasta ahora, da lugar a un larguisimo ex-
curso sobre la historia literaria de la enfer-
medad y su aparicién epidémica durante
y después de la Guerra Civil. El breve
comentario de los textos estd enfrascado
entre Calderén, Schopenhauer, Nietzsche
y Susan Sontag. Los elementos de histo-

ria médica abarcan el papel del Patronato
Nacional Antituberculoso (PNA) y la im-
portancia de un tal Alfred (;!) Koch. Por
supuesto, no pueden faltar los espanoles,
Clarin, Baroja, Azorin, Unamuno vy, evi-
dentemente, “la obra cumbre de Thomas
Mann, La montana mdgica” (p. 34). La-
mento mucho que no esté la pobre Mar-
guerite Gautier (;recuerdan el autor?),
pero la conclusién magistral de Llera me
consuela: “Estas narrativas de la tisis [los
dos borradores de Labordeta] predicen la
posologia que definird la escritura labor-
detiana a partir de Sumido 25: su urgencia
de abrir tdneles en el pulmén de las apa-
riencias y los mitos franquistas, su necesi-
dad de combatirlos afiebrando las formas
o inoculdndoles simbolos baciliferos en
lo méds hondo del térax, para asi enlazar
con la memoria republicana del Veintisie-
te” (p. 30). Dicho sea de paso, la tnica
huella de la nefasta hermana del covid-19
actual la encontré en la figura de “algiin
hermano tisico” en “Salutacién al pueblo
en primavera” (de Epilirica).

El examen estilistico es igual de in-
sustancial. Otra vez doy un ejemplo: la
“criptoescritura’ mencionada en la “Intro-
duccién” nunca se nos concretiza. Buen
ejemplo habria sido “el viejo diciembre”
(verso 4) en el poema “217, comentado
por Llera (pp. 262-263). Le parecen “her-
méticos” los primeros versos y se fija de
inmediato en la parte donde se destrozan
“glorias pdstumas/ de Annual y Monte
Arruit” (vv. 13-14), ficilmente conectadas
con el ano 1921, que también es el afio de
nacimiento de Labordeta (v. 12). Ahora
bien, 1921 es el afo de lo que podria en-
tenderse como otro “nacimiento”, el de las
glorias del joven Franco, nacido en diciem-
bre (de 1895) en la Guerra de Marruecos.



laberinto de fortuna y propinas

a medianoche fortuita la ocasién

del crimen espectacular bajo los ojos

del viejo diciembre a manos llenas

el sufrimiento de cuantiosos pesares 5

al parecer

gratuito de la pasada infancia retuvo

insélita la caja provincial para su vejez

y sus peculiares usuras al colmo

de los sudorosos pesares a letras de cambio 10

bajo la luna maritima de gorila cuando

yo naci alli en el 21

glorias péstumas

de Annual y Monte Arruit el suicidio

de los generales y el destripamiento 15
de la clase de tropa cuando yo gritaba

mis primeros vitales berridos

hombres como

montanas de esperanza cafan asesinados

en una ciénaga inttil

20

julio de 1921

a quién clamar si hay algo que decir

vigilante en silencio contemplo mi remoto jardin

y diviso sereno los océanos de estrellas

en este nuevo gorila 48 julio del 69 25

se ve consumiendo a todo tren mi pestilente caliqueno

deliciosa colilla tan fugaz como t

oh jardinero disfrazado del humano rio prisionero.

La metonimia —mes de nacimiento
para la persona— es una figura retérica
que Labordeta ha empleado mds de una
vez. El mismo serd “cdncer no afeitado”
en “Ner6n Jiménez contesta al mensaje de
amor de Valdemar Gris” (de Violento idili-
¢0), como corresponde al signo zodiacal de
julio (Labordeta nace el 16). Si seguimos
por esta pista retdrica, el “viejo diciembre”
es el Franco de 1969. El juego metonimi-
co se confirma con “la luna maritima” (v.
11) que se refiere al mes de julio al que se

adscribe el “agua” como elemento. El “go-
rila” del mismo verso serfa otra metonimia
para el dominio militar (Primo de Rivera,
Milldn Astray, Sanjurjo y Franco) que to-
davia estd en el poder y busca prolongar-
se en “un nuevo gorila” —Franco designa
como su sucesor con titulo de rey a Juan
Carlos de Borbén el 22 de julio, cuando
Labordeta tiene 48 afos (v. 25 “este nue-
vo gorila 48 julio del 69”)—. Noétese que
también es posible la lectura “gorila 487,
es decir, el eterno poder militar tan repre-
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sivo y corrupto en 1921 como en 1968 (se
reprimen protestas estudiantiles en 1967,
1968 y 1969; el “asunto MATESA” em-
pieza el 17 de julio).

La conciencia histérica de Llera no es,
en realidad, muy perfilada. Una y otra vez
insiste en la Guerra Civil y la posguerra
de la dictadura. Se le pasan por alto datos
concretos que demuestran que el “desga-
rro” bdsico no cambia, pero si sus repre-
sentantes histéricos. La Guerra Fria y la
confrontacién de “rusos yanquis” forman
parte ya de “Recordatorio 1946-1947”.
Las “indecentes noticias de Persia y de/
Corea/ o de etcétera bazofia de rusos y
yanquis y demds” (“La escasa merienda
de los tigres”), el codeo de “guerra en Co-
rea Olimpiada en Helsinki [1952]” (“La
trompette sur Strasbourg”) forman un
conjunto tipico del “desgarro” labordetia-
no. “Balada desde luego” (el poema de Los
soliloquios publicado en 1969, no el del
mismo titulo completamente diferente en
La escasa merienda de los tigres) introduce
“las nuevas tiranfas/del consumo y de la
hormiga” como las dos caras de la orga-
nizacién neoliberal del capitalismo a mds
tardar a partir del “Plan de Estabilizacién”
(1959): el consumo a crédito primero,
luego el trabajo —“la hormiga”— necesario
para pagar el crédito. Llera lee “hormiga”
como “clase trabajadora” = “marxismo”
(pp- 258-259), para construir una oposi-
cién. Sin embargo, cita a Jean Baudrillard
con la explicacién del mecanismo men-
cionado sin darse cuenta de su propia fal-
ta de consecuencia.

El tratamiento mds sorprendente es,
tal vez, el de 1968. El ano se mencio-
na dos veces en el contexto de la poesia
concreta presentada en Barcelona con
Fernando Milldn como protagonista (pp.

233, 236). Llera documenta el carteo de
Labordeta con Milldn, pero no menciona
la relacién que Milldn tiene con las expre-
siones artisticas de 1968. M4s adelante,
comentando la presencia del apellido de
Marcuse en un poema de Labordeta, opi-
na que el poeta “no se identifica con las
protestas estudiantiles en Espana y Fran-
cia’, “vociferantes rituales de liberacién o
exorcismo” (p. 269). Curiosamente, no
aduce ninguna prueba de lo que dice, te-
niendo una (aunque contradictoria) a la
vista en su propio libro. En la pdgina 239
vemos la foto de un extracto de una carta
autdgrafa dirigida a Luis Garcia-Abrines
en junio 1968. Garcia-Abrines, zaragoza-
no y contempordneo de Labordeta, traba
amistad con el poeta en el ambiente de
la pena del Café Niké, “enloquecida, dis-
tante, dcrata y funambulesca” (segin José
Antonio Labordeta, Con la voz a cuestas,
Barcelona, 1982, p. 114), antro de la van-
guardia zaragozana. En la parte transcrita
de la carta, Labordeta se refiere al “san-
to Lutero de los demonios y el hermano
Kennedy de los cojones”, lo que para
Llera es una expresién “de su irreveren-
cia proverbial” (p. 238). No se fija en que
Martin Luther King y Robert Kennedy
son dos iconos del 68, ni le interesa para
nada la continuacién del texto después de
las partes pudendas: “el ultimo slogan de
la OPI [Oficina Poética Internacional] en
el ODEON de Paris, ha sido: el PODER
PARA LOS POETAS y sus QUERIDAS
JOVENCITAS. Que cémo tantos prole-
tarios ni tanto estudiante! A ver si a los
sabios nos dan algo alguna vez —es bella
la primavera, que caramba, hermosisimas
las mafianas—" (la transcripcién es mia).
Labordeta estaba, pues, perfectamente
al tanto de lo que pasaba frente y en el



teatro, casa de Jean-Louis Barrault y Ma-
deleine Renaud. Arrogarse el Odéon para
un eslogan de su OPI y ensalzar la prima-
vera son sefiales de no poca simpatia y de
esperanza no tan desesperada.

Es una ldstima que, a la vista de tanta
poesia y tantos documentos fascinantes,
José Antonio Llera no haya sabido apro-
vecharlos. Para hacer justicia a un mundo
literario en y para el mundo real, no basta
hacer alarde de modismos metodolégicos
escogidos sin ton ni son; se necesita mu-
cha lectura consistente, mucha paciencia,
mucho trabajo de hormiga y un concepto
para juntar los membra disiecta.

MANFRED ENGELBERT
(GEORG-AUGUST-UNIVERSITAT
GOTTINGEN)

Carmen Pena Ardid (ed.): Historia cultu-
ral de la Transicion. Pensamiento critico

y ficciones en literatura, cine y television.
Madrid: Catarata 2019. 272 pdginas.

Al multiplicarse de manera significativa,
sobre todo desde los afios noventa del
siglo pasado, el considerable niimero de
estudios y libros académicos que analizan
el proceso de la Transicién espafola, asi
como los fenédmenos vinculados con ella,
no solo se nos ofrece un panorama inmen-
so en cuanto a los aspectos tratados des-
de perspectivas disciplinarias diferentes,
sino que también se permite visibilizar
una cierta confluencia interdisciplinaria
de los resultados. De ahi que un ntime-
ro creciente de estudios dé una especial
atencidn a perspectivas interdisciplinarias
o bien a aspectos de la Transicién que
necesitan un acercamiento desde diver-

sos dngulos. Y, ademds, porque durante
mucho tiempo se acercaron a esta época
desde un punto de vista que propiciaba
el relato de una transicién modélica hacia
la modernizacién del pais. Es también de
agradecer la publicacién de libros como
el contundente La Transicidn espanola.
El voto ignorado de las armas (2016), de
Xavier Casals Meseguer, que amplié la vi-
sién sobre la complejidad de fenémenos
y procesos en relacidn con esta importan-
te época de la historia espanola. En este
contexto cabe destacar también varias
publicaciones de José-Carlos Mainer, en
las que establece un entrelazamiento entre
el campo de la historia y el campo de la
cultura. Asi que es sintomdtico que una
de sus publicaciones, El aprendizaje de la
libertad 1973-1986. La cultura de la Tran-
sicién (2000), la publicasen un historia-
dor de literatura (el mismo Mainer) y un
historiador y soci6logo, Santos Julid, lo
que subraya la importancia de una visién
de conjunto desde diferentes disciplinas
en cuanto a esta época clave de la historia
espafola. Al prestar una especial atencién
a la teorfa psicoanalitica como base para
explicar, sobre todo, las rupturas e in-
congruencias sociales y psicoldgicas en el
proceso de la Transicién —frecuentemente
idealizada por parte del campo politico—,
Teresa Vilarés, cuya obra £/ mono del des-
encanto. Una critica cultural de la transi-
cion espariola [1973-1993] (1998) goza
también de cierta recepcidn, nos ofrece
otra perspectiva analitica que constituye
un mdédulo mds en camino de una com-
prensién global de la Transicién.

El libro de autoria colectiva que aqui
valoramos retoma esta linea y “habla de
historia a través de sus representaciones
culturales” y “cémo ha sido abordado por
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distintos medios y géneros artisticos” (p.
7). El libro, constituido por 14 capitulos
que tratan distintas representaciones y
fenémenos de la esfera cultural, empieza
con una extensa introduccidén por parte
de la editora, que se dedica de manera ni-
tida al estado actual de la investigacién.
Carmen Pefia desmenuza el acercamiento
académico al estudio cultural de la Tran-
sicién partiendo de la afirmacién de que
no solo “la esfera cultural [...] es recla-
mada cada vez mds por la metodologia
histérica” (p. 11), sino que también “muy
pronto interesé tanto al hispanismo pe-
ninsular como al euroamericano el ani-
lisis de las continuidades y rupturas del
campo cultural hispdnico” (p. 12). En su
introduccién, nos presenta un recorrido
extenso y amplio de la investigacion sobre
la historia cultural de la Transicién que ya
puede considerarse como una introduc-
cién tanto al libro como al tema en su to-
talidad. De este modo el lector siente que
dispone de una excelente visién de con-
junto para dedicarse después a las siguien-
tes contribuciones que indagan en detalle
varios aspectos y fenémenos culturales y
medidticos de la Transicién espanola. En
los 14 capitulos que siguen, los autores
nos ofrecen un panorama que cubre parte
del campo de los intelectuales, sobre todo
distintos tipos de medios como la prensa,
la novela, el teatro, el cine y, con cinco
articulos —casi un tercio del total de las
contribuciones—, la televisién. Por con-
siguiente, el foco de atencién se centra
claramente en representaciones culturales
audiovisuales, teniendo en cuenta tam-
bién las contribuciones que tratan el tea-
tro y el cine.

Empieza José Luis Calvo Carilla cen-
trandose en las memorias autobiograficas

de intelectuales del pasado régimen e in-
daga las “actitudes literarias confesiona-
les relacionadas” (p. 45) de intelectuales
como Lépez Aranguren o Gonzalo Balles-
ter. Calvo Carilla no solo muestra, de ma-
nera estructurada y clara, las estrategias
de autojustificacién, sino que también
incluye los contradiscursos con respecto a
pensadores como Aranguren, que inten-
taron adoptar medidas para “llegar a la
Transicién revestido de un aura de inte-
lectual libre y desinhibido y contumaz re-
sistente antifranquista” (p. 50). Junto con
el segundo capitulo, de Carlos Femenias
Ferra, la contribucién abre el libro perfi-
lando los pilares de reflexién intelectual
de la Transicién que oscilaba durante un
cierto tiempo entre despojar al franquis-
mo y orientarse en un tiempo de cambio,
que es también otro punto fuerte del li-
bro, ya que empieza dando una referencia
al lector en cuanto a cémo imaginarse el
sentido critico publico de la época. Por
ello, Femenias Ferra destaca de manera
implicita, en el segundo capitulo, el im-
portante papel de los intelectuales como
portavoces de la opinién publica (de iz-
quierda), con los ejemplos de Rafael Sdn-
chez Ferlosio y Agustin Garcia Calvo, y
recopila su entrelazamiento con la prensa
—en este caso E/ Pais— como “suerte de in-
teligencia paralela al Estado” (p. 72), sin
que un pensamiento critico como oposi-
cién a una transicién “no resultando satis-
factorio” (p. 69) no hubiera sido posible.

También forman un paréntesis temd-
tico y argumentativo los tres siguientes
capitulos de Juan Carlos Ara Torralba,
Maria Angeles Naval y Gonzalo Pasamar.
A la hora de examinar el “proceso de per-
cepcién cultural de la Transicién en la
novela espanola entre 1983 y 1992” (p.



75), Ara Torralba describe “el recuerdo
de la Transicién como el de un periodo
traumdtico” (p. 77). En cuanto al trata-
miento de la Transicién utiliza términos
como “horror vacui” (p. 91), “no lugar de
la memoria” (p. 94) “negacién” (p. 95),
“desarraigo” (p. 95) o, mds directamen-
te, “trauma” (p. 95) para coincidir con la
teorfa psicoanalitica de la ya mencionada
Teresa Vilards, que confirma gracias a una
convincente argumentacién basada en
un extenso corpus. Siguen Maria Angeles
Naval y Gonzalo Pasamar; ambos autores
se dedican a los estudios de la memoria
de la Transicién en la novela y no solo de-
dican una parte de su andlisis a las obras
literarias que se publicaron después de
2000, sino que también prestan atencién
al vinculo de la memoria de la Transicién
con “las injusticias sociales evidencia-
das por la crisis financiera e inmobiliaria
surgida en 2007” (p. 102). Del mismo
modo, la percepcién de la Transicién
como trauma —sea de manera explicita
o implicita— recorre las tres contribucio-
nes como un hilo conductor; una meta-
confluencia argumentativa que confirma
el punto fuerte del libro como una obra
que contextualiza diferentes aspectos del
tratamiento cultural de la Transicién co-
nectdndolos al mismo tiempo de manera
légica.

Otro vinculo transversal lo establece
Teresa Garcia-Abad Garcia en su andlisis
de la representacién de la Transicién en el
teatro, pues retoma el tema de los intelec-
tuales y la “necesidad de unién” de estos
(p- 138) en torno del proyecto de la Tran-
sicién. Al mismo tiempo estd en su and-
lisis, donde reencontramos (otra vez) la
teorfa de Teresa Vilards, que “parte de la
posibilidad de concebir el periodo como

un espacio fisural o tiempo lapsado” (p.
139). Huelga decir que al convocar ella
también la comprensién de la Transicién
como trauma, hace hincapié al “gran po-
der de la escritura” (p. 148) en cuanto a
la superacién del trauma y subraya asi la
funcién del teatro —o de manera mds glo-
bal— del arte como medio cultural impor-
tante de la memoria.

Isabel Carabantes indaga el papel
del teatro y echa un vistazo critico, pero
justificado, al bien conocido manifiesto
“CT o la cultura de la Transicién. Critica
a 35 afos de la cultura espanola” (2012)
de Guillem Martinez que, segtn afirma,
descuida el teatro y, sobre todo, su fase
fructifera habiendo “encontrado en la
Transicién un periodo atil” (p. 163).

Resultan reveladores los dos capitulos
siguientes, que proyectan el cine como
medio de representacién. Por un lado,
Victor Mora Gaspar nos recuerda que el
cine “recoge y transmite el discurso hege-
moénico” y lo define como “un elemen-
to social ritual” (pp. 168-69); subraya
de manera convincente su influencia en
nuestra percepcién del mundo a través de
lo representado. Por otro lado, la relacién
de la ficcidn y la realidad estd ejemplifi-
cada posteriormente de manera clara en
el articulo de Christelle Colin y su ani-
lisis de la exitosa pelicula La isla minima
(2014), de Alberto Rodriguez, en la que,
segun la autora, “el relato rompe simul-
tdneamente con el discurso hegemdnico”
(p. 189) vehiculando una imagen matiza-
da de la Transicién.

Manuel Palacio, editor de la obra
El cine y la transicion politica en Esparna
(1975-1982), abre la siguiente parte del
libro con cinco capitulos dedicados a la
television. Cada capitulo se acera a la re-
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presentacién de la Transicién en la tele-
visién desde diferentes perspectivas que,
en el caso de Palacio, son las narrativas
culturales de la Transicién que descubre
gracias al estudio de un corpus extenso de
series “las dialécticas entre una memoria
[...] nacional/espafiola y otras” (p. 204).
Luis Miguel Ferndndez, sin embargo, nos
muestra (o “recuerda”’, a los conocedores
de la materia), con ayuda del examen de
series del siglo xx, que “el mito fundacio-
nal de la identidad democrética espanola
se ha construido [...] segiin unas imdgenes
televisivas ficcionales y no ficcionales” (p.
207). El valor memorial de Guernica que
se atribuye y sobre todo que se construyd
estd en el centro del capitulo 13 de Elena
Cueto Asin. La autora desmenuza de ma-
nera instructiva como la adquisicién del
famoso cuadro de Picasso “se convierte en
motivo de conmemoracién medidtica” y
cémo oficié “como sello simbdlico de la
Transicién” (p. 239). Con ayuda de un
matizado examen de la representacion del
Guernica en la serie El ministerio del tiem-
0, Cueto Asin enfoca los mecanismos de
memoria en la serie y sefala la importan-
cia de los medios de comunicacién televi-
sivas que contribuyen de manera decisiva
a la memoria colectiva. Termina el libro
Natalia Martinez Pérez, quien despliega
las diferentes facetas de la emancipacién
feminista en la televisién de la Transicién
volviéndose hacia aspectos como las na-
rrativas, los estilos, asi como los temas y
discursos y subraya comprensiblemente la
aportacién importante de las mujeres en
el proceso de democratizacién de la tele-
visién espanola.

Los discursos culturales y las repre-
sentaciones medidticas analizadas ilus-
tran la complejidad y los fenémenos

ambiguos, igual que las contradicciones
en cuanto al proceso democratizador. En
los 14 capitulos, los autores del presen-
te libro nos ofrecen una enriquecedora y
sistemdtica visién de conjunto. Cabe po-
ner de relieve la exquisita introduccidn,
pues ofrece un panorama extenuante al
lector, ignorante del respectivo campo
de investigacién. Quizds un punto flaco
de la obra sea la estructura en cuanto al
contenido, que habria podido orientar-
se mds a los diferentes tipos de medios
tratados. También se habria ganado un
valor afiadido al reflexionar, mds siste-
mdticamente y con mayor profundidad,
el potencial y el rendimiento de los tipos
de medios analizados. No obstante, los
estudios reunidos en el libro contribu-
yen innegablemente de forma importan-
te al andlisis de la historia cultural de la
Transicidn.

THOMAS SCHMIDTGALL
(UNIVERSITAT DES SAARLANDES)

Angel Esteban / Agustin Prado Alvara-
do (eds.): El mar no es ancho ni ajeno.
Complicidades transatlinticas entre Peril
y Esparia. Madrid / Frankfurt a. M.: Ibe-
roamericana / Vervuert 2019 (Coleccién
Letral, 6). 270 péginas.

La publicacién de este volumen se enmar-
ca en el proyecto transatldntico Letral de
la Universidad de Granada, en asociacién
con la Universidad de San Marcos de
Lima, Perd, y consiste en una coleccién de
articulos y textos que exploran los vincu-
los, relativamente poco explorados, entre
la literatura peruana y la espanola. Dadas
las caracteristicas de Letral, la perspecti-



va que se asume es latinoamericanista: la
conclusiéon de los trabajos arriba, por lo
general, a la literatura o la cultura perua-
na como un rasgo de identidad, colecti-
vo o individual (asumido por un autor),
con la excepcidn del giro, casi ontoldgico,
que asume la figura autorial de Fernando
Iwasaki. Dentro de su enfoque, que presta
atencién a los vasos comunicantes (como
puntos de contacto, influencia o fenéme-
nos de recepcién), el estilo de los traba-
jos es variado y se desplaza desde el len-
guaje critico con un manejo discreto de
teorfa hasta las evocaciones mds o menos
literarias que dejan traslucir vivencias de
escritores peruanos en Espafia (nunca al
revés), pasando por trabajos de perfil mds
filolégico e historicista. Como resultado,
El mar no es ancho ni ajeno (titulo que
parodia seriamente el de la célebre novela
de Ciro Alegria, clsico del indigenismo
peruano) constituye una amena misceld-
nea de textos que puede estimular nuevos
asedios criticos en torno a las relaciones
hispano-peruanas dentro de la investiga-
cién latinoamericanista.

El libro se divide en cinco partes. En
la primera (“Lecturas de ida y vuelta:
de la Colonia a la Metrépoli a nuestros
dias”) se indaga en torno a la recepcién e
influencia de la tradicién espanola en la
literatura forjada en Perti desde la época
colonial hasta el siglo xx. En el primer
trabajo, José Antonio Mazzotti sintetiza,
con algunas ideas recientes, su plantea-
miento del Inca Garcilaso como escritor
andino, en la encrucijada del choque en-
tre dos culturas, que lo vuelve un sujeto
de identidad inestable y con un discurso
contradictorio. Asi, este perfil conflictivo
y complejo de Garcilaso se inserta en el
Barroco espaﬁol, movimiento estético en-

tendido desde la visién de Lezama Lima
y la posmodernidad critica. Luego, Marta
Ortiz Canseco (“Modelos de perfeccién
femenina”) se ocupa de la recepcién de los
libros sobre la educacion de las mujeres
que, elaborados en Espafia, cruzaron ha-
cia América para ser empleados para for-
mar a las jévenes y prescribir conductas
durante el periodo colonial. Por su parte,
Moisés Sanchez Franco analiza dos cuen-
tos modernistas que recrean la figura de
don Quijote de la Mancha. En ellos, se
observa un distanciamiento critico fren-
te a la tradicion heredada de Espafa, que
se recrea anquilosada y ridicula, muy en
la linea de la renovacién estética que se
planteaba el modernismo como primer
movimiento literario independiente his-
panoamericano. La seccién se cierra con
un estudio de tres poetas de la prolifica
Generacién del 50 en el Pert, los cuales
encontraron en la literatura del Siglo de
Oro un recurso formal que elevaba su
expresion lirica: Jorge Eduardo Eielson,
Carlos Germdn Belli y Javier Sologuren
incorporaron elementos de san Juan de
la Cruz, Luis de Géngora y Francisco de
Quevedo, respectivamente, aunque su
obra muestra mds que una imitacion ser-
vil, ya que lograron transformar esta tra-
dicién y naturalizarla, sin descuidar ras-
gos inherentes a la cultura peruana (como
el pasado prehispdnico).

La segunda parte de E/ mar no es
ancho ni ajeno estd dedicada al periodo
contempordneo y se ocupa del papel de
las vanguardistas y los movimientos de
renovacién artistica de fines del siglo
xx. Para empezar, Carmen Maria Pi-
nilla aborda un aspecto poco conocido
de José Maria Arguedas: su aficién por
la poesia de Federico Garcia Lorca, en
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la que encuentra una vocacién popular
inicial, con la que Arguedas se identifica,
y luego una mirada critica a la moderni-
dad que representa Nueva York, la cual el
mismo autor de Yawar Fiesta experimen-
tard en sus viajes. El siguiente trabajo, de
Enrique Cortez, explora la construccién
del “heroismo socialista” en la poesia al-
tima de César Vallejo. Con un manejo
solvente del debate marxista de los afios
veinte y treinta, el investigador revela la
evolucién de la figura del héroe en Valle-
joy cémo se plasma la imagen de la masa
heroica en una obra como Esparia, apar-
ta de mi este cdliz. En la senda vallejiana,
un breve texto de Jests Rubio Jiménez se
presenta a manera de semblanza y nota
bibliografica acerca de la fortuna de la
primera edicién de los Poemas humanos,
algunos de cuyos ejemplares acabaron
en Zaragoza. La seccién concluye con
un jugoso trabajo de Angel Esteban que
aborda el movimiento limeno Kloaka, el
cual represent6 la mdxima expresion de
la contracultura en Pert a inicios de la
década de 1980, y revela sus puntos de
contacto con los aires de renovacién cul-
tural que supuso el final del franquismo
y la movida madrilena por esos mismos
afios en la peninsula.

En la seccién siguiente, “Narrativa y
teatro del siglo xx en las dos orillas”, se
cuenta con tres articulos. Agustin Prado
Alvarado presenta un documentado estu-
dio sobre la lectura que ha llevado a cabo
Mario Vargas Llosa de la novela espanola
desde los anos sesenta, con su entusiasta
recepcién de Juan Marsé, hasta tiempos
mis recientes, con el espaldarazo que su-
puso su lectura de Soldados de Salamina
de Javier Cercas o sus elogios a Patria de
Fernando Aramburu. Después, en “Las

patrias literarias de Fernando Iwasaki”,
Eva Valero esboza la imagen autorial de
un autor que se ha propuesto, a través de
su extensa obra, elaborar una identidad
transnacional que bebe de varias tradi-
ciones (la peruana, la espafiola y la japo-
nesa), con lo que acaba por plantear una
identidad letrada, la de una literatura “en
espafol”, lejos ya de ribetes territoriales.
Finalmente, Elena Guichot se ocupa de
las companias de teatro independiente
que ejercen la creacion colectiva en Pert
y Espana en las ultimas décadas. En su
detallado trabajo, que demuestra un pro-
fundo conocimiento de la escena teatral
de ambos paises, la investigadora revela
una interesante comunicacién entre el
grupo peruano Yuyachkani y los espafio-
les de La Zaranda.

Las dos ultimas partes de este volu-
men se componen de textos, de tono
memorialista o testimonial, de autores
peruanos que viven o han vivido en Es-
pana: Mario Vargas Llosa, Jorge Eduar-
do Benavides, Fernando Iwasaki, Alonso
Cueto, Doménico Chiappe y Alfredo
Bryce Echenique, cuyo testimonio se re-
coge en una entrevista a cargo de Jéssi-
ca Rodriguez. Mds alld de las anécdotas
sabrosas y la buena pluma que exhiben
todos los escritores mencionados, llaman
la atencién especialmente el texto de
Fernando Iwasaki (el tnico de los auto-
res que realmente discute y propone una
identidad propia, original, fusionada con
un proyecto que engarza vida y literatu-
ra), el de Carlos Eduardo Benavides (que
muestra toda una parcela de la literatura
peninsular, la compuesta en Canarias, en
la que encuentra mds de un rasgo de in-
terés en relacién con la literatura latinoa-
mericana) y el de Doménico Chiappe



(con un estilo melancélico que expone
la condicién del exilio). Con esta selec-
cién tan diversa de estilos, perspectivas
y temas, El mar no es ancho ni ajeno es
una lectura provechosa y oportuna en
estos tiempos de estudios de didspora la-

tinoamericana, en general, y peruana, en
particular.

FERNANDO RODRIGUEZ MANSILLA
(HoBART AND WiILLIAM SMITH
CoLLEGES, GENEVA, NEW YORK)

2. LITERATURA LATINOAMERICANA: HISTORIA Y CRITICA

Hipélito Unanue. Observaciones sobre el
clima de Lima y sus influencias en los se-
res organizados, en especial el hombre. Es-
tudio introductorio, edicién e indice de
Lizardo Seiner Lizdrraga. Lima: Fondo
Editorial del Congreso del Perti / Institu-
to Riva-Agiiero / Pontificia Universidad
Catdlica del Perd 2018. 342 pdginas.

Una extraordinaria edicién actualizada
de Observaciones sobre el clima de Lima y
sus influencias en los seres organizados, en
especial el hombre de José Hipélito Una-
nue y Pavén ha sido publicado en el 2018
y merece ser anunciado a la comunidad
académica peruana e internacional. Este
libro incluye un exhaustivo estudio in-
troductorio del destacado historiador Li-
zardo Seiner Lizdrraga. Esta introduccién
estd conformada de tres partes encabeza-
das por los siguientes titulos: a) Unanue:
una historiografia de amplio espectro b)
Textos, registros y referencias: una inda-
gacién en la biblioteca de Unanue y )
Observaciones sobre el clima de Lima:
una obra en dos tiempos. El estudio in-
troductorio posee una extensa bibliogra-
fia (70 textos y 7 enlaces de la plataforma
virtual). Esta edicién, publicada bajo los
auspicios de tres prestigiosas institucio-

nes académicas, se ha elaborado en base
a la segunda edicién impresa en Madrid
de 1815. La edicién del 2018 incluye un
apreciable indice onomistico.

La primera parte del estudio intro-
ductorio relata la influencia de la figura
de Hipélito Unanue en disciplinas acadé-
micas como Medicina, Historia y Filoso-
fia. Afirma Seiner Lizdrraga que el gremio
médico ha preservado en su memoria a
Unanue agradecido por la “construccién
de una sélida institucionalidad médica”.
Sefiala que tanto historiadores como fi-
lésofos han contribuido en consolidar a
esta figura impulsados por entender de
qué forma “la hdbil conjuncién” del sa-
ber médico y su actividad politica pudo
ser ejercido sin dificultad en un momento
critico de la transicién del régimen mo-
narquico al republicano. La segunda parte
del estudio introductorio indaga la exten-
sa biblioteca del médico peruano con el
fin de determinar sus “dmbitos de interés
intelectual” e incluye, para el deleite de
sus lectores, un “Apéndice” que contie-
ne un detallado registro de los libros que
conformaron su biblioteca personal, ela-
borado en base al inventario y tasacién
general de los bienes efectuado en 1833 a
la desaparicién del insigne peruano.
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La tercera parte del estudio introduc-
torio es una diligente labor filolégica de
las siete ediciones elaboradas del texto
motivo de esta resena. Emplea la infor-
macién de las dos primeras ediciones, la
limefia de 1806 y la madrilefa de 1815,
para describir con amplitud la trayecto-
ria e influencia profesional y académica
de Hipdlito Unanue como, por ejemplo,
el acceso a la cdtedra Prima de Medicina
en 1807. Advierte Seiner Lizdrraga que la
particularidad de la edicién limena es la
inclusién de una “lista de suscriptores de
la obra” cuya informacién permite obser-
var la influencia de la obra en las esferas
de poder y en diversos espacios geogréfi-
cos como la capital del Perd y sus provin-
cias. Agrega que la primera edicién per-
mitié que se ejecutaran tres resefias en el
extranjero. La mds importante fue elabo-
rada por el sabio alemdn Alexander Von
Humboldt al mencionar la obra del mé-
dico peruano en su Ensayo sobre la Nue-
va Espana de 1811. La segunda edicién
madrilefia de 1815 contiene dos seccio-
nes mds, posee una referencia bibliogra-
fica denominada “optsculos académicos”
e incluye una breve “Conclusién” a modo
de agradecimiento. Esta edicién de 1815
ha sido la edicién referencial para la ela-
boracién de las cinco ediciones restantes
(1874, 1914, 1940, 1974 y 1975).

La edicién actualizada de Observacio-
nes al clima de Lima y sus influencias en los
seres organizados, en especial el hombre (en
adelante Observaciones al clima de Lima)
se conforma de las siguientes secciones: I)
Historia del Clima II) Influencias del Cli-
ma III) Influencias del Clima en las enfer-
medades IV) De los medios para curar las
enfermedades del Clima y V) Constitu-
cién médica de 1799. Observaciones al cli-

ma de Lima se inicia con un texto en latin
perteneciente a Jacobi Vanieri que en ver-
so senala que la felicidad de los pueblos
“rivaliza” con “primaveras e inviernos”, es
decir, con el clima. En “Advertencia a la
Segunda Edicién” Unanue responde a la
resefa del Memorial Literario de Madrid
en 1808 que critica al autor por incluir
algunas veces “descripciones poéticas” en
su prosa, a pesar de haber “tratado esta
materia con orden cientifico”. En su des-
cargo, el médico peruano responde que
ha tenido “principal cuidado” en elaborar
su estudio y que usard en su prosa “imd-
genes y descripciones poéticas” aprendida
por ilustres escritores. Como en la pri-
mera edicion se incluye la dedicatoria a
Gabriel Moreno a quien le considera un
“perceptor esclarecido, amigo benéfico y
literato virtuoso”. La introduccién de la
obra presenta el espacio geogrifico que
serd materia de observacién y estudio: el
“valle ameno de Lima” y sin olvidar su es-
piritu utépico novohispano afirmard que
“todos los viajeros de Europa convienen
en ser el del Paraiso el temperamento de
Lima” (p. 88).

La seccién I es un extenso tratado so-
bre el suelo, el agua, la atmdésfera, el sol
y las estaciones, la luna, los eclipses, los
vientos, las lluvias, los truenos y rayos y
los temblores en la ciudad de Lima. Para
Unanue la capital peruana es “la més rica
y célebre de la América meridional” ubi-
cada en el centro de la “parte austral de
la zona t6rrida”. Esta ciudad se encuentra
“abrigada” por el oriente con los cerros o
“ramas” de la gran cordillera de los Andes
y por el oeste el mar Pacifico. Bajo una
minuciosa observacién y medicién de va-
lores senala por ejemplo que la atmdsfera
de Lima a pesar de ser “opaca, nebulosa y



poco renovada” se encuentra “refrescada’
por los vientos, las nubes y lluvia en el
verano. Agrega con acento idilico que las
“nubes que se interponen entre nosotros
y el sol, en enero y febrero, nos propor-
cionan, a pesar de la cercania del astro, el
mds agradable temperamento de la tierra”
(pp. 101 y 102). Esta seccién concluye
con una Tabla Meteorolégica de Lima
del afio de 1799 y 1800. En ella se desig-
na por dias y meses, los valores de calor
y temperatura y afiade a ella una “Tabla
de Temblores™ que consigna fecha, hora e
intensidad del movimiento sismico.

Aunque la seccién II desarrolla con
amplitud de qué forma el clima de Lima
logra influenciar al reino vegetal (en va-
lles, huertos, campos) y al reino animal
(paco, alco, taruca, pumas, oturuncu y
ucumari), esta seccién destaca con la pre-
sencia de las dos ltimas subsecciones: a)
La influencia del clima en el hombre y
b) Influencias sobre el ingenio. La savia
intelectual de la ilustracién en Hipdlito
Unanue y su postura epistemolégica con
respecto a la educacién le permite con-
cluir que “el espiritu racional estd igual-
mente distribuido en todas las partes de
la tierra. En todas ellas es el hombre capaz
de todo, si es ayudado por la educaciéon y
el ejemplo” (p. 159). Aun cuando el tema
de las castas sea una preocupacién para el
médico peruano que inclusive confeccio-
ne un cuadro de las diferentes castas que
habitan en Lima, toma distancia ante pre-
juicios raciales y aclara que “ninguna casta
veremos en el mundo en la que al lado de
los vicios no se hallen hombres virtuosos
de bellos y estimables talentos” (p. 165).
Confia en la “moderacién” de la moral
y la politica para el fruto de hombres de
cultura y saber.

La seccién 111 se inicia afirmando que
el estudio de la medicina “deberia em-
pezar por el del clima” y que las “altera-
ciones” en la salud del hombre proviene
una parte de los excesos que comete en
“su subsistencia y recreo” y la otra por “las
calidades del cielo bajo del cual mora”. La
primera parte de esta seccién estd dedica-
da a estudiar las enfermedades del cuerpo
y de ella sefiala que la “variacién del calor
al frio” en la temperatura “obran con vive-
za sobre el cuerpo humano” produciendo
las enfermedades como por ejemplo el ca-
tarro que se extiende con “rapidez y ma-
lignidad” provocando no pocas veces una
“epidemia o pestilencia en las provincias
del reino”. La segunda parte desarrolla
las enfermedades del dnimo y afirma de
ella que el alma del hombre es un “trono
donde reside la sabiduria”, pero que ella
siempre dependerd del cuerpo fragil y ma-
terial. Concluird que el cardcter melancé-
lico de los “naturales peruanos” se debe
a la influencia “debilitativas del clima”.
Recomendard para finalizar esta seccién
“medios para preservarse” ante las enfer-
medades, como, por ejemplo, seguir una
prudente alimentacién para evitar el “des-
orden” en ciudades como Lima que posee
la “abundancia” de alimentos; conservar
el “orden natural” del sueno y la vigila
y mantener la limpieza y el alifio de los
vestidos como manifestacién del cardcter
moral los hombres.

Las secciones IV y V son meditaciones
principalmente de cardcter médico sobre
las enfermedades del clima. La seccién IV
proporciona los “medios de curarse” de
aquellos padecimientos. Para tal fin ini-
cia definiendo una vez mds el objeto de la
ciencia médica, que consiste en “prolon-
gar la vida humana (...) e impedir las mo-
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lestias de las enfermedades que la cercan”
(p- 221). Sefiala como deber del médico
que, ante un enfermo, se debe establecer
primero una dieta y luego aplicar el reme-
dio, de esta forma actuard “la naturaleza
para desprenderle el mal que le oprime”.
Agrega a estas meditaciones que el uso del
aire “renovado” y el agua pura son bené-
ficos tanto para sanos como para enfer-
mos. Manifiesta que el poder del arte mé-
dica en la curacién de las enfermedades
es aplicar el remedio “con oportunidad
y método”, pues la ciencia médica estd
fundada en la observacién y “en los justos
raciocinios con que se deducen las con-
secuencias y se ordenan en un cuerpo de
doctrina” (p. 264). Esta seccién finaliza
con una breve exhortacién a los jévenes
médicos para que estudien a “la cabece-
ra de los enfermos”, las obras inmortales
de los grandes médicos de la historia. La
seccién V es una extensa descripcion de
las enfermedades y los disenos aplicados
para su curacién en relacién al estio, el
otofo, el invierno y la primavera del afio
de 1799.

Observaciones sobre el clima de Lima
de Hipdlito Unanue es un libro que ex-
presa un dilecto interés hacia la natura-
leza. No es solo un tratado médico, sino
que se halla en sus pdginas a un hombre
de ciencia que ha emprendido con ori-
ginalidad y afecto un amplio de estudio
del clima de Lima y su influencia, desde
la disciplina médica. Aunque el libro se
encuentre sesgado por no pocos prejui-
cios raciales y sociales, encontramos a un
hombre de anhelo utdpico, inquieto y
generoso por legar su saber y experiencia
a sus jovenes condiscipulos. Vale este li-
bro por poseer este hermoso acto de des-
prendimiento en un momento crucial de

la historia del Pert: el nacimiento de la
Republica Peruana.

ENA MERCEDES MATIENZO LEON
(UNIVERSIDAD DE POTSDAM)

Betina Gonzilez: Conspiraciones de es-
clavos y animales fabulosos. Seis ensayos
sobre literatura y critica moral en el siglo
XIX latinoamericano. Pittsburgh: IILI /
University of Pittsburgh 2016 (Nuevo
Siglo). 249 péginas.

Los textos que componen el libro Cons-
piraciones de esclavos y animales fabulosos,
de Betina Gonzélez, analizan obras que
jamds entraron al canon literario latinoa-
mericano del siglo xix: al margen de los
grandes proyectos nacionales y de los s6li-
dos principios politicos declarados por las
élites de la época, esta “pequena literatu-
ra moral” muestra un resquicio de con-
tradicciones en la ideologia dominante,
surgidas gracias a lo que la autora llama
un “repliegue” intelectual, una especie
de examen de conciencia de dicha clase.
Semejante operacién, de acuerdo con
Gonzdlez, escarbaria en las normas y las
costumbres para poner en tela de juicio
algunos de los fundamentos morales del
derecho a disponer de las cosas y los seres
de la nacién (incluyendo el de explotar-
los o excluirlos). Pequena literatura que,
por pertenecer a géneros considerados
“menores” (drama, cuento, crdénica, sitira
politica), no logré concitar la atencién de
la critica especializada —y que por esa ra-
z4n se nos ofrece como novedad—, se trata
de textos que logran expresar tensiones y
discordancias en las clases poderosas de
un modo particular que le es ajeno, por



ejemplo, a un género mds estudiado y
prestigioso como la novela.

Y si es su marginalidad en los estudios
literarios uno de los rasgos distintivos de
estos textos de José de Alencar, Machado
de Assis, Federico Gamboa, Juan Bautis-
ta Morales y Lucio y Eduarda Mansilla,
releerlos para matizar las ideas predomi-
nantes sobre el rol de los intelectuales
durante el periodo de conformacién de
los Estados latinoamericanos resulta un
ejercicio critico que vale la pena empren-
der. No solo para relativizar —segin la
propuesta de Gonzélez— las tesis de Angel
Rama y Julio Ramos acerca de la funcién
dependiente o cémplice de la clase letra-
da respecto de los impulsos de civilizacién
y de exclusién que los procesos politicos
mencionados generaron en paises como
Argentina, Brasil y México. Sino ademds
—también de acuerdo con la autora del li-
bro— porque tales escritos inciden en dos
dimensiones que importa tener en cuen-
ta: en primer lugar, en tanto permiten
una especifica intervencién critica moral
sobre el discurso social y las costumbres
del momento; y en segundo lugar, por
contener una veta reflexiva que remite a
la historia del pensamiento filoséfico oc-
cidental (desde Aristételes hasta la Ilus-
tracién), en general para marcar puntos
de disenso que transforman o invierten
el sentido de algunas convenciones litera-
rias. Y si, en efecto, es constante a lo largo
de Conspiraciones de esclavos y animales
Jabulosos la referencia a estas dos esferas
(la filosofia, el contexto socio-politico),
hemos de atribuirla a la sistematicidad
de la tarea llevada a cabo en el libro, el
cual combina la lectura atenta (del cor-
pus, de otros trabajos criticos pertinentes)
con una solvencia que asimismo conecta

aquellos planteos y temas con algunos de
los actuales intereses de las teorfas posco-
loniales y de género.

Los ocho capitulos del libro proponen
una lectura minuciosa de un corpus he-
terogéneo segmentado en dos ejes prin-
cipales unidos por una caracteristica en
comun: son obras literarias en las que las
figuras del esclavo y el animal otorgan
protagonismo a la parte débil (o direc-
tamente la suprimida o silenciada) en la
tradicién de la filosoffa politica de Occi-
dente, esos “otros” nunca convocados a la
hora de constituir las naciones y distribuir
los poderes del mundo organizado. Aun-
que el diverso abanico de autores de las
ciencias sociales a los que se recurre no
llega a explicitarse como marco tedrico,
salvo muy contadas excepciones las con-
tribuciones resultan fructiferas; ademds,
una gran coherencia argumentativa unida
a un lenguaje claro gufan al lector a través
de las péginas de Conspiraciones de escla-
vos y animales fabulosos. El trabajo consta,
ademds, de una “Introduccién” general
que formula objetivos y delimite temas;
de una “Posdata para otro siglo x1x” que
sirve de conclusién; y de una seccidn para
la “Bibliografia”.

Cada una de las dos grandes secciones
del libro se compone de cuatro capitulos,
el primero de los cuales hace las veces de
introduccién tedrica a cada eje temati-
co (asociado a su vez a un género), y los
tres restantes se abocan a leer los textos
literarios del corpus. En la primera parte,
dedicada a los “Esclavos dramdticos”, la
autora analiza textos dramdticos de José
de Alencar, Lucio V. Mansilla y Federico
Gamboa. El capitulo primero versa sobre
el nuevo sentido que “lo trigico” tomé
a partir del Romanticismo. Separado de
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los postulados de la tragedia cldsica como
sentimiento y también como concepto,
“lo trdgico” incide en los dramas escritos
a ambos lados del Atldntico no para revi-
vir en el sujeto moderno el choque con
lo mitico (lo cual, segiin autores como
Lukdcs y Benjamin, serfa imposible bajo
el orden democrético), sino para volver
sobre el héroe y sobre el espectador bajo
la forma de un “exceso”, una inquietud
cuestionadora que la estética serfa incapaz
de resolver. En los siguientes capitulos
esta linea conceptual de lo trigico y su
exceso se cruza con casos particulares en
los que la dialéctica de amos y esclavos re-
vela, al pasar al plano literario, divergen-
cias entre las aspiraciones normativas de
la clase dominante y sus contradicciones
internas (las cuales no suelen manifestarse
de este modo en otros tipos de discurso).
En cuanto al sustento tedrico del trabajo,
Gonzdlez admite en este capitulo haber
recurrido a “postulados disimiles” (p. 20)
al hacer mencién de los aportes de Gyorgi
Lukdcs, Walter Benjamin y Jacques La-
can; y es aqui que la inclusién del baga-
je psicoanalitico hubiera requerido —mds
alld de indiscutibles confluencias temdti-
cas—, alguna justificacién metodolégica
(teniendo en cuenta, por ejemplo, las cri-
ticas que el discurso lacaniano merecié de
parte de Jacques Derrida —y otros— a pro-
posito de la subordinacién de lo literario
a los propios intereses del psicoanilisis).’

De acuerdo con Derrida, en el andlisis critico
que Lacan hace de “La carta robada” de E. A.
Poe, la literatura cumpliria una funcién secun-
daria, ilustrativa de las especulaciones lacania-
nas sobre el funcionamiento del inconsciente.
(Cf. Altamiranda, Daniel. 2001. Zeorias litera-
rias, 2: Enfoques desde la cultura y la sociedad.
Buenos Aires: Docencia, p. 69).

El capitulo segundo se ocupa de
“Mae” (1860), de José de Alencar. Pieza
que representa los conflictos de la transi-
cién hacia la tardfa abolicién de la escla-
vitud en Brasil de manera descarnada y
realista (aunque con ribetes absurdos, en
esa escena en la que una esclava opta por
venderse a s{ misma), “Mae” muestra —de
acuerdo con Gonzilez— la hipocresia de
una clase media empobrecida demasiado
interesada en apreciar sus propios gestos
de misericordia como para concebir la di-
mensién de la brutalidad que ejerce en los
cuerpos de otros seres humanos.

El capitulo tercero analiza Atar-Gull
(1855), de Lucio V. Mansilla, obra en la
que, a diferencia de lo que sucede en el
texto de Alencar, el personaje més defini-
do no es el esclavo sino el amo: la autora
examina cémo la obsesion por el dinero
es denunciada aqui desde un punto de
vista que critica a la clase dominante des-
de adentro, por un hombre de letras que
no parece estar a gusto en los nicleos aris-
tocraticos, sino mds cerca de sus bordes.

El capitulo cuarto de la primera sec-
cién estd dedicado a La venganza de la
gleba (1904), de Federico Gamboa. Bajo
la observacién critica e informada de
Gonzélez, esta pieza dramdtica revela de-
talles notables. Por ejemplo, el hecho de
que la posibilidad de la venganza esté al
alcance del siervo es un atrevimiento lite-
rario, pues imaginar tal eventualidad im-
plica (contra la preceptiva cldsica) ensayar
una igualacién entre amos y esclavos. Y
es que, si de acuerdo con Aristételes la
venganza era “un acto de justicia repara-
dor entre iguales” (destacado original, p.
114) que hasta podia ser digno de elogios,
cualquier agresion de un inferior a su su-
perior entraba en la categoria de crimen.



Por anadidura, el que no sean los peones
los ejecutores del acto, sino la Naturaleza
implica una sublevacién contenida, un
enojo acallado: y en ese sentido, la autora
entiende a esta pieza como una especie de
prefacio teatral a la Revolucién mexicana
que sigui6 al Porfiriato.

En la segunda parte del libro, relativa a
los “Animales fabulosos”, se prosigue con
similar método: la revisién de los textos
de Juan Bautista Morales, Eduarda Man-
silla de Garcia y Machado de Assis estd
precedida por un capitulo tedrico. (En es-
tos casos, la variedad estudiada no se en-
cuadra cabalmente en el género de la fi-
bula, pero —como veremos— gira en torno
de él.) El capitulo inicial retoma los tra-
bajos de Louis Marin y Tzvetan Todorov
sobre la fabula de animales para destacar
el papel que el género tuvo en la Francia
de la época de la Ilustracién. En ese senti-
do, tal como en la parte primera del libro,
la autora descubre una diferencia entre
las estrategias de los escritores europeos
y los latinoamericanos: si La Fontaine o
Samaniego imaginaban historias ficticias
con el fin de justificar la autoridad del Es-
tado moderno, el mexicano Juan Bautista
Morales usa en sus articulos el poder de la
palabra literaria no solo para atacar la fi-
gura del dictador Antonio Lépez de Santa
Anna, sino también para deshacer la mis-
ma idea de soberania tal como habfa sido
pensada en la Europa del Iluminismo.

Es justamente en Morales que se en-
foca el capitulo segundo de esta seccidn.
La obra inspeccionada es E/ gallo pitago-
rico, coleccién de textos satirico politicos
publicados de 1842 a 1853 que recurren
a un animal cuya multifacética potencia
emblemdtica es explotada al mdximo, ya
sea en ligazén con referentes inmediatos o

lejanos. Simbolo de la persona real del ti-
rano Santa Anna (aficionado a las rifias de
gallos), de la predisposicién a la lucha (y
de la jactancia masculina), del poder rege-
nerador del alba (y de la esperanza politi-
ca), del dios Esculapio (responsable de la
sanacién en la tradicién cldsica), y de un
largo etcétera que la autora rastrea hasta
Luciano de Samésata (siglo 1), el gallo es
una figura que brinda cohesién literaria a
la serie textual al mismo tiempo que elige
los destinatarios de una critica politica y
social que cobra sentidos tanto si es leida
desde la perspectiva europea como desde
la latinoamericana.

El capitulo tercero examina los Cuen-
tos (1880) de Eduarda Mansilla, escritora
que inaugura con ellos —a decir de Gon-
zélez— un terreno inexplorado por enton-
ces en el ambito literario argentino: el de
la infancia como vecindad problemdtica
entre la animalidad y el hombre. (En el
siglo x1x, efectivamente, parecia induda-
ble que civilizacién y educacién eran ca-
rencias comunes a ninos y a hombres pri-
mitivos). Y si educar al nifio es lo que se
proponen estos Cuentos, sehala la autora
de Conspiraciones de esclavos y animales fa-
bulosos que existe por debajo de tales mo-
ralejas una corriente desestabilizadora,
que cuestiona el sentido de la lectura su-
perficial. Y advierte, ademds, que los per-
sonajes de Mansilla se alzan como critica
a la mentalidad patriarcal y a sus norma-
tivas: asf, en un relato como “La paloma
blanca” aflora una sensibilidad femenina
que habilita la distincién (vale decir, la
opcién) entre dos modelos de nina (y de
mujer): uno cultivado en la compania de
munfecas y de roles maternales; otro en
el polo opuesto de la dicotomia, junto a
barriletes y trompos...
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Por dltimo, el capitulo cuarto se en-
carga de revisar diversos textos narrativos,
de disimil extensiéon, de Machado de As-
sis, el mas notable de los cuales es la nove-
la Quincas Borba (1891). De acuerdo con
Gonzélez, se trata de una pieza sumamen-
te original por cuanto altera el formato
original de la fébula desprendiéndola de
la moraleja, uno de los elementos esencia-
les del género. Ademds, observa la autora
que Assis se sirve de esa transformacién
para criticar esa suerte de interpretacion
anémala de las teorfas cientificas de Char-
les Darwin que es el llamado “darwinis-
mo social”. El contraste entre el “animal
politico” aristotélico y la supuesta equiva-
lencia de todas las especies queda ilustra-
do irrisoriamente en una escena en la que
perros y gatos sucumben bajo las patas de
un caballo, al igual que lo hace un poeta.
Allf no solo nota Gonzilez una burla al
optimismo cientifico del Positivismo sino
también al paradigma filoséfico del Hu-
manismo (p. 197): “;Qué hombre es ése”,
pregunta la autora siguiendo el planteo
de Assis, “que en su voluntad de domi-
nio arrasa con todo el universo pero, a la
vez, es susceptible de ser dominado como
cualquier otro animal?”.

En sintesis, los seis ensayos contenidos
en Conspiraciones de esclavos y animales
Jfabulosos aportan una mirada muy bien
argumentada, notablemente informada y
claramente presentada acerca un drea des-
cuidada de las letras latinoamericanas del
siglo x1x: la de un grupo de textos en los
que José de Alencar, Machado de Assis,
Federico Gamboa, Juan Bautista Morales
y Lucio y Eduarda Mansilla “utilizan la fi-
gura del esclavo o del animal parlante para
criticar, adoctrinar o reflexionar sobre las
relaciones de poder de la época”, tal como

indica la contratapa del libro. El aporte de
crucial de Betina Gonzdlez es, segtn ella
misma lo enuncia, la constatacién de que
“no todos los escritores del siglo acompa-
flaron ciegamente el proceso civilizador”
que los Estados nacionales latinoamerica-
nos promovieron (p. 225). Con la salve-
dad hecha acerca de la polémica funciona-
lidad critica del psicoanlisis lacaniano en
relacién con objetos literarios (debatir lo
cual excederia el alcance de esta resena), el
libro Conspiraciones de esclavos y animales
Jfabulosos, escrito en un estilo a un tiem-
po preciso y ameno, recorre el arduo —y
en este caso provechoso— camino que lleva
del proyecto a la demostracién, de la inves-
tigacién literaria a la difusién de ideas, de
la lectura consciente a la escritura critica.

PaBLo CONTURSI

(UN1VERSIDAD NACIONAL DE (GENERAL
SARMIENTO, LOs POLVORINES,

BueNoOS AIRES)

Guillermina Guillamén: Miisica, politi-
ca, gusto. Una historia de la cultura musi-
cal en Buenos Aires (1817-1838). Buenos
Aires: Prohistoria 2018. 222 paginas.

A mediados del siglo xx, una reflexion
destacable del antropélogo francés Clau-
de Lévi-Strauss condensaba la perpleji-
dad y el asombro ante la posibilidad de
inclusién de la musica entre las ciencias
humanas. Asi, para él, la musica consti-
tufa “el misterio supremo de las ciencias
del hombre, aquel contra el cual ellas co-
lisionan”.® En las décadas siguientes y ha-

¢ Lévi-Strauss, Claude. 1964. Le cru et le cuit

(Mythologiques I). Paris: Plon, citado por Na-



cia finales del siglo, el “misterio” obtuvo
la atencién de la comunidad académica
sobre todo a partir del didlogo entre las
disciplinas sociales y humanisticas, inicia-
do en el mundo de la segunda posguerra.
Por entonces, al debate sobre la especifi-
cidad —y cientificidad— de cada objeto,
se superpuso gradualmente, al calor del
posestructuralismo, los préstamos y cola-
boraciones, evidentes en la historiografia
francesa, pero también en la sociologia
alemana, la antropologia norteamericana
y los estudios culturales del llamado Cir-
culo de Birmingham, entre otros.

En el ambito local, los estudios so-
cio-culturales avanzaron considerable-
mente a caballo entre los siglos xx y xxi,
al considerar los aportes mencionados y
las tradiciones de pensamiento propias.
No obstante, la historiografia y la musi-
cologfa permanecian alejadas entre si. La
primera, al concebir la musica solo como
un hecho sonoro fuera de su alcance, la
segunda al temer el abandono de su es-
pecificidad. La “nueva’ historia de la
musica comenzé a trascender estas limita-
ciones, desde el interés por las relaciones
entre musica y poder, musica y cultura.
Mds claramente, la sociologia de la mu-
sica ofreci6 perspectivas renovadoras para
pensar la musica como un hecho socio-
cultural.

En sintonia con estos dltimos didlogos
“glocales”, la publicacién del libro de Gui-
llamén, ademds de contribuir al final del
prolongado desinterés de la historiografia
argentina por la cultura musical, inaugu-
ra encuentros inéditos entre la musica y

ttiez, Jean-Jacques. 2013. Mito, dpera y van-
guardias. La miisica en la obra de Lévi-Strauss.
Buenos Aires: Gourmet Musical, p. 23.

la historia cultural, a partir de la formula-
cién de nuevas preguntas. Como fruto de
su tesis doctoral, corolario de una fecunda
trayectoria de investigacion, la autora se
propone abordar el proceso de formacién
y desarrollo de la cultura musical en Bue-
nos Aires entre 1817 y 1838. Asi, emer-
gen las primeras preguntas que motiva la
obra: ;qué es la cultura musical?, ;por qué
y c6mo podemos pensarla en singular? En
respuesta a ello, se afirma que la cultura
musical conforma pricticas, saberes, agen-
tes, representaciones, espacios que cons-
truyeron la escena musical de entonces,
y la convirtieron en un hecho social, cul-
tural, politico y econémico, ademds de su
intrinseca cualidad sonora. Objeto y cate-
gorfa analitica al mismo tiempo, la cultura
musical permite sortear las limitaciones de
otros entornos teéricos como la nocién
de “campo” de Bourdieu, al mismo tiem-
po que valerse de otros aportes, como los
“mundos del arte” de Becker, sin soslayar
las particularidades espacio-temporales.
En linea con dicho objetivo general, el
libro propone indagar en la continuidad
—que podria aducirse milenaria— de “eri-
gir a la musica como herramienta capaz
de modificar las pautas de civilidad, socia-
bilidad y gusto, propias de una élite que,
aunque heterogénea, debia dar legitimi-
dad a nuevos regimenes politicos” (p. 11).
;Cudl fue la incidencia de los proyectos
politicos en relacién al proceso de forma-
cién de la cultura musical (promocién,
regulacién de espacios y actividades liga-
das a la musica) y con los idearios vigentes
del periodo: Ilustracién y Romanticismo?
sQué capacidad de accién tuvieron otros
sujetos, en su mayoria alejados del poder
politico: empresarios, cantantes, instru-
mentistas, todos ellos agentes culturales
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capaces de impulsar recursos, saberes y
précticas? Para responder estas preguntas,
Guillamén se centra en los procesos mds
amplios de conformacién del gusto y afi-
cién musical.

Las mencionadas preguntas y objeti-
vos, pero sobre todo la operacionalizacién
de la categoria clave de andlisis, estructu-
ran el libro. En este sentido, diferentes
dimensiones de la cultura musical son
abordadas a lo largo de cuatro capitu-
los, precedidos por uno de caricter ted-
rico-metodolégico, una introduccién vy,
por ultimo, un epilogo. La analogia de
los titulos (“Obertura”, “Da capo al fine”)
con las partes constitutivas de una obra
musical, se corresponden con la coheren-
cia argumentativa, la unidad y el didlogo
de cada capitulo con los otros.

Al cuestionar el tradicional abordaje
de lo musical solo desde la partitura, o
como acto de ejecucién y escucha, la au-
tora presenta una propuesta sumamente
novedosa, que retine y analiza un hetero-
géneo y profuso corpus documental. En
principio, la prensa de la época, en espe-
cial, se examina la programacién musical,
las resefas, avisos clasificados, etc. En
segundo lugar, las actas del Departamen-
to de Policia (AGN) asi como los expe-
dientes presentes en los Tribunales Civil y
Comercial. Por tltimo, los papeles relati-
vos al gobierno del Teatro, las sociedades
musicales, los diarios de viaje, relatos de
cronistas, diplomdticos, memorias, auto-
biografias, y escritos de diversos intelec-
tuales. Guillamén atribuye la caracteris-
tica ecléctica de su corpus documental a
la naturaleza inestable de las instituciones
culturales que se gestan a partir del perio-
do independiente. Es posible que a ello
se sume la operacionalizacién de las dife-

rentes y variadas dimensiones que —segtin
afirma— componian la cultura musical
portefa.

Dicha caracterizacién inestable de los
espacios asociativos retoma una tradicién
explicativa de la historia sociocultural
(Gonzédlez Bernaldo, Gayol, Bruno) que
senala las dificultades de aplicar al Rio de
la Plata la propuesta formulada por Mau-
rice Agulhon, formulada en su caso para
pensar los cambios asociativos en la tran-
sicién del Antiguo Régimen a la moderni-
dad decimondnica europea y francesa. En
este punto, el libro muestra cémo, desde
la finalizacién del periodo revolucionario,
pasando por la “feliz experiencia” rivada-
viana, hasta el inicio del segundo gobierno
de Juan Manuel de Rosas a partir de 1830,
los solapamientos que se produjeron en-
tre lo publico y lo privado, no dejaron
de valorar —con diferente intensidad— al
teatro y a la musica como mecanismos de
pedagogia civica. Asi, a través de estas for-
mas culturales, se dio difusién a las ideas
ilustradas y los valores republicanos que se
crefa, permitirfan construir una sociedad
posrevolucionaria que alejara a las élites de
las luchas facciosas, y legitimara a Buenos
Aires como el ejemplo de civilidad a seguir
por el interior. Mis alld de ello, la auto-
ra argumenta que los espacios dedicados
exclusivamente a la musica (“Academia de
Musica”, “Escuela de Musica”, etc.) pro-
mocionados por la prensa e impulsados
por los poderes politicos, no lograron una
programacién tan dindmica como la del
Gnico teatro, el Coliseo Provisional.

En el capitulo 3, el andlisis de los cam-
bios en la programacién musical portena
y la conformacién del gusto y la aficién
como procesos abiertos determinados en
gran parte por las modalidades sistemati-



cas de escucha, permite repensar las po-
sibilidades de agencia de los sujetos. De
esta forma, tanto las pricticas de oyen-
tes, espectadores aficionados o cronistas,
como de ejecutantes, compositores, can-
tantes, musicos o empresarios y empresa-
rias, se sitdan y emergen como resultado
de las sociabilidades habilitadas por las
vicisitudes de los espacios previamente
presentados en el capitulo anterior.

Guillamén muestra cémo las pe-
riodizaciones politicas han limitado el
abordaje del proceso de conformacién y
consolidacién del género lirico en Buenos
Aires, una de las transformaciones mds
importantes de la cultura musical duran-
te la primera mitad del xix. En principio,
se forjé una interpretacién histérica que
concibié lo lirico como manifestacién
artistica de un proceso de modernizacién
que llevaba a cabo el gobierno de Rivada-
via. Por el contrario, puede advertirse ya
en ese periodo, que tanto la critica de so-
noridades musicales asociadas al Antiguo
Régimen, como la primera visita del mu-
sico madrilefio Pablo Rosquellas en 1823,
prepararon el terreno para la difusién
de fragmentos de dperas. En suma, los
intereses privados, y no el apoyo guber-
namental fueron trascendentales en esta
primera etapa. Ya en 1825, el estreno de
una dpera completa fue posible, ademds
de otros factores, gracias a lo que se deno-
mina un verdadero “proceso de educacién
de la escucha del publico” (p. 125).

Por otro lado, la épera persisti6 a pesar
de su declive. La temprana familiaridad
con las tramas argumentales rossinianas
que incluian tépicos mds cercanos al Ro-
manticismo, prepar6 al puablico para la
aceptacion de un nuevo soporte que se di-
fundirfa al menos hasta 1838: la cancién

romdntica. El andlisis que la autora realiza
de estas canciones permite pensar cémo el
ideal educativo ilustrado atribuido antes a
la 6pera, pudo renovarse en la bisqueda
enunciativa de una independencia cultu-
ral que, en su estilo romdntico, incluia a
todos los sectores sociales.

Otro aporte imprescindible de la obra
es la visibilizacién de la agencia femeni-
na. Por un lado, desde su participacién en
lo publico, evidenciada, por ejemplo, en
el creciente protagonismo de la cantante
femenina que la llevaria a ganar mds que
el musico o el empresario, y en algunos
casos a ocupar puestos dirigentes en las
propias companias liricas. Por otro lado,
las representaciones de la mujer como
heroinas, sobre todo en las tramas de las
peras serias, enfatizaban su capacidad de
accion sobre sf mismas y sobre el resto de
los personajes.

La valoracién de las fuentes que ema-
nan del Departamento General de Policia
y del Tribunal Civil, en pos de reconstruir
las précticas culturales relativas al “queha-
cer musical”, se realiza en el capitulo 4, a
partir de la puesta en juego de la nocién
de “mundos del arte” acunada por el so-
ci6logo norteamericano Howard Becker.
Cabe destacar que, si bien el abordaje de
las fuentes mencionadas permite reponer
la dimensién conflictiva de las relaciones
sociales, aspecto en el cual se hace hin-
capié, dicho énfasis no se realiza en des-
medro de considerar su contraparte, las
formas de cooperacién. Por el contrario,
ellas se explicitan en el andlisis de las re-
des de vinculaciones entre musicos, que
emergen de los procesos judiciales. Al
mismo tiempo, estas practicas evidencian
las dimensiones socioeconémicas del ofi-
cio de “hacer musica”, es decir la consi-
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deracién de las materialidades necesarias
para llevar a cabo lo musical, desde la po-
sesién de instrumentos a la regulacién de
los contratos, el precio de las entradas y
las condiciones de trabajo (edilicias, nor-
mativas, etc.), entre otras.

A la novedad de la convergencia entre
idearios estéticos, obras, recursos, musi-
cos, empresarios, y la preocupaciéon del
poder politico encarnado en el naciente
estado provincial para regular la cultura
musical, esfera poco impulsada hasta el
momento, se le superpone una continui-
dad con el Antiguo Régimen. Esta tltima
se manifiesta en la busqueda del “buen
gobierno”, de la “preservacién del orden
publico” que ocurrirfa desde finales del
siglo xvir hasta 1840. De esta forma,
Guillamén subraya la singularidad de la
cronologia de la cultura musical frente a
la mds reconocida, la propia de la historia
politica. En este punto, se argumenta la
especificidad de este “mundo del arte”, al
mismo tiempo que su interconexién con
otras esferas como la actividad econémi-
ca, la vida social y el poder politico y sus
avatares.

La critica que el libro realiza a la ho-
mologacién entre idearios estéticos y pe-
riodos politicos queda asimismo explicita
en el capitulo 5, al analizar las crénicas y
la promocién de las actividades musicales
que realizé la prensa portena durante el
periodo analizado. Asi, luego del anilisis
de un variado corpus periodistico, la au-
tora plantea que la “generacién romdntica
no batallé contra todo el ideario ilustra-
do sino que retomé y potencié aquellos
aspectos que ligaban los sentimientos y
las emociones a la experiencia estética’
(p- 214). Asi, durante la década de 1820,

la prensa promovié —en linea con lo que

el grupo Rivadaviano prescribia como
correcto— lo que se consideraba como
“buen gusto”: la separacién mediante la
raz6n de los sentimientos generados por
la experiencia estética, asi como el control
de la conducta externa, que generaria un
patrén de comportamiento asequible solo
para la élite, un correcto modo de desen-
volverse. A partir de la década de 1830,
las précticas discursivas de la generacién
romdntica difundieron tépicos que aban-
donaban la temdtica de “buen gusto”. El
genio era capaz de expresar los sentimien-
tos del pueblo, al mismo tiempo que la
concepciéon de la actividad musical era
inclusiva, en tanto la capacidad musical
emergfa como posesién natural (no “cul-
tivada”). Las intersecciones que la auto-
ra detecta entre los idearios —ilustrado y
romdntico— se relacionan no solo con la
funcién social y civilizadora de la musica
que ambos promueven, sino con la in-
fluencia del sensualismo y la /déologie.
Finalmente, “Da capo al fine” reali-
za una sintesis de los principales aportes
del libro, e introduce preguntas y futuras
lineas de indagacién. En este sentido, al
abrir temas y problemas no explorados, a
saber, la cultura musical portefa durante
la primera mitad del siglo x1x, la obra pro-
blematiza y explica procesos clave como el
de la sociabilidad vinculada a la civilidad,
la formacién del buen (y mal) gusto, la
profesionalizacién de las practicas musi-
cales, el solapamiento de idearios aparen-
temente opuestos, la regulacién negocia-
da de la cultura musical —entre otros—,
atendiendo siempre a sus continuidades y
rupturas. Asi, una de las cuestiones que
emergen se vincula a la complejidad de
intentar diferenciar lo publico y lo priva-
do. Sin plantearse explicitamente, pue-



de comprobarse que, como ha sefialado
Fraser,” la idea de una esfera publica bur-
guesa ha invisibilizado otros grupos, por
caso, las mujeres, que accedian a la vida
publica de otras maneras.

Para concluir, cabe subrayar que el
libro resulta de una indagacién riguro-
sa, escrito en base a una redaccién pro-
lija y una prosa atrapante que hace gala
de una profunda erudicién. En suma, la
investigacién de Guillamén significa una
contribucién ineludible para las ciencias
humanas y sociales, y un impulso a la for-
macién de nuevas miradas que aborden
la historia, la cultura y la musica, sin pre-
conceptos.

JoseriNa IRURZUN
(UN1vERSIDAD NACIONAL DEL CENTRO
DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES)

Teresa Basile: El desarme de Calibdin.
Debates culturales y diserios literarios en
la posdictadura wruguaya. Pittsburgh:
Instituto Internacional de
Iberoamericana / Universidad de Pitts-
burgh (Serie Nuevo Siglo) 2018. 324
péginas.

Literatura

El desarme de Calibdn de Teresa Basile
no es un libro de critica literaria; tampo-
co una historia del ensayo en el Uruguay
contempordneo, ni cabalmente una his-
toria de las ideas y, sin embargo, lidia con
todos estos géneros. Mds bien habria que
decir que es un libro sobre la escritura en

7 Fraser, Nancy. 1997. lustitia Interrupta. Re-
Slexiones criticas desde la posicion “postsocialista’
Bogoti: Siglo del Hombre Editores / Universi-
dad de los Andes.

el Uruguay posdictatorial. El libro estd
dividido en dos partes: la primera subdi-
vidida en dos y la segunda, en tres. En
la primera parte, “Debates culturales”,
Basile establece y discute las condiciones
tedricas de una época; en la segunda, “Di-
sefos literarios”, realiza una lectura pro-
funda de dos escritores uruguayos de la
posdictadura: Tomds de Mattos y Amir
Hamed. La primera parte tiene como eje
los avatares de una transicién intelectual
que no siempre coincide con la transicién
politica que implicé el paso del régimen
dictatorial civico militar (1973-1984) a
la restauracién democrdtica del pais. En
esta parte, Basile se centra en las transfor-
maciones sufridas por el género ensayo
(férmula privilegiada del pensar latinoa-
mericano), particularmente en la forma o
formas que adquirié en manos del ensa-
yista uruguayo Hugo Achugar.

La obra de Basile se concentra en el
espacio escritural uruguayo, pero enten-
diéndolo en constante didlogo con desa-
rrollos similares a nivel continental. Estos
procesos estdn inevitablemente pautados
por lo que hoy llamamos “el cambio de
época”, y que lo es en la medida en que
esta inflexién histérica se produce al final
de un periodo que puede trazarse grose-
ramente entre la Revolucién cubana en
1959 y la caida del Muro de Berlin en
1989. Dado que este periodo contiene
la época mds intensa de rebelién politica,
cultural y social en América Latina en el
siglo XX, no es arbitrario llamar /z derro-
ta a este cambio de época, o a la vivencia
latinoamericana de este cambio. Y esta
derrota (que algunos llamaron el fin de la
historia) ha producido en América Latina
una serie de desplazamientos considera-
bles en el pensar. Entre estos cambios fi-
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gura la aparicién de un tipo de intelectual
infinitamente mds cauteloso (desarmado)
y renuente al juicio, asi como profunda-
mente revisionista, vuelto sobre s{ mismo
y sobre el pasado. Lo que este estilo del
pensar (muy emparentado con el pensiero
debole de Vattimo) ha generado es lo que
Basile llama precisamente los “saberes de
la derrota”, es decir, un pensamiento que
ha gravitado en torno al cruento desman-
telamiento de las tramas emancipatorias
latinoamericanas por un lado y, por el
otro, en torno a lo que Jameson ha lla-
mado las 16gicas culturales del capitalis-
mo tardio. Es la versién uruguaya de este
clima intelectual lo que Basile analiza,
reconstruyendo con extremada lucidez su
génesis, las estrategias discursivas que le
son propias y los debates que han genera-
do en el campo cultural.

Durante los afios noventa del pasado
siglo lo que solemos llamar lz condicién
posmoderna aterrizé de lleno en la vida in-
telectual uruguaya. Basile cuenta esta his-
toria con gran meticulosidad y exactitud
valiéndose de la figura shakesperiana de
Calibdn, cara al ensayismo latinoamerica-
no desde que José Enrique Rodé abriese
el siglo xx con su Ariel. Son los destinos
de Calibin uno de los ejes principales
de este libro. Esta figura maldiciente e
insumisa fue la que usé Ernest Renan
para denostar la democracia de masas y
Rodé para denunciar el utilitarismo nor-
teamericano. Para Rodé, Calibin era el
emblema de la nueva barbarie mercanti-
lista. Fernindez Retamar, en cambio, la
rescatarfa como emblema de la rebelién
anticolonial y revolucionaria en los seten-
ta. Basile traza el proceso intelectual que
va desde el Calibdn de Retamar a un Ca-
libdn desarmado y algo melancdlico, que

en la década de los noventa estd dispuesto
a conversar. Pero el Calibdn posmoderno
es también el simbolo de una nueva sen-
sibilidad: aquella que emprende el rescate
de las voces sepultadas por la violencia del
Estado nacién en su propio origen y el
disciplinamiento de las identidades extra-
viadas en la universalidad uniformadora
y liberal del batllismo. La histérica ex-
clusién, domesticacién o aniquilacién de
aquellos imaginarios y matrices culturales
o sencillamente formas de existencia no
encuadradas en el proyecto moderno (el
indio, el gaucho, el negro, el inmigrante,
el subversivo o la mujer) no seria ajena
al terror de Estado en las décadas de los
setenta y ochenta. En este sentido, la vio-
lencia estatal de la época serfa entendida o
leida genealégicamente: como gesto pro-
pio y herencia tardia de un cruento linaje
llamado culto al progreso. Los saberes de
la derrota son entonces saberes de restitu-
cién, de escucha y auscultacién histéricas,
saberes de rescate y de autocritica severa.
Basile explora en este libro sus procedi-
mientos, sus estrategias deconstructivas
dirigidas contra los modelos exclusivistas
y uniformadores del pasado. En una evo-
lucién posterior y més reciente, el ensayo
incorporaria la ficcién a su fabrica y aban-
donarfa incluso la exposicién razonada,
apartindose de cualquier pretension se-
lectiva u ordenadora de lo real, e incluso
de cualquier pretensién referencial.

Esta reconsideracién general de la
modernidad latinoamericana en clave an-
tiautoritaria y a distancia de los discursos
maximalistas que habrian caracterizado la
era anterior, implicé cuestionar la légica
de amigo-enemigo (un concepto origina-
do en el pensamiento juridico-politico de
Carl Schmitt) como férmula de inteligi-



bilidad politica. Esta manera de entender
el conflicto politico o bien, entender la
politica como antagonismo radical, ha-
bria dado paso a un tipo especifico de ra-
dicalizacién en la izquierda en torno a la
idea del foco guerrillero bajo el impacto
de la Revolucién cubana y a la entroniza-
cién del intelectual comprometido (o ar-
mado) auspiciado por los textos de Sartre,
Régis Debray o Frantz Fanon. La restau-
racién del orden o bien de la capacidad
intimidatoria del Estado en los setenta,
por el otro lado, se concibié como pricti-
ca trasnacional del terror y en el Uruguay
cristalizé en la militarizacién del pais des-
de 1972, instalando en la sociedad un
discurso tnico, nacionalista, paranoico
y represivo articulado en la Doctrina de
Seguridad Nacional.

Basile examina en profundidad los
textos que durante la posdictadura em-
prenden la exhaustiva revisién critica de
estos imaginarios nacionales exclusivistas
que habrian organizado la autopercep-
cién de la identidad nacional. También
la revisién de las distintas férmulas de
enemistad radical en la historia del pais:
desde las guerras civiles del siglo x1x hasta
el imaginario batllista, y desde la genera-
cién critica del 45, ligada al semanario
Marcha, y la deriva insurrecta ligada a
la lucha armada en los sesenta y setenta,
hasta la Operacién Céndor. En esta parte
también se revisa criticamente el imagi-
nario guerrillero del MLN Tupamaros y
se discute el tema de la memoria de las
victimas de la dictadura, una memoria
practicamente obliterada durante los afios
ochenta. Basile da cuenta de todos estos
debates con suma ecuanimidad.

La figura que mejor representa para
Basile este desarme de Calibdn es el ensa-

yista Hugo Achugar. Sus ensayos eluden
las afirmaciones categéricas, los absolu-
tos, los grandes relatos y prefieren pasar el
cepillo a contrapelo a la historia nacional
(como reclamaba Walter Benjamin en sus
Tesis sobre el concepto de historia). Los en-
sayos de Hugo Achugar exponen ya en el
propio disefio argumentativo esta nueva
sensibilidad rizomdtica, incurriendo en
un tipo de discurso vacilante donde son
las preguntas y no las respuestas las que
constituyen la sustancia del texto. Esta
profundizacién del cardcter ya de por si
tentativo del ensayo estd ligada al tipo de
critica que Achugar despliega: una critica
némade, interrogante e interrogada, que
rehdye toda fijacién, todo relato omni-
comprensivo, toda tentacién universalis-
ta, pero con la firme vocacién de no dejar
nada intacto en la relacién que el presente
habia establecido tradicionalmente con el
pasado histérico. Todo este flujo autocri-
tico se enmarca en una revaloracién de los
mecanismos democréticos de convivencia
(un concepto agdnico y no antagénico de
la politica) y se relacionan en un extre-
mo con la concepcién habermasiana de la
accién o racionalidad comunicativa y no
condicionada y en el otro extremo con los
trabajos de Michel Foucault sobre las tra-
mas discursivas que se tejen entre los sa-
beres, el conocimiento y el poder. Ambos,
constituyen extremos de una constelacién
teérica muy influyente en esos afos y que
en América Latina se ha venido enrique-
ciendo con los estudios poscoloniales y
especialmente decoloniales.

En la segunda parte del libro, Basile
realiza un admirable andlisis de las novelas
histéricas de Tomds de Mattos: Bernabé,
Bernabé y La fragata de las mdscaras y de
dos novelas de Amir Hamed: Artigas Blues

319

SVNVOIHINYOd3dl SYNIS3Y

r66-6/2 (0202) v/ XX "BuedLeweoeq|



ROAMERICANAS

RESENAS IB

Iberoamericana, XX, 74 (2020), 279-394

band 'y Troya Blanda, que Basile enmarca
en el fin de la épica sesentista. Por tltimo,
emprende el dificil abordaje critico de los
inclasificables ensayos de Hamed, tarea
de la que, una vez mds, Basile sale airosa.

Respecto al primero, el andlisis combi-
na una atencién microscépica a la estruc-
tura narrativa de la novela tomando como
base la compleja relacién entre fuentes
historiograficas y narracién o ficcién his-
torica. La memoria es siempre en realidad
un asunto del presente y mientras la nove-
la se sitta en el siglo x1x, particularmente
en el macabro hecho de Salsipuedes (la
matanza de los charrdas por orden de pre-
sidente Fructuoso Rivera), Basile muestra
el engarce del texto de Mattos con temas
contemporaneos, como los aspectos éti-
cos y politicos derivados del pasado dic-
tatorial y sus crimenes de lesa humanidad
o la naturaleza esencialmente violenta del
Estado moderno o los alcances y limites
del enjuiciamiento y del deber de memo-
ria. Tampoco olvida articular el andlisis
de la novela con sus paratextos sociales.
Trabaja por ejemplo el implicito didlogo
que el texto desarrolla con los movimien-
tos indianistas, indigenistas o charruistas
que en la misma época de la novela al-
canzaron gran notoriedad en el Uruguay
como expresion de ese mismo rescate ét-
nico-cultural de las identidades y saberes
subalternos. Esta operacién critica reali-
zada sobre los multiples niveles de la fic-
cién caracteriza la segunda parte del libro
y se repite en las otras obras analizadas sin
perder nunca rigor analitico.

En La fragata de las mdscaras, Basile
identifica dos tipos de archivos sobre los
que trabaja la ficcién de Mattos, uno se-
rfa el archivo de la opresién y el otro, el
de la revuelta. Aqui hay que entender el

concepto de archivo obviamente no solo
como un almacén organizado de datos y
documentos, sino como un régimen pa-
radigmadtico que auspicia o inhibe enun-
ciados o tipos de enunciados. La novela
revisa la historia de la opresién contra el
indigena y el esclavo africano tomando la
revuelta o el motin (la novela estd basa-
da en la historia de un motin de esclavos)
como dngulo de referencia, lo que per-
mite leerla también como una reflexién
profunda sobre los intentos revoluciona-
rios de los setenta. Al mismo tiempo, la
novela dialoga con la literatura que hizo
posible dibujar los contornos de esa tra-
dicién incémoda, particularmente la obra
de Alejo Carpentier, pero la ficcién de
Mattos practica sobre estos archivos una
inflexién antimoderna o posmoderna,
priorizando un contra-relato del progreso
que desmantele la perspectiva etnocéntri-
ca y falocéntrica que caracteriza herencia
colonial latinoamericana.

En la secciéon final del libro, Basi-
le aborda la obra del escritor y ensayista
Amir Hamed, exponente de una genera-
cién posterior y dueno de una escritura ya
desligada de la necesidad de la autocritica
y el balance o el ajuste de cuentas con los
compromisos politicos del pasado. Con
la retroescritura antiépica y multifocal de
Hamed, aparece, en los afos noventa del
pasado siglo, una nueva manera de (des)
organizar el archivo y la imaginacién uru-
guaya. La escritura sumamente irreveren-
te de Hamed, parece decirnos Basile, es
una textualidad que ha asumido entera-
mente el vértigo del significante.

El desarme de Calibdn se constituye
como una arqueologia intelectual y cri-
tica del Uruguay de la posdictadura, de
su génesis y de sus consecuencias, pero



también es historia sensible o historia de
una sensibilidad marcada por el desastre.
Hay que mencionar finalmente la elegan-
cia formal de la exposicién y cierto placer
del texto generado por el tratamiento ri-
guroso de las ideas que en cierto sentido
vinculan el trabajo de Basile (al margen
de posturas ideoldgicas) con la herencia
estético-reflexiva del gran Isaiah Berlin.

Es muy posible que hoy estemos ne-
cesitados de una nueva forma de ficcién
emancipadora y anticapitalista y en busca
de un pensamiento nuevo que vaya mds
alld de la derrota y del textualismo ver-
tiginoso de la posmodernidad, un pen-
samiento que coloque la detencién y la
afirmacion en el lugar de la metdstasis. En
el Uruguay, esa tarea pendiente del pen-
samiento futuro, no podria prescindir de
este trabajo de Teresa Basile.

GABRIEL INZAURRALDE
(UNIVERSITEIT LEIDEN)

Romina Pistacchio: La aporia descolo-
nial. Releyendo la tradicién critica de
la critica literaria latinoamericana. Los
casos de Antonio Cornejo Polar y Angel
Rama. Madrid / Frankfurt: Iberoameri-
cana / Vervuert (Nexos y Diferencias. Es-
tudios de la Cultura de América Latina,
51) 2018. 192 péginas.

En La aporia descolonial Romina Pistac-
chio aborda una pregunta mayor de la
critica latinoamericana: ;cémo integrar
la diferencia dentro de naciones hetero-
géneas, emergidas de la Independencia?
O en sus palabras: “La pregunta primi-
genia que ha acechado la historia de li-
teratura, de la critica, del “pensamiento”

latinoamericano: ;cémo hacer hablar al
indio (en la literatura)?” (p. 105). Desde
las independencias de las naciones en el
siglo x1x, las formas de organizar la dife-
rencia, de generar a partir de poblaciones
pueblo y de territorios tierra generd vio-
lencia y musica, como dice Deleuze. Estas
contradicciones, encubrimientos y formas
ficcionales que caracterizaron la produc-
cién estética latinoamericana durante ese
siglo y hasta bien entrado el siglo xx son
la materia que aborda la autora en su nue-
vo libro. En efecto, a través de la obra cri-
tica de dos criticos literarios centrales de
la tradicién latinoamericana, el uruguayo
Angel Rama y el peruano Antonio Cor-
nejo Polar, Pistacchio revisita este choque
inaugural entre nacién/regién y poblacio-
nes heterogéneas para hacer un poderoso
comentario acerca de las contradicciones
que habitan siempre al nombrar un sujeto
heterogéneo, colectivo, como “pueblo”.
El recorrido que propone Pistacchio es
histérico y cubre casi cincuenta afios de
produccidn critica en la regién. El primer
capitulo se enfoca en el surgimiento de lo
que ella llama el “impulso descoloniza-
dor” surgido de la Revolucién cubana y
en las maneras en que esta produjo nuevas
energfas por pensar la autonomia cultural
de la regién y las maneras de producir su
emancipacién a través de maneras, més o
menos efectivas, de “nombrar un pueblo”
como sujeto histérico. Tras el entusiasmo
inicial, el segundo capitulo aborda las ma-
neras en que Rama y Cornejo —a través
de la movilizacién de herramientas como
“transculturacién” 'y “heterogeneidad”,
respectivamente— abordaron la posibili-
dad de nombrar los especificamente lati-
noamericano sin reducirlo dialécticamen-
te, sin borrar las violencias del mestizaje,
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ni las resistencias a un orden occidental
disparado desde la lengua espafola. Asi,
por ejemplo, el término transculturacion,
que Rama toma del cubano Fernando Or-
tiz, se le revela a la critica chilena como
uno que incluye sin homogeneizar; “[los
términos] neocultura, aculturado, descul-
turacién, transculturacién (...) todos ellos
términos y categorias que como férmulas
intentardn organizar los modos de inclu-
sién de lo popular y de lo extranjero en
formaciones no homogeneizadas” (p. 90).

Tras dar un panorama de la reconfi-
guraciéon del campo critico a raiz de la
Revolucién cubana, el tercer capitulo se
detiene en un caso de estudio con el cual
Pistacchio explora las diferencias y simili-
tudes entre Rama y Cornejo y las maneras
en que intentan salir del impasse de nom-
brar la diferencia, sobre todo la indigena,
desde una “grilla” de conocimiento occi-
dental: es el caso del intelectual peruano
José Maria Arguedas. Como transcultura-
dor/letrado heterogéneo, en su presencia,
Rama y Cornejo se ven ante alguien que,
sin ser indigena, reproduce la diferencia,
es habitante de ella y la representa en
materiales como novelas, poesia y cuen-
tos. Ambos encuentran en él un modelo
posible para una literatura propiamente
latinoamericana, consciente de su hete-
rogeneidad sin proponer dialécticas que
la homogenicen. A partir de las maneras
en que ambos criticos leen a Arguedas,
en el cuarto y tltimo capitulo, Pistacchio
se detiene a analizar el que es el plantea-
miento central de su texto: la “aporia des-
colonial”, término con el que ella designa
“la contradiccién inserta en la actividad
misma de pensar (se) (en) la diferencia’
(p- 165). Es decir, el deseo por una au-
tonomia cultural frente al Norte Global

que, no obstante, se teoriza, se critica y se
escribe a partir de una “dependencia del
saber y la lengua extranjeros”. Para ella,
saber esto y trasegarlo, ser consciente de
ello y escribir desde esta contradiccidn,
constituye, paraddjicamente, la “configu-
racién identitaria del intelectual latinoa-
mericano” (p. 165).

En la conclusién, por ltimo, Pistac-
chio, termina por mostrar coémo los textos
de los afios ochenta de ambos escritores
—en particular La ciudad letraday Escribir
en ¢l aire (este de 1994)— al mismo tiem-
po que manifiestan una autocritica y un
desengafio frente a los poderes de la letra
escrita, abren el panorama de la critica
latinoamericana a otras influencias. Si en
los afios sesenta el estructuralismo francés
habia constituido uno de los principales
insumos para nutrir la aporia descolonial,
en los ochenta y noventa, con la caida del
Muro de Berlin, la critica latinoamerica-
na encontrd en los estudios culturales, y
en la influencia de la escuela anglosajona
liderada por Raymond Williams, nuevas
formas de revigorizarse para reorganizar
sus herramientas de andlisis tras el fracaso
del fracaso de los socialismos reales.

Al cubrir casi cincuenta afios de his-
toriografia critica latinoamericana, aten-
ta a2 cémo mutd esta, a las influencias y
contradicciones que sufrié, Pistacchio, a
mi parecer, recupera con claridad cuatro
puntos de andlisis de las maneras en que
este campo de estudio incorpord, trabajé
y produjo formas de saber sobre y desde
América Latina durante la Guerra Fria.
En primer lugar, la influencia de las cien-
cias sociales (de Ribeiro y de Lévi-Strauss)
y las maneras en que la antropologia y
la sociologfa nutrieron no solo las obras
de estos escritores, sino de aquellos que



constituyeron sus principales objetos de
estudio, incluido el propio Arguedas. En
segundo lugar, las mds amplias lineas de
influencia y genealogia de una critica la-
tinoamericana en busca de su propia voz
pero atada a sus origenes (neo)coloniales,
como lo constata Pistacchio, siguiendo a
Mabel Morana, para el caso de J. C. Ma-
ridtegui y su influencia en la critica de la
regién y en los debates acerca del indige-
nismo / “anti-indigenismo”/criollismo (p.
92). En tercer lugar, la localizacién de la
“transculturacién” de Rama, por ejem-
plo, como una manera de responder en
los afos setenta, creando nuevas comuni-
dades e imaginando nuevos sujetos, a la
violenta embestida en contra de los movi-
mientos de izquierda —incluidos intelec-
tuales como el propio Rama— en la regién
por parte de regimenes autoritarios en el
Cono Sur que produjeron, en palabras
de la autora, una “comunidad avasalla-
da” buscando formas de reconstruirse (p.
149). Por tltimo, y en conexién con esto,
la indagacién de la critica chilena acerca
de las formas de las que se valieron Rama
y Cornejo para nombrar un “pueblo”
como sujeto de resistencia y de depésito
de una cultura latinoamericana, afincada
0 no, en los Andes peruanos.

El archivo a través del cual la autora
traza esta historia y revela puntos como
los cuatro que acabamos de senalar es
diversa. Lo hace, naturalmente, a partir
de los textos principales de estos autores,
pero también a partir de articulos de las
revistas de la época, discursos de lideres
politicos, portadas de compilaciones de
los afos sesenta y setenta, asi como, de
manera refrescante, entrevistas con per-
sonas cercanas a ambos criticos. Tal es el
caso de la entrevista a Cristina Soto, com-

panera de Cornejo Polar, que le presta a
la autora las herramientas para ver cémo
el critico peruano pasé de un temprano
hispanismo en Arequipa a un mayor con-
tacto, a través de centros de sociabilidad
popular, con voces mds préximas a su
historia haciendo un giro hacia “adentro”,
hacia lo local, “en busca de su propia cul-
tural” (p. 80). Esta es tal vez la contribu-
cién mds poderosa del libro. En el trazado
de un mapa de los convulsos anos de la
Guerra Fria en América Latina, y sus ecos
en las maneras en que los criticos abor-
daron las posibilidades y fracasos surgidos
de estos, la reconstruccién del lugar de
enunciacién de ambos escritores —los exi-
lios y autoexilios de ambos— se nos revelan
como sujetos conscientes de su propia di-
ferencia, como extranjeros en otros paises
latinoamericano, como hispanoparlantes
en EE UU. Esto nos los revela como ac-
tores histéricos cuya preocupacién por las
maneras de la heterogeneidad latinoame-
ricana adoptada en la cultura literaria y
popular habita también en sus historias
personales como intelectuales inmersos
en guerras por delimitar lo propio de la
identidad latinoamericana.

FELIPE MARTINEZ-PINZON
(BROowN UNIVERSITY)

Lanie Millar: Forms of Disappointment.
Cuban and Angolan Narrative after the
Cold War. Albany: State University of
New York 2019. 219 paginas.

Lanie Millar es una profesora asociada de
la Universidad de Oregén en Eugene. En
su libro Forms of Disappointment, investi-
ga la narrativa cubana y angolena publi-
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cada después de la Guerra Fria, al consi-
derar que estos paises compartieron una
historia militar y civica en el periodo de
1975 a 1989. Millar explica en su intro-
duccién que propone analizar las formas
de desencanto en relacién con el colap-
so de la confianza en la promesa de las
transformaciones revolucionarias en las
primeras décadas de la independencia en
Angola, a partir de noviembre de 1975, y
la continuacién del deseo por reconocer
las herencias de la transformacién revo-
lucionaria interconectada con la solidari-
dad anti-imperial. La autora arguye que
intenta poner en conversacién una serie
de précticas textuales como técnicas de
decepcidn, en cuanto a la (falta de) cam-
bios politicos y también a la memoria de
legados especificos de las batallas anterio-
res luchadas en nombre de la solidaridad
del Tercer Mundo.

Este doble cuestionario llama la aten-
cién, visto que la situacién socio-politica
en Angola y Cuba después de la Guerra
Fria es bien diferente. Angola conocié
una guerra civil hasta 2002, mientras que
Cuba cafa en una situacién de precarie-
dad enorme. De todas formas, segiin Mi-
llar, la relacién ideoldgica se establecié a
nivel oficial mediante los conceptos del
colonialismo con tréfico esclavo y el neo-
colonialismo, procesos marcados por vio-
lencia y sangre.

La autora divide su libro en tres par-
tes. En la primera, “Alegoria y estéticas en
la Post-Revolucién”, se concentra en dos
textos narrativos de Boaventura Cardoso,
un autor y politico angoleno reconocido.
En su primera novela, Maio, Mes de Maria
(1997), Cardoso alude a los eventos alre-
dedor de mayo de 1977, cuando un golpe
de Estado dentro del mismo partido del

gobierno, el MPLA, caus6 muchos muer-
tos y puso fin a las expectativas utdpicas
con el socialismo. En su siguiente novela,
Mie, Materno Mar (2001), Cardoso se
concentra en las etapas de un viaje en tren
desde el interior, una ruta que toma 15
afios antes de llegar a la costa atldntica.
Por consiguiente, Millar enfoca dos pe-
liculas, la angolefia O Héroi (2004) y la
cubana Kangamba (2008). En el primer
caso, el héroe se convierte en un anti-hé-
roe cuando regresa de la guerra a Luan-
da, mientras que Kangamba documenta
una batalla en Angola en el contexto del
Tercer Mundo. Luego, en la segunda par-
te, titulada “La movilidad de la forma”,
Millar discute otras dos novelas: Caracol
Beach (1998) del cubano Eliseo Alberto y
O Ano em que Zumbi tomou o Rio (2002)
de José Eduardo Agualusa, de Angola. Y
finalmente, en la Gltima parte, “Género,
estilo, e imperio”, Millar vuelve a enfo-
carse en novelas: £/ hombre que amaba a
los perros (2009) de Leonardo Padura y
las novelas policiacas sobre Jaime Bunda
de Pepetela, un autor muy respetado de
Angola.

De esta manera, la autora construye
un panorama de decepciones de dife-
rentes grados y contenidos. Como es de
suponer, el desencanto por tener la expe-
riencia surreal y trdgica de la guerra es pre-
dominante y, muchas veces, resulta en la
descripcién de locura, violencia y muerte.
Boaventura Cardoso, por ejemplo, refi-
riéndose al golpe de Estado de mayo de
1977, conceptualiza los cuerpos muertos
como capital socio-religioso usando una
estrategia de descronizacion, de la disolu-
cién del tiempo real en concordancia con
las diversas convicciones eclesidsticas. Mi-
llar enfatiza que la diversidad lingiiistica



en los libros de Cardoso expresa la hetero-
geneidad del pueblo de Angola como pro-
tagonista, mientras que el agua incorpora
el pasado, presente y futuro preguntando
por posibles vias de desarrollo de una po-
litica menos profética y mds cercana a las
demandas cotidianas.

Esta diferencia entre utopia y realidad
se retoma en las dos peliculas en cuanto a
la movilizacién militar. Fueron filmadas
fuera de Angola por razones de guerra,
en Camagiiey y en Brasil, respectivamen-
te. Kangamba tematiza la retérica oficial
sobre un combate del MPLA y de los
cubanos contra el ejército de Africa del
Sur y la UNITA, mientras que la segunda
pelicula, O /éroe, representa la caracteris-
tica del género artistico de guerra. Uno
de sus tdpicos repetitivos es el hecho de
que los veteranos mutilados reciben pocas
remuneraciones y apoyo en la situacién
posguerra. Este género culmina en la or-
ganizacién de la novela Caracol Beach, es-
crita por Eliseo Alberto, hijo de escritores
cubanos importantes como Eliseo Diego
y Fina Garcia Marruz. El protagonista ve-
terano, tras regresar de la Guerra de An-
gola, se encuentra en Florida porque teme
que su participacién involuntaria en una
trampa militar en que murieron siete ca-
maradas le haga lucir como un traidor en
su patria. Por otro lado, en Miami no se
atreve a confesar que es un veterano para
que la comunidad cubana no le considere
como comunista. Los temas principales
de esta novela de Alberto es lo absurdo
de la guerra y su tendencia al suicidio ri-
tual. También el protagonista angolefo
de Agualusa es un veterano que se soli-
dariza con los habitantes “negros” de las
favelas en Rio de Janeiro en oposicién al
gobierno que trata de poner fin al trdfico

con drogas y su descontrol. Esta conspi-
racién sefala una solidaridad entre los
combatientes sur-sur en esta metrépolis
brasilena.

En los textos narrativos de la tercera
parte del libro de Millar, el enfoque no el
estatus de los veteranos. Millar caracteri-
za los textos seleccionados como archivos
que contienen detalles de los eventos his-
téricos. En el caso de Padura, su personaje
Ivan, un escritor cubano refiere a su en-
cuentro con el espafiol Ramén Mercader
(1913-1978) y sus perros en La Habana
en 1977. Este personaje historico, el ase-
sino de Trotski en 1940, residié en Cuba
hasta su muerte e Ivdn se convierte en el
detective/investigador que indaga su vida
y, sobre todo, sus relaciones con la poli-
tica comunista internacional. También
en los libros de Pepetela sobre el “James
Bond” angoleno el protagonista es un de-
tective, ahora en servicio del Estado an-
golefio, que recorre el pais en su busca de
resolver un crimen. Pepetela disena asi un
panorama de la vida diaria de posguerra
y sus transformaciones paulatinas en las
que, de repente, surgen estructuras dini-
micas parecidas a las anteriores a la inde-
pendencia.

En su epilogo, Millar apunta a la gran
variedad de las técnicas literarias y cine-
matogréficas de decepcién y desencanto
con figuras de desdoblamiento, multipli-
cidad —alegoria, pastiche, sitira e ironfa—
y simultaneidad posmoderna. Su libro es
uno de los primeros estudios que se pre-
gunta por el eco de las relaciones entre An-
gola y Cuba durante la Guerra Fria en la
produccién artistica. Por lo tanto, es una
obra de consulta obligatoria sobre el tema
conteniendo una riqueza de observacio-
nes y detalles informativos. Sin embargo,
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hay que agregar un pequeno comentario
critico. Como ocurre en muchos otros
casos, y es casi inevitable, este tipo de
interpretacion corre el peligro de formu-
lar opiniones un poco resumidas por lo
que concierne la situacién politica en un
momento dado, en gran contraste con la
ambigiiedad mantenida en los textos li-
terarios y documentos visuales. Este es el
caso, por ejemplo, cuando Millar describe
las circunstancias durante el golpe de Es-
tado en 1977 (p. 7), un tema frecuente en
la literatura de Angola (no en la de Cuba),
y ya existe toda una biblioteca de libros
de historiadores y politélogos que siguen
expresando diferentes juicios al respecto.
Ademds, el enfoque en el desencanto de
la posguerra parece un “self-fulfilling pro-
phecy”, como se nota en la literatura de y
sobre los veteranos, género floreciente en
los Estados Unidos a partir de 7he Naked
and the Dead (1948) de Norman Mailer.
Solo que, en el libro de Millar, este des-
encanto se percibe en base de las expecta-
tivas socialistas o de la solidaridad con el
Tercer Mundo, un tema poco tratado en
la critica literaria de América Latina y de
Africa, enfatizando sus esfuerzos de sobre-
vivencia y rehabilitacién.

INEKE PHAF-RHEINBERGER
(UNIVERSITAT (GIESSEN)

Florence Olivier: Poesia + novela = Poe-
sia. La apuesta de Roberto Bolafio. Xala-
pa: Universidad Veracruzana 2015. 224
péginas.

Aprovecha Florence Olivier el titulo de la
narracién/conferencia “Literatura + en-
fermedad = enfermedad”, que apareci6 en

El gaucho insufrible (2003), dltimo libro
de cuentos que Roberto Bolafio prepa-
16 en vida, para dar nombre a su obra,
un detallado anilisis sobre los trdnsitos y
estatutos de la poesia en la narrativa del
escritor chileno. Bolano fue mucho mejor
narrador que poeta, y esto parece saberlo
Olivier. No obstante, la idea central de
la académica francesa deviene un hallaz-
go radiante: a partir de una lectura lirica
de la obra de Bolafio, Olivier procura ex-
pandir el arco de lo que suele entenderse
como poesfa y encontrarla no solo en los
artefactos literarios que han sido nom-
brados como poemas, sino también en
las tentativas en prosa que son asumidas
como novelas. De este modo, el acerca-
miento a la literatura del escritor chileno
rebasa su legado y toca uno de los proble-
mas centrales de la literatura del siglo xx:
el género literario como herramienta her-
menéutica que clausura y abre posibilida-
des de andlisis literario.

El problema que suscita el mestizaje
genérico es ya una tradicién en la litera-
tura chilena. Olivier menciona el trabajo
heterodoxo del “antipoeta” Nicanor Parra
como artifice de la disolucién de las in-
transigencias que cada género presenta,
y recuerda que “Entre los polos opuestos
o las estéticas encontradas a los que re-
miten tales adjetivos gastados —prosaico
y lirico—, Bolafio elige el primero para
mayor claridad y juguetona provocacidn,
reduciendo el lirismo a su definicién mds
acartonada y, sin duda, al impudor de la
expresién sentimental impostada de Su
Majestad el Yo” (p. 9). Es el lirismo pre-
sente en su obra, sin embargo, lo que ad-
mite la empresa de una suerte de arqueo-
logfa de la poesia en su prosa: un lirismo
propio de la hibridez de la prosa narra-



tiva, y, como escribe el mismo Bolano,
proclive a ser hallado en novelas: “Yo creo
que la mejor poesia del siglo estd escrita
en prosa. Hay pdginas del Ulises de Joyce,
de Proust o de Faulkner que han tensado
el arco como no lo ha hecho la poesia en
este siglo, donde realmente te das cuenta
de que el escritor se ha metido por una
senda en donde nadie antes se habia me-
tido” (p. 10).

Sibien Bolafio era propenso a las frases
apodicticas y en este caso obvie los alcan-
ces poéticos de, por ejemplo, T. S. Eliot,
Paul Celan, Mark Strand o el mismo
Nicanor Parra, bardos que en sus obras
descomprimieron una cierta inercia que
entrampaba a la poesia en un acertijo de
deudas con la forma, el chileno toma nota
de los alcances de la prosa no solo para
ingresar en sendas inusitadas, sino para
alterar el ramillete de usos del lenguaje
en la ficcién y proponer, asi, experiencias
literarias excepcionales, como sucede en
Amberes, Prosa del otorio en Gerona o Un
paseo por la literatura, colecciones de poe-
mas en prosa en que Bolano alcanza mo-
mentos excepcionales. De ahi que Olivier
proponga “considerar la totalidad de sus
escritos como un tejido continuo que se
presta no sélo a la transmutacién de las
formas sino al viaje o la migracién de sus
elementos de una a otra forma” (p. 11).
Porque “sélo la poesia, asi sea novela, so-
porta la ausencia de respuesta, el peligro y
la belleza del misterio” (p. 25), caracteris-
ticas esenciales de la obra del chileno.

Poesia + novela = Poesia se divide en
tres partes mds una lucida introduccién
que ofrece las premisas desde las que Oli-
vier trabajard las obras de Bolafo. La pri-
mera se ocupa de un anlisis exhaustivo de
Los detectives salvajes, aquella novela ins6-

lita, publicada en 1998, que lo consagrd
como mascaron de proa de su generacidn.
La segunda parte trabaja 2666, aparecida
péstumamente, en 2004, y que Bolafo
habia trabajado de modo ardoroso hasta
que le llegé la muerte. La tercera parte,
un largo recorrido sobre el ingenio y el
humor en la obra del chileno, es la mds
provechosa del andlisis. Olivier se arma de
un conocimiento exhaustivo de los textos
prosaicos de Bolano y procura encontrar
no solo solemnidad y nuevos acercamien-
tos a la materia lirica; mds atn, deja ver
que el humor, la parodia y la ironia son
recursos constituyentes del trabajo poéti-
co y que, cuando ausentes, pueden arries-
gar una poesia acartonada, deudora acaso
de una solemnidad que la torna infértil y
poco dialogante con posibilidades de in-
terpretaciéon contemporaneas.

En “Los detectives salvajes o la vida
poética’, Olivier interpreta el origen de
la novela de Bolano en la violencia des-
comunal que vivieron los estudiantes
mexicanos durante las semanas de protes-
ta de 1968. De ahi que preste atencién a
Amuleto, “nouvelle” que resulta de la am-
pliacién de un capitulo de Los detectives y
ofrece una reflexion sobre el encierro, el
miedo, los abusos policiales y la vida poli-
tica estudiantil desde la voz de Auxilio La-
couture, militante y estudiante uruguaya,
quien se esconde del asedio policial a la
Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico en un bano de la Facultad de Filoso-
fia y Letras. Vale la pena transcribir este
largo pasaje de la académica francesa: “Si
Roberto Bolafio, en sus discursos y entre-
vistas, solfa aludir una y otra vez al “basu-
ral de la historia”, aqui el tal basural se ve
combatido desde otro, simbélico y real,
al adquirir los bafnos el sentido del dltimo
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baluarte y reducto de la resistencia. Guar-
diana inmaculada en 1976 de la memo-
ria de los muertos de 1968 [...], Auxilio
Lacouture escande los tiempos del horror
y terror histdricos al recordar también el
golpe de Estado de septiembre de 1973
en Chile” (p. 32). Amuleto entronca con
Los detectives al soldar la experiencia mi-
litante de sus personajes con esa pesada
sensacion de incertidumbre y vacio que
parece ofrecer el futuro. En ese sentido,
parece sugerir Olivier (p. 51), la bisqueda
de los poetas por el origen literario o por
una tradicién radical que interpelara la fi-
gura omnimoda de Octavio Paz parece ser
no tanto una incursioén de la politica en
la literatura, sino, al contrario, una de las
posibilidades de penetracién de lo litera-
rio en los dominios de lo politico.

El siguiente apartado, “Tiempo men-
surable, tiempo desmedido y tiempo
vivo”, Olivier disecciona 2666 desde su
mismo titulo y procura encontrar hue-
llas de poesia en esta torrencial novela,
de mds de mil pdginas. El capitulo resulta
irregular y por momentos tedioso, acaso
porque la fuerza de la interpretacién se
ve diluida por recuentos constantes de la
trama novelesca, especialmente de su pri-
mera parte, titulada justamente “La parte
de los criticos”. La excesiva morosidad
en que recae la revisién de los personajes
abre la interrogante del eventual lector de
la obra de Olivier, no alguien diferente a
un conocedor de la obra de Bolano, quien
seguramente ya recorrié aquellas paginas
y al que las digresiones que se incluyen le
resultan poco provechosas. No obstante,
hay que resaltar aqui el profundo cono-
cimiento de la académica francesa de las
figuras retéricas, que contribuye a leer
pasajes de la prosa de Bolafio con el dete-

nimiento y la polisemia que suele arrojar
la préctica del close reading. El empeno
en desmenuzar las fibras textuales abre
las puertas a lo que la autora denomina
“economia semdntica’ (p. 82) del texto
literario. Asi, por ejemplo, Olivier repara
con inteligencia y sensibilidad en el uso
de la paralipsis en la novela, de modo que
solo al final de “La parte de los criticos” se
cierra un mapa de afectos entre los inves-
tigadores europeos que recorren México.
“[L]a creacién de Santa Teresa —apunta
Olivier— obedece a estrategias poéticas
que conjuran la fascinacién ejercida por
el horror gracias a la gélida y serial expo-
sicién del horror [sic], entre efectos de
aburrimiento y de traumdtica seduccidn,
exhibiéndose las imdgenes de las muertas
en un paisaje urbano que resulta realista
a la vez que se torna onirico y mitico” (p.
114). Acierta Olivier al observar a Santa
Teresa —ese nombre tras el que se disfra-
za Ciudad Judrez— como una mezcla de
horror, rutina, paisajes industriales y de-
sierto, algo que provoca una muy liada
red de significados posibles. Lo mismo
ocurre con “La parte de los crimenes”, ese
detallado recuento de las mujeres asesi-
nadas en Santa Teresa. ““La parte de los
crimenes’ —escribe Olivier— puede leerse
como un amplisimo poema narrativo de
alcances elegiacos, cuyo estribillo asemeja
a una ficha técnica policial y forense en
torno al cuerpo de una mujer” (p. 122).
La tltima parte del libro, “Sin literatu-
ra no se puede vivir’, es una exploracién
sobre la risa, la ironia y el sarcasmo en la
obra de Bolano. Lo es, ademds, de los re-
versos de las manifestaciones de alegria u
ocurrencia, que, en el caso de la obra del
chileno, son la tragedia o la derrota. Las
acertadas asociaciones entre risa y utopia



(pp- 138-144) o entre sitira y horror (pp.
144-150), amplifican las resonancias de
los textos de Bolano en tanto manifesta-
ciones ambiguas, en que la utopia politica
latinoamericana, la represion salvaje, las
expresiones artisticas y las senales cultu-
rales verndculas construyen un montaje
de sensibilidades encontradas, pero que,
sumadas o entrelazadas, son una entrada
lacida para la comprensién de lo latinoa-
mericano. En estos apartados, Olivier su-
perpone Los detectives salvajes con 26606,
Nocturno de Chile (1999) con Estrella
distante (1996) y demuestra el poder del
registro literario simultdneamente como
espacio de reflexién y discurso publico,
para encarar la violencia y estupidez de la
politica latinoamericana. Entre el honor
de los poetas y los intelectuales mexica-
nos, la “contaminacién” de influencias y
los vericuetos editoriales de los textos del
chileno, Olivier alcanza su mejor nivel
como intérprete del escritor. No opta por
el gesto de reducir las experiencias sinies-
tras y los traumas latinoamericanos a la
farsa que concluye con risa; observa, mds
bien, las rutas literarias y extraliterarias
que forman un tejido ambicioso y polié-
drico, a la vez que trigico y desafiante,
que es la obra de Roberto Bolano.

ANTONIO VILLARRUEL
(EL CoreGIO DE ME£X1CO)

Marcy Schwartz: Public Pages. Reading
along the Latin American Streetscape.
Austin: University of Texas Press 2018.
286 paginas.

Durante muchos afios, la lectura y la li-
teratura fueron actividades de una élite

alfabetizada en América Latina, en parte
gracias a la limitacion que, en tiempos de
la colonia, se hacia del tipo de libros que
podian “viajar” a las Américas, asi como
la cantidad de imprentas que se podian
establecer en el continente. Con la in-
dependencia, poco a poco comenzaria
a cambiar la situacién, pero serfa sobre
todo a comienzos del siglo xx, con los es-
fuerzos de personalidades como Gabriela
Mistral o José Vasconcelos, cuando se co-
menzd a incrementar seriamente el nivel
de alfabetizacién y el acceso a la educa-
cién, al menos bdsica, y con ello el acceso
a la lectura. No obstante, todavia perdura
la nocién de la literatura como un arte
elitista, minoritario e individualista, so-
bre todo en algunos paises en los que “no
se lee”, como comentan con resignacién
muchos de sus ciudadanos. Este libro de
Marcy Schwartz explora y analiza progra-
mas recientes (desde la tltima década del
siglo xx hasta la actualidad) que buscan
acercar la literatura al gran publico y ale-
jarla de esa concepcién individualista y
elitista por medio de lecturas y activida-
des publicas y colectivas que contribuyan
a crear una comunidad de lectores, par-
tiendo de la premisa de que la literatura
tiene un valor social y no solo artistico.
Este creciente movimiento aparece
unido a la corriente contra el neolibera-
lismo que se extendié por el continente
durante los inicios del presente siglo xxi,
sobre todo después de la gran recesién de
2008. Tras una época de represién politi-
ca en muchos paises (a consecuencia de
los gobiernos militares dictatoriales) y
también econdmica (a consecuencia de
la implementacién inflexible de las pro-
puestas neoliberales), ahora se comprueba
el fracaso de estas prdcticas y se intenta
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recuperar los espacios publicos y las bi-
bliotecas que habian aparecido tras la in-
dependencia pero que durante la segunda
mitad del siglo xx habian languidecido.
Se construyen nuevas bibliotecas, que a
veces se incorporan a los parques o a los
espacios comunitarios y que incluyen ac-
tividades destinadas a involucrar a los di-
ferentes estamentos sociales en la practica
de la lectura y la colaboracién ciudadana.
En ocasiones, algunos programas, como
las Salas de Lectura en México, invitan
a que los ciudadanos privados empleen
una sala de su casa como centro de lectu-
ra para el vecindario (p. 17). El presente
libro de Schwartz se centra en el estudio
de todas estas iniciativas encaminadas a
recuperar los espacios publicos a través de
la lectura como actividad comunal abierta
a todos los estamentos sociales.

Schwartz articula el texto en cinco
capitulos, precedidos de una introduc-
cién y seguidos de una breve conclusién.
El primer capitulo, “Campaigning for
the Capital: Bogotd and Buenos Aires as
UNESCO World Book Capitals”, se cen-
tra, como su titulo indica, en las campa-
fias que tuvieron lugar en las dos ciuda-
des sudamericanas que han sido capitales
mundiales del libro, Bogotd en 2007 y
Buenos Aires en 2011. Si bien en ambos
casos la campafia se articulé a través de los
respectivos ministerios de cultura de cada
pais, Schwartz analiza cémo las campafas
difieren en cuanto a las historias cultura-
les (y politicas) de cada uno de los paises.
Asi, mientras que en Bogotd la campana
de la capital mundial del libro se centré
en involucrar a la poblacién y empoderar
a los ciudadanos, tras décadas de violen-
cia en el pais, en el caso de Buenos Aires
la campana se centré6 mds bien en resal-

tar la ciudad como ciudad letrada con
una importante tradicién literaria a sus
espaldas. El capitulo describe en detalle
las actividades que se llevaron a cabo en
ambas ciudades durante el afio en que os-
tentaron el rango de capital mundial del
libro y como dichas actividades reflejaban
la distinta orientacion de cada campana.

El segundo capitulo, “Reading on
Wheels: Stories of Convivencia in Bogotd
and Santiago”, es un estudio de dos pro-
gramas municipales: “Santiago en 100
palabras”, en Santiago de Chile, y “Libro
al Viento” en Bogotd. Estos programas
promueven la lectura como un acto co-
munitario por medio de la circulacién
de libros gratuitos en el sistema de trans-
porte metropolitano de ambas ciudades
(tanto metro como bus o colectivo) en
coordinacién con las bibliotecas naciona-
les con el propésito de promover los va-
lores civicos y la inclusién social de todos
los estamentos de poblacién. Ademds de
la lectura, Santiago en 100 palabras tam-
bién fomenté la creacidn literaria a través
de un concurso en el que los habitantes
de Santiago podian enviar microcuentos
(estilo Twitter). Los cuentos ganadores se
publican en un libro y también se mues-
tran en los tableros de propaganda de las
estaciones de metro. Schwartz analiza ha-
cia el final del capitulo algunos de estos
cuentos y observa como la lectura y el
transporte publico se articulan como ele-
mentos en los cuentos que ayudan a es-
tablecer una identidad comunitaria entre
los santiaguinos.

En el tercer capitulo, el mds breve de
los cinco, “Cacerolazos y bibliotecas: So-
lidarity, Reading, and Public Space after
the Argentine Economic Crisis (2001-
2002)”, Schwartz se centra en las practi-



cas de lectura comunitaria que sirvieron
en Argentina como un factor importante
de solidaridad en el medio de la grave cri-
sis econémica que afecto al pais a comien-
zos del siglo xx1. Si bien el mercado edito-
rial casi colapsé en ese momento, a través
de asambleas populares que surgieron
por todo Buenos Aires, y que impulsaron
medios de publicacién alternativos y un
resurgimiento de las bibliotecas populares
en los barrios, la lectura se impuso como
uno de los medios para ejercer la demo-
cracia y la solidaridad.

El cuarto capitulo, “Recycled Reading
and the Cartonera Collectives: Publishing
from the Ground Up”, estudia uno de los
fendmenos mds fascinantes en el mundo
editorial latinoamericano durante los dl-
timos afnos, el de las editoriales cartone-
ras, nacidas en Argentina en 2003, tras la
crisis mencionada en el capitulo anterior,
que ha servido como fuente de inspira-
cién a muchos movimientos alrededor del
mundo. Schwartz estudia este movimien-
to no solo en Argentina con Eloisa Car-
tonera, la originadora, sino también en
Brasil (Dulcinéia Catadora en Sio Paulo),
Perti (Sarita Cartonera en Lima) y Co-
lombia (Amapola Cartonera in Bogotd).
También explora cémo estos colectivos se
expanden a otras dreas como la agricul-
tura ecoldgica o el performance, abarcan-
do asi un campo mds amplio que el de la
creacion literaria.

El quinto y dltimo capitulo, “Books
That Bite: Libraries of Banned Books in
Argentina”, se centra en las bibliotecas de
libros prohibidos en Argentina, y cémo
emplean el coleccionismo y la teatralidad
como elementos para recuperar la memo-
ria del pasado y reconstruir las historias
de algunos de los textos. Espacios como

el Archivo Provincial de la Memoria en
Coérdoba o la Biblioteca Publica y Popu-
lar Carlos Fuentealba en Olimpo (Bue-
nos Aires), funcionan como pequenos
espacios destinados a que no se olvide el
horror de la dictadura militar, con expo-
siciones sobre la censura y la represion.
También se menciona el colectivo La
Grieta, en Buenos Aires, con su iniciativa
Libros que Muerden.

Public Pages es un libro muy atractivo
y recomendable para los amantes no solo
de la literatura en si, sino sobre todo de
los estudios culturales, ya que el texto se
centra sobre todo en la literatura como
una prdctica cultural comunal, mds que
en el estudio de autores u obras capitales.
Cierto es que Schwartz incluye en el tex-
to ejemplos de microcuentos de algunas
de las colecciones mencionadas, asi como
referencias a autores canénicos como Jor-
ge Luis Borges, pero de una manera se-
cundaria al empefio en las organizaciones
colectivas y los programas encaminados
a producir o consumir literatura comu-
nitariamente. El libro hace hincapié en
el impacto que tiene en la poblacién la
actividad literaria, no solo de lectura co-
munitaria, sino también de creacién y
performance. Ademds, también explica los
entresijos de los circuitos de produccién
y distribucién de los textos, y cémo algu-
nos modelos, como los cartoneros, retan a
los circuitos neoliberales tradicionales de
produccién y distribucién. Se agradecen
las numerosas ilustraciones (fotografias
de la autora de lugares mencionados en el
texto y reproducciones de afiches y folle-
tos de los colectivos y actividades discuti-
dos), todas en blanco y negro.

Entre las limitaciones del texto se
encuentra, por un lado, su restriccién
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geogrifica, ya que, a la hora de estudiar
estas practicas, Schwartz se centra en los
paises tradicionalmente mds asociados
con la literatura, como Argentina, Co-
lombia, Chile o Brasil, a pesar de indicar
que casi todos los paises latinoamericanos
cuentan hoy con algiin programa de este
tipo, pero sin entrar en gran detalle. Seria
interesante un capitulo para ver si existe
o qué impacto tienen programas de este
tipo en paises como Paraguay o El Salva-
dor, esos paises donde “la gente no lee” y
que carecen, al contrario que Argentina o
Colombia, de una gran tradicién literaria.
También, dentro de los paises estudiados,
el énfasis es en las grandes ciudades (Bue-
nos Aires, Santiago, Bogotd o Sao Paulo),
dejando de lado a las poblaciones mds
pequenas o al campo, aunque si ofrece
la autora una breve mencién en la intro-
duccién a programas rurales. En segundo
lugar, se aprecia una cierta descompen-
sacién o ausencia de balance, ya que Ar-
gentina ocupa pricticamente medio libro
(monopoliza dos capitulos y la mitad de
otro) y Colombia también aparece bien
representada (con la mitad de dos capitu-
los diferentes y parte de un tercero). De
esta manera, cubren pricticamente todo
el texto, dejando solo espacio para Chile
en medio capitulo, y Brasil y Pert en par-
tes de otro.

Sin embargo, si es de resaltar que la
autora no se esconde a la hora de relacio-
nar la cultura y la politica, en particular al
indicar la reaccién contra el neoliberalis-
mo que subyace en muchos de estos pro-
gramas e iniciativas, especialmente en el
contexto de la pos dictadura en Argenti-
na, Chile o Brasil. Si bien cuando se con-
sidera la actividad literaria uno tiende a
pensar en los escritores y las obras, se agra-

dece un texto que se aleja de esto y analiza
los entresijos del mercado y el impacto de
una era global en la produccién, distribu-
cién y lectura de las obras. Por lo tanto, es
altamente recomendable para una amplia
variedad de publico. No solo los amantes
de la literatura, sino también aquellos con
interés en la sociologfa o la historia encon-
trardn estas paginas de interés.

Mi1GUEL GONZALEZ-ABELLAS
(WasHBURN UNIVERSITY,
Toreka, Kansas)

Gabriela Jauregui (ed.): Tsunami. Ciu-
dad de México. Sexto Piso 2018 (Reali-
dades). 208 pdginas.

Las doce autoras reunidas en Zsunami,
cada una desde su disciplina (académi-
cas, poetas, narradoras, activistas, agentes
culturales, periodistas, docentes), explo-
ran una faceta distinta del ser mujer en
lo publico y lo privado, lo doméstico y
lo profesional, a partir de formas diver-
sas de la escritura: la reflexién ensayistica,
la lirica, el diario intimo, la intervencién
artistica, el collage intertextual o las me-
morias. Pensando en este complejo entra-
mado colectivo, Gabriela Jduregui, quien
edita, prologa y convoca a las autoras de
la compilacién, apuntala una adverten-
cia en su contraportada: no se trata de
un coro unificado de voces, cuando si de
un ir y venir furioso de olas, un tsunami.
Esta sensacién de tempestad —aludida por
la brillante analogfa que da titulo al libro,
en relacién también con las “olas” femi-
nistas— se gesta ademds en un momento
histérico crucial, en el que se ha vuelto
imperativo hablar de la experiencia tanto



individual como colectiva de las mujeres a
partir de iniciativas de denuncia como el
#MeToo (2017) y el #TimesUp (2018),
originadas en Estados Unidos y replicadas
en otros paises, o como el #MiPrimerA-
coso (2016), en México.

Para comprender la urgente necesidad
de dichos movimientos es importante re-
montarse, incluso, a los primeros relatos
de la tradicién literaria. La reconocida
escritora Margo Glantz ("Apuntes para
una posible genealogia (arqueoldgica) de
los MeToos”) emprende una revisién ex-
tensiva en torno a la sumisién, censura
y represiéon de la mujer presente en los
mitos griegos y el edénico, pero también
ahonda en los conflictos bélicos que van
desde la antigua Grecia hasta la violencia
militar en el México del siglo xx1. Como
explica la académica, la emergencia de di-
ligencias como el MeToo “es el resultado
de una violencia reiterada e impune du-
rante siglos y verbaliza algo que durante
largo tiempo fue inverbalizable” (p. 78).

En esta misma linea, Brenda Lozano
(“No adénde va, sino de dénde viene”)
sefnala como la violencia ejercida contra
las mujeres, y sus correspondientes de-
nuncias, ha recibido progresivamente
mayor visibilidad medidtica en los ul-
timos anos. Esta observacion, luego, la
lleva al terreno de la duda: ;es acaso eso
signo de una sociedad mds justa? Esta pre-
gunta retdrica es crucial para pensar cémo
las nuevas dindmicas de convivencia, en
espacios virtuales como Twitter, propicia-
ron y albergaron el fenémeno de las de-
nuncias colectivas (e. i. el #MeToo), pero
también recrudecieron el descreimiento y
revictimizacién de las denunciantes. Pos-
teriormente, Lozano se traslada del terre-
no de lo virtual a lo literario. Partiendo

de personajes como Penélope y Madame
Bovary, Filomena y Procne, o de autores
como Hesiodo y Shakespeare, la autora
revisa los relatos literarios y filoséficos en
los que la resistencia a escuchar, creer y
legitimar la queja de las mujeres es una
constante. Para Brenda Lozano, este ejer-
cicio de reflexién, es decir, el desentrafar
el origen de las opresiones y las desigual-
dades, no sélo nos dard las pistas para an-
ticipar hacia dénde vamos, sino también
para forjar las soluciones futuras desde el
presente.

Tanto Glantz como Lozano coinciden
en sus ensayos, a su manera, en el impera-
tivo de cuestionar, repensar y desarticular
los mitos fundacionales que normalizan
el sometimiento de la mujer. En el mismo
tenor, la artista visual y escritora Veréni-
ca Gerber Bicecci propone una interven-
cién al Catdlogo de las mujeres (también
conocido como Yambo de las mujeres), del
poeta griego Semoénides de Amorgos (isla
de Samos, ss. vii-vi a.C.). El Catdlogo de
Semdnides, resenado a menudo como el
texto miségino mds antiguo de la poesia
cldsica, pasa a renombrarse por Gerber
como “Mujeres polilla”. La intervencién
visual de la autora consiste en la perfo-
racién o “carcomido” del papel donde
debieran encontrarse los signos de pun-
tuacién en los versos del poeta griego,
de manera que la lectura del poema, a lo
largo de sus diez fragmentos, resulta in-
descifrable. Este acto de intrusién, visto
también como una forma de palimpsesto,
permite a la autora (y a lo que ella llama
“mujeres polilla”), modificar el espacio
poético para reescribirlo desde la resisten-
cia y la oposicién.

Las estructuras patriarcales resultan
palpables tanto en los discursos litera-
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rios, mitolégicos y religiosos, como fue-
ra de ellos. La escritora y agente cultural
Vivian Abenshushan (“Disolutas (a ante
bajo cabe con contra) las pedagogias de
la crueldad”) reflexiona sobre cémo di-
chas estructuras permean en el ambiente
convivencial del taller literario: esa “insti-
tucién en que a menudo se normaliza el
alfabeto de la humillacién indispensable
para bregar en la selva del mercado edito-
rial, ademds de estabilizar las jerarquias no
s6lo de ciertos autores, sino de los géneros
literarios y sus convenciones monoliticas”
(p. 16). Las dindmicas al interior de estos
espacios (ocupados y dirigidos mayorita-
riamente por hombres) se caracterizan por
dos nociones que Abenshushan retoma de
la escritora, antropdloga y activista femi-
nista argentina Rita Segato: la pedagogia
de la crueldad, por un lado, y la corpora-
cién masculina, por otro. Es decir, se tra-
ta de espacios en donde el adiestramiento
patriarcal se afianza con base en la alianza
masculina, leal a s{ misma, mediante di-
ndmicas particularmente violentas contra
sujetos no normativos (mujeres y disi-
dencias sexuales). Frente a estas précticas
de violencia institucionalizada, Vivian
Abenshushan sefiala otras formas posibles
de interaccién intelectual, fundadas en
el vinculo de la comunidad (contrario a
la alianza de la corporalidad, siguiendo a
Segato): “Cuando hablamos de otras for-
mas de escritura queremos decir también:
otras formas de hacer mundo. Escrituras
de la presencia, escrituras de la situacidn,
escrituras donde lo personal es politico
porque nos implica a todas” (p. 24).
Desarticular dicha légica es, sin duda,
el horizonte de la teoria y el activismo fe-
ministas. Pero ;como ha de lograrse? Y,
sobre todo, ;qué quedaria en su lugar?

Gabriela Jduregui, en “Herramientas des-
obedientes”, plantea mds preguntas que
respuestas. “Cémo reescribimos el mundo
cuando ‘las herramientas del amo nunca
desmontan la casa del amo’”, se cuestiona
retomando la declaracién de Audre Lorde
en 1979, luego de la primera marcha por
la liberacién gay y lésbica en Washington.
Esta idea inicial da lugar a dos puntos
fundamentales en su ensayo: cudl es, en
este desmontaje, el papel de las mujeres
(como “herramientas desobedientes”), y
cémo reutilizar, instrumentalizar y poli-
tizar la palabra (“una de las tecnologias
mds antiguas’). La reapropiacién “des-
obediente” de la palabra, parece decirnos
Jduregui, apunta hacia la promesa de otro
lugar posible y piadoso para habitar: una
eutopia futura.

Hacer comunidad, desde cualquier
forma de disidencia, es uno de los llama-
dos transversales en Zsunami. Abenshus-
han, en el ensayo que abre la compilacidn,
habla sobre la dindmica predominante-
mente masculina del taller literario. Vir-
ginia Woolf, ya en Una habitacion propia
(1929), abogaba por que las mujeres acce-
dieran a los insumos necesarios para cos-
tearse un espacio que posibilitara su desa-
rrollo intelectual y laboral. En esta linea
de pensamiento, la historiadora y escrito-
ra Cristina Rivera Garza (en “La primera
persona del plural”) esgrime la imposibili-
dad de pensar la “habitacién propia” fuera
de la existencia de una “casa” y, més alld,
de una comunidad que la sostenga. Es de-
cir, que “el cuarto propio existe si y sélo
si existen los materiales para su construc-
cién y la fuerza de trabajo suficiente para
colocarlos de manera debida”. El cuarto
propio es, en este sentido, un cuarto im-
propio, colectivo.



A este dnimo de hacer comunidad se
suma luego, como Rivera Garza retoma
de la académica feminista britdnica Sara
Ahmed, la voluntad de “hacer que todo
sea cuestionable. Y, por todo, [Ahmed]
quiere decir, en efecto, todo” (p. 171): los
lazos familiares, la realidad corporal, el ac-
ceso a los espacios publicos, las esferas de
lo privado, lo doméstico y el (auto)cuida-
do. Y si al cuestionar profunda y extensi-
vamente toda certeza, se pregunta Rivera
Garza, el descanso es escaso o nulo. Sin
embargo, una cosa queda clara para la au-
tora: que no es una carga solitaria, sino
enriquecida por el acompafamiento de
“comunidades esporddicas”, esos espacios
de didlogo donde “la soledad [ha] termi-
nado, [y] la primera persona del plural no
ha dejado de crecer” (p. 173).

Parte importante de cuestionarlo
todo, retomando a Sara Ahmed, invo-
lucra también pensar en entrecruces. La
activista de derechos lingiiisticos e inves-
tigadora ayuujk (mixe) Yésnaya Elena Gil
abre su ensayo (“La sangre, la lengua y
el apellido. Mujeres indigenas y Estados
nacionales”) con un sefalamiento cru-
cial: en un contexto colonial y racista,
el aprendizaje de una lengua hegeméni-
ca tiene implicaciones complejas en el
proceso identitario de los individuos, y
tal aprendizaje plantea retos mds alld de
dominar la pronunciacién o el significado
de las palabras. Para Yédsnaya, los concep-
tos como “indigena” y “feminismo” se le
presentan, en este sentido, como pregun-
tas, incluso como apelativos incémodos.
La denominacién “indigena”, como ca-
tegorfa impuesta por el Estado, supone
de principio una serie de requisitos limi-
tantes. En México, la medida estatal para
contabilizar y registrar a las comunidades

indigenas ha sido la lengua, no sin ciertos
problemas de fondo: “si bien el nimero
de la poblacién indigena en México ex-
cede el nimero de la poblacién hablante
de lengua indigena”, apunta la autora, “el
propio Instituto Nacional de Estadistica,
Geografia e Informdtica sefiala el uso de
la lengua como elemento determinante
para calcular cudntas personas indigenas
habitan el pais. Paradéjicamente, han
sido las politicas publicas del Estado las
que han provocado una pérdida acelera-
da de lenguas indigenas” (p. 35). A raiz
de estas contradicciones, la lengua funge
como marca de identidad para las mujeres
indigenas en México, pero también como
la principal herramienta de su resistencia.

La poeta y narradora Sara Uribe arti-
cula en “Solas” un relato personal sobre la
cotidianidad de la violencia, las ineficien-
cias del Estado en materia de proteccién
a las mujeres e infancias, y otros abismos
burocrdticos. En este fragmento autobio-
gréfico, Uribe reconstruye el recuerdo de
su orfandad siendo nina, pero también
desentrafia con una voz madura el devenir
de su vida al margen del Estado: “Frente
a la disyuntiva de violentada o muerta a
manos de mi padre o violentada o muerta
a manos del Estado, mi mejor opcién fue
que el Estado me abandonara. [...] Cre-
cer sola, sin tutela. Vivir en sus orillas, en
sus grietas y vericuetos. Huir del Estado
para poder sobrevivir” (p. 207).

La palabra, como herramienta politi-
ca, toma otras formas para hablar de lo
cotidiano. Jimena Gonzdlez, en su poema
“Las otras”, desentrana la cotidiana vio-
lencia al interior de la cofradia familiar,
en un ejercicio de invocacién para deste-
rrar los males domésticos que constrifien
la vida de las mujeres: “Escribo / para sa-
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narme, para sanarlas” (p. 82). El espacio
del poema se convierte, para Gonzdlez,
en el punto de encuentro para nombrarse
en conjunto, “porque tenemos nombre /
y no dejaremos que lo olviden” (p. 85).
El reconocerse parte de una raiz familiar
también es uno de los hilos que entreteje
Yolanda Segura, en “Otro modo que no
se llame”. Su texto plantea y discute dis-
tintas formas de rescate: (re)leer autoras
olvidadas por el canon, pensar las condi-
ciones materiales de las mujeres escritoras,
repensar el cardcter politico de la litera-
tura y, particularmente, tejer comunidad
desde la experiencia publica y privada.

Gonzélez, Segura y Uribe exponen en
lo comun, desde lo poético, el activismo
y la memoria, las zonas oscuras de lo pu-
blico (el Estado) y lo privado (la familia)
que arrojan al desamparo a ninas, adoles-
centes y mujeres adultas en el pais. Para
la artista multidisciplinaria Diana J. To-
rres, pensar desde el feminismo qué ha-
cer con las heridas, con las cicatrices de
la violencia, es una forma de iluminar el
camino. En “Medalla o estigma”, Torres
parte de la experiencia personal para arti-
cular un relato sobre una realidad cifrada
como una guerra: un escenario en el que
el sujeto portard la marca violenta como
una medalla (héroe) o como un estigma
(victima), segun el privilegio que se po-
sea. Verbalizar desde lo individual, para
Torres, es una forma de abonar al cuidado
de la comunidad.

Finalmente, la periodista Daniela Rea
desnuda en “Mientras las nifias duer-
men”, de manera franca, sin ambages ni
eufemismos, el complejo vinculo entre la
maternidad y el oficio de la escritura. Su
texto —un diario en donde deposita sus
miedos, frustraciones y alegrias por el na-

cimiento de sus dos hijas y documenta su
crianza en un periodo de cuatro afios— es
a su vez un didlogo consigo misma y con
otras autoras. Su ejercicio escritural ahon-
daen la figura de su madre desde el recuer-
do infantil, pero también desde su papel
como madre en el presente: “Quizds es mi
propia maternidad la que me hace volver
de forma distinta a los recuerdos. Si pu-
diera regresar el tiempo y estar de nuevo
bajo las cobijas mientras mi mamd mira
televisién le dirfa: ‘No estds sola, nosotros
tus hijos estamos aqui a tu lado, contigo,
nosotros te acompafiamos’ (p. 126). Esta
apertura al didlogo se traslada a su vez, y
de manera simbdlica, a los mdrgenes de
la pdgina con anotaciones breves, en otro
orden de ideas. En ese espacio acotado,
Rea se hace acompanar por aquellas ensa-
yistas, narradoras o tedricas de lo mater-
no: Brenda Navarro, Nellie Campobello,
Carolina del Olmo, Lina Meruane, Silvia
Federici, Jamaica Kincaid, Cristina Mori-
ni y Maricela Guerrero. Asf, la escritura y
la maternidad aparecen aqui indisociables
como bélsamo para el recuerdo y desaho-
go en el presente.

Desde el epicentro de este maremoto,
cada autora ensaya una ruta para sortear
los filos de la opresidn, el racismo, el se-
xismo, los silencios de la vida intima y
doméstica, las omisiones del Estado y los
dolorosos recuerdos de la violencia. So-
bre este libro tan intimo como necesario
Gnicamente queda aclarar (y rescatar) un
valioso punto, si acaso el lector encuentra
provechosa una advertencia mds. Tsuna-
mi es una compilacién en la que abun-
dan puntos de vista encontrados, con-
trapuestos algunos. Las aportaciones de
la compilacién parten de sus distancias
y consonancias con respecto a los plan-



teamientos feministas, y de los engarces
(mds que brechas) generacionales que en-
marcan y definen la manera en que cada
autora entiende el mundo. Pero a pesar de
(o gracias a) la pluralidad y los desencuen-
tros, cierto es también que en cada texto
el lector sabra encontrar el hilo narrativo,
sincero y descarnado, que los hermana.

GriseLDA COrRDOVA ROMERO
(ITESM, MONTERREY)

Christian Griinnagel: Von Kastraten, Her-
maphroditen und anderen Grenzgiingern
lateinamerikanischer ~Minnlichkeit in
Literatur und Film (1967-2007). Berlin:
Edition tranvia/Walter Frey 2018 (Gen-
der Studies Romanistik 14). 614 péginas.

Christian Griinnagel propone una lectura
de la masculinidad en América Latina se-
gln un corpus de cuentos, novelas y una
pelicula entre 1967 y 2007 cuyos perso-
najes transgreden o incluso desdibujan las
normas de la masculinidad. Los objetivos
constan de la interdependencia entre el
género masculino, el cuerpo y las diversas
practicas que ejercen cuerpos con ciertas
particularidades tomando como ejemplo
a los autores Mario Vargas Llosa, Cristina
Peri Rossi, César Aira, Moacyr Scliar, Ser-
gio Bizzio y Darcy Ribeiro.

En los estudios latinoamericanos so-
bre la masculinidad, un campo de inves-
tigacién muy activo, dominan hasta el
presente las relaciones conflictivas entre
hombres y mujeres, el rol del padre y la
relacién padre-hijo, la homosocialidad a
nivel antropolégico, social y econémico,
la homosexualidad y la homofobia, como
aclaran publicaciones reconocidas de Luis

Bonino, Norma Fuller, Matthew Charles
Gutmann, Jorge Lyra y Benedito Medra-
do, entre otros. Un manual de sociélogos
registra mds de dos mil publicaciones es-
pecificas realizadas a partir de 1990.% La
violencia masculina, sus circunstancias,
condiciones y su prevencién representan
la motivacién central de la gran mayoria
de los estudios relacionados con la mas-
culinidad en los paises latinoamericanos.

En cambio, el estudio de Christian
Griinnagel se aleja de estas posiciones y
sigue la critica del falogocentrismo femi-
nista del puertorriquefio Rafael Ramirez.
En combinacién con el concepto de la
masculinidad hegeménica de la austra-
liana Raewyn Connell, Griinnagel enfoca
la masculinidad dependiente, subalterna
y marginalizada de ciertos seres masculi-
nos fronterizos presentes en la literatura
latinoamericana que socavan las légicas
basadas en el binarismo de género y las
conductas sexuales normativas como
el castrato, andrégino, hermafrodita o
intersexual. El andlisis de la préictica re-
flexiva del cuerpo parte de problemas
asociados con la in- o discapacidad, mi-
nusvalia o invalidez, asi como la plusvalia
ambigua. Griinnagel advierte la vulnera-
bilidad directamente conectada con los
genitales que menciona Connell: “The
constitution of masculinity through bo-
dily performance means that gender is
vulnerable when the performance cannot
be sustained — for instance, as a result of
physical disability”.” Griinnagel reafirma

Horlacher, Stefan; Bettina Jansen y Wieland
Schwanebeck. 2015. Minnlichkeit: ein inter-
disziplindres  Handbuch.  Stuttgart/Weimar:
Metzler, p. 66.

> Connel, Raewyn. 2005. Masculinities. Berke-
ley/Los Angeles: University of California, p. 54.
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el posicionamiento histérico de los Men’s
studies como parte de los estudios de gé-
nero a partir de las posiciones feministas
de Luce Irigaray y Judith Butler y critica
al mismo tiempo la ausencia de comple-
xidad en el concepto masculino de estos
estudios que, segtin €, solo surge de esta
forma como ex negativo (p. 24).
Griinnagel insiste que la masculini-
dad debe ser legible como masculinidad
genital anatémica segin las convenciones
de la percepcién del cuerpo mds alld de la
diversidad y las supuestas construcciones
de la polimorfia (pp. 28, 34). Siguiendo
las caracteristicas del campo del poder de
Pierre Bourdieu, la virilidad es un modo
de actuar de forma ostentativa que se
basa en la demostracién naturalizada del
cuerpo musculoso y fuerte (pp. 31-32).
Griinnagel apoya su posicion sobre la im-
portancia de los genitales precisamente
con el concepto de la masculinidad feme-
nina que prescinde de la anatomfa mas-
culina al jugar con las apariencias fisicas
y atribuciones en ausencia de los genitales
masculinos. Segtin su punto de vista, la
masculinidad femenina subraya también
la indispensabilidad de sus modelos para
poder ser legible (p. 34). A pesar de la
larga historia del posestructuralismo fi-
loséfico y discursivo, Griinnagel vuelve a
la identidad y determinacién del sexo, su
anatomia y performatividad normativas.
Segin él, la anatomia sigue siendo la “es-
pada de Damocles” que amenaza a todas
las masculinidades fronterizas: el uso libre
de los cédigos de la lengua como sistema
de signos le parece irrelevante frente a la
constitucién biolégica-hormonal y sus
marcas en la performatividad del cuerpo
(p- 49). Las précticas sexuales parecen in-
separables de esta cuestién que atraviesan

el libro con figuraciones diversas de homo
y heterosexualidad (p. 50).

El objetivo del close reading de la li-
teratura que dialoga con los tedricos
Bourdieu, Connell y Butler, reconoce su
posicién “impura” entre el biologismo
y el constructivismo (p. 56). Una de las
contradicciones no resueltas se deriva del
fundamento teérico franco-anglosajén
y su aplicacién a objetos de estudio que
provienen de otras culturas al construir un
corpus de las literaturas latinoamericanas
entre 1967 y 2007 (p. 59). Griinnagel
convierte esta deficiencia atacable en una
ventaja hermenéutica de soft theory que
puede promover el didlogo entre las cultu-
ras y defiende las intenciones de las huma-
nidades como ciencias blandas frente a la
metodologia de las ciencias duras (p. 59).

Seglin estas especificaciones, entiendo
las presentaciones de los mens studies y las
lecturas de textos de Gutmann y Mirandé,
entre otros, la cuestionable delimitaciéon
geografica-cultural de América Latina y las
perspectivas de la investigacién (pp. 61-86)
como una invitacién a la eleccién libre y
alusiva de claves para interpretar textos lite-
rarios. Se crea una interdependencia entre
el mundo creado por los textos literarios, la
historia de dictaduras y dependencias pos-
coloniales de diferentes naciones, los casos
particulares de autores y las recepciones di-
versas que se movilizan entre la periferia y
el centro de discursos occidentales.

Griinnagel retoma el género como ca-
tegoria narrativa llena de indices sociocul-
turales y se inspira de nuevo en la lectura
canénica de la narratologfa de Gérard Ge-
nette y Roland Barthes: el sistema binario
de la gramdtica emplea la mimesis, el blan-
co y la invisibilidad relativa para crear hom-

bres de papel (pp. 87-117). Bajo estas ob-



servaciones, el lector puede preguntarse por
qué Griinnagel presenta la castracion desde
la perspectiva sociocultural y psicoldgica
como estructura mental y luego enfatiza en
los genitales masculinos para contradecir la
interpretacion libre como evasién simbdli-
ca (p. 126). La anomalia del castrato en el
siglo xx se plantea como un incidente del
pasado. Una repeticién accidental y des-
graciada de la figura temible del barroco en
Los cachorros (1967) y Los cuadernos de don
Rigoberto (1997) del peruano Mario Vargas
Llosa contrasta con las fantasias del escritor
argentino César Aira sobre el poder de los
cantantes castrados en la Italia del Rococé
en Canto castrato (1984).

La visién del castrado y el hermafro-
dita retinen en la aparicién de lo feme-
nino los dos lados de la masculinidad en
crisis. La utopia del cuerpo polimorfo y
excedente produce imdgenes y précticas
de perturbacién y provoca la represién
bajo el régimen de la masculinidad he-
gemonica, como demuestran las lectu-
ras de Os filhos do andrégino (1976) de
Moacyr Scliar y de Cinismo (2004) de
Sergio Bizzio. Mientras que el discurso
del castrado muestra la parte ostentativa
de la voz fuerte y poderosa, el hermafro-
dita siempre pide la condicién voyerista:
su ausencia en la estructura idiomdtica
binaria y falta de un lugar propio en la
cultura conduce a los actos del no dejar
ver. Por medio de este motivo se revela la
intermedialidad de la configuracién her-
mafrodita, discutida en la presentacién
de la famosa escultura del Helenismo y la
época del Imperio romano, Hermafrodita
durmiente, que requiere dos perspectivas
opuestas y no compatibles. La discusién
de la adaptacion filmica XXY (2007) del
cuento de Bizzio por Lucia Puenzo de-

muestra como la aporia de lo indecible se
torna en el fetiche invisible.

Como ya dicho, la contraparte del
andlisis de la masculinidad consiste, segtin
Griinnagel, en la perspectiva de la mascu-
linidad femenina de Judith Halberstamm
(la masculinidad sin hombres). Esta parte
todavia parece menos convencida toman-
do como ejemplo al etnélogo brasilefio
Darcy Ribeiro con su novela Uropia de sel-
vagem (1982). Su objetivo lo cumple més
bien Solitario de amor (1988) de Cristina
Peri Rossi cuya interpretacién repetitiva
(se retoma en cada capitulo agregando al-
gunas nuevas facetas) convierte el estudio
en una suerte de circularidad: la alusién
de castracion, la fascinacién erédtica por el
equivoco entre hombre y mujer, la trans-
gresion y disolucién del ser masculino por
la poli morfia del cuerpo, la reconfigura-
cién de la voz narrativa por el fetichismo
masculino. Su libido y potencia, el ser
penetrador que desea al otro, es tanto el
“hombre sin sexo” como también el “ma-
cho cabrio” (p. 558) més alld de la realidad
y légica fdlica del ser masculino. En cam-
bio, el ser separado y no deseado pierde su
rostro, su cuerpo, su potencia. Finalmen-
te, en las conclusiones de Griinnagel, el
ser masculino narrativo no se recorta tanto
de su contraparte femenina, pero pide una
presencia fisica de los cuerpos movilizados
por el deseo. Por lo tanto, el resultado del
disefio metodoldgico de Griinnagel no se
halla en un perfil distinguido de los men’
studies, sino mds bien en los estudios deta-
llados de perspectivas y situaciones narra-
tivas y sus funciones representativas.

BERNHARD CHAPPUZEAU
(UNIVERSITY OF WEST BOHEMIA, PILSEN
/ HuMBOLDT-UNIVERSITAT ZU BERLIN)
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3. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: ESPANA

Juan Pro: La construccién del Estado en
Espana. Una historia del siglo xix. Madrid:
Alianza Editorial 2019. 761 péginas.

En un momento en que la historiografia
espaiola lleva apostando dltimamente
por periodos histéricos més recientes, so-
bre todo vinculados a la Guerra Civil o al
franquismo o incluso a todo lo que tiene
que ver con la memoria histdrica, es muy
de agradecer la publicacién de un libro
de estas caracteristicas, centrado en un
tema bdsico de la historia de Espaa, cual
es la construccién del Estado. Un tema
muy actual y que puede resultar espinoso,
cuando desde determinados dmbitos po-
liticos los ataques que pretenden la desle-
gitimacién de dicho Estado son constan-
tes. Incluso, porque desde hace tiempo se
venia sosteniendo la teorfa de la debilidad
del Estado espaiol en el siglo xix como
explicacién de la aparicion en esa misma
centuria de otros nacionalismos, los lla-
mados periféricos. Fue la tesis planteada
en su dia por el historiador cataldn Borja
de Riquer y que, en cierta medida, queda
desmentida en este magnifico libro del
profesor Juan Pro, catedrédtico de Historia
Contemporénea en la Universidad Auté-
noma de Madrid y uno de los mayores
especialistas en la historia de Espafia en
el siglo x1x.

De hecho, este trabajo es una obra de
madurez que, sin duda, ha requerido de
muchos anos de estudio y de investiga-
cién. Pues solo asi se puede entender un
libro de estas caracteristicas, nacido de
una reflexién profunda y de un enorme
conocimiento de la época. De manera
que, en mi opinién, estamos ante uno

de los andlisis mds importantes que, so-
bre el siglo x1x, se han escrito en los dl-
timos afnos. Porque muy pocos autores
son capaces de escribir un tomo de esta
naturaleza, ya que no se trata de una mera
sintesis de trabajos propios y ajenos, sino
de una deliberacién mucho mds hon-
da que busca arrojar luz sobre la propia
contemporaneidad de Espafia, que dejé
de ser un gran imperio a principios del
siglo XIX para convertirse en una nacién
media dentro del nuevo panorama inter-
nacional posnapolednico. “De imperio a
nacién”, en expresion feliz del titulo del
famoso libro del profesor Leandro Prados
de la Escosura.

En el caso espanol, la crisis del Anti-
guo Régimen fue especialmente dura. A
la propia invasién del pais por las tropas
de Napoleén Bonaparte y el cambio de
dinastia, pronto hubieron de sumarse los
procesos independentistas de las colonias
americanas, con lo cual, en muy poco
tiempo, Espana se vio reducida a una po-
tencia secundaria en el concierto de las
naciones y a la necesidad de reconstruir
sus estructuras politicas, sociales y eco-
némicas. Curiosamente, este proceso se
inicié de manera temprana, en las propias
Cortes de Cddiz, donde se empezaron a
sentar las bases de la contemporaneidad.
Una contemporaneidad que solo se puede
entender con la construccién de los nue-
vos Estados. Si en Francia la Revolucién
de 1789 habia precipitado el proceso, en
Espana fue la posteriormente llamada
Guerra de la Independencia la que des-
empefié un papel decisivo en este senti-
do. De hecho, la propia Constitucién de
1812 y la obra de Cidiz contribuyeron a



poner los cimientos de este Estado. Desde
luego, y tal como lo demuestra Juan Pro,
el proceso no fue ficil, ya que las fuer-
zas identificadas con el Antiguo Régimen
siguieron siendo muy poderosas, al me-
nos, durante el primer tercio de toda esa
centuria. La construccién del Estado en
Espana se debid, por tanto, a mds de una
realidad, siendo la de Cidiz una de ellas,
pero no la tnica. Incluso, no fue hasta el
término de la Primera Guerra Carlistas
cuando la construccién de dicho Estado
avanzé con paso firme en Espana. Y es
que la Constitucién, entendida en si mis-
ma como un instrumento revolucionario,
no solo acabé con la legitimidad tradicio-
nal del monarca, sino que puso de relie-
ve todo un lenguaje disolvente a través
de conceptos como nacién, ciudadano,
derechos, deberes, division de poderes o
Administracién.

Precisamente, la Administracién pa-
blica fue la herramienta empleada por
las nuevas autoridades para hacer reali-
dad las conquistas de la revolucién libe-
ral. Aniquilada la monarquia absoluta vy,
en consecuencia, el poder omnimodo de
la Corona, la divisién de poderes se hizo
paso y con ella una Administracién que
buscaba llevar la accién de gobierno a to-
dos los ciudadanos del pais, con indepen-
dencia de su lugar de residencia. Aunque
este proceso no puede ser calificado como
de lineal, pues la propia fragmentacién
del liberalismo presentaba concepciones
distintas del Estado y del papel de la Ad-
ministraciéon. No habfa un modelo tinico,
por lo que es acertado decir, como senala
el autor, que el proceso fue complicado.
Porque una cosa era arrumbar el Antiguo
Régimen y las bases de la monarquia ab-
soluta, algo en lo que se identificaban to-

dos los liberales, y otra cosa construir una
nueva planta estatal. Siendo aqui donde
surgieron las discrepancias entre mode-
rados y progresistas durante las décadas
centrales del siglo x1x.

Pese a todo, en la Espana del siglo x1x
se logré crear unas instituciones casi de
la nada. Se creé un Ejército nacional y se
establecié un sistema de reclutamiento de
soldados. Se fundaron los nuevos cuerpos
funcionariales con sus propios sistemas
de acceso. Las secretarfas de Estado ter-
minaron convirtiéndose en ministerios,
que, ademds de sus sedes centrales en la
capital, se dotaron de distintas delega-
ciones en las diferentes provincias, en
especial, tras la divisién del territorio en
este tipo de demarcaciones en 1833. De
suerte que, ademds de una Administra-
cién central, se fue levantando a partir de
esa fecha una administracién local, don-
de los ayuntamientos y las diputaciones
fueron sus principales protagonistas. De
la misma manera, se fue creando un sis-
tema impositivo para sostener el nuevo
Estado. Tal es asi que el pago de impues-
tos y el servicio de armas se convirtieron
en los dos aspectos fundamentales de
identificacién de los ciudadanos con el
Estado. Otro tanto se podria decir de la
Administraciéon de Justicia, ahora nacida
como poder independiente, pues los se-
flores ya no podrian ejercer la jurisdiccién
sobre sus propiedades. Quizis la escuela
fue uno de los eslabones mds débiles, al
contar el Estado con pocos medios para
asumir una escuela publica generalizada,
habiendo dejado en manos de las 6rdenes
religiosas buena parte de esta tarea.

En unas décadas se fue construyen-
do en Espafia una nueva planta estatal
calificada por Juan Pro como de exitosa.
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Ya que, a pesar de ciertas debilidades, la
verdad es que el proyecto fue de gran en-
vergadura y afectd a todos los sectores de
la sociedad espanola. Ademds de aspectos
propiamente materiales, hubo también
una difusién de simbolos que contribu-
yeron a identificar a los ciudadanos con
el nuevo Estado en construccién. La ban-
dera, la capitalidad, la Gaceta de Madrid
o la moneda son algunos de ellos. Todos
estos elementos y el propio despliegue
funcionarial, perfectamente analizado
por el autor, contribuyeron a la construc-
cién de la ciudadania espafiola. Incluso
a la construccién de la nacién espanola.
Lo cual no fue incompatible con el naci-
miento de otras construcciones naciona-
les, como la catalana o la vasca. En este
punto si se echa de menos en el libro al-
guna reflexién al respecto. Por ejemplo,
cémo la pervivencia foral contribuyé a
generar una identidad vasca perfecta-
mente compatible con la espanola en un
primer momento, para después, ya en
tiempos de Sabino Arana, y afectando a
una minoria, resultar claramente incom-
patibles. Fueron construcciones identi-
tarias diferenciadas que, pese a todo, no
deben empafiar la construccién del Esta-
do en Espana durante el siglo xix. Una
construccién que, como se demuestra
en el libro, fue relativamente temprano
y bastante exitoso, pese a las tensiones
surgidas a finales de esa centuria con el
nacionalismo cataldn.

En definitiva, estamos ante un libro
sumamente interesante y que, a mi modo
de ver, constituye una visién muy origi-
nal de acercarse a la historia de Espana
del siglo x1x desde otra perspectiva. Juan
Pro ha optado por un punto de vista ex-
traordinariamente novedoso en este libro,

analizando la historia de Espana desde
la construccién del Estado, un artefacto
propio de la contemporaneidad. Es por
ello que deba insistir una vez mds en que,
para mi, es un libro fundamental para ese
periodo de nuestra historia. Y a este res-
pecto, entiéndanse las carencias mencio-
nadas como una critica constructiva que
en nada empana la valia de una obra cuya
lectura recomiendo encarecidamente. So-
bre todo, porque estamos hablando de un
trabajo muy bien escrito y perfectamen-
te documentado. En definitiva, todo un
ejercicio de buena historia.

CARLOS LARRINAGA
(UNIVERSIDAD DE (GRANADA)

Enric Fossas Espadaler: Companys, ;gol-
pista o salvador de la Repiiblica? El juicio
por los hechos del 6 de octubre de 1934 en
Catalusia. Madrid: Marcial Pons 2011.
216 paginas.

Resulta evidente que la publicacién del
libro de Enric Fossas (catedritico de De-
recho Constitucional de la UAB y anti-
guo letrado del Tribunal Constitucional)
no ha podido ser mds oportuna dadas las
constantes analogfas que, tanto los me-
dios politicos como periodisticos (y a ve-
ces también académicos), han establecido
entre los hechos del procés independen-
tista cataldn de 2017-2019 y la rebelién
que, entre el 5 y el 6 de octubre de 1934,
llevé a cabo contra el gobierno de coali-
cién radical-cedista, presidido por Alejan-
dro Lerroux, el gobierno de la de la Ge-
neralitat, presidido por el dirigente de la
Esquerra Republica de Catalunya (ERC)
Lluis Companys.



Dicho esto, y desde un plano estricta-
mente académico, ahi se acaban las analo-
gias. Porque, mientras las diversas procla-
maciones de la Republica Catalana, que
el presidente Carles Puigdemont llevé a
cabo en el otono de 2017, tenfan como
objetivo la creacién de un Estado-nacién
independiente cataldn, la asonada perpe-
trada por Companys proponia la conver-
sién de la autonomia regional catalana
(como era conocida formalmente la situa-
cién juridica de Catalufia a partir de la
puesta en marcha del Estatuto de 1932
aprobado por las Cortes espafolas) en un
Estado catalin que proponia federarse
con otros pueblos y regiones de Espafa
para redefinir la reptblica integralista sur-
gida de la Constitucién de diciembre de
1931 en una nueva republica federal. De
ello deberia desprenderse que el gesto de
Companys y de su gobierno no era salvar
la reptblica juridicamente existente, sino
establecer un nuevo marco legal de rela-
cién entre las diferentes regiones y territo-
rios que, inevitablemente, de haber triun-
fado, hubiera probablemente conducido
a la redaccién de una nueva Constitucidn.

Sin embargo, como muy bien apun-
ta Fossas, nunca, en ningin momento,
parece que la voluntad de los encausados
hubiese sido la de crear un nuevo marco
juridico y constitucional, sino mds bien
defender el ya existente. O, al menos, esa
fue la base y el argumento principal que
estableci6 la defensa, liderada por el ex
maurista Angel Ossorio y Gallardo. La
idea era resaltar que no hubo ningtn tipo
de rebelién (o de golpe de Estado) por
parte del gobierno Companys. Porque de
lo que se trataba era de salvar la reptblica
proclamada el 14 de abril, la cual, en su
carta magna de diciembre de 1931, ya in-

clufa, seglin argumento muy forzado de la
defensa, su vocacién federal al identificar
este concepto como sindnimo de integral.
De aqui el sentido de la primera parte del
titulo: si fue Companys un salvador de la
Republica o un mero golpista.

Para responder a esta cuestion, Fossas
se cifie a lo que expone el subtitulo del
libro (E! juicio por los hechos del 6 de oc-
tubre de 1934 en Cataluna), que es una
descripcion del juicio que el Tribunal de
Garantias Constitucionales (TGC) llevé
a cabo entre el 27 y el viernes 31 de mayo
de 1935 en la Sala de Plenos del Tribunal
Supremo. Asi, lo que pone de manifiesto
la narracién del juicio, pero también, y
muy importante, el andlisis de la instruc-
cién de la causa es la enorme dificultad
con la que instructores, jueces, vocales
del TGC y los letrados de las defensas se
encontraron para separar los argumentos
politicos de los estrictamente juridicos.
Lo cierto, es que ninguna de las partes fue
capaz de sustraerse a tal circunstancia. Di-
cho en otras palabras: era imposible en la
medida que se juzgaba una actuacién (de-
lito) eminentemente politica. Ante esta
tesitura, las defensas optaron por una ar-
gumentacién netamente politica, porque
lo que resultaba indudable e incuestiona-
ble era que Companys y sus consellers ha-
bian realizado lo que habfan realizado: un
golpe de Estado (concepto politico, que
no juridico) y/o una rebelién (concepto
también politico, pero con categoria juri-
dica). Por tanto, la estrategia de la defensa
se centrd en justificar la supuesta legi-
timidad de la accién del gobierno de la
Generalitat, aduciendo que este se habia
visto abocado, forzosamente, a la rebelién
como consecuencia de la desvirtuacién

que, del “espiritu del 14 de abril de 19317
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(identificado de forma sacralizada con la
legalidad constitucional republicana), ha-
bfan acometido, a lo largo de 1934, los
gobiernos del Partido Republicano Radi-
cal (PRR) y el gobierno de coalicién radi-
cal-cedista gestado la primera semana de
octubre.

Que la politizacién de la justicia en la
Espana de la Segunda Repiblica era un
hecho incontestable. Sin duda. Como lo
es en cualquier momento de la Historia en
que se juzga o pasa a los tribunales cual-
quier accién que posea contenido politico.
Pero cada coyuntura histérica tiene su pro-
pia tendencia, evolucién y desarrollo hacia
la politizacién de la justicia, que acaba o
puede acabar pervirtiéndose con la judiali-
zacién de la politica. Por esta razdn, lo que
también merece la atencién del libro de
Fossas es como se construye en Europa. en
los afios de entreguerras, un determinado
sentido de la justicia y del constituciona-
lismo, consecuencia de la experiencia de la
Primera Guerra Mundial.

Asi, la construccién de una Sociedad
de Naciones cuya finalidad consistia en
arbitrar los conflictos entre naciones, pro-
teger minorfas nacionales y sociales, y, en
consecuencia, velar por los valores de la
democracia liberal en el mundo, fue pa-
ralela a la construccién de una visién del
constitucionalismo en la que se identifi-
caba este con los valores de la democracia
representativa del sufragio universal (al
cual se incorporaron las mujeres de for-
ma paulatina durante los afos veinte y
treinta), ya fuese en forma de Republica
o de Monarquia Constitucional (definida
como Republica Coronada si los monar-
cas eran auténticamente no responsables
en el cometido gubernamental). Una vi-
sién del Derecho y del constitucionalis-

mo que tuvo en el austriaco Hans Kelsen
su figura sefiera y en las Constituciones
de la Republica de Austria Alemana y
en la de Weimar sus textos mds emble-
miticos, y en los cuales se inspiraron, en
teorfa, los constituyentes de la Segunda
Republica espanola. Ante lo que Fossas
también destaca un elemento sumamente
importante y poco analizado de la histo-
ria contempordnea espanola: la influencia
de la Constitucién no nata primorriveris-
ta de 1929 en la de 1931, y en la cual ya
se apostaba por el sufragio femenino. Un
apunte que deberia relativizar la exclusiva
identificacién de constitucionalismo con
democracia.

En rigor, estamos ante un estudio
muy clarificador sobre el funcionamiento
del marco juridico y constitucional de la
Segunda Republica a través de los ejem-
plos del conflicto de constitucionalidad/
inconstitucionalidad generado por la Ley
de Contratos de Cultivo y la rebelién del
gobierno de la Generalitat en 1934. Sin
embargo, es necesario poner algunos pe-
ros a la base histérica interpretativa: por
ejemplo, parece aceptar el autor, como
verdad historiogréfica Unica, la vision
izquierdista-liberal existente sobre la Se-
gunda Republica (lo cual no quiere decir,
por otro lado, tener que aceptar, por igual
de sesgadas y simplificadoras, las visiones
derechistas cldsicas de la misma); o su in-
sistencia en el tépico que identifica Estat
Catala (eran las JEREC hasta 1a prima-
vera de 1936, momento en el cual se crea
un Estat Catala controlado por Dencas
y escindido de ERC, mientras que, al
mismo tiempo, se consolidaron unas JE-
REC dentro de Esquerra de clara filiacién
pro-Companys) como una organizacién
fascista en lugar de nacionalista revolucio-



naria, y que permitia que convivieran, no
sin extraordinarias dificultades en su seno
desde independentistas, republicanos, co-
munistas, filocomunistas hasta filocene-
tistas, antilibertarios y filofascistas. De lo
que se desprende una realidad incuestio-
nable: el alejamiento profundo que existe
entre el mundo académico del Derecho y
del constitucionalismo respecto del de la
historiografia; y, por supuesto, viceversa.

Davip Martinez FioL
UNIVERSITAT AUTONOMA DE BARCELONA
(UAB)

Ludger Mees / Klaus-Jiirgen Nagel /
Hans-Jiirgen Puhle: Una historia so-
cial del vino. Rioja, Navarra, Cataluiia
1860-1940. Madrid: Tecnos 2019. 507
paginas.
Entre 1989 y 1992, la Fundacién
Volkswagen financié un ambicioso pro-
yecto de investigacién a un prestigioso
politélogo alemdn, Hans-Jiirgen Puhle,
y a sus doctorandos, ya doctores, Ludger
Mees y Klaus-Jiirgen Nagel. El proyecto
tenia como objeto los procesos de moder-
nizacién y la politica de intereses en la vi-
tivinicultura espafiola, a partir de los casos
de La Rioja, Navarra y Catalufa. La inves-
tigacién inicial dio lugar a diversas publi-
caciones y presentaciones en seminarios y
congresos a lo largo de la década de 1990
y se plasmé en 2005 en un libro: Kampf
um den Wein. Modernisierung und Interes-
senpolitik im spanischen Weinbau. Rioja,
Navarra und Katalonien 1860-1940.

El libro que resefiamos es algo mds
que la traduccién de esta obra de 2005:
se trata de una actualizacién, no solo bi-

bliogréfica, sino también de algunos de
los resultados y conclusiones de Kampf
um den Wein, a la luz de “las tendencias
recientes’ y de los nuevos temas de de-
bate, se nos dice en el prefacio. Una his-
toria social del vino condensa, por tanto,
la investigacién y el sutil andlisis de los
autores, a lo largo de casi tres décadas, de
las transformaciones del sector vitivinico-
la espanol entre comienzos del siglo x1x y
la Guerra Civil. No quiero con ello decir
que Mees, Nagel y Puhle hayan dedica-
do en exclusiva treinta afios a acumular
bibliografia, sumergirse en archivos pu-
blicos y privados, y recabar informacién
cuantitativa: todo apunta a que, a partir
del esfuerzo intenso del cuatrienio ini-
cial, han ido aprovechando, intermiten-
temente, oportunidades para ver nuevas
fuentes, han mantenido su interés por las
nuevas publicaciones y han regresado una
y otra vez a sus preocupaciones iniciales,
sumdndolas a las nuevas perspectivas que
les ha ido ofreciendo la actualidad secto-
rial y politica.

Las numerosas virtudes y las escasas
debilidades del libro que resefiamos tie-
nen mucho que ver con el proceso des-
crito. Lo primero que resulta patente a
quien se acerque a estas paginas es que
el contenido del libro estd guiado por un
modelo teérico coherente: una teorfa de
la modernizacién, proceso clave que se
entiende a su vez como resultante de sub-
procesos bdsicos como la burocratizacion,
la industrializacién y la democratizacién.
Independientemente de cémo se juzgue
ese modelo de estirpe weberiana que Pu-
hle resume y matiza en las paginas 33-38,
el hecho es que su presencia tiene conse-
cuencias a mi entender muy positivas. La
primera es que, pese a que los autores mi-
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nimicen los mimbres tedricos para cons-
truir narraciones historicas propiamente
dichas, el texto se abre a la consideraciéon
critica, puesto que ensefia sus supuestos e
hipétesis, una opcién audaz poco habitual
en muchos textos de historia, en los que
hay que imaginar desde dénde se nos ha-
bla a partir de indicios. La segunda virtud
es que los autores realizan un ejercicio de
historia comparada dentro de un tnico
espacio politico, el delimitado por el Esta-
do espanol, con el objetivo de identificar
los elementos comunes y las divergencias
a que dan lugar procesos politicos y eco-
némicos y politicas comunes en tejidos
socio-econémicos distintos, aunque rela-
cionados entre si. Fruto de lo anterior es
que, en tercer lugar, el programa de inves-
tigacion aplicado al Alto Ebro, en particu-
lar al espacio ocupado por la actual deno-
minacién de origen calificada de La Rioja,
y a Catalufa es formalmente casi idéntico
—los mismos epigrafes, pero no los mismos
subepigrafes en cada uno de los capitulos
geograficos—y estd organizado de la misma
manera: se va de la vitivinicultura actual,
“moderna”, a la “tradicional”, para des-
pués observar la modernizacién sectorial,
sus implicaciones sociales y su impacto en
la representacion politica de intereses.

Los cambios en las formas de producir
uva y vino y en las estrategias de comer-
cializacién en diferentes mercados, de por
si un terreno de andlisis complejo, se ven
completados con el andlisis de las trans-
formaciones sociales que las acompafna-
ron: propietarios, colonos, jornaleros, téc-
nicos, bodegueros, mayoristas... y otros
grupos preexistentes o emergentes a lo
largo de esta historia son descritos y anali-
zados como tales, en sus relaciones entre si
y en sus vinculos con otros grupos ajenos

al sector. Todo ello se corona con un acer-
camiento a la accién colectiva y a la ins-
titucionalizacién de la representacién de
intereses por parte de los sujetos del sector
y con una lectura sistemdtica de cémo se
fueron configurando las relaciones con el
Estado y con los mercados hasta la Guerra
Civil. La informacién proporcionada en
estos tres niveles es muy amplia y diversa
en ambas regiones y las interpretaciones
bien fundadas y, una vez mds, con una
articulacién tedrica explicita. Considero
que quienes estén interesados en la histo-
ria agraria, econdmica o politica del Alto
Ebro y de Cataluna, e incluso de Espana,
en el periodo de 1850-1936, harian mal
si no se acercan a la riqueza informativa y
hermenéutica de esta obra. Por su parte,
ningtn historiador de la vitivinicultura
puede prescindir de la lectura este libro.
Una ventaja adicional del largo proce-
so de gestacién del libro es que sus autores
han podido beneficiarse de lo que podria-
mos llamar la edad de oro de la historio-
graffa del vino, en la que ellos mismos
vienen participando. En 1989, cuando se
inici6 el proyecto de Puhle, Nagel y Mees,
apenas habia una docena de obras siste-
maticas sobre la historia sectorial en la pe-
ninsula ibérica. En nuestros dias dispone-
mos de una bibliografia muy amplia que
cubre la mayoria de los territorios penin-
sulares productores y que aborda el sector
desde puntos de vista diversos: la tecnolo-
gia productiva, los contratos, la estructura
empresarial, el papel de las cooperativas,
las organizaciones sectoriales, las politicas
publicas, el consumo, la adulteracién y
la salud publica, el comercio exterior...
Junto con los trabajos de la historiogra-
fia, se han multiplicado también las obras
de encargo de instituciones y empresas,



que pese a su finalidad propagandistica
y su escaso rigor analitico, en ocasiones
proporcionan informacién interna digna
de ser tenida en cuenta. Puhle, Mees y
Nagel han hecho uso de gran parte de la
bibliografia existente en su trabajo, para
recabar informacién especifica y comple-
mentaria de la acumulada por ellos y para
hacer dialogar sus interpretaciones con las
ajenas. La propia referencia a las obras de
encargo nos recuerda que en lo relativo a
la vitivinicultura, un mundo que mantie-
ne unas relaciones muy particulares con
la produccién cultural, ese uso explicito
de informacién y ese didlogo no son ni
mucho menos la regla.

Pese a todos estos activos, la obra tiene
también sus pasivos, que en parte reflejan
también esa historia interna del grupo que
la ha escrito. Para mi hay uno inicial: el
titulo. Historia social es una etiqueta de
dificil definicién, porque toda historia es
social en el sentido lato de ese adjetivo.
Por lo general, cuando se habla de historia
social en Espana, se alude a una tradicién
historiogréfica que en tiempos estuvo de-
limitada por sus referencias tedricas y que
en la actualidad retne objetos de estudios
concretos, alrededor de las relaciones y la
estructura social: sin embargo, los aspectos
que convencionalmente entrarfan en una
obra con ese titulo en Espana, como las
formas de consumo, los problemas vincu-
lados al alcoholismo, el papel del vino en
las sociabilidades rural y urbana. .. no estdn
presentes en el libro que resenamos. Por el
contrario, si se otorga gran importancia a
las politicas publicas alrededor del vino. En
todos estos sentidos, creo que el titulo es
equivoco para los posibles lectores.

Un segundo problema estd unido de
forma doble al concepto de moderniza-

cién. Por una parte, desde el punto de
vista mds tedrico, porque se define un de-
terminado estado en el desarrollo de las
tecnologias productivas y las formas de
comercializacién y consumo que se cali-
fica de “tradicional”, con lo que se senala
implicitamente que con anterioridad al
inicio del proceso de modernizacién se
trataba de una actividad estdtica, sin di-
ndmicas transformadoras. Si el punto de
partida es problemdtico, todavia més lo es
el hecho de que proceso tiene que cerrarse
en algdn punto, la vitivinicultura moder-
na, que es imposible fijar en ningtin mo-
mento salvo con una conceptualizacién
ad-hoc de lo moderno. Por otra parte, y
en conexién con lo anterior, el libro no
explica por qué un estudio sobre la mo-
dernizacién acaba en 1936, obviando las
profundas transformaciones del franquis-
mo y las quizd todavia mds amplias que
ha experimentado la vitivinicultura en
las dltimas cinco décadas. En ese sentido,
resulta un tanto paraddjico que los tres
autores inicien sus pdginas a partir de da-
tos sobre la produccién y exportacién de
vino y los elementos institucionales mds
sobresalientes de la vitivinicultura del si-
glo xx1, para después desplazar su mirada
al periodo 1850-1936, como si los rasgos
bésicos del sector en 2015 estuviesen ya
dibujados en visperas de la Guerra Civil.
En tercer lugar, creo que la compara-
cién de los dos espacios socio-econémicos
que protagonizan la obra es, como ya he
dicho, muy fértil. Pero las diferencias en-
tre el Alto Ebro y Catalufia en el plano so-
cial y en el plano politico-administrativo
eran y son muy amplias y deberian haber
sido analizadas en mayor profundidad.
Es la pertenencia de estos espacios hete-
rogéneos a un Estado lo que finalmente
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permite la comparacién. En este dmbito
—en el de la construccién del Estado y de
sus instrumentos politico-econdémicos en
Espana, durante el siglo xix largo— creo,
francamente, que falta una mayor actua-
lizacién de la historiografia manejada, al
igual que ocurre en lo relativo a la historia
de la agricultura en general. Dudo que
mucha gente en el campo de la historia
agraria comparta la afirmacién —puesta en
cuestién al menos desde el pozo de todos
los males— de que “el atraso relativo del
desarrollo econémico espafiol se manifes-
t6 en la persistencia de formas de cultivo
relativamente extensas y tradicionales, sin
apenas racionalidad y mecanizacién [...],
asi como en el minifundismo, de baja
rentabilidad” (p. 39).

Estos problemas no empecen que,
como hemos dicho, Una historia social
del vino constituya una obra de gran ca-
lidad. Combina la sintesis de una amplia
historia politico-econdémica del sector en
dos regiones clave del vino espafnol, con
una mirada que desborda con creces las
fronteras de ambos. Es capaz de integrar
campos de andlisis, habitualmente separa-
dos como producto de la especializacién
en dreas diversas de quienes trabajan so-
bre la vitivinicultura. Integra una gran
cantidad de informacién nueva en un
texto que efectda un didlogo abierto con
las ciencias sociales. Es, en definitiva, un
libro original, complejo y ambicioso, que
estoy seguro de que —tras la traduccién y
ampliacién del original en alemdn— apare-
cerd, a partir de ahora, en la lista de refe-
rencias de cualquier obra de historia con-
tempordnea de la vitivinicultura espafola.

Juan Pan-MonToj0
(UNTVERSIDAD AUTONOMA DE MADRID)

Diego Diaz Alonso: Disputar las bande-
ras. Los comunistas, Esparia y las cuestio-
nes nacionales (1921-1982). Gijén: Trea
(Piedras Angulares) 2019. 399 paginas.

El punto de partida de este libro es el resul-
tado de una paradoja. Se plantea estudiar
la posibilidad histérica en nuestro pais de
un patriotismo espanol que reconozca su
plurinacionalidad y conviva con ella. Esa
mirada se establece desde la izquierda —,
en concreto, desde la comunista—, pero es
precisamente esa izquierda la que histérica-
mente ha limitado esa posibilidad al asumir
el precepto nacionalista (cataldn o vasco) de
que Espana es solo un Estado, y en absolu-
to una nacion o algo que pueda suscitar un
sentido de pertenencia colectiva. El asunto
es mds complejo porque esta afirmacion no
es sino el resultado final de esta historia;
antes, desde 1921, en la aplicacién del leni-
nista desmontar para luego volver a montar
“libremente”, el comunismo alimentd a un
tiempo los autodeterminismos periféricos
y un patriotismo espafol antiextranjero y
popular (con la Guerra Civil patria como
mejor ejemplo y momento, sin olvidar la
politica nacional del exilio). De esa com-
plicada historia habla este libro.

Estamos ante un excelente trabajo,
resultado de una tesis doctoral, tan bien
dotado de pertrecho empirico como in-
teligente y ordenado tanto en las posibles
preguntas a formular como en la articu-
lacién de los argumentos para proceder
a las correspondientes respuestas. Un
trabajo, ademds, que, aunque parte del
posicionamiento del autor, demuestra de
nuevo que, asumiendo una metodologia
exigente y sin caer en autocomplacencias,
no tiene por qué terminar en algo parcial,
partidista o limitado en su mirada.



En sus cuatrocientas pdginas, a tra-
vés de un relato cronoldgico, establece la
compleja relacién del Partido Comunis-
ta, de la Izquierda Comunista de los anos
veinte y treinta, y, luego, desde los sesenta
del siglo xx, de las formaciones surgidas
de la Nueva Izquierda y de algunos otros
grupos abiertamente nacionalistas con la
idea de naci6n en Espana. Los hitos bdsi-
cos pueden resumirse como sigue. Un le-
ninismo doctrinal se impone a cualquier
adhesién espafolista espontinea para
establecer como criterio la defensa de la
autodeterminacién de las regiones perifé-
ricas y el rechazo de un espanolismo aso-
ciado a la oligarquia de la Restauracién. El
problema es que esa férmula solo tiene se-
guidores, recorrido y conviccién en Cata-
lufia, resultado de la propia historia inme-
diata de esa comunidad. Son los primeros
afios veinte, donde prima una politica de
clase que pretende llevar al elemento po-
pular y obrero nacionalista a la adecuada
senda que marca el comunismo. La obe-
diencia moscovita es patente en los afnos
treinta, con constantes cambios de posi-
cién: de menospreciar la via estatutaria
en la fase estratégica de clase contra clase
hasta ir asumiendo su realidad en Cata-
lufa (y luego en el Pais Vasco) al pasar a
la secuencia de Alianza Obrera y luego de
Frente Popular. Una dependencia que se
observa otra vez en la posicién patridtica
espanola adoptada durante la Guerra Ci-
vil por un PCE que prospera representan-
do a los sectores mds moderados en térmi-
nos revolucionarios y mds pragmadticos en
relacién al resultado final de la guerra. La
similitud de la idea de guerra patria (mds
ain que civil) con la que con esa deno-
minacién sufrirfan los soviéticos un lustro
después es clara. Como lo es la reiteracién

del nacionalismo espafol antiextranjero
durante los afos cuarenta, en paralelo a
la identificacién nacional de la resisten-
cia antifascista gala o italiana (o de otros
lugares) que conducian los comunistas.
Pasionaria lo sintetiza en 1941 con pre-
cisién: “Mejor Pérez Galdés que Lenin”.
Una linea que tiene en Espafa también
su “giro de Salerno”, cuando la unidad
constitucional patridtica pasa por encima
provisionalmente de anteriores anhelos
republicanos. Después del fracaso de la
“invasiéon” de Aran, Carrillo vuelve al re-
publicanismo y después de 1953 hace otra
vez el viaje contrario. Por esos afios estd el
socialista Prieto envuelto en semejante ga-
limatias, como se sabe, los dos igualmente
improductivos por diversos motivos.

Se aprecia asi cémo —aunque el autor
no sea de esa opinién; tampoco dice lo
contrario— la cuestién nacional, a pesar de
su importancia y del interés que le prestan
los comunistas espanoles, es funcional a
su objetivo de clase y de incrementar la
presencia y prestigio del partido. Estas
formaciones se mueven entre lo oportu-
nista y lo doctrinal, acomodando la rea-
lidad a andlisis dotados de notable artifi-
cio y a las directrices “internacionalistas”
dictadas desde Mosct. De ahi esa danza
constante de posicionamientos con su co-
rrespondiente auge y caida de dirigentes
que las representan a cada momento (de
Heriberto Quifiones a Comorera), mds
alld de los incombustibles Carrillo y Pa-
sionaria, obedientes a los aires de aquel
siglo de los extremos. Asi se explica que
en un corto espacio de tiempos sostengan
una cosa y su contraria, y que sus argu-
mentos resulten igualmente “cientificos”.

Una afirmacién que no por eso resta
valor a la conviccién con que en sitios
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como la Cataluna de los afios sesenta el
PSUC integré bajo un argumento nacio-
nal abierto a la gran masa de trabajadores
inmigrantes. Algo similar a lo que habia
hecho el socialismo vasco mds de medio
siglo antes, pero en este caso enfrentdndo-
se a un paralelo vasquismo que aparecia
como lo que también ha acabado siendo
el catalanismo: el discurso hegemoni-
co de la clase dirigente no precisamente
proletaria. El prestigio del partido era en
este caso el objetivo dltimo a lograr —y lo
hizo—, pero el resultado final invita a la
pregunta que se atisba en el libro, aunque
no se formula abiertamente: cuando una
fuerza social o politica disputa en la preo-
cupacidn, las claves y el terreno ideolégi-
co de otra, ;no resulta indefectiblemente
derrotada? ;No es la historia de esa rela-
cién socialismo-nacionalismo un éxito
reiterado de los segundos, toda vez que
la competicidn se establece en el campo
propicio para estos? El libro estd todo el
rato sacando la patita por ahi, pero tie-
ne la prudencia de no dejarse ganar en
ninguna de sus pdginas por un exceso de
presentismo y de coyuntura. Otra virtud.

Curiosamente (0 no), a partir del se-
gundo franquismo la “mirada espafiolis-
ta’ del comunismo hispano desaparece
casi por completo y solo se presta aten-
cién al escenario de las “nacionalidades y
regiones”. Es como si el autor se dejara ga-
nar por la nueva légica de ese instante: del
PCE casi no se habla, pero si del PSUC,
del EPK vasco o de su correspondiente
gallego. El PCE renuncia desde el Proceso
de Burgos en 1970 a ser el armazén de
un discurso espafolista popular y pro-
gresista, como habia sido antafo, como
perfectamente podia haber hecho ahora y
como le pedia una parte de su base social

que a reganadientes iba asumiendo una
légica territorialista que se imponia a la
clase y, a la postre, a la misma democra-
cia. Las advertencias del destino final y la
incomodidad del sentimiento comunista
con los nuevos paradigmas nacionales
son constantes entonces: desde Bandera
Roja, Solé Tura anticipa el pujolismo y
su deglucién de la izquierda ya en 1970;
los comunistas vascos se incomodan con
la funcién de marca y division social del
cuskera y en unos pocos afios se preocu-
pardn por la posible emergencia de “dos
comunidades” (Manu Escudero, 1978) y
por la consecuencia letal del terrorismo
ultranacionalista; y los nuevos partidos
maoistas, trotskistas y consejistas viajan
del no nacionalismo (por indiferencia o
beligerancia) de sus inicios a la fe autode-
terminista de la Transicién. Los diferentes
escenarios cataldn, vasco y gallego, con-
dicionados sobre todo por la distinta en-
tidad y papel de sus partidos comunistas
regionales, a pesar de que en los ochenta
y noventa parecian conducir a realidades
harto distintas, confluyen finalmente en
el siglo xx1 en una coincidente donde se
impone el factor territorial sobre otros.
El trabajo del autor sobre algunas cues-
tiones clave en esos afos es digno de elo-
gio por su precisién, seriedad y novedad.
A la vista de sus pdginas surge la pregunta
de si no serd a partir de la ruptura entre
ETA V y ETA VI, en 1974, cuando el
antifranquismo vasco se nacionaliza, y no
con motivo del Proceso de Burgos cuatro
afos antes como se ha venido sosteniendo
(de Javier Corcuera al que suscribe). La
descalificacién del terrorismo como vio-
lencia elitista ajena a las masas, que tan
bien desarrollé el PCE (y no solo él), aca-
bé enfrentindosele cuando la consecuen-



cia fue un mayor fortalecimiento de aque-
lla organizacién, cada vez mds terrorista
y cada vez mds nacionalista. El esfuerzo
comunista en Espana y en el exterior en
la denuncia antirrepresiva del franquismo
en 1970 y 1975 acabé rentando solo al
mas cerrado mundo de ETA; el EPK se
vio entonces desautorizado ya como “es-
panolista”. El postrero esfuerzo carrillista
por una Espana diversa y unida era iden-
tificado por el nacionalismo periférico
como puro centralismo; mds si tenfa que
ser representado con la bandera asociada
a la monarquia (y al franquismo). El dlti-
mo intento por un espafiolismo popular
y progresista resulté baldio. Ni siquiera
la bandera republicana, como ocurre hoy,
era identificada con la adhesién a un pais
y si a una idea vaga de politica alternativa.

A partir de ahi, la Espana de las au-
tonomias —o “la de los Pueblos” de los
cantautores— construy$ un pais parcela-
do donde la identidad con su conjunto
fue monopolizada por la derecha. E1 PCE
izaba la rojigualda en Madrid, pero en
Cataluna, Euskadi y Galicia no habia mds
bandera que la local respectiva. Como se-
fiala el autor, ese partido realizé un gran
esfuerzo nacionalizador espafol, pero el
escenario y una diversidad de factores
jugaron abiertamente en contra. Para re-
matar el fracaso, la nueva generacién que
alumbraron los ochenta coincidié aqui
con una fase ascendente del discurso na-
cionalista, asociado a una nueva moder-
nidad, donde cualquier argumento alter-
nativo, empezando por aquel patriotismo
popular espafnol, resultaba demodé. El
realismo y la responsabilidad ante este y
otros temas, esta vez, jugd en contra del
PCE. Ademds, la desaparicién de la cul-
tura republicana durante el franquismo y

su instrumentalizacién también por parte
de los partidos de izquierda al ponerse en
relaciéon subordinada o preferente, segiin
los casos, con la recuperacién democrati-
ca impidieron contar con una identidad
espafiola avanzada politicamente. En su
ausencia, las identidades territoriales re-
gionales llenaron el hueco y fueron asi-
miladas semdnticamente con un criterio
progresista; la idea de Espafia se hizo de
nuevo irremediablemente conservadora y
ni siquiera el patriotismo constitucional
de después del 23-F consiguié convertirse
en un banderin de enganche emotivo. La
izquierda no nacionalista en Espafna que-
daba definitivamente huérfana de patria.
Pérez Galdés habia perdido (por el mo-

mento)... y con él Lenin.

ANTONIO RIVERA BLANCO
UNIVERSIDAD DEL Pafs Vasco
(UPV-EHU), ViToRIA-GASTEIZ

Teresa Maria Ortega Lépez / Ana Agua-
do Higén / Elena Herndndez Sandoica
(eds.): Mujeres, Dones, Mulleres, Emaku-
meak. Estudios sobre la historia de las mu-
jeres y del género. Madrid: Cdtedra 2019
(Historia. Serie Mayor). 437 péginas.

Mugjeres, Dones, Mulleres, Emakumeak.
Estudlios sobre la historia de las mujeres y
del género es un libro que, desde mi punto
de vista, tiene un doble objetivo. En pri-
mer lugar, como se anuncia en la intro-
duccidn, se trata de un homenaje a Mary
Nash por su carrera investigadora y como
profesora de la Universidad de Barcelo-
na. En segundo lugar, a lo largo de los 20
capitulos de la obra (divididos en cuatro
partes) se desarrollan lineas de investiga-
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cién consolidadas sobre la historia de las
mujeres y los estudios de género. Con
esto me refiero y, aunque no se anuncie
explicitamente a lo largo del texto, a que
este libro también es un homenaje a las
propias autoras de los capitulos escritos,
es decir, profesoras e investigadoras asen-
tadas en su carrera académica.

De esta manera, el objetivo principal
es homenajear la carrera académica de
Nash, como se deja por escrito y se ha
comprobado en las presentaciones del li-
bro en varias universidades espafiolas en
donde Mary Nash ha participado y re-
latado, por ejemplo, cémo accedié a las
fuentes de su tesis doctoral que, una vez
publicada (en castellano bajo el titulo de
Rojas: las mujeres republicanas en la Guerra
Civil) ofreci6 nuevas posibilidades de in-
vestigacién, como inciden las autoras de
los capitulos. La homenajeada fue una de
las primeras investigadoras en acercarse
a la historia de las mujeres y los estudios
de género en Espana. Esto se demuestra
en sus investigaciones, pero también, por
ejemplo, en la traduccién en 1990 del ar-
ticulo de Joan W. Scott (“El género: una
categorfa ttil para el andlisis histérico”)
que sigue siendo una lectura obligatoria
en las asignaturas de género y que ha re-
sultado fundamental para la conforma-
cién de la historiografia espanola.

El homenaje a esta profesora se lle-
va a cabo en los capitulos de la obra en
cuestién. Por ejemplo, en el firmado por
Miren Llona y Nerea Aresti que parten de
Nash como sujeto histérico con vivencias
que pueden ser relatables. A este titulo,
responde la asistencia de la homenajea-
da a las [ Jornades Catalanes de la Dona
(1976). Con esto, se muestra la unién
inseparable del impulso del feminismo

en Espafa en el decenio de 1970 con las
temdticas feministas desarrolladas en la
academia, especialmente la historia de las
mujeres.

Algunos capitulos tratan directamen-
te sobre las obras firmadas por Nash. Un
ejemplo es el texto de Angela Cenarro.
Esta autora la reconoce como una de
las impulsoras del cambio de paradigma
pasando de la historia estructuralista o
marxista a la busqueda de los sujetos. De-
muestra Cenarro que la idea del progreso
circulaba en la historiografia durante los
afios setenta-noventa y en esta no cabia el
sujeto mujer; aspecto que se rompe con
la publicacién de la tesis de Nash. Una
de las consecuencias fue la aparicién de
nuevas vias de investigacién como la his-
toria social o de la familia, la maternidad,
la sexualidad, etc.

Vicenta Verdugo rubrica un capitulo
donde se hace una relectura de la obra
Rojas... a través de dos estudios de caso
(Pilar Soler y Rosa Estruch) con el fin de
continuar el “relato colectivo” o las his-
torias de vida de mujeres anénimas para
la conformacién de genealogfas. A esto
ayudaron, desde la divulgacién y el afin
memorialistico, las grabaciones y trans-
cripciones de Tomasa Cuevas. Asimis-
mo, Verdugo afirma que el primer libro
de Nash sirvi6 para suprimir la idea de
la victimizacién de la participacién de las
mujeres en la Guerra Civil, calificadas, de
manera extrema, como liberadas o sub-
yugadas.

Siguiendo la temdtica del capitulo an-
terior, una de las arterias que estructura el
libro es el antifascismo y la transgresidn,
palabra esta tltima que organiza la terce-
ra parte de la obra. De hecho, destacan
algunas autoras que se asocian con temas



de investigacién de género y antifascismo
como Mercedes Yusta que sitda el antifas-
cismo en un marco mds amplio, especial-
mente COMO un movimiento transnacio-
nal y afirma que existié un antifascismo
con rasgos femeninos. En este mismo
apartado, Mercedes Arbaiza escribe sobre
las mujeres en la Transicién espanola des-
de el giro corporal y el de las emociones.
Esta misma cronologia investiga Ménica
Moreno Seco desde un punto de vista
interseccional analizando mujeres que
transgredieron los limites de la politica, la
edad, la clase y el género.

En relacién al segundo objetivo que he
sefalado al principio de esta resefa, sirve
este libro como lugar recopilador de las
teorfas desarrolladas sobre la historia de
las mujeres. Asi, los capitulos se pueden
comprender como grandes resimenes de
las lineas de investigacién, aunque otros
son reflejo de la aplicacién de las dltimas
tendencias historiograficas.

Siguiendo el titulo de la obra, que
consiste en la traduccién de la palabra
mujeres a las diferentes lenguas del esta-
do espanol, se recogen estudios que cu-
bren variados espacios de Espafa. Este
es el caso de Granada que presenta Rosa
Maria Capel. Con este escrito, regresa al
que fue su primer tema de investigacion:
el sufragio femenino durante la Segun-
da Republica. Este capitulo, al retomar
sus primeros intereses académicos, es la
prueba de que la obra es un (auto)ho-
menaje a la carrera investigadora de mu-
chas compaferas que quieren cerrar un
circulo que comenzé en los anos setenta.
De todas formas, en esta investigacion se
echa en falta la citacién de las publica-
ciones mds recientes sobre el sufragio en
época republicana.

Algunos textos, como el de Ana Agua-
do Higén, recogen un tema desarrollado
a lo largo de su carrera profesional y pu-
blicado, en este caso, en forma de libro.
Explica la cultura politica socialista a
partir de un sujeto: Marfa Cambrils. La
autora la propone como un ejemplo de la
interseccion entre los discursos de clase y
los feministas (por ejemplo, denuncié el
cardcter indisoluble del matrimonio) en
los afios finales del siglo x1x y los primeros
del nuevo siglo.

En cuanto a la forma del libro, se
divide en cuatro grandes apartados. Los
tres primeros tratan sobre investigacio-
nes centradas en Espana y estdn clasifi-
cados por orden cronoldgico partiendo
desde los primeros afios del siglo xx has-
ta la Guerra Civil. En la segunda parte
se abordan los afos cuarenta-cincuen-
ta, aproximadamente, y la tercera parte,
como habia indicado con anterioridad, se
dedica a la transgresién durante los ulti-
mos cincuenta anos del siglo xx. Por dl-
timo, el apartado cuarto queda un tanto
desligado al contemplar capitulos que se
alejan de la cronologia principal, como el
de Maria Dolores Mirén Pérez sobre las
genealogias, temdtica que aparece varias
ocasiones en esta obra, de arquitectas del
periodo de la antigua Grecia. Asimismo,
este apartado se sale de las temdticas de
contenido histdrico con el capitulo fir-
mado por Cdndida Martinez Lépez,
directora actual de la revista Arenal, en
donde se trata la relevancia de esta revis-
ta, avance en el tiempo, su consolidacién,
los retos que quedan en la historia de las
mujeres, etc.

Por ultimo, me parece relevante res-
catar algunos de los planteamientos que
las editoras de la obra subrayaron en la
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introduccién. Apuntan la relevancia del
giro subjetivo en la historia de las muje-
res y del género y, en mi opinién y tras la
lectura de los capitulos, no solo se tiende
a esa busqueda de las subjetividades en
los sujetos del pasado, sino que también
se aprecia en algunas temadticas escogidas
por las autoras. El ejemplo mds patente
es el texto de Pilar Ballarin Domingo, ya
que parte de su propio testimonio, de sus
reencuentros con objetos, con libros, para
desarrollar su capitulo. En este caso, parte
de los manuales y libros de texto que ella
y algunas de sus predecesoras emplearon
y analiza qué mujeres, es decir, sujetos
histéricos, aparecen en estos y coémo son
presentadas.

Asimismo, a la par que se presentan
temdticas desarrolladas durante décadas
de investigacién, en gran parte de estas se
incluyen las dltimas tendencias historio-
gréficas. Por ejemplo, la importancia que
se aporta al espacio fisico como recoge
Susanna Tavera en la interseccién entre la
conformacién de una ciudad y los prime-
ros esbozos del feminismo en el espacio
cataldn. A esta tendencia podemos sumar
la historia de las emociones, ya citada en
el texto de Arbaiza, y también desarrolla-
da por José Javier Diaz Freire y la idea del
amor cortés analizada a través de textos de
Unamuno, Ortega y Gasset, Zambrano y
Chacel.

Debido a la amplitud de la obra, y la
falta de espacio en esta resefia, se quedan
en el tintero algunas autoras que rubrican
textos en esta obra. Creo necesario, aun-
que sea en este corto espacio, continuar
su homenaje citando brevemente sus in-
vestigaciones. Rosario Ruiz Franco realiza
un andlisis del discurso de la ley del divor-
cio en los anos republicanos; Luz Sanfeliu

Gimeno firma un capitulo sobre la Unién
Republicana Femenina; Montserrat Duch
Plana subraya los cambios en la profesién
de las maestras catalanas entre la Segunda
Republica y el franquismo cuando fueron
depuradas; Elena Herndndez Sandoica
prosigue la linea de investigacién del es-
pacio publico, a través grandes figuras de
mujeres rusas durante los primeros afios
del siglo xx; Teresa Marfa Ortega Lépez
regresa a su investigacién sobre las muje-
res campesinas en Espafia; Marifa Dolores
Ramos Palomo se engloba en los estudios
sobre la transgresién a través de la Agru-
pacién de Mujeres Antifascistas y, por tl-
timo, pero no por ello menos importante,
Pilar Pérez-Fuentes analiza las masculini-
dades a través de un andlisis transversal en
la Cuba casi noventayochista.

IRENE MENDOZA MARTIN
(UNIVERSIDAD AUTONOMA DE MADRID)

Juan Carlos Jiménez Redondo: Espasia y
Portugal en los siglos xx y xx1. Geopolitica
de una vecindad conflictiva. Granada: Co-
mares (Coleccién Historia). 151 pdginas.

La obra del Dr. Juan Carlos Jiménez Re-
dondo, Espana y Portugal en los siglos xx y
Xx1, es una obra imprescindible para co-
nocer la realidad de ambos paises ibéri-
cos. Consta de siete capitulos, que tratan
del universo peninsular y de la obsesién
portuguesa por “el peligro espafol”. De
hecho, Espana sufrid, a partir de 1640,
un complejo de amputacién, y desde esa
época la raya que divide Espana y Portu-
gal se convirti6 en el territorio mds pobre
de ambos Estados. Y, de hecho, la vecin-
dad entre los municipios fronterizos se



consagré con una frase siempre repetida
de “costas viradas” o con un refrin, “De
Espanha ni bom vento ni bom casamento’.

Como senala el profesor Juan Carlos
Jiménez los dos dltimos siglos la relacién
bilateral sucumbié a las discordancias
centripetas y centrifugas. De hecho, en-
tre los portugueses no hay un consenso
sobre el concepto de lo ibérico, porqué
siempre han considerado que es una pa-
labra retdrica, que usan los espanoles y
que tiene por objetivo satelizar Portugal,
o peor aiin anexionarse su pais. Con todo,
lo més resefable es que Portugal y Espa-
fia, desde finales del siglo xv conectaron,
préicticamente, todo el globo llegando a
los territorios mds aislados. Y esa proyec-
cién hispano-lusa les permiti6 articular el
primer sistema internacional que produjo
la mundializacién y establecieron los fun-
damentos de su estructura geopolitica y
geoestratégica.

A diferencia de lo que ha sucedido en
Espafia, los portugueses tienen un sentido
identitario muy arraigado y consiguieron
establecer su Estado en una época muy
temprana. Y eso constituy$ una alteridad
con todo lo que es espanol. Los tépicos
de la relacién peninsular pueden seguir-
se con la persistencia del mito “alem do
mar”, segun el cual Portugal para huir de
las pretensiones territoriales espafolas se
habria refugiado en el océano Atldntico
dando la espalda a Espafa. Y, de hecho, las
relaciones comerciales y econdmicas en-
tre Espana y Portugal durante el siglo xx
fueron muy marginales. Por otra parte,
si comparamos estas relaciones de Espa-
fia con Francia establecieron una tupida
red de conexiones tanto ferroviarias como
viarias, ademds de la mutua influencia
cultural y econémica. A diferencia de lo

que ha sucedido entre Espana y Portugal
que cada intento de crear infraestructuras
ha sido un calvario. Como puede eviden-
ciarse con la imposibilidad de comunicar-
se con un tren de alta velocidad.

El colonialismo espafol y portugués
condujo a rebajar la capacidad operativa
tanto de Espafia como el de Portugal, con
la salvedad de que el gobierno de Lisboa
consiguié hasta 1974, mantener el Tercer
imperio. Otro aspecto mimético entre
ambos Estados fue la pulsién autoritaria
que se produjo en los afios veinte del siglo
pasado en el que Portugal tuvo la dicta-
dura de Salazar y Espafia la de Franco,
durante cuatro décadas. Con la época de
la globalizacién se ha hecho mds permea-
ble el discurso colectivo, y ha permitido
tanto a Espafia como en Portugal reforzar
su potencial demogrifico a partir de la
llegada de emigrantes de otras latitudes.
Portugal tiene una mayor cohesién terri-
torial que la que tiene Espana, también,
atin padecemos el sindrome de la Guerra
Civil, lo que ahonda en la fractura de una
sociedad mids tolerante.

Otro de los grandes tépicos de las rela-
ciones peninsulares es el del fantasma del
“peligro espanol”. El autor, se interroga
en el sentido de que si, verdaderamente
existié como tal. Sea como fuere Portugal
consiguié establecer un s6lido Estado-na-
cién para construir un Estado indepen-
diente. Otro aspecto imprescindible de la
relacion bilateral es que a lo largo de la
historia las relaciones ibéricas se habrian
caracterizado por la légica basica de la
contradiccién segin la cual, la potencia
menor, Portugal en ese caso, se habria vis-
to obligada a concentrar sus intereses para
defenderse de Espafa, que podia ser una
potencia agresiva. Por ello el proyecto de-
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fensivo luso generdé una visién antiespa-
fiola de cardcter estructural y permanente
que llevé a creer que los espanoles siem-
pre querian destruir Portugal.

El iberismo, des de la perspectiva
portuguesa, era el caballo de Troya por
el que Espana se apoderaria de Portugal.
Esta légica bésica de conflicto estructural
existié, practicamente, durante el siglo
x1X. De hecho, como sefiala Juan Carlos
Jiménez Redondo, el caso del iberismo
decimondnico es paradigmdtico en un
triple sentido: porque no fue capaz de
llegar a tener influencia politica que per-
mitiese hacer el proyecto unificador se
pudiese llevar a la practica. También por-
que el iberismo era contradictorio con
las tendencias bdsicas de ambos Estados.
La lusa porque tenfa una raiz maritima
e imperial y de espaldas a Europa, y la
espafiola con una direccién terrestre pe-
ninsular y continental, con presencia en
el norte de Africa y que atin conservaba
la dimensién iberoamericana. Y, final-
mente, porque el iberismo nunca fue un
proyecto alternativo de nada.

El trénsito de Portugal en el siglo xx
estuvo marcado por la crisis terminal de
la monarquia que quedé desestructurada
por el mazazo del Ultimdtum de 1890.
Fue por esa causa que Portugal decidi6
entrar en la Gran Guerra, al lado de los
aliados para salvar su imperio africano.
El gobierno democritico cayé en el ma-
rasmo y crey6 que el objetivo de Espana
era anexionarse Portugal. No obstante,
la politica espanola protagonizada por
Alfonso XIII cambié y a diferencia del
1919 en que mostré su deseo anexionista,
entonces se mostré mds cauto en relacién
a la situacién internacional que no era
muy clara. Iniciada la Segunda Republi-

ca, Salazar actué en consideracién a las
amenazas que se le presentaban y procuré
alcanzar lo que consideraba sus intereses
nacionales y procuré defender su régi-
men recién implantado, lo que le supuso
afrontar los riesgos que representaba la
oposicién politica a la dictadura. Para el
Estado Novo el peligro espafiol de verdad
aparecié cuando se instituy6 la Segunda
Republica, a la que Salazar demonizé de
inmediato, haciéndola perversa desde su
inicio e intentando concentrar todo su
apoyo para unificar el régimen.

La Estrategia de Espafia y Portugal
durante la Segunda Guerra Mundial fue
diferente. Asi, mientras Franco opté por
una insercion en el nuevo orden fascista,
Salazar se orienté a una férmula de coe-
xistencia. La declaracién de diciembre de
1942 sefalaba que la peninsula adoptaba
la forma de un sélido Bloque Ibérico, de-
mostrando que la idea de homogeneidad
y dependencia mutuamente establecida
por los regimenes autoritarios mostraba
una funcién defensiva y trataba de acer-
carse a los aliados pensando en el nuevo
orden de posguerra. Salazar apoyé entu-
sidsticamente el golpe de Estado de Fran-
co y para ello estableci6 un cordén militar
en la frontera occidental y para mantener
a los “rojos” controlados envié a las 2.000
0 3.000 personas refugiadas en Portugal a
campos de concentracin.

La obra de Jiménez Redondo también
resalta los grandes vectores de la geopo-
litica autoritaria peninsular. Igualmente,
el capitulo dedicado a Iberoamérica como
comunidad imaginada es destacable por
lo que los portugueses definen como co-
munidad luso-brasilena, pero, para los
portugueses, la pretensién espafola de in-
cluir a Brasil e incluso al propio Portugal



en el tronco comun de la Hispanidad les
revolvia las tripas.

Otro aspecto relevante de la obra del
Dr. Jiménez es la diferenciacién de los im-
perios ibéricos. El trauma del 98 obligd
a las élites espanolas a buscar el sucedi-
neo norteafricano. Mientras que Portugal
continué aferrado al Tercer Imperio, que
hizo que se uniese ante ese nuevo reto
descomunal y patriético. El tltimo capi-
tulo trata del posiberismo y peninsulari-
dad. La aportacién peninsular al proyecto

europeo en crisis, y los procesos transicio-
nales de ambos paises con la llegada de
las democracias. De hecho, esta obra so-
bre las relaciones entre Espana y Portugal
tiene la capacidad de analizar la relacién
entre los dos pueblos que van entendién-
dose dentro de un mundo cada vez mds
complejo y globalizado.

Josep SANcHEZ CERVELLO
(UNIVERSIDAD ROVIRA I VIRGILI,
TARRAGONA)

4. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: AMERICA LATINA

Markus Eberl: War Owl Falling. Innova-
tion, Creativity, and Culture Change in
Ancient Maya Society. Gainesville: Uni-
versity of Florida Press 2017 (Maya Stu-
dies 14). 290 paginas.

Markus Eberl es un arquedlogo especiali-
zado en las tierras bajas mayas del Clésico.
En su libro se plantea la tarea de explicar
el cambio cultural de las sociedades mayas
del cldsico (250-900) a través de los con-
ceptos de innovacién y creatividad. Ha-
ciendo uso de sus propias investigaciones
arqueoldgicas en los sitios Nacimiento y
Dos Ceibas del sureste del Petén, Gua-
temala, tanto como de datos de otros
centros mayas, la base empirica de sus
argumentos se va elaborando de manera
saturada.

Metodolégicamente, Eberl tiene un
acercamiento tanto multidisciplinario
como comparativo al tema de la innova-
cién. Entre sus principales referencias se

incluyen obras de la arqueologfa, antro-

pologia, epigraffa y filosofia, cuyas imple-
mentaciones se encuentran frecuentemen-
te enriquecidas por datos etnohistéricos de
la época colonial. Los capitulos abundan
en comparaciones explicativas que vienen
de otras épocas histéricas y regiones ajenas
como Australia y Tasmania, Europa, Tibet
o el mundo musulmadn, entre otras. Sus di-
versos instrumentos analiticos se compo-
nen igualmente por el concepto de habitus
de Bourdieu, la “rutinizacién” de Giddens
o la fenomenologia de Husserl. A pesar
de la aparente diversidad de sus escritos,
Eberl logra una suficiente concentracién
temdtica en cada uno de sus capitulos, los
cuales ademds estdn concebidos como en-
sayos auténomos. Acompanando los siete
capitulos se encuentran imdgenes de alta
calidad, los cuales sirven ademds para ilus-
trar sus argumentos tedricos. Al enfocarse
en el icono del buho, Eberl explica el sur-
gimiento de este como simbolo de la élite
para significar la guerra durante el periodo
Clasico tardio (a partir de 550) para ser
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transformado al fin del periodo en un mo-
tivo artistico, empleado también en con-
textos residenciales fuera del dmbito elitis-
ta para significar cambio e innovacién.

En el primer capitulo, se presentan los
conceptos claves empleados para explicar
la relacién entre innovacién y cambio so-
cial en sociedades antiguas a partir de una
discusién sobre los murales de San Barto-
lo y el Popol Vuh. El segundo capitulo se
propone identificar la creatividad a través
de los juegos de simbolos en los hallazgos
arqueoldgicos. Aqui, el autor reflexiona
sobre los modos de coémo hacerse con co-
nocimiento dentro de estas sociedades, asi
como sobre las capacidades creativas entre
los mayas cldsicos, apoydndose en las imd-
genes del dios creador Itzamnaaj y su do-
nacién de alas a los colibris como un acto
de innovacién. El espejo, que forma parte
del nombre Itzamnaaj en la escritura je-
roglifica, es interpretado como simbolo
maya de creatividad y aprendizaje. “Crea-
tividad”, concluye Eberl, “cuestiona la
interpretacién mental corriente del mun-

do... [y]...

entre los elementos para convertirlos en

encuentra nuevas relaciones

simbolos” (p. 64). En el tercer capitulo,
Eberl introduce a la incrustacién de crea-
tividad en las relaciones sociales a través
de las representaciones de la corte real
maya como nexo de creacién y aprendi-
zaje artesanal. La creciente extension y di-
versificacion de la élite maya, perceptible
en los sitios de excavacion trabajados por
el propio Eberl, tendié a fomentar rela-
ciones sociales mds alld de lo jerdrquico y
a dispersar el conocimiento cultural hacia
regiones fuera de los centros urbanos.

La produccién artesanal y sus cir-
cunstancias en relacién con innovacio-
nes son el tema del cuarto capitulo, en el

cual Eberl introduce un mapa cognitivo
que llama “el jardin de los senderos que
se bifurcan (The Garden of Forking Pa-
ths)”. En su modelo de innovacién,

individuos crean continuamente relacio-
nes entre pasado, presente, y futuro por
medio de la légica [...] El proyectar ac-
ciones futuras para alcanzar al objetivo
implica trazar caminos especificos y deli-
near el mapa cognitivo, siguiendo un viaje
mental por diferentes caminos” (p. 113).
Tomando varios ejemplos de la artesania
maya, Eberl refuta la contradiccién entre
innovacién y tradicion establecida en el
pensamiento occidental y razona en favor
de su combinacién en el proceso abierto
de la innovacién. El quinto capitulo trata
las relaciones entre estatus, poder e inno-
vacion, trazando la dispersién de simbo-
los de autoridad y nobleza —como el juego
de pelota, la estera y el baston— en el sitio
de Copan. Durante el siglo v, concluye
Eberl, los tltimos reyes cldsicos de Copdn
tuvieron que renegociar su estatus, por lo
que incluyeron mds y mds plebeyos. Esta
participaciéon extendida fomentd la in-
novacién, pero, eventualmente, también
la agitacién. En el capitulo 6, Eberl con-
templa la funcién atrayente del liderazgo
maya a través de las conexiones materiales
entre las familias reales, las otras élites y la
gente comun. En vista de la creciente dis-
persién de los glifos del biho y del ajaw
(sefior) entre las élites de baja nobleza y la
mayor visibilidad publica de los reyes ha-
cia el fin de la época cldsica, Eberl identifi-
ca la constante necesidad de innovaciones
sociales, en vez de innovaciones tecnold-
gicas, para el mantenimiento de la cultura
y sociedad. Siguiendo este camino, el ul-
timo capitulo sostiene que una investiga-
cién concentrada en la innovacién debe



ser disociada de la nocién de progreso y
debe de poner mds énfasis en la agencia
de individuos que en modelos del habitus:
“Las invenciones manifiestan visiones al-
ternativas de la cultura y, al adoprarlas de
manera diferente, los miembros de la so-
ciedad dan forma al discurso ptblico. Las
innovaciones tienden un puente entre las
realidades y los deseos sociales” (p. 213).
Con el libro War Owl Falling, Markus
Eberl ha contribuido al estudio de los ma-
yas cldsicos de una forma que combina de
manera innovadora lo descriptivo y empi-
rico con la interpretacién socioldgica.

Lasse Horck
(Frere UNIVERSITAT BERLIN)

Eva Maria Bravo-Garcia (2018): Las voces
del contacto. Edicion y estudio de las Re-
laciones geogrdficas de México (siglo xvi).
Varsovia: Facultad de “Artes Liberales™.

El volumen objeto de esta resefa viene
avalado, entre otras cosas, por el Consejo
Europeo de Investigacién, quien otorgé
su apoyo para la realizacién de esta edi-
cién. En ¢él, se recopilan 23 relaciones
mexicanas elaboradas entre 1579 y 1582,
documentos todos ellos originales, en los
que intervinieron escribientes indigenas,
criollos y espanoles. La precisién y el ri-
gor en el aporte detallado de los intervi-
nientes preside cada una de estas relacio-
nes, que se agrupan segun las diferentes
dreasy las distintas autorias e intervinien-
tes, ya que en el proceso de redaccién de
estos singulares documentos intervenian,
segin demuestra la investigadora, diver-
sos ejecutores. Asi, por ejemplo, para el
drea de Zimapdn:

Conduce: Alexo de Murguia (juez repar-
tidor)

Presentes/testigos: Juan de Placencia,
Francisco Herndndez de la Puente
Informantes: testigos e informantes nati-
vos: don Martin, Francisco Jiménez, don
Francisco y otros muchos naturales.
Intérpretes: Garci Gémez (lengua mexi-
cana), Pedro Nicolds, indio (alcalde e in-
térprete de otomi a lengua mexicana).
Escribano: Antonio Ruiz Beltrdn.

La edicién de estos documentos de
una parte, ya lo hemos dicho, ofrece una
importante y variada némina de escri-
bientes, en consonancia con los diferen-
tes origenes de los miembros de la nueva
sociedad colonial (indigenas, criollos y
espafioles), muchos de ellos escribanos
de profesién, dado el cardcter oficial de
los mismos: Antonio Luis Beltrin, Gon-
zalo de Rojas (escribano), Francisco de
Villacastin (escribano e intérprete), Juan
de Tolosa Olea, Francisco de Villafuerte
(escribano), Toribio de Mediavilla (es-
cribano),
no), Cosme Damidn, Francisco Sinchez

Esteban Gutiérrez (escriba-
Moreno (escribano), Francisco de Moli-
na (escribano), Valentin de Jaso, Benito
Martinez, Alonso Lépez (escribano), fray
Bernardo de Santa Maria, Juan Pérez Be-
jarano (escribano), Herndn Garcia Ruiz
(escribano), Alonso Vizquez (escribano),
Alonso Garcia (escribano), Alonso Cid
(escribano), Cristébal Godinez (corregi-
dor), Marcos de Berrearza (escribano),
Pedro de Monjaraz (corregidor), Diego
Pérez (escribano), Francisco D4vila.

Los documentos han sido transcritos
con rigor cientifico, en concreto, segiin
los criterios de la Red cHArTA 2013, de
la que se hace un uso, en mi opinidn,
muy adecuado al evitar la redundancia
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que supone ofrecer dos transcripciones,
siendo que la segunda no aportaria nada
relevante. Antecede a la magnifica edi-
cién de estos valiosos materiales un corto
pero excelente estudio, que prepara al in-
vestigador para iniciar la lectura de estos
singulares manuscritos. En él se comienza
con una panordmica general del espacio
geogréfico en el que se gestaron estos do-
cumentos y de los motivos histéricos que
llevaron a su creacién. A continuacidn, se
introduce al lector en las peculiaridades
de produccién de los manuscritos, mos-
trando que constituyen una nueva tradi-
cién discursiva: las relaciones geogréficas.
La autora da cuenta, con cuadros explica-
tivos, de las peculiaridades que encierra
este tipo textual, asi como del peculiar
modo como se realizaban dichas relacio-
nes. Pone asi de manifiesto, entre otras
cosas, el importante papel que desem-
penan estos textos para el mejor conoci-
miento de la realidad mexicana tanto en
el momento en que fueron escritas como
en época prehispdnica, pues muchos de
sus informantes fueron indigenas. Los
aspectos lingﬁisticos son, asimismo, ana-
lizados, sobre todo en lo que tiene rela-
cién con las innovaciones propias de la
nueva tradicién discursiva como, por
ejemplo, el desarrollo de estructuras for-
mularias especifica para referenciar las
fuentes que se utilizan en su confeccidn.
La autora, asimismo, llega a interesantes
deducciones relacionadas con el estudio
de los fenémenos fonéticos hallados en
algunos de estos escritos y su relacién con
el contacto intenso del castellano con las
lenguas indigenas de la zona, sobre todo
el ndhuatl, en que se gestan estos escri-
tos. Cierra la edicién con seis interesantes
anejos, que constituyen en si mismo, en

su mayor parte, interesantes andlisis del
contenido de esta singular edicién. Esta-
mos, pues, ante una excelente edicién de
indudable interés cientifico para no pocas
disciplinas: la lingiiistica, la historia, la
etnografia, etc. que amplia los horizontes
de viejos y nuevos investigadores.

Rosario NavarRrRO GALA
(UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA)

Nora E. Jaffary / Jane E. Mangan (eds.):
Women in Colonial Latin America, 1526
to 1806. Indianapolis: Hackett Publi-
shing Company, Inc. 2018. 286 pdginas.

Women in Colonial Latin America, 1526
to 1806 retine una notable coleccion de
fuentes primarias, la mayoria traducidas
por primera vez al inglés, que ofrece al
lector una mirada sobre la vida cotidia-
na de las mujeres en un amplio espectro
geografico, social, étnico y cultural. Asi,
los documentos se refieren a experiencias
de mujeres europeas, indigenas, africanas
y mestizas, pobres y de familias acomo-
dadas, libres y esclavas pertenecientes al
mundo rural o urbano de Espafa, Portu-
gal, la regién de los Andes, México, Brasil
y de la peninsula de la Florida.

El amplio y variado rango de los docu-
mentos, sin embargo, no es aleatorio. Su
seleccién busca responder a uno de los te-
mas clave para la historia de las mujeres en
la etapa colonial: ;cémo las mujeres inte-
ractuaron con instituciones que eran do-
minadas por los hombres? En funcién de
ofrecer respuesta a aquel interrogante, el
libro se organiza en 21 capitulos que dan
cuenta de la vida individual de las mujeres
reflejada a través de los testamentos, los



expedientes judiciales, las peticiones a las
autoridades, los contratos de trabajo y la
correspondencia o los diarios personales.
Cada capitulo contiene una breve intro-
duccién que contextualiza geogréfica y
temporalmente la documentacién y en
la cual también se plantean interesantes
interrogantes que pueden ser utilizados
como guia para la lectura de las fuentes.
Ademis, en cada capitulo también se su-
giere bibliografia de referencia y un lista-
do de los temas generales abordados.

La estructura del libro se organiza en
forma cronoldgica, pero, a su vez, se evi-
dencia un nucleamiento temdtico que po-
sibilita la reconstruccién de una imagen
més matizada y rica de las experiencias de
las mujeres al interior del sistema legal e
institucional colonial. En este sentido, tres
grandes tépicos del campo de la historia de
las mujeres —la familia, el mundo del tra-
bajo y la religién— constituyen ejes trans-
versales de la documentacion seleccionada.

Las nociones de maternidad, feminei-
dad y las expectativas sobre el comporta-
miento adecuado de la mujer pueden ser
advertidas en los juicios sobre abuso se-
xual y las acusaciones de aborto incluidos
en los capitulos 7, 12 y 21. A su vez, las
relaciones matrimoniales y cémo los limi-
tes a la autoridad que los esposos ejercian
es apreciada en las cartas incluidas en el
capitulo 5 o en el juicio sobre abuso fisico
transcripto en el capitulo 8.

Las actividades laborales y el manejo
de los recursos econdémicos por parte de
las mujeres son abordados en el capitulo 1,
3 y 16, que contienen los testamentos de
una mujer indigena perteneciente a la éli-
te, Isabel Moctezuma; dos indias propieta-
rias; una morena libre; una mestiza y una
criolla de la élite rural. Pero también este

topico se encuentra reflejado desde otro
dngulo en los contratos de trabajo; en un
juicio por hechiceria realizado contra una
curandera y en el reclamo de una esclava a
explotar una porcién de una hacienda con
drboles de cacao, incluidos en los capitulos
6, 11 y 16. Asimismo, diversas estrategias
de las esclavas para obtener la libertad se
hallan retratadas en los capitulos 2 y 15.

Por dltimo, el rol que cumplieron en
el proceso de evangelizacion y las distintas
apreciaciones que las mujeres esgrimieron
sobre si mismas pueden ser observadas en
el diario de viaje escrito en la travesia desde
México hacia Manila por sor Ana de Cris-
to, incluido en el capitulo 9; en los escritos
de una esclava que servia en el convento de
Santa Ana, presentado en el capitulo 10,
o en las investigaciones efectuadas respecto
de la fundacién de un convento para novi-
cias indigenas incluidas en el capitulo 13.

En sintesis, Women in Colonial Latin
America, 1526 to 1806, constituye un
valioso recurso para estudiantes e inves-
tigadores interesados tanto en la historia
de las mujeres como de la etapa colonial
en Latinoamérica en tanto la variedad y
riqueza de su compilacién documental
no solo posibilita la reconstruccién de
una imagen mds compleja de aquel pe-
riodo sino que, como sefialan las editoras,
permite comprender los mecanismos por
los cuales las mujeres utilizaron los recur-
sos legales en su propia ventaja, en qué
ocasiones estaban en desventaja frente a
la ley o cudndo esta no fue suficiente para
asistirlas y protegerlas.

RAQUEL BRressan

(UN1VERSIDAD NACIONAL DE GENERAL
SarRMIENTO LoS POLVORINES,

BUENOS AIRES)
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Javier Ortiz Cassiani: Un diablo al que
le llaman tren. El ferrocarril Cartage-
na-Calamar. Bogoté: Fondo de Cultura
Econémica 2018. 201 paginas.

La historia ferroviaria de Colombia es una
veta de investigacién que, en su mayoria,
ha sido trabajada por aproximaciones de
corte econémico y empresarial. Como
contrapunto a esos enfoques convencio-
nales, el libro de Javier Ortiz presenta
una perspectiva que pareciera estar mds
cerca de la historia social y cultural. Esto
en la medida que demuestra un marca-
do interés por la forma en que el Ferro-
carril Cartagena-Calamar, inaugurado un
20 de julio de 1894 y objeto central de
su estudio, transformé las précticas, las
representaciones de lo cotidiano y hasta
la memoria popular de las poblaciones
costeras que atravesaba la linea. Asi, este
trabajo constituye un esfuerzo novedoso
por rescatar un conjunto de voces, actores
y experiencias poco conocidas por la his-
toriografia, y que adentran al lector en la
metamorfosis cultural vivida por el caribe
colombiano en el marco de la fiebre fe-
rrocarrilera que tuvo lugar entre los siglos
XIX y XX como parte de la modernizacién
del Estado.

Aunque el libro pertenece a la colec-
cién “Historia” del Fondo de Cultura
FEcondmica, es preciso anotar que su es-
tructura argumentativa no se cifie a un es-
tricto estilo historiogréfico. De hecho, este
no parece ser proposito del autor, quien
deliberadamente hace constantes guinos a
otros géneros textuales, como la crénica
y el ensayo, que le han acompanado en
su faceta como periodista. Quizds sea esa
la razén por la cual la investigacién tiene
facilidad de llegar a diferentes audiencias,

sin descuidar, por supuesto, el empleo de
un rico acervo de fuentes primarias que
incluye documentacidn oficial, diarios de
viaje, fotografias, canciones, poemas y,
de manera bastante acertada, testimonios
orales recogidos por el mismo Ortiz en las
localidades que alguna vez asistieron a la
llegada de la locomotora como presagio
de civilizacién y progreso nacional.

El libro consta de dos partes: una de
cardcter contextual en donde Ortiz re-
construye los agdnicos esfuerzos de la
Colombia decimonénica para definir una
politica ferroviaria mediante concesio-
nes extranjeras; y una segunda mitad de
cariz mds contempordneo en donde los
poblados atravesados por la ruta Cartage-
na-Calamar entran en escena a través de
remembranzas de actores regionales que
vieron alteradas sus rutinas sociales con la
materializacién del proyecto, el cual seria
finalmente desmontado en 1951 bajo la
presidencia de Laureano Gémez. Cabe
afiadir, que esta segunda parte de la obra
es antecedida por una reflexién critica del
autor respecto a la memoria hegemoénica
que ha privilegiado el pasado colonial de
ciudades como Cartagena y que, en vista
de dicha primacia patrimonial, ha ten-
dido a difuminar el recuerdo de trenes y
estaciones que se instalaron de forma du-
radera en la tradicién oral y en los afectos
de quienes atin los evocan con nostalgia.
De esta manera, el libro apuesta por alter-
nar un juego de escalas que se inician en
lo nacional, y desembocan en experien-
cias provinciales presentadas por el autor
en un tono mds intimo y despojado de
lenguajes académicos.

Ortiz ubica las primeras proyecciones
para surcar la reptblica con ferrocarriles
a finales de la década de 1820, cuando



Simén Bolivar solicité a dos militares
europeos levantar un plano del istmo pa-
nameno, el cual sugiriera la ruta mis efi-
caz para trazar una linea férrea o, en su
defecto, un canal que conectara los dos
océanos. Aunque la comisién cumpliera
con los plazos fijados y consignara sus re-
sultados en 6rganos de difusién cientifica
como la revista Philosophical Transactions
of the Royal Society of London, las ferrovias
de Panamd solo llegaron a ser tangibles a
mediados del siglo x1x, impulsadas por la
fiebre del oro californiano y construidas
por ingenieros estadounidenses en un en-
torno agreste que arrastraba el estigma co-
lonial de ser espacio “salvaje” pero abierto
a la mision civilizatoria de la locomotora.
Lo que siguié a la inauguracién de la linea
fue una cadena de tensiones diplomdticas
entre el imperialismo informal estadou-
nidense y la joven republica colombiana,
asunto que alenté la busqueda de una na-
cionalizacién de obras posteriores.

Esa consigna tuvo que esperar hasta
las bonanzas agroexportadoras del dece-
nio de 1920. En un “paneo” de varias ten-
tativas decimonénicas de modernizacidn,
Ortiz concluye que la politica ferroviaria
colombiana no logré desmarcarse de un
modelo de contratacién inestable basado
en compromisos desproporcionados ad-
quiridos por el gobierno con hdbiles em-
presarios extranjeros que lograron sacar
partido de un Estado débil. Tales flaque-
zas estructurales ya habian sido advertidas
por trabajos referenciales como el del so-
ciélogo antioqueno Alberto Mayor Mora,
con quien el autor entabla un somero
didlogo antes de examinar otras dimen-
siones del tema poco tocadas en estudios
previos, principalmente para el caso de la
regién Caribe.

Una de estas es, sin duda, la dimen-
sién cotidiana. Ademds de constituirse
en elementos protagénicos de la litera-
tura de viajes, los trenes modelaron una
novedosa fisionomia del paisaje costero
y activaron circuitos comerciales de los
cuales emergieron municipios con dini-
micas que gravitaban en torno a las no-
ticias y mercancias traidas por estos. Al
desplazar presidentes y notabilidades po-
liticas a poblados recénditos, se legitima-
ron como dispositivos con la autoridad
de movilizar los discursos y la simbologfa
del Estado. A esto se suma el hecho de
que los vecinos de las vias se hicieran a
una nueva experiencia temporal traduci-
da en el ajuste de sus relojes cada vez que
arribaba el ferrocarril, a nuevas estéticas
musicales que empleaban sus viajes como
telon de fondo narrativo y, en resumidas
cuentas, a modos populares de apro-
piacién que desbordaron los propésitos
originales para los cuales este habia sido
construido.

Dichas interacciones moleculares con
el moderno vehiculo ganan sentido al ser
vistas en conjunto en la segunda mitad
del libro. Inspirado por los estudios sub-
alternos y la llamada historia “desde aba-
jo”, el autor recurre a la entrevista como
un recurso metodolégico que le permite
construir relatos colectivos de pueblos
aledanos a la extinta linea Cartagena-Ca-
lamar. Soplaviento, Hatoviejo, Arjona y
Turbaco son algunas de las localidades
en las que una predominante memoria
oral se convierte en un cuerpo de testi-
monios presentados por Ortiz a manera
de “reconocimiento epistemoldgico” de
aquellas “voces bajas” que no pertenecen
al discurso estatista, pero sin las cuales
es imposible reconstruir el complejo en-
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tramado de sentidos y polémicas nego-
ciaciones alrededor del ferrocarril. Es asi
como las experiencias de comerciantes,
pescadores, maquinistas y operarios re-
tirados, conforman un registro contem-
pordneo susceptible de ser cotejado con
fuentes mds trajinadas de la fiebre ferro-
carrilera como las memorias de Miguel
Samper, Salvador Camacho Rolddn, el
presidente Rafael Reyes o poetas como
José Asuncidn Silva y Rafael Pombo, to-
dos ellos presentes en la primera mitad
del libro.

Un diablo al que le llaman tren, apa-
rece entonces como una iniciativa valiosa
del renovado interés por el pasado ferro-
viario colombiano. No tanto por llenar
vacios historiograficos de la dinamizacién
comercial en el Caribe, como por exponer
mediante un ameno hilo conductor de
tono divulgativo, la creatividad cotidiana
con la que sectores subalternos descono-
cidos por el discurso histérico, adaptaron
la funcién disciplinante de un simbolo
industrial a sus necesidades inmediatas,
asi como a sus formas de significar una
geografia cambiante como la del actual
departamento de Bolivar en su trénsito al
siglo xx. Se resalta, una vez mds, el uso de
diversas entradas empiricas que posibili-
tan reescribir una historia mds completa
de la accidentada aventura ferrocarrilera
del pais. Una aventura de victorias efi-
meras y de una crisis prolongada que se
inicié con la difusién del transporte au-
tomotor en las décadas de 1930-1940,
dejando un sinsabor generalizado que
hasta la fecha pareciera mantenerse en la
opinién pablica.

Oscar DanteL HERNANDEZ QQUINONES
(UNTVERSIDAD DEL ROSARIO, BOGOTA)

Rielle Navitski: Public Spectacles of Vio-
lence. Sensational Cinema and Journa-
lism in Early Twentieth-Century Mexico
and Brazil. Durham: Duke University
Press 2017. 344 péginas.

Para el filésofo James Dodd, la violencia
encierra en si un problema de significa-
do: “Violence is situated in world of sen-
se, but in a manner that seems to hold it
apart from all sense. This anarchy under-
mines our capacity to hold it in place”."
La investigadora Rielle Navitski utiliza
esta reticencia fenomenoldgica y la ambi-
valencia moral de la violencia como lente
para leer los conflictos de la moderniza-
cién en México y Brasil a principios del
xx. La autora demuestra como la comple-
ja trama de realidades violentas y ficciones
sensacionalistas (re)producidas por textos
filmicos y literarios pone la vida cotidiana
en escena y propone un modo de leerla
para las incipientes audiencias nacionales.
Los regimenes sensacionalistas enmarcan
la realidad de la violencia en discursos mo-
ralistas, los cuales legitiman los costos so-
ciales y politicos de la modernidad global.
Asi, los espectdculos putblicos de la violen-
cia se vuelven documentos de la moderni-
zacion capitalista, excluyente y abusiva. El
andlisis de Navitski retrata con detalle la
compleja interconexién de actores, expe-
riencias, discursos y contextos divergentes
en transicién. Sin embargo, en el trans-
curso de la argumentacidn, la historicidad
y polisemia de la violencia se pierden de
vista. En este sentido, la obra aborda solo
parcialmente “la anarquia semdntica de la
violencia”, planteada por Dodd.

1 Dodd, James. 2009. Violence and phenomeno-
logy. New York/London: Routledge, p. 15.



El andlisis de Navitski toma un enfo-
que “intermedial” (p. 8), el cual explora
intersecciones entre recreaciones de cri-
menes violentos en el cine mudo, peli-
culas regionales de aventuras inspiradas
por tendencias internacionales, melodra-
mas cinematogréﬁcos e impresos en serie,
obras de teatro, reconstrucciones de obras
perdidas, reportajes y criticas de cine en la
prensa especializada y la general. La densa
red de textos filmicos y literarios se ana-
liza en dos contextos desiguales mediante
una “triangulacién comparativa” (p. 4):
México (1896-1927), donde la industria
de cine se desarroll6 dentro del marco
nacional, y Brasil, (1906-1930), donde la
produccién cinematografica funcioné de
forma descentralizada. La argumentacién
se estructura en cinco capitulos con un or-
den cronoldgico. El andlisis articula cua-
tro focos: la violencia, el sensacionalismo
popular, las experiencias de la moderni-
zacién y las geografias de la modernidad.
Navitski remarca que, pese a las estrechas
conexiones entre los medios visuales e im-
presos y las élites nacionales, los discursos
de modernizacién demuestran cierta am-
bigiiedad (pp. 40 y 201). Asi, la crimina-
lidad y los riesgos del avance tecnoldgico,
el cual facilitaban la circulacién irrestricta
de objetos y personas, aparecen en las na-
rrativas y discursos como indicadores del
progreso nacional (p. 175).

El sensacionalismo popular, enten-
dido como forma cultural capaz de pro-
vocar respuestas poderosas, sensoriales,
emocionales y morales mediante la dra-
matizacién de la realidad (p. 2), es para la
autora un modo de produccién cultural
distintivo de la modernidad latinoame-
ricana, donde el progreso resignifica vie-
jos y nuevos problemas sociales (p. 16).

Mediante el uso de tecnologias visuales y
retérica melodramadtica, las ficciones sen-
sacionalistas hacian inteligibles —determi-
naban y legitimaban— para las incipientes
audiencias nacionales los conflictos de la
modernizacién, dindole un caricter a la
vez fascinante y macabro (p. 83).

En las “geografias de la modernidad”
(p. 118), la relacién centro-periferia fun-
ciona como lugar de enunciacién y como
tema de las narrativas sensacionalistas.
Mientras que las urbes son postuladas
como loci del progreso y de su contracara
violenta, el espacio rural se presenta a las
audiencias como riqueza nacional, pero
también como prueba del atraso (p. 200).
Esta asimetria se manifiesta de modo mds
claro en la produccién de peliculas regio-
nales en el sertdo brasilero y su recepcién
por la prensa carioca, la cual reconocia su
aporte a la industria nacional, pero criti-
caba las tramas inspiradas por los westerns
y la estética realista del filme natural por
su anacronismo y falta de atractivo para
la audiencia moderna (p. 203). Aun
cuando la cultura visual sensacionalista
mexicana y brasilera puede ser interpre-
tada a la luz de los discursos ambiguos de
modernizacién nacional, la comparacién
revela el mayor peso de la relacién metré-
polis-periferias en el caso brasilero y, en
el mexicano, de la compleja relaciéon de
amor-aversion hacia culturas visuales im-
portadas del norte global. Para Navitski
estas tensiones entre lo local, lo nacional
y lo global revelan la complejidad de una
modernidad multitemporal y heterogé-
nea (pp. 2y 175).

Con ciertas diferencias, el sensaciona-
lismo popular de principios del siglo xx
resuena para Navitski en los actuales es-
pectéculos publicos de violencia paraesta-
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tal en Brasil y México (pp. 255 y 258).
Al respecto se plantea la pregunta de si la
continuidad histérica expuesta no alude
miés a la matriz de la modernidad que a
los espectdculos de violencia en si. Otro
aspecto descuidado por el andlisis es la
polisemia de la violencia. ;Qué signifi-
cados adquirié la violencia en los inters-
ticios de la modernidad, mds alld de la
relacién centro-periferia? La inclusién de
las miradas subalternas presenta siempre
un desafio para el trabajo historiografico,
debido a su presencia fragmentada en los
archivos. Sin embargo, un andlisis mds
detenido de la polifonia hubiese hecho
un gran aporte al complejo estudio de los
espectdculos publicos de la violencia en
México y Brasil a principios del siglo xx,
desarrollado por la autora.

AcusTtiINA CARRIZO DE REIMANN
(UNIVERSITAT LEIPZIG)

Antonio Monte Casablanca: Paisaje/Su-
jeto/Nacion. Turismo e inversion en Ni-
caragua (1892-1940). Managua: IHN-
CA-UCA 2017. 168 péginas.

Desde abril de 2018 la crisis politica en
Nicaragua se ha desarrollado de manera
violenta, afectando fuertemente al sector
turistico. Segin los informes de la Cdma-
ra Nacional de Turismo, mds del 50% de
los empleados en este sector han perdido
sus trabajos a causa de los enfrentamien-
tos violentos entre el régimen de Ortega y
los manifestantes. Como consecuencia de
que los ingresos generados por el sector
turistico estdn cayendo continuamente,
el Producto Bruto Interno del pais tam-
bién se redujo, ya que casi el 5% de este

es generado por el turismo. Esto muestra
la importancia del turismo en Nicaragua,
especialmente desde las tltimas décadas.

Aunque existen estudios bésicos espe-
cialmente de disciplinas como la antropo-
logfa, estudios culturales y postcoloniales,
el turismo, en el contexto centroameri-
cano, es un fenémeno poco tocado por
la academia. Desde la perspectiva global,
desde los afios noventa entramos en una
época de turismo de masas. El sector tu-
ristico se convirtié en un generador de
fuentes de trabajo y con esto en un ele-
mento significativo de las economias lo-
cales, por lo que parece importante girar
la atencién a un fenémeno que tiene su
base a lo largo del siglo x1x, y analizarlo
desde la perspectiva histérica.

Por lo tanto, ;cémo se puede construir
un pais como Nicaragua en el siglo xix
que, por un lado, comparte ciertas caracte-
risticas con sus paises vecinos, pero al otro
lado quiere ser “anico” en Centroamérica?
Esta interrogante se planteaban las élites
nicaragiienses mientras reflexionaban so-
bre la imagen de Nicaragua, conectdndola
con sus esfuerzos de modernizar el pais y
entrar en el “concierto de las naciones”.
Este siglo fue fundamental para la con-
cepcién de los estados centroamericanos
y sus sistemas politicos, como también su
insercién en el capitalismo global. Espe-
cialmente mediante el modelo econémico
de las agroexportaciones (café, bananas,
etc.), junto con el proyecto politico que
se puede determinar con los ejes orden,
progreso y modernizacién, las republicas
centroamericanas se presentaron como
“un laboratorio” de conocimientos, expe-
riencias y culturas hibridas de elementos
del Norte y el Sur Global. Es ahi donde

entra también la hipétesis central del his-



toriador nicaragiiense Antonio Monte Ca-
sablanca cuando afirma que el “turismo e
intervencién son elementos significativos
del discurso del progreso del pais” (p. 11).
Esto se observa en el andlisis discursivo,
que es el elemento metodolégico del libro.

El libro, que ademds fue la tesis de
maestria de Monte, es mds que una his-
toria del turismo de Nicaragua. Monte se
enfoca en las narrativas de las élites nica-
ragiienses entre 1892 hasta 1940, periodo
en el que se construye “el paisaje nicara-
gliense como un parafso terrenal y catalo-
gan los cuerpos que lo habitan segtin crite-
rios de raza, primordialmente el mestizaje”
(p- 11). De esta manera, se encuentran tres
ejes centrales en el libro: el paisaje (lagos,
montanas, bosque tropical, volcanes), el
sujeto (cuerpo) y la nacién (narrativa) que
el autor des- e interconecta con mucho
talento analitico y lingiiistico. Sus fuentes
principales son las guias de turismo publi-
cadas entre 1892 hasta 1940 y que se en-
cuentran en su mayoria en el archivo del
Instituto de Historia de Nicaragua y Cen-
troamérica en Managua. Este material fue
hasta entonces poco tocado, lo que hace a
la presente investigacién innovativa.

El libro de Monte se compone de
cinco capitulos temdticos, enmarcados
por una introduccién y un epilogo. En
el primer capitulo, Monte contextualiza
los guias de turismo y propone una des-
cripcién general. Los cuatros capitulos
siguientes tratan de desenterrar “las me-
téforas utilizadas por los grupos domi-
nantes para imaginar, pensar, ordenar y
(p. 13). El capitulo dos

es el paisaje en funcién del “desarrollo”, y

7.

organizar el paifs

la insercién de Nicaragua en la economia
capitalista globalizada. En una manera
similar a como en las obras de viajeros

e intelectuales como el estadouniden-
se Ephraim George Squier (1821-1888)
y el francés Paul (Pablo) Lévy (11886)
Monte hace énfasis en que los textos en
las guias turisticas fueron concebidos para
atraer el capital extranjero y financiar asi
la modernizacién del pais. El tercer capi-
tulo hace énfasis en la exclusién discursiva
de las comunidades indigenas en las guias
de turismo. En el contexto de las politi-
cas “liberales” de fin del siglo xx, Monte
analiza esta contradiccién presente den-
tro del pais, y la percepcién imaginaria de
su élite: por un lado, un pais moderno,
lleno de riquezas naturales, pero al otro
lado “arcaico”, pobre y subdesarrollado.
Lo dltimo estd representado en las guias,
donde Monte afirma que el indio estd
“presente” solo para hacer énfasis al pasa-
do (pp. 77-78), que es un pasado colonial
abstracto. De esta manera la élite sefala
de forma explicativa cudl es la posicién de
las minorias, sean indigenas o comunida-
des afrocaribenas: abajo y marginalizadas,
si no abrazan lo moderno. El capitulo
cuatro trata de como en las guias hay un
intento de apropiarse de la naturaleza y
de sus riquezas para el mundo moderno,
representado en Nicaragua desde la épo-
ca colonial por el deseo de construir el
canal interocednico. Ahi Monte muestra
de forma muy viva cémo las ciencias y el
mundo moderno quieren racionalizar el
supuesto “desorden” y lo “andrquico” de
un pais tropical del Sur Global. Final-
mente, en el capitulo cinco Monte analiza
a quienes se quedaron afuera de las poli-
ticas inclusivas, enfatizando no solamente
otra vez a las comunidades indigenas o
afrocaribefas, sino también a las mujeres.

Con mucha sensibilidad Monte detec-
ta las estructuras de poder en el lenguaje,
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en las frases y en las palabras usadas en las
guias, lo que constituye una medida estruc-
tural del libro. Otro de los méritos de este
libro es que Monte muestra la larga du-
racion del imaginario colonial hasta el si-
glo x1x y los principios del siglo xx. Monte
afirma que este legado colonial “nutre las
fantasias, deseos e ideologias estructurantes
de nuestro universo simbdlico y, ademds,
teje los vinculos afectivos e identitarios de
la cultura nacional nicaragiiense” (p. 13).
En la intertextualidad Monte observa una
proyeccién predominante considerando
Nicaragua como “un paraiso prometedor”,
primero establecido por Cristébal Colén
durante su cuarto viaje a las Américas, y
luego por sus seguidores.

Junto con esto Monte se enfoca tam-
bién en las narrativas de lo femenino
y masculino en la descripcién del pais.
Monte habla de una “erotizacién del pai-
saje por medio de la feminizacién de sus
descripciones” (p. 50), en su mayoria he-
cho por hombres empresariales, especial-
mente del Norte Global. Ahi, en la peri-
feria, en Centroamérica, se manifestaron
las ambiciones de estos hombres, para in-
vertir y sacar los bienes. Los hombres de
la élite “local” o “nativa” presentaron los
paisajes femeninos y Vl'rgenes, para que
aparezcan “accesibles” para el inversor.
Este desapoderamiento de lo femenino se
refleja también en la politica, donde los
actores politicos intentaban disminuir el
rol de las mujeres, limitindolas al dmbito
de la casa, al cuidado de los nifios y como
representantes y guardianas de la moral
cristiana. Entonces, la nacién nicaragiien-
se se convierte —como metdfora— en lo
masculino y la tierra, en lo femenino.

El panorama que nos ofrece Antonio
Monte Casablanca es rico y diverso, por-

que el libro no solamente nos cuenta una
historia de las mentalidades de las élites
nicaragiienses durante el fin del siglo x1x
y los principios del siglo xx. También se
puede leer el libro como una historia de la
violencia en Nicaragua: si se trata de “pe-
netrar” el paisaje virgen (lo femenino) por
parte del capital extranjero y la supuesta-
mente “modernizacién” (p. 73), o de la
exclusién de los indigenas a través del
discurso desarrollista (pp. 69-94), Mon-
te muestra las estructuras hegemonicas y
de poder, muchas de las cuales se pueden
detectar hasta nuestros dias. Los paises
del Sur Global (todavia nombrados como
“Tercer Mundo” o “paises subdesarrolla-
dos”) permanecen aun en la imaginacién
conectados con imdgenes estereotipicas,
como playas blancas de arena, el mar
azul, el bosque tropical y con sus etnias y
culturas “originales”. Hoy en dia el etno-
turismo quiere captarlos y popularizarlos
en los nuevos medios para que un nuevo
ciclo de penetracién del capital extranje-
ro empiece. En este sentido, el estudio de
Monte enriquece nuestro panorama del
fenémeno del turismo y contribuye a la
historia de Nicaragua y de la regién cen-
troamericana.

LAUuRIN BLECHA
(InsTrTUT FOR GESCHICHTE,
UNIVERSITAT WIEN)

Eric D. Duke: Building a Nation. Cari-
bbean Federation in the Black Diaspora.
Gainesville: University Press of Florida
2016. 359 paginas.

Um dos temas que tem gerado um ex-
pressivo interesse académico na atualida-



de é relativo a didspora africana ou negra.
Na obra Building a Nation. Caribbean
Federation in the Black Diaspora, Eric D.
Duke parte de um recorte histérico sobre
a formacio da Federacio das Indias Oci-
dentais, para associd-lo a um debate mais
amplo, que diz respeito aos ativismos ne-
gros em diferentes paises, bem como 2
construgao coletiva do conceito de nacio.

Nesse sentido, o autor apresenta de-
terminadas politicas da didspora negra,
assumindo-as de um modo amplo, para
abarcar uma gama de atividades e de ob-
jetivos de inGmeras organizacoes ligadas
a raca e aos ativismos do contexto politi-
co, incluindo tanto esforcos nacionalistas
quanto internacionalistas. A sua opgio
por “didspora negra”, ao invés de “didspo-
ra africana, nos permite relacionar dife-
rentes comunidades negras fora da Africa
continental, como a do Caribe, a dos Es-
tados Unidos e a da Gra-Bretanha.

Este estudo distingue o “transnaciona-
lismo das Indias Ocidentais” do “ativismo
da didspora negra”. O primeiro deles é
uma expressio do nacionalismo das In-
dias Ocidentais além das fronteiras da re-
gido, apesar do foco principal estar nela.
O segundo ¢ uma forma de transnacio-
nalismo mais centrado na didspora negra
em sentido mais amplo, o que inclui o
continente africano.

Na introdu¢io, Duke contextualiza
a situagao colonial caribenha para o seu
leitor: no topo dessa sociedade, estava um
pequeno grupo de colonizadores brancos,
enquanto que, na base, havia os escravos
africanos. O espago entre essas duas ex-
tremidades era preenchido por escravos
libertos, descendentes de africanos, ne-
gros ou mulatos. Como consequéncia
dessa distribuigdo social, as questoes que

envolvem raca inevitavelmente marcaram
o passado da regido, ao passo que também
formataram muitas visdes de seu futuro,
pois esse sistema produziu uma hierar-
quia de raga, cor e classe que permaneceu
como uma caracteristica da regido duran-
te o século xx.

Builiding a Nation proporciona uma
leitura esclarecedora sobre as coldnias das
Indias Ocidentais e sobre muitos movi-
mentos ativistas da didspora negra, com
suas questdes relacionadas as tentativas de
constru¢io de uma nac¢io. Desta forma,
a obra apresenta a histdria diaspérica da
Federag¢io do Caribe como um ponto de
partida para se explorar vdrias outras ques-
toes relacionadas as lutas das sociedades
coloniais marcadas pela segregacio racial.

O texto retoma algumas fases im-
portantes da historia mundial, dentre as
quais destacamos o movimento abolicio-
nista (entre 1770 e 1830). Esse abolicio-
nismo se fortaleceu no Império Britanico,
gerando algumas incertezas sobre o futu-
ro da populacio afro-caribenha, princi-
palmente entre aqueles que haviam sido
escravizados. Sobre esse aspecto, muitos
representantes das Indias Ocidentais, de
um lado, apontaram a necessidade de su-
primir a discriminacio racial dessas socie-
dades, a fim de favorecer liberdade politi-
ca, social e econdmica aos que deixavam
de ser escravos. Por outro lado, algumas
autoridades previam que essas ideias re-
ceberiam muitas criticas por parte da po-
pulagio branca, tradicional detentora dos
poderes na regido.

Tais criticas fundamentavam-se pri-
mordialmente nas nogées de inferiori-
dade africana e de superioridade euro-
peia, que tinham muita legitimidade em
meados do século x1x%, devido a estudos
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cientificos que tornavam populares os
determinismos raciais, influenciando,
assim, as politicas publicas. Esses deba-
tes ideoldgicos sobre o futuro da regido,
que giram em torno das capacidades de
autonomia e governabilidade dos afro-ca-
ribenhos, pautados em nogoes raciais, sao
apresentados de um modo bastante rico e
detalhado, por meio de citagoes dos dis-
cursos institucionais e de aportes tedricos
efetivamente claros.

O primeiro capitulo trata do periodo
que corresponde ao final do século x1x
até a década de 1920. Nele, ganham no-
toriedade as conceituagbes em torno da
formacio de uma nacio unificada nas In-
dias Ocidentais. Observa-se, ainda, uma
visao geral das propostas da Coroa e das
oligarquias brancas das Indias Ocidentais
para essa federagio, além da percep¢io
tradicional da historiografia deste perio-
do. Ademais, o autor destaca a ideia de
ativistas do Caribe acerca da federacio,
bem como as expectativas de diferentes
movimentos negros da didspora, demons-
trando a forma com a qual os conceitos
de raga influenciaram os projetos de fede-
ragdo neste periodo, um tépico cada vez
mais em debate entre politicos, ativistas
e organizagoes de dentro e de fora do Ca-
ribe durante a Primeira Guerra Mundial.

No capitulo 2, o pesquisador exami-
na a histéria da Federagio do Caribe,
dos anos de 1930 até o fim da Segunda
Guerra Mundial. Segundo o texto, o au-
mento dos movimentos politicos marcou
sobremaneira esse periodo dentro das co-
l6nias inglesas no Caribe, enquanto que
o ativismo anticolonial também crescia
em outras regioes da didspora negra. Nes-
ta época, com excegdo de Barbados e de
Bahamas, as Indias Ocidentais permane-

ceram sob o regime da Col6nia Real, que
restringia a pequenos grupos o acesso a
economia, a politica e a ascensio social.
Nesse quadro, examina-se a busca cons-
tante pela autonomia de governo e pela
formacio da nova nagio, trazendo para a
reflexdo o papel de organizagoes ativistas
dos Estados Unidos e da Gra-Bretanha,
relacionando constantemente esses movi-
mentos politicos as ideias de raca.

O terceiro capitulo investiga a transi-
¢io da Federagio do Caribe entre o es-
tégio de projeto e sua concretizagao, no
periodo entre a Segunda Guerra Mundial
e o pos-guerra. O foco da segio estd na
relagao entre a didspora negra e as politi-
cas internas das Indias Ocidentais. Aqui,
o autor posiciona essa reflexio no contex-
to da fundagio das Nagoes Unidas e do
Quinto Congresso Pan-Africano, apon-
tando para o fortalecimento das agoes
colaborativas entre afro-americanos, mo-
radores das Indias Ocidentais e ativistas
africanos.

O capitulo 4 explora os tltimos passos
para a criacdo da Federacio do Caribe, na
década de 1950, até a sua inauguracio,
em 1958. Segundo o estudo, desde o ini-
cio do periodo em andlise, as opinides di-
vergentes dentro de praticamente todos os
grupos envolvidos continuavam a existir,
sobretudo no que diz respeito a conquista
da autonomia de governo e ao desenvol-
vimento da nacio, individual ou coletiva,
dado que uma das principais questdes na
época era saber se a consciéncia regional
existia e qual seria a sua importincia para
a identificacdo dos diferentes povos da re-
gido de uma forma unificada.

No epilogo, Eric D. Duke sintetiza
algumas discussoes sobre os problemas
inerentes & nova nagao, sobre a relagio en-



tre as unidades membros e o seu colapso
quatro anos apds a sua criagio, sob a 6ti-
ca de autoridades das Indias Ocidentais,
de discursos diaspéricos e de expatriados.
Nessa andlise, o autor divide a Federacio
das Indias Ocidentais em dois momentos:
os primeiros dois anos, nos quais a nagao
buscava transpor uma série de obstdculos
para o seu desenvolvimento, ¢ os tltimos
dois anos, que demonstraram o fracasso
em superd-los.

Dentre as razoes para essa existén-
cia tdo breve estariam fatores externos
e internos, representados pelo papel da
institui¢ao colonial britnica e pelo foco
na falta de habilidade dos participantes
da Federagio em concordar a respeito
de pontos constitucionais cruciais. No
que se refere as questoes raciais, uma das
causas dessa queda seria o fracasso do na-
cionalismo crioulo multirracial, que teria
expressiva relevincia para a formacio de
uma unidade regional. Nesse quadro, o
autor pontua que a Federacio do Caribe
teria incorporado um projeto de constru-
¢io de uma nagio negra fora da Africa e
uma busca pelo ativismo da didspora ne-
gra ligado as lutas africanas e da américa
negra no século xx.

Em resumo, o leitor encontrard nesta
obra muitos dados histéricos especificos
de um contexto colonial britanico, que
envolvem discursos oficiais sobre a autor-
regulagio de povos dominados pela Co-
roa britinica, com explanagoes geogrifi-
cas e politicas. No entanto, a contribui¢ao
de maior relevancia estd na relacao cons-
tante que o autor constrdi, de uma for-
ma muito esclarecedora, com as nogoes
sociolégicas de raga e nagao, ampliando
as possibilidades de compreensao sobre os
poderes tradicionalmente concedidos aos

brancos e as lutas inerentes a trajetéria
emancipacionista dos negros.

DEBora AMARAL DA COSTA

(Eurora UNIVERSITAT VIADRINA,
FRANKFURT AN DER ODER / UNIVERSIDA-
DE FEDERAL FLUMINENSE-NITEROI)

Vania Markarian: Uruguay, 1968. Stu-
dent Activism from Global Counter-
culture to Molotov Cocktails. Oakland:
University of California Press 2017. 230
paginas.

En mayo de 1968 estallaron en la ciudad
de Montevideo unas protestas estudianti-
les extensas que duraron hasta octubre del
mismo afio y que solamente se pueden
comparar con los movimientos coetdneos
en México y Brasil. El libro de Vania Mar-
karian analiza el movimiento estudiantil
del Uruguay durante el afio 1968 en el
contexto de la crisis econdmica, social y
politica de la década de los anos sesenta
que llevaron al golpe de Estado de 1973.
El libro conecta el enfoque en el desarro-
llo de la izquierda politica del pais con lo
que se ha llegado a denominar “los sesen-
ta global” o “el 1968 global”, poniendo
especial énfasis en el surgimiento de una
cultura juvenil durante los afios sesenta
que se nutrié fuertemente de simbolos,
ideologias y précticas de la contracultura
de la época oriunda de Estados Unidos y
Europa adaptada por los estudiantes uru-
guayos a la realidad nacional.

El desarrollo de la izquierda politi-
ca después de la Revolucién de Cuba
de 1959 y el surgimiento de una “nueva
izquierda” o “izquierda revolucionaria”
durante la década de 1960 es un campo
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establecido de la investigacién sobre la
posguerra latinoamericana, y el caso de
los Tupamaros en el Uruguay es igual-
mente un fenémeno bien investigado en
el contexto de los movimientos guerrille-
ros del subcontinente. Sin embargo, el
vinculo entre izquierda politica y cultura
juvenil no ha sido abordado mucho hasta
ahora. Siguiendo el camino abierto por
las investigaciones del historiador esta-
dounidense Eric Zolov sobre el auge de la
contracultura mexicana el libro de Vania
Markarian abre nuevas perspectivas para
ampliar la historia social y politica de la
época por un andlisis de las expresiones
culturales tanto en Uruguay como en
América Latina en general.

El libro se basa de una parte en las
revistas nacionales de la época y en la
documentacién de la Universidad de la
Republica. Ademis, el libro es el primer
estudio que incluye entre sus fuentes una
parte recientemente desclasificada de la
documentacién del archivo de la Direc-
cién Nacional de Informacién e Inteli-
gencia (DNII) de la policia uruguaya.
Asimismo, la autora analiza diferentes
medios culturales e inserta episodios bio-
graficos de artistas jovenes de la época.

Después del planteamiento del tema
y del enfoque, la autora recapitula en la
introduccién del libro la historia politica
del Uruguay durante las décadas de 1950
y 1960. Los tres siguientes capitulos de
libro se dedican a las formas de moviliza-
cién de la protesta estudiantil, a las discu-
siones ideoldgicas entre los grupos estu-
diantiles y otras facciones de la izquierda
politica, y a las expresiones culturales de
la protesta estudiantil. Con respecto a
las formas de protesta la autora destaca
el surgimiento de nuevas estrategias que

contrastan con las movilizaciones masivas
y organizadas de épocas anteriores lidera-
das por partidos y sindicatos, como eran
las manifestaciones flash, las ocupaciones
de espacios publicos acompanadas de fies-
tas espontdneas e improvisadas. Ademds,
en las protestas de los estudiantes abun-
daron las referencias a la accién y, sobre
todo en el caso de los varones jévenes, a
las expresiones fisico-corporales que in-
cluyeron actos de violencia contestados
por las fuerzas de policia.

La intrusién de grupos de jovenes de
estudiantes en el campo establecido de
las movilizaciones de la izquierda politica
tradicional provocé fuertes debates sobre
los medios, contenidos y fines justos de la
protesta y del rol de los estudiantes en el
proceso social y politico en general. Los
diferentes grupos coincidieron en su opo-
sicién contra las medidas de austeridad
del gobierno, como era el incremento de
las tarifas del transporte publico, o las de-
mandas cldsicas de los sectores laborales.
Sin embargo, las acciones espontdneas y
menos organizadas del sector estudiantil,
como también su base ideoldgica hetero-
génea y flexible, chocaron a menudo con
las ideas de la izquierda politica tradicio-
nal, especialmente los comunistas. Aun
asf, més alld de un conflicto de genera-
ciones o de una oposicién entre comunis-
tas y nueva izquierda las tensiones eran la
expresién de una creciente radicalizacién
de la izquierda politica uruguaya en gene-
ral, lo que llevé también a una cantidad
considerable de estudiantes de unirse a las
filas de la guerrilla.

Ante este trasfondo, Vania Marka-
rian interpreta los meses de protesta del
afio de 1968 como el nacimiento de una
nueva generacioén y de un activismo so-



cial y politico original. Segin la autora,
esto se ve claramente en el andlisis de las
expresiones culturales de la nueva protes-
ta, como son los iconos de héroes de la
lucha politica, desde Ernesto Che Gueva-
ra hasta los martires locales de la protesta
estudiantil, como también las referencias
transnacionales muy diversas a artistas, fi-
l6sofos y momentos politicos de la época,
de Daniel Viglietti a los Beatles, de Her-
bert Marcuse a Frantz Fanon, de Vietham
a Checoslovaquia. Como en otros movi-
mientos estudiantiles de la época, las ac-
ciones performativas superaron las ideo-
logias fijas, y las movilizaciones llevaron
a los jovenes de origen de clase media y
media alta a tomar nuevos caminos ha-
cia el inconformismo y a cuestionar roles
establecidos de género, aunque a las jove-
nes mujeres les costé mds definir nuevos
espacios individuales y sociales frente al
heroismo masculino dominante.

CHRISTIAN BUSCHGES
(UNIVERSITAT BERN)

Fernando Lépez D’Alesandro: Vivian
Trias, el hombre que fue Rivs. La inteli-
gencia checoslovaca y la izquierda nacio-
nal, 1956-1977. Montevideo: Debate
2019. 384 paginas.

Vivian Félix Fernando Trfas (1922-1980)
fue un destacado dirigente politico e in-
telectual uruguayo. Se afilié al Partido
Socialista (PSU) a los dieciséis anos. En
1956 ocupé por suplencia un escafo en
la Cdmara de Diputados. En 1958 se con-
virtié en secretario general del partido.
Desde entonces comenzé a destacar por
su abundante publicistica historiografica,

politica y periodistica, labor por la que se
lo reconocerd y ganard trascendencia. Su
evolucién en el campo teérico lo llevd a
una confrontacién ideoldgica y también
por el liderazgo del partido con su lider
tradicional, Emilio Frugoni. Mientras
que Frugoni representaba la linea social-
demdcrata tradicional de los partidos de
la Segunda Internacional, Trias se mostrd
sensible a las orientaciones del socialismo
en un sentido nacional, popular y anti-
imperialista, fuertemente influido por los
aportes del marxismo-leninismo, lo que
en virtud de su liderazgo y su autoridad
intelectual terminé redefiniendo la linea
ideolégica y politica del partido. En 1962
participaria de la formacién de la Unién
Popular, compuesta por el PSU, mili-
tantes escindidos del Partido Nacional
liderados por Enrique Erro y otras fuer-
zas politicas menores. La experiencia se
saldarfa con una derrota: Trias perdié su
banca y renuncié a la Secretarfa General
del partido. En 1971 se sumé al Frente
Amplio y fue electo diputado ese ano. En
1973 apoyé el pronunciamiento militar,
convencido de que se trataba de un pro-
ceso politico de indole nacional, popular
y progresista, similar al encabezado por
el general Velasco Alvarado en Pert o el
teniente coronel Torrijos en Panama. Sus
esperanzas fueron defraudadas: tras el
golpe fue proscripto y cesanteado de su
cargo docente. Fue arrestado varias veces
y recluido en un recinto militar.

En el afio 2017 dos periodistas que
investigaban las vinculaciones de los ser-
vicios de inteligencia del bloque socialis-
ta con organizaciones politicas de Bra-
sil dieron a conocer que Trias colaboré
entre 1964 y 1977 como informante y
activista de la inteligencia checoeslovaca
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(StB). Desde una perspectiva historio-
grifica se trataba de una interesante no-
vedad, porque ponia al descubierto las
relaciones de los servicios de inteligencia
del bloque socialista con organizaciones
politicas latinoamericanas de izquierda,
por fuera de las tradicionales relaciones
de los partidos comunistas nacionales
con la URSS. La revelacién supuso un
fuerte revulsivo para todo el campo de
la izquierda uruguaya, pero también a
escala regional, dada la trascendencia de
la obra escrita de Trias, constituyéndose
en un polarizador de posiciones sobre
su legado. El centro de la polémica fue
la contradiccién que suponia el hecho
de que Trias, enrolado en la corriente
politica e intelectual conocida como la
izquierda nacional, que habia hecho del
tercerismo —por tercera posicién: equi-
distancia de los grandes polos de poder:
EE UU y la URSS- un ntcleo central de
sus convicciones, hubiera sido agente al
servicio de un pais del bloque socialista.
Pero también sirvié para revisar sus con-
trovertidos posicionamientos politicos
e intelectuales en unos afios de extrema
agitacién en su pais y también en la re-
gién. En cuanto la informacién adquirié
una relevancia sustancial se abri6 la polé-
mica ente defensores y detractores. Entre
los argumentos de estos ltimos estaba
el de traicién a la patria y a su partido,
al que habia manipulado para ponerlo al
servicio de las operaciones de la StB.
Pero quizd el planteamiento impugna-
torio més profundo y radical provenga de
quien en mayor detalle y precisién anali-
tica ha estudiado el caso Trias. Fernando
Lépez D’Alesandro es un conocido in-
vestigador uruguayo y antiguo militante
socialista que ha explorado como nadie

la historia de la izquierda en su pais. En
este libro delinea la trayectoria ideoldgica
y militante de Trias desde su emergencia
como dirigente socialista hasta el fin de su
relacién con la StB. Resulta dificil pensar
que serd posible agregar nuevas revelacio-
nes al trabajo del autor: la reconstruccién
es muy detallada; el soporte tanto biblio-
grifico como de archivos partidarios y
personales —incluso testimonios orales—
es inobjetable. La trayectoria personal de
Trias es el hilo conductor que le permite,
en un primer circulo de relaciones, relatar
la historia de los conflictos internos del
PSU durante el periodo estudiado, en la
cual fue protagonista principal; y en un
segundo circulo las relaciones del PSU
con el resto de la izquierda y de las fuerzas
politicas uruguayas.

El autor narra con precisién y solven-
cia los enfrentamientos internos y la pro-
gresiva reorientacion ideoldgica del PSU
desde mediados de los afos cincuenta,
los ensayos electorales de las fuerzas de
izquierda en la década siguiente, el im-
pacto de la Revolucién Cubana, la ra-
dicalizacién ideoldgica y el surgimiento
de Tupamaros, la organizacién armada
nacida del seno del PSU. A partir de me-
diados de la década del sesenta se suman
las alternativas de la relacién de Trias con
el StB, su enrolamiento (se convertiria en
el agente Rios), la evolucién de sus tareas
de informacién y agitacién, sus labores
de investigacién y publicacién enmarca-
das en las acciones tipo AO (denuncia y
desprestigio de la politica estadounidense
en América Latina), la manipulacién del
PSU segtin la directivas de los checoslova-
cos, el empleo de los militantes socialistas
en tareas de infiltracidn e informacién. Se
presta particular atencién a los aconteci-



mientos del crucial ano de 1968. Tam-
bién se reconstruyen los informes de los
agentes de la StB sobre Trias a sus superio-
res en Praga. Una linea particular que el
autor sigue es la de los posicionamientos
de Trias ante un proceso regional en cur-
so: el rol creciente de las Fuerzas Armadas
como factor de poder decisivo. Analiza
el cardcter nacionalista-revolucionario
que se esfuerza por darle a los militares
golpistas uruguayos y argentinos. Dedica
todo un capitulo a los informes de Trias
sobre la situacién argentina durante la
década de 1970: el gobierno peronista, la
guerrilla y el golpe de 1976. Finalmente
da cuenta de los detalles del cierre de la
relacién entre Trias y el StB.

El posicionamiento del autor respecto
de su objeto de estudio es bien claro: los
hechos, andlisis y decisiones de Trias son
invariablemente calificados de errores y
fracasos. Sus andlisis tedricos casi siempre
resultan ser parciales y desacertados. Trias
aparece como un intelectual y dirigente
que incurre constantemente en contra-
dicciones insanables, fatales. La narracién
completa se desarrolla en un registro que
puede definirse como una mezcla de des-
afecto, desprecio y animosidad. Lépez
D’Alesandro no duda en calificar a Trias
de ser acomodaticio e interesado princi-
palmente por el dinero. Algo que se echa
en falta en su investigacion es su desinte-
rés por reconstruir los aspectos mds per-
sonales y otras dimensiones de la vida de
Trias. No hay referencias biograficas an-
teriores a su protagonismo en el partido:
origenes y entorno familiar, infancia y
formacién juvenil, estudios. Nada se dice
de su labor parlamentaria ni de su docen-
cia. El autor se desentiende totalmente de
Trias después del fin de su vinculo con los

checoslovacos. Tampoco hay noticia de
esos pocos afios que le quedaban de viday
que, por razones personales, profesionales
y politicas debieron ser particularmente
duros.

En las conclusiones se menosprecia la
importancia de su obra y su legado: “Si
pocos autores han abordado el pensa-
miento de Trias de manera sistematica, asi
también es notoria la ausencia de textos o
referencias a ellos en los programas de en-
sefanza, tanto secundaria como universi-
taria. Sus concepciones no son de recibo a
nivel académico, por tanto, sus aportes se
circunscriben al debate en el dmbito poli-
tico” (p. 374).

Pero entonces ;qué importancia re-
viste el caso Trias para la posteridad? Es
posible proponer una hipétesis. Afirma
Lépez D’Alesandro que “Vivian Trias
transform¢ al Partido Socialista en todo
sentido. Sent6 las bases de una nueva vi-
sién de la izquierda, cometié errores, se
contradijo, porque fue un hombre de su
tiempo y parte de esa historia. En medio
de ese camino se topd con la StB y de-
cidid, conscientemente, trabajar con ellos
y para ellos. La implicancia del vinculo y
su extension hacia la KGB era claro, y no
violenté en nada a este tercerista y socia-
lista nacional” (p. 356).

Pues bien: si la ocasién de revisar la
figura de Trias fueron las revelaciones en
torno a su cooperacién voluntaria con los
servicios secretos de un pais extranjero,
con su consiguiente carga de desprestigio
y descrédito publico, el propésito de esa
revisién, para estos alineamientos im-
pugnatorios, fue determinar su respon-
sabilidad en el poco feliz derrotero del
socialismo uruguayo en particular —y de
la izquierda oriental en general- durante
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esos dificiles afos. La trayectoria de Trias
en sus multiples dimensiones sirve para
hilvanar una historia de desaciertos y fra-
casos colectivos, de derrotas y desencuen-
tros apenas matizados con algin buen
resultado electoral. En esta narracién de
infortunios Trias adquiere un protagonis-
mo central, la causa y raiz de todos los
males de la izquierda oriental: responsa-
ble por la radicalizacién ideolédgica del
PSU vy la traicién a sus viejos ideales y
principios; precursor mediato de la lucha
armada como instrumento politico; im-
pulsor del acercamiento tedrico y précti-
co a movimientos/regimenes politicos de
indole antidemocrdtica, fascista, milita-
rista y populista; cultor de un sectarismo
ideoldgico desconectado de la realidad.
Lépez D’Alesandro muestra un particu-
lar interés, casi entomoldgico, en trazar
la evolucién ideolégica de Trias hacia el
marxismo-leninismo como testimonio de
su distanciamiento —y como fondo impli-
cito de impugnacién, su deslealtad— hacia
los principios y la doctrina del socialismo
democrético. Es constituido asi en chivo
expiatorio: como si el conjunto de la iz-
quierda latinoamericana hubiera podido
mantenerse incélume de la vordgine de
esa época. El expediente checoslovaco
como contradicciéon principal de Trias
entre ideologfa y praxis habilita en defi-
nitiva su desmitificacién/deconstruccién
como personalidad politica relevante,
convirtiéndolo en responsable principal.
Adicionalmente, su impugnacién consti-
tuye un ajuste de la tradicién politica e
ideolégica de la izquierda a la sensibilidad
contemporanea.

Hefctor GHIRETTI
(CONICET/UNCuvo)

Kirk Tyvela: The Dictator Dilemma. The
United States and Paraguay in the Cold
War. Pittsburgh: University of Pittsbur-
gh Press 2019. 261 péginas.

The Dictator Dilemma aborda la relacién
entre Paraguay y Estados Unidos en el
contexto de la Guerra Fria, con la par-
ticularidad de que, mientras en Estados
Unidos las presidencias y los gobiernos
fueron cambiando ciclicamente, Stroess-
ner se mantuvo a la cabeza de una dicta-
dura por 35 afos.

Tyvela propone analizar cronolégica-
mente el impacto en las relaciones entre
estos dos paises a través de los diferentes
momentos y autoridades. El anilisis se
centra en revisar el tratamiento politico,
econdmico y de asistencia técnica, militar
y monetaria que EE UU provey6 a Para-
guay para “luchar contra el comunismo”.
Sin embargo, esta asistencia atravesé eta-
pas de tensién y de “chantaje diplomdti-
co” por parte de Paraguay y de EE UU. El
pais del norte estuvo, a lo largo de estas
fases, atravesado por la contradiccién de
apoyar a un gobierno dictatorial y con
fuertes rasgos autoritarios y de violacién
de los derechos humanos, pero que, al
mismo tiempo, era funcional al proyecto
norteamericano en el Cono Sur.

El libro estd dividido en siete capi-
tulos, acompanados por introduccién y
conclusiones. Pone el acento analitico
en las producciones en inglés y los archi-
VOs norteamericanos e incorpora escasa-
mente trabajos de Paraguay escritos en
castellano y desde América Latina. En la
introduccidn, el autor utiliza el relato de
uno de los desaparecidos de la dictadura
stronista (“Joelito” Fildrtiga, un joven de
17 anos que fue secuestrado en 1976 por



miembros de la policia, torturado y ase-
sinado) para graficar que hacia mds de 20
afnos que EE UU apoyaba a Stroessner,
a pesar de saber que violaba sistemdti-
camente la Declaracién de los Derechos
Humanos de 1948, que EE UU decia
reivindicar.

En esta parte del libro, el autor pre-
senta “el dilema del dictador”, que es el
dilema de EE UU para con los dictado-
res de los paises sobre los que queria te-
ner influencia y generar lealtad. Por una
parte, algunos politicos y oficiales esta-
dounidenses sostenfan que la solucién
pragmdtica era aliarse a esos regimenes
autoritarios para “combatir” las amena-
zas internas y externas, que llegaban de
manos de la URSS y de los movimientos
sociales afines. Por otra parte, existian
actores que consideraban que estas alian-
zas debilitaban la legitimidad de EE UU
como representante mundial de la demo-
cracia y que aliarse a estos dictadores era
contraproducente. Tyvela explica que la
historia de las relaciones diplomdticas en-
tre EE UU y Paraguay durante la Guerra
Fria ofrece un ejemplo paradigmdtico de
esta tensién y de sus oscilaciones.

El libro se propone tres objetivos que
supera exitosamente: analizar la relacién
entre los dos paises y cémo se aborda el
dilema en cada periodo; aportar al estudio
de las relaciones de EE UU con América
Latina en la Guerra Fria (logrando evi-
denciar la confluencia regional de algunos
fenémenos); y revisar las especificidades
de la respuesta y poder de negociacién de
Stroessner.

El libro de Tyvela demuestra los cla-
roscuros en esta relacién y permite ana-
lizar los vaivenes, el juego de “la diplo-
macia péquer”, el chantaje diplomdtico y

el uso que los paises hacen del contexto
internacional, pensando a ambos actores
a partir de sus intereses individuales, pero
también compartidos. Este es uno de los
mayores aciertos del libro.

Respecto a la estructura interna, el pri-
mer capitulo intenta una caracterizacién
del caso paraguayo en cuanto a historia y
politica. El capitulo 2 aborda el periodo
de Eisenhower (1954-1960); el 3, el de
Kennedy (1961-1963); el 4, el de John-
son (1963-1968); el 5, el de Nixon y Ford
(1949-1976); el 6, el de Carter (1977-
1980); y el 7, el de Reagan (1981-1989);
dejando para las conclusiones el periodo
posdictatorial en Paraguay.

El libro incorpora archivos y fuentes
muy interesantes, que describen y ejem-
plifican sélidamente el argumento del
autor. Sin embargo, el capitulo 1, “Ties
of Civilized Society: Inter-American Se-
curity and Stability”, es, por la particu-
laridad bibliogréfica de este libro, el mds
débil histérica y tericamente. El aborda-
je sobre la dictadura stronista queda muy
empobrecido debido a: a) la ausencia de
bibliografia fundamental en espafiol so-
bre la temdtica, b) la centralidad en obras
escritas en inglés y, casi integramente,
desde paises centrales, y ¢) la falta de
diversidad en la bibliografia utilizada.
Ademds, hubiera sido muy enriquecedor
la incorporacién de literatura multidisci-
plinaria, que permitiese el uso de concep-
tos y teorfas de la sociologia y la ciencia
politica, para problematizar criticamente
algunas afirmaciones presentadas y al-
gunas fuentes recabadas. Por esta causa,
este primer capitulo que reconstruye las
relaciones de EE UU y Paraguay desde
sus inicios e intenta caracterizar y des-
cribir el periodo de Stroessner, es el que
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presenta mayores problemas (entre estos,
la reproduccién de algunas descripciones
no sustentadas, la utilizacién con rigor
académico de descripciones periodisticas,
la igualacién de Stroessner con los lideres
politicos del Paraguay del siglo x1x, el uso
acritico del término caudillo o populis-
mo, la descripcién no tan rigurosa de la
estructura del Partido Colorado, entre
otros elementos).

A partir del capitulo 2, el libro se
fortalece, dado que la utilizacién de do-
cumentos diplomdticos, personales y po-
liticos de embajadores, presidentes, con-
sules y militares estadounidenses, aporta
solvencia al argumento y evidencia a su
hipétesis. Se describe la puja por el fi-
nanciamiento norteamericano, en com-
petencia con otros paises, y la contradic-
cién de la gestién de Eisenhower respecto
al autoritarismo expreso del dictador
Stroessner. El “chantaje diplomdtico” pa-
raguayo se sostenfa en promocionar su
exitosa campafia anticomunista con el
fin de obtener mayor financiamiento. El
libro demuestra la variedad de mecanis-
mos empleados por ambos actores y sus
representantes.

El capitulo 3 es interesante para descu-
brir los matices internos de la politica esta-
dounidense. La gestién de Kennedy culpé
a su predecesora de no haber prevenido
la revolucién cubana. El nuevo gobierno
consideraba que los dictadores habian de-
mostrado ser ineficientes para luchar con-
tra el comunismo. Su politica apuntaba a
la asesoria en materia de fuerzas armadas,
generando una relacién mds cercana entre
ellas. En este capitulo, el autor retoma la
conceptualizacién de escépticos y refor-
mistas, esbozada en la introduccidn, para
representar las dos posturas frente a los

dictadores. Es interesante que los escép-
ticos justificaban la alianza con Stroessner
y criticaban la iniciativa de los reformis-
tas de presionar para la apertura politica,
utilizando como argumento la supuesta
tradicién autoritaria del Paraguay.

Kennedy impulsé la Alianza para el
Progreso y bajo este patrocinio, Stroess-
ner llamé y triunfé en elecciones fraudu-
lentas. Esto relajé las pujas entre los re-
formistas de Washington y los escépticos
de Asuncidn. El sucesor de Kennedy, Jo-
hnson, priorizé la lucha contra el comu-
nismo, estableciendo una conexién mu-
cho més cercana con Stroessner, como se
describe en el capitulo 4. Johnson elimi-
né el componente “democratizador” de la
Alianza para el Progreso, garantizando la
asistencia econémica y militar, pero sin
exigir cambios politicos, para no desesta-
bilizar la dictadura ni afectar la trayectoria
paraguaya anticomunista.

En el capitulo 5 se evidencia c6mo
otros procesos internacionales (la situa-
ciéon en Vietnam, el avance de la URSS
en el Sur Global, etc.) influenciaron la
intervencién de EE UU en América La-
tina. Nixon apoyd econdémicamente al
stronismo, y no hizo peticiones referidas
a los derechos humanos, hasta lo que se
denominé “el affaire Ricord”. El mayor
problema atravesado en este periodo lo
constituyd la declaracién de guerra contra
las drogas que llevé a EE UU a solicitar
una deportacién de Paraguay, tensién que
fue resuelta a favor del pedido del norte,
pero desencadené el destape de una red
de narcotrafico que inclufa a miembros de
las fuerzas armadas paraguayas. Luego de
esto, el Congreso estadounidense empezé
a presionar mds a Stroessner para lograr
una apertura democritica.



Tyvela considera este periodo como
una bisagra en la forma de analizar el caso
Paraguayo. El capitulo 6 da cuenta de este
cambio a nivel discursivo, aunque no ne-
cesariamente en las politicas desarrolladas
con los antiguos amigos-dictadores. Sin
embargo, el autor remarca que esta ret6-
rica de los derechos humanos alenté algu-
nos cambios, como la liberacién de presos
politicos en Paraguay.

Posteriormente, en la primera ad-
ministracién de Reagan, esto vuelve a
disolverse para retornar a la inclinacién
por mantener la estabilidad dictatorial,
como se explica en el capitulo 7. Para
esta gestion, Stroessner era necesario y
buscaron reactivar la ayuda financiera
que habia mermado Carter. Al igual que
en los tiempos de Kennedy, la agenda re-
formista logré ganar debate publico en
Estados Unidos, con la irrupcién de di-
plomiticos, oficiales y el Congreso criti-
cando especialmente la conexién del pais
con Paraguay y la solvencia econémica
prestada.

El golpe de Estado que derrocé a
Stroessner en febrero de 1989, dio fin
al dilema, pero inauguré nuevas tensio-
nes, que son planteadas en las conclu-
siones. Alli, se describen las relaciones
en transicién y democracia, y se recu-
pera el caso de Joelito, con el que inicié
su texto.

A pesar de la debilidad del primer
capitulo, el libro presenta un trabajo ex-
celente en los siguientes, destacando el
abundante uso de fuentes de alta calidad
para describir un periodo extenso y com-

plejo.

MAGDALENA LOPEZ
(CONICET/UNA, BueNos AIRES)

Elizabeth Kutesko: Fashioning Brazil.
Globalization and the Representation of
Brazilian Dress in National Geographic.
London: Bloomsbury Visual Arts 2019.
197 paginas.

Elizabeth Kutesko propée uma inves-
tigagdo muito rica e interessante sobre
as representagoes acerca dos brasileiros,
coletadas através da andlise de imagens
publicadas na revista National Geogra-
phic. O livro é divido em duas partes: na
primeira, a autora aborda o movimento
antropofdgico do Modernismo brasilei-
ro e a representagio do Brasil pela Na-
tional Geographic, num recorte de cem
anos, com inicio no periodo modernista.
Na segunda, ela trata do olhar da moda
brasileira através da National Geographic
Brazil, por meio de conceitos como o de
mundializagio.

Na introdug¢io, durante a apresenta-
¢ao dos capitulos, a escritora inicia uma
reflexdo sobre a cultura dos trajes, tanto
em nivel mundial quanto no Brasil, que
serd desenvolvida ao longo da obra pela
selecao de figuras nomeadas snapshots.
Sio dois os conceitos mais basilares des-
ta pesquisa: o primeiro, dress, trata de
“‘um conjunto de modificagoes e/ ou
suplementos corporais’, uma defini¢ao
que considera as propriedades materiais
e as capacidades expressivas de todos os
tipos e estilos de roupas usadas ao redor
do mundo, o que inclui a maquiagem, o
piercing, as pinturas corporais, 0os cortes
de cabelo, a tatuagem e o perfume. Para
Elizabeth Kutesko, a veste nao é somente
a roupa, mas um sistema multissensorial
de comunicacio, no qual muitos signifi-
cados nao sio fixos mas continuamente
informado e, até certo ponto, até mesmo
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performado, por meio do ato de vestir-se
e da representagio (p. 3).

O segundo conceito fundamental é o
de fashion, para o qual a autora apresenta
uma defini¢io mais abrangente, relativa a
demonstragio de mudanga e fluxo dentro
de qualquer pratica de vestir-se. Trata-se da
pratica cultural de portar um traje, com
o sentido de mudan¢a constante e com
o consenso compartilhado de tendéncias,
ambos intrinsecamente conectados as nos-
sas experiéncias individuais de estar no
mundo, e incorporando multiplos sujeitos,
seja de raga, género, idade, sexualidade, et-
nicidade, classe e nacionalidade (p. 4).

Fashioning Brazil ¢ organizado por
meio de onze estudos de caso, nomeados
pela autora de snapshots. Ela amplia a
nog¢io desse termo para se referir a uma
combinagio complexa de texto e imagem
que aparece em determinados exemplares
da revista. Na primeira parte, Elizabeth
Kutesko busca em Oswald de Andrade,
escritor modernista brasileiro, ferramen-
tas tedricas para analisar a representagao
dos trajes usados pelos brasileiros na Na-
tional Gegraphic durante o primeiro sé-
culo de publicagio da revista. Dentre as
ideias de Andrade, estd a antropofagia,
que diz respeito a forma como os brasi-
leiros consomem elementos da cultura
norte-americana e europeia, absorvendo
o que ¢ necessdrio e descartando o que
nio tem serventia.

Em seguida, a escritora recorre ao tra-
balho de Robert Stam, para analisar criti-
camente a representagio das roupas dos
brasileiros apds esse centendrio da revista,
a partir de 1988. No capitulo seguinte, a
referéncia teérica é demarcada em torno
de Silviano Santiago, para proceder a ané-
lise das representagées a partir do ano de

2001. Da reciclagem estética brasileira no
contexto de globalizagao, primeiramente
a partir de 1988, na interacgio entre o lo-
cal e o global, o tradicional e o contem-
poraneo, o livro se movimenta rumo ao
“entrelugar” da moda brasileira a partir
do século xxi.

Na segunda parte, a autora recorre a
tedricos como Roberto Shwarz e Renato
Ortiz para analisar as representagoes sobre
as vestes dos brasileiros na National Ge-
ographic Brazil, a partir dos conceitos de
“ideias equivocadas” e de “mundializagao”.
Essas contribuicoes conferem ao livro um
cardter interdisciplinar nos estudos sobre o
uso de trajes e sobre as metdforas da moda.

Finalmente, a o estudo aponta para
impressoes e preconceitos sobre a cultura
brasileira na documentagio apresentada
pela National Geographic, na qual os tra-
jes tém sido uma ferramenta de investi-
gacio sobre as complexidades da cultura
brasileira, nas quais acomodacoes e resis-
téncias globais e locais acontecem, tendo
em vista que seu uso é uma expressio de
identidades culturais. Dessa forma, o li-
vro salienta as ambiguidades do uso das
roupas no Brasil, conservando tradigoes e
adquirindo novos valores.

Estruturada em uma zona de contato,
definida por Mary Louise Pratt (2008)
como um espago em que culturas diferen-
tes encontram umas as outras e estabele-
cem relacbes continuas, a obra descreve
espacos reais ou imagindrios onde culturas
diferentes se encontram, geralmente em
relacoes assimétricas de dominacao. De
acordo com Elizabeth Kutesko, a inten¢io
¢ apresentar uma visao mais holistica de
como o traje e a moda no Brasil tém sido
criados e representados nos dltimos cem
anos. Para isso, a representagdo das vestes



dos brasileiros na National Geographic
é relacionada a cultura, a construcio de
identidade e a experiéncia da globalizagao.

Nesse viés, o impacto da globalizagao
nas préticas de vestudrio dos brasileiros
se torna bastante relevante, pois o desen-
volvimento desses trajes revela uma longa
histéria de contato cultural, escravidio e
imigracdo. Segundo tal pesquisa, o Bra-
sil absorveu e reinterpretou influéncias
das populagées indigenas, assim como da
Europa, da Africa, da Asia e dos EUA e
esse movimento posiciona o Brasil como
um participante ativo na cultura global da
moda. Como consequéncia, os exemplos
de snapshots examinados na obra revelam
redes culturais de troca e influéncia, nos
quais o Brasil é compreendido como um
microcosmo do mundo como um todo.

Por meio de um estudo interdiscipli-
nar, que abarca a histéria do vestudrio,
os estudos de moda, a histéria da arte, a
antropologia, a critica literdria, os estudos
de filmes, as teorias pds-estruturalistas e
os estudos da América Latina, Elizabeth
Kutesko propde uma rica reflexdo sobre
o papel da revista como reveladora de
conexoes profundas entre diferentes luga-
res e pessoas, assim como as relagoes de
poder que estdo postas nesses contextos.
Para essa compreensdo, a escritora nos
apresenta uma concep¢io de vestudrio
enquanto prdtica cultural incorporada,
enquanto capacidades afetivas e sensoriais
de representacio que, no caso da National
Geographic, sio comunicadas ao leitor
através das suas pdginas.

DEBOrRA AMARAL DA COSTA

(EuroprA UNIVERSITAT VIADRINA,
FRANKFURT AN DER ODER / UNIVERSIDA-
DE FEDERAL FLUMINENSE-NITEROI)

Heinrich-W. Krumwiede: Soziale Un-
gleichheit und Sozialstruktur in Latei-
namerika. Baden-Baden: Nomos 2018.
268 paginas.

Heinrich-W. Krumwiede has written a
marvelous book about social inequality in
Latin America. This late work of a social
scientist occupied with the continent for
years could be considered as the quintes-
sence of his thinking on the social struc-
tures of selected countries with general
conclusions for others. The topic social
inequality and social structure is impor-
tant because the Latin American region
is one of the most unequal in the world
and the book gives answers why it is so
persistent. To address these topics, Krum-
wiede looks at social, economic and cul-
tural variables to understand the complex
reality of these countries and he is eager
to blame class structures and the policies
of a small and wealthy elite for this.

Four central questions are leading the
book: What is the state of the art with
regard to central dimensions of social in-
equality in Latin America? What is the
role of the State to reduce social inequal-
ity? How can we understand the social
structures of Latin American countries?
Why is there no revolt of the underpriv-
ileged against the ongoing blatant ine-
qualities and the class structures of these
societies?

After a short introduction, the book
starts with some thoughts on the tra-
ditional and renewed ethics of social
inequality, today expressed through
the activities and the influence of prot-
estant fundamentalists and pentecos-
talists which stands in stark contrast to
progressive parts of the catholic church
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in earlier times. What follows are four
chapters on dimensions of social ine-
quality, on State and social inequality,
on models of social structures, and on
the class consciousness of the underpriv-
ileged parts of the population. The con-
clusion then presents some of the central
results of the study.

The chapter on the dimensions of
social inequality shows the immense in-
equalities in income and wealth, harsh
Gini indexes, and the quite comforta-
ble situation of the well off in contrast
to sectors of poverty and informality.
Poverty and informality are identified as
structural problems which are changing
only slowly and not durable. Krumwiede
points to the fact that formal and infor-
mal employment is intertwined and pov-
erty a lasting burden for development. In
his opinion, the problem of income in-
equality and poverty could be overcome
through a progressive tax reform.

The chapter on the State and social
inequality addresses the double character
of many countries —better States— distin-
guishing between a pais legal and a pais
real. Krumwiede is occupied with dem-
ocratic constitutionality which serve the
rich and the mighty, with displaced re-
forms, class justice in favor of the ruling
classes, deficits in law and order or the
real expulsion of people from constitu-
tional principles as well as the ongoing
deficiencies of rudimentary welfare states
and the tax systems. Welfare states and
tax systems have a strong conservative
bias and openly reveal the class character
of these institutions.

In the chapter on the social structures
of the countries Krumwiede reveals the
peculiarities of class structures and the

recent debates on this topic. He makes
very clear that social structures simply
could not be understood by transfer-
ring categories familiar in Western Eu-
rope and points to the difficulties in the
coverage of an adequate understanding
of what a certain social structure really
means. He presents new and old models
(e.g. CEPAL, Portes) suitable to come to
terms with social inequalities and picks
up discussions on the constitution of
classes, the role of middle classes and
social mobility. And he is very clear that
he has to do with class societies due to
the ongoing social polarization and the
gap between rich and poor. Although he
describes the social reality of these coun-
tries as contradictory, he concludes that
these class societies function on the basis
of the already mentioned ethics of ine-
quality while slightly modernizing and
democratizing themselves.

The last main chapter asks why there
is no more resistance against inequality
and the measures to uphold it. There-
fore he looks at the interests of the lower
classes, their perceived class conscious-
ness, the capacities to organize them-
selves and to form coalitions, and their
possible power resources. All in all, there
is much heterogeneity between the low-
er classes, the conditions for conscious
classes are not really given, informality
often means individualization, and neo-
liberalism has a good deal in destroying
the articulation and enforcement of low-
er class interests.

The lengthy conclusion sums up the
results of the study and again is very clear:
the rich and the wealthy are and have ever
been the well off parts of society; social
inequalities are persisting despite efforts



to reduce them and are poisoning the
whole society; despite all social change
there is no real transformation of Latin
American class structures into modern
middle class societies.

The book of Krumwiede is notewor-
thy in many aspects: It leaves no place
for the illusion of a general improve-
ment of the social relations and the re-
form of class systems in Latin America.
It doesn’t resort to normative approaches
to understand social realities in contem-
porary Latin America and it is brutally
honest with the facts. It is very clear in
the aspect who’s to blame for that all.
That might be the most important con-
tribution of the book although it is not
especially addressed in an own chapter
— the fatal role of economic and political
elites pervades the whole book and arises
in one or the other way on nearly every
page of this readable book. What’s more,
it indicates that empirical investigations
of the different elites in Latin American
countries are generally missing in books
on social structures even though elites
are considered to be the most important
groups in society. Krumwiede provides a
lot of evidence why that is the case and
what are the consequences for socie-
ties. Hence, the new book of Heinrich
Krumwiede is highly recommendable for
all who want to understand how social
structures in Latin America are changing
and why change is not so far reaching
in the end, for all who are interested in
structures of power and domination, and
for all who want to take a closer look be-
hind the surface.

PeTER IMBUSCH
(BErGISCHE UNIVERSITAT WUPPERTAL)

Claudia Zapata Silva: Crisis del multi-
culturalismo en América Latina. Conflic-
tividad social y respuestas criticas desde
el pensamiento indigena. Guadalajara:
Universidad de Guadalajara (Coleccién
CALAS, 4) 2019. 123 péginas.

Claudia Zapata Silva empieza su ensa-
yo con una breve incursién histérica en
las luchas de los pueblos indigenas lati-
noamericanos afirmando el paso de una
fase de exterminio (prolongada hasta el
siglo x1x) a la actual, de reconocimiento
institucional de la diversidad cultural por
parte de los poderes locales. Si bien no tan
dramdtica como la anterior, esta segunda
fase no puede considerarse satisfactoria:
en cada pais sigue abierta la brecha en-
tre los indigenas y el resto de la poblacién
tanto en recursos econémicos como en
autonomia organizativa, lo cual permite a
la autora sustentar la tesis fundamental de
su ensayo: el multiculturalismo estd ago-
tado en América Latina porque “no ha
dado respuestas satisfactorias al problema
de la calidad de vida de los pueblos indi-
genas, de la desigualdad que sigue mar-
cando su relacién con la sociedades nacio-
nales y de la participacién politica a partir
de esa especificidad que ha sido reconoci-
da solo de manera parcial” (pp. 13-14). Si
el resto del libro busca justificar semejan-
te postulado, se impone previamente una
definicién del concepto bésico de trabajo,
el multiculturalismo, dado que, como
sucede a menudo en las ciencias sociales,
la etiqueta ha sido utilizada con sentidos
diferentes y no es poco mérito enunciar-
la de forma precisa para dialogar sobre el
tema con claridad y pertinencia: se trata
de un “modelo politico caracterizado por
politicas de reconocimiento de la diversi-
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dad cultural, inscritas en una perspectiva
hegeménica que pone en sintonfa a un
numero importante de nuestros Estados
nacionales con la légicas actuales de acu-
mulacién de capital” (p. 18).

Hoy resulta claro que este reconoci-
miento, limitado a lo cultural y olvidan-
do lo econémico, no ha exigido mucho
de los poderes locales (por ejemplo, fue
avalado por la derecha chilena con la Ley
Indigena de 1993), que incluso han con-
tado con parte del pensamiento indige-
na, ya sea apoydndolo de forma activa o
absteniéndose de criticarlo. Por ello urge
el desarrollo de un pensamiento propio,
distante de un multiculturalismo que, se-
gln la autora, no hace sino seguir la 16gi-
ca colonial al considerar como injusticias
puntuales o como resabios del pasado lo
que en realidad es una desigualdad estruc-
tural y caracteristica de la sociedad actual.

El ensayo se vuelve especialmente in-
cisivo al relacionar dos situaciones tan
aparentemente dispares como las de Chile
y Bolivia: sostiene que ambos paises se ba-
san en una explotacién extraccionista de
las riquezas propias y que el multicultu-
ralismo boliviano se ha convertido en un
populismo autoritario como una variante
mis de neocolonialismo apoyado en el ca-
pitalismo de Estado. Resaltemos lo escla-
recedor de su exposicién para compren-
der mejor los tltimos afios del gobierno
de Evo Morales, asi como su desenlace y
el exilio de su presidente.

También merece particular atencién el
trazado histérico que Claudia Zapata nos
ofrece del multiculturalismo: en el tercer
capitulo del libro nos muestra su arraigo
desde los primeros tiempos de la colonia
e insiste en lo negativa que ha sido su su-
pervivencia en una forma de integrismo

que pretende ver al indigena de hoy como
al de los tiempos de la conquista, es decir,
enmarcado en una forma de vida conside-
rada diferente, pero diferente por haber-
se permanecido sin evolucion, estdtica,
“congelada”, segtin dirfa Frantz Fanon.
Todo ello sin tener en cuenta la incohe-
rencia de tal visién: esa cultura no puede
seguir siendo la misma de entonces, sen-
cillamente porque fue en buena medida
diezmada durante la conquista y la inme-
diata colonizacién...

Lejos de constituir una evolucién nor-
mal o inevitable de las cosas, semejante
“otredad” cultural ha sido utilizada des-
de los distintos poderes establecidos para
mejor distinguir al indigena, pero no en
base a un eventual respeto sino para uti-
lizarlo como mercancia, una estrategia
que, en palabras de Bell Hooks citadas
textualmente, “ha tenido mucho éxito
porque se ofrece como un nuevo deleite,
mds intenso y satisfactorio que los modos
comunes de hacer y sentir. En la cultura
comercial, la etnicidad se convierte en es-
pecia, condimento que puede animar el
platillo aburrido que es la cultura blanca
dominante” (p. 65).

A este respecto, uno de los estereoti-
pos mds firmemente denunciados en el li-
bro por su singular gravedad y resistencia
es la habitual catalogacion del indigena
como habitante exclusivamente del me-
dio rural: no por casualidad la mayoria de
los estudios que le conciernen se refieren
a habitantes del campo. Por el contrario,
la realidad demogréfica indica que el 70%
de ellos radican en un espacio urbano,
pero, eso si, con una situacién dramdti-
camente ambigua: dada la desigualdad
social dominante en ese espacio y la ex-
clusién que sufren en diferentes rubros de



su vida social, se puede decir, en términos
de Fortino Dominguez retomados por
Claudia Zapata, que esos habitantes estdn
en la ciudad, pero no son de la ciudad.
La desigualdad social no es vista como tal
sino mas bien como mera diferencia, lo
que facilita hacerla poco menos que in-
visible. La visibilidad, en cambio, se re-
serva para el dmbito rural, como si fuera
el natural y propio del indigena, aunque
dicha visibilidad llegue a comportar cierta
dosis de perversidad: nuestra autora pone
como ejemplo una actividad aparente-
mente favorable al indigena: el etnotu-
rismo, catalogado por ella como indus-
tria abusiva, depredadora, “que explota
hasta el hartazgo los estereotipos no solo
de los indigenas sino de los latinoameri-
canos en general, pero sobre todo de los
sectores excluidos y racializados [...]. El
turismo genera relaciones de dependencia
en la que los sujetos se ven empujados a
autoexteriorizarse, incluso pensando que
esa demanda constituye una forma de re-
conocimiento” (p. 76).

Tal “etnoturismo de museo” parece
cultivar presupuestos como la diferencia,
la particularidad, la pureza de costum-
bres de las colectividades indigenas, su
armonia con la naturaleza y, por lo tan-
to, tiende a validar un primitivismo mds
quimérico que real. A este respecto, Clau-
dia Zapata aporta dos ilustraciones muy
concretas, que nos gustarfa destacar. La
primera es la de la fotografia étnica con
sus pretensiones de ruralismo auténtico,
lo cual significa desentenderse de las con-
diciones de vida de los locales y de sus
legitimas pretensiones de mejora. Se tra-
ta, pues, intencionalmente o no, de una
verdadera trampa: la del “efecto postal”,
que distorsiona la realidad y que vuelve

incluso atractiva esa distorsién. El segun-
do ejemplo, atin mds grave, es el de la
imagen de la mujer: se valora la forma de
vida indigena como marcada por la pari-
dad entre hombre y mujer, lo cual harfa
atractivo su peculiar modo de organizar el
mundo, pero esa discriminacién también
existe dentro de colectividades indigenas,
en las que el patriarcado puede tener un
arraigo muy asentado y una vigencia per-
fectamente actual con la justificacién de
que la mujer disfruta de una funcién en-
vidiable y por lo tanto no cuestionable,
como es la de conservar la tradicién y
reproducir la propia cultura. No obstan-
te, observa Claudia Zapata, se da el caso
notorio de feministas que parecen ignorar
que en toda cultura existen espacios de
hegemonia interna y ocultan el desequili-
brio de las relaciones intersexuales con el
tal vez loable propésito de no debilitar la
imagen del movimiento indigena.

A propésito del cuestionamiento de
instituciones o personas de las que cabria
esperar un comportamiento diferente, la
parte final del libro, por una lado, cues-
tiona el papel desarrollado por la univer-
sidad, calificado de ambiguo en relacién
con los pueblos indigenas, no solo en los
estudios que promueve y en los medios
dedicados a la investigacién sino en la es-
casa promocion del alumnado de este ori-
gen, con cierta frecuencia orientado hacia
vias de estudio menos prestigiosas, secun-
darias o claramente marginales. Por otro
lado, llama la atencién de la izquierda la-
tinoamericana, a la que insta a ampliar su
horizonte y sus planteamientos: nuestra
estudiosa viene a decirle que no basta con
la solidaridad como actitud principal: “[el
gesto solidario] no por bien intencionado
deja de ser superficial y a la larga un obs-
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ticulo para el didlogo honesto y paritario”
(p. 1006).

Segin Claudia Zapata, los puntos
anteriores y otros que se podrian anadir,
como un escaso interés por los pueblos
afroamericanos, acentdan los limites del
multiculturalismo y de su posibilidad real
de expansion. Nuestra autora lo describe
como modelo de pensamiento en crisis y
no pertinente cara al futuro, pues deja de
lado nada menos que la necesidad de tras-
tocar el actual modelo econémico-social:
en efecto, la clave de todo radica en la dis-
tribucién del ingreso y del poder politico,
y el medio pasa por la colaboracién entre
los pueblos indigenas y el conjunto de los
sectores hoy excluidos o marginalizados.
Al final de su exposicién, Claudia Zapata
asume el cardcter utdpico de sus reflexio-
nes, “;pero —termina pregunténdonos—
de qué otra cosa estd hecha la historia?”
(p. 112).

Los méritos del presente ensayo son
multiples y de muy diverso tipo. Baste
con retener aqui los siguientes: en pri-
mer lugar, Crisis del multiculturalismo
ya serfa sin duda atil, aunque Gnicamen-
te retuviéramos la visién continental que
nos ofrece no solo del multiculturalismo
sino, a través de él, de las condiciones de
vida indigena en el conjunto de América
Latina. En segundo lugar, cabe destacar
el orden, el rigor y la claridad de su ar-
gumentacién, oportunamente apoyada
en las numerosas fuentes consultadas. En
tercer lugar, el texto posee una gran den-
sidad de contenido tal vez excesivamente
compendiado por necesidades editoriales;
la ventaja de este punto es que no hay
aqui pédgina ni parrafo de relleno: todo
es sustancia y sano ejercicio de reflexién
y de saludable cuestionamiento para las

convicciones del lector. En cuarto lugar,
el libro plantea de forma valiente y precisa
el agotamiento de un corpus tedrico to-
davia en boga en buena parte de las cien-
cias sociales, no siempre criticas con sus
disefios tedricos ni, menos atin, con sus
repercusiones practicas. Finalmente, im-
porta subrayar que este ensayo estd elabo-
rado a partir de una perspectiva indigena
(recuérdese el subtitulo del libro), una voz
que tanta dificultad tiene de hacerse oir
no solamente en Europa sino en la misma
América Latina.

Claudia Zapata Silva termina su libro
indicando que su objetivo es despertar en
los lectores curiosidad por las reflexiones
existentes en este campo, que no busca re-
cetas sino debatir y problematizar de for-
ma critica para imaginar soluciones con
futuro. Sin riesgo a equivocarnos dema-
siado, podemos afirmar que el objetivo ha
sido ampliamente logrado en lo que con-
cierne a la exposicién de la problemdtica:
ahora falta que el estudioso interesado lo
complete leyéndolo con atencién y con la
suficiente apertura intelectual. Sin la me-
nor duda, merece la pena.

Jurio PeRaTE RivErO
(UNIVERSITE DE FRIBOURG)

Olaf Kaltmeier: Refeudalizacién. Des-
igualdad social, economia y cultura poli-
tica en América Latina en el temprano si-
glo xx1. Bielefeld: University Press 2019.
152 paginas.

El libro motivo de esta resefa estd com-
puesto de siete apartados donde se desa-
rrollan las ideas que se pretenden aportar,
unas paginas donde se refleja la bibliogra-



fia utilizada y, finalmente, informacién
sobre el autor. Se circunscribe a la situa-
cién histérica del fin de la modernidad,
esto es, las primeras décadas de siglo xxi.
Al comienzo nos encontramos con la gran
definicién e idea central del libro, la refeu-
dalizacién. Se justifica y aplica este con-
cepto en América Latina a partir de cinco
dimensiones tales como el crecimiento
radical e imparable de la desigualdad so-
cial, la tendencia global a una economia
dirigida por grupos estancos financieros
donde a Latinoamérica se le adjudican
Unicamente las actividades econdmicas
primarias relacionadas con los sectores
de materias primas, el asentamiento de
las normas sociales basadas en los privi-
legios heredados por los mds potentados,
la separacién fisica de los espacios, con el
asentamiento segregado segtin la clase so-
cial de pertenencia; y por ultimo, la falta
de autonomia propia del poder politico
respecto a los grandes grupos econémicos
ya sean nacionales o multinacionales. Es
interesante destacar a su vez, la descrip-
cién critica de las diferentes formas de
abordar el concepto de refeudalizacién en
las sociedades de principios del siglo xx1
(pp. 15-17) e igualmente las reflexiones
sobre el contenido del ensayo de la p. 21.

El capitulo segundo gira en torno a la
desigualdad social, en €l se analiza el de-
sarrollo de la clase superrica y la falta de
una clase media como elemento diferen-
ciador de las sociedades latinoamericanas,
una situacién que se ha ido acentuando
en las dltimas décadas segtin el ensayista.
Dicha desigualdad refleja, pues, esa refeu-
dalizacién en clases sociales quasi estancas
donde las riquezas y los privilegios son
disfrutados por una minoria frente a una
gran mayoria de la poblacién que ocupa

el estamento socioecondémico inferior de
la estructura social.

En el apartado dedicado al capitulo
econémico, describe como origen de los
males el poder ejercido por el capitalismo
financiero en la regién. Latinoamérica es
descrita como una regién dependiente de
decisiones financieras ajenas y anclada en
sistemas de produccién de riqueza obso-
letos, basados en la fisiocracia y las mate-
rias primas. Resulta de especial interés el
apunte relacionado con el cambio de sis-
tema de produccién energética y sus con-
secuencias en la region, tales como ten-
dencia a la concentracién de la tierra para
la produccién de biomasa (pp. 65-66), e
igualmente ilustrativo de la deriva hasta
la situacién actual, resulta el apartado ti-
tulado “Los nuevos caballeros ladrones”
(pp. 68 y ss.), referido a la acumulacién
de riqueza por métodos ilegales.

El capitulo dedicado a la organizacién
urbana, pese a estar bien argumentado y
encajar con la légica del ensayo, el andlisis
de la arquitectura y de la estética colonial
como reflejo fisico de la refeudalizacién
parece un poco cogido con pinzas, pues
esa acusaciéon de nostalgia que le adjudi-
ca al gusto de las clases acomodadas para
relanzar dicho estilo, olvida que es el re-
sultado de la adaptacién a las condiciones
climdticas y sobre todo se obvia que es un
producto original y caracteristico defini-
torio diferenciado y tnico de arquitectura
frente al resto del mundo, y es eso lo que lo
hace alcanzar el estatus de simbolo propio.
Ademis, sen qué lugar del mundo no exis-
te una separacion social fisica con barrio o
colonias exclusivas para ricos? En Europa
al menos resulta de lo mds frecuente.

“Millonarios en el poder”, como se
refleja en el titulo, trata acerca de la in-
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fluencia de las clases potentadas en las
decisiones politicas, siempre a favor de su
propio beneficio y desechando el interés
general del pais como motor principal de
las decisiones politicas. Asimismo, el dis-
tanciamiento y la pérdida de compromiso
de las pocas clases medias emergentes res-
pecto de los mds desfavorecidos.

Termina el ensayo con una serie de re-
cetas, “posibles horizontes” como se defi-
nen en el texto, para superar la tendencia
a la refeudalizacién progresiva de Améri-
ca Latina, algunas de estas medidas serian
la imposicién de gravimenes a las clases
acomodadas, el desarrollo de programas
de ascenso social, una reforma agraria,
la expropiacién de las riquezas naturales,
acabar con el sistema neoliberal de des-
regulacién o el fomento de organizacio-
nes comunitarias. En el fondo es el deseo
de un estado de filosoffa igualitaria que
luche sin ataduras por una democracia
participativa real con consecuencias eco-
némica que permitan un equilibro social
de progreso para todos.

A pesar de que a veces se percibe un
tufillo a maniqueismo aprioristico, a que
se obvian situaciones paralelas en paises
mids desarrollados donde no tienen la mis-
mas consecuencias, a que no se sabe muy
bien por qué a estas alturas se habla de
colonia —sin desarrollar claramente c6mo
se define y aplica el concepto en aquel
momento histérico— para la etapa ante-
rior a la independencia y a que con de-
masiada facilidad y pobres argumentos se
busca alli el origen de los males actuales;
el ensayo proporciona una visién actual
y una descripcién certera de una realidad
que pide a gritos cambiar, como ha em-
pezado a suceder en el Chile de finales de
2019, ejemplo paradigmdtico que puede

suponer el cambio de rumbo que espera
el autor de este ensayo.

FéLix JIMENEZ RAMIREZ
(HocuscuurLe Luzern T&A,
Horw, Suiza)

Gonzalo Sinchez Gémez: Memorias,
subjetividades y politicas. Ensayo sobre un
pais que se niega a dejar la guerra. Bogo-
ta: Editorial Critica 2019. 341 péginas.

El nombre de Gonzalo Sdnchez, nacido
en el ano de 1943, puede inscribirse al
llamado “giro de la memoria” correspon-
diente a los estudios histéricos en ciencias
sociales durante la segunda mitad de la
década de 2000. Este momento fue mar-
cado por el ascenso de la guerra fomenta-
da por distintos actores: insurgencia, con-
trainsurgencia, narcotréfico y violencia
estatal. Fruto del interés hacia el tema, es
la aparicién de la victima como problema
de las ciencias sociales a la luz del con-
flicto colombiano, con todo su reperto-
rio de pricticas violentas, acciones contra
la sociedad civil, despojo de las tierras a
campesinos, masacres, desplazamientos,
asesinatos selectivos, que crecieron como
una espuma sangrienta desde los afios
ochenta.

Gonzdlez ha sido profesor del Depar-
tamento de Historia de la Universidad
Nacional, en el Instituto de Estudios Po-
liticos y Relaciones Internacionales (IE-
PRI). Publicd, en compafia de Donny
Meertens Bandoleros, gamonales y cam-
pesinos, con prélogo de Eric Hobsbawm.
Igualmente coordiné la Comisién in-
vestigadora acerca de la violencia (1987)
convocada por el gobierno de Virgilio



Barco Vargas en compania de otros in-
vestigadores colombianos como Carlos
Miguel Ortiz, Eduardo Pizarro Leongd-
mez, Alvaro Guzman, Alvaro Camacho y
otros intelectuales de la época. Durante el
gobierno de Juan Manuel Santos, fue el
primer director del Centro Nacional de
Memoria Histérica creado a través de la
ley de 1448 de Victimas y Restitucién de
Tierras en el ano 2011.

El libro ausculta distintos campos de
interés para las/los investigadores, entre
ellos, conversaciones con la artista visual
Maria Elvira Escallon acerca de la imagen
y el duelo; el psicoandlisis, como método
explicativo de relacién con toda una serie
de pasados traumdticos, la relacién entre
testimonio, justicia y memoria, el papel
del relato de victimas y victimarios desde
los testimonios de Jean Amery y Primo
Levi en el caso del Holocausto judio, has-
ta las declaraciones de victimarios como
Ramoén Isaza, Ernesto Bdez y Salvatore
Mancuso. Todo lo anterior, gracias a la
sensibilidad escritural del intelectual.

Uno de los capitulos del texto, titula-
do “El inacabado proceso de formacién
de un historiador” (pp. 317-330), permi-
te reconocer las trayectorias autobiogréfi-
cas, los contextos de origen, los encuen-
tros con la universidad y la politica, el
papel desempefado por la investigacién y
la docencia en la existencia del autor. Allf
narra su llegada al tema de la violencia y
de la memoria histérica evocando su lu-
gar de nacimiento: las tierras del Libano
Tolima, signadas por utopias revolucio-
narias ejemplificadas en los relatos sobre
los llamados “Bolcheviques del Libano”,
una de las regiones més afectadas por la
violencia liberal-conservadora de los afios
cincuenta. Esto demuestra algunas de las

claves que enmarcardn la vida de un escri-
tor a quien la disciplina histdrica acogié
para desarrollar su proyecto intelectual.

El capitulo en mencién da cuenta de
su trayectoria académica, como estudian-
te de Filosofia, Letras, y Derecho en la
Universidad Nacional de Colombia, sus
derivas en autores de una mayor proximi-
dad a los temas latinoamericanos, como
fueron los pensadores Adolfo Sinchez
Visquez, Leopoldo Zea o Augusto Salazar
Bondy. De igual forma surgen evocaciones
de cercanias y encuentros con el historia-
dor econémico inmolado en 1999, Jesus
Antonio Bejarano, asi como el novelista
Rafael Humberto Moreno Durdn (1945-
2005) compaiero suyo en las aulas de de-
recho. Los devaneos con la militancia en
la Federacién de Estudios Sociales (FES),
la influencia del marxismo althusseriano
o el interés por Freud. Todas esas lecturas,
intereses y experiencias le acompafiaron
durante la elaboracién de su investigacién
doctoral en Europa: “la violencia se apare-
cié como objeto de investigacién estando
fuera del pais, cuando tuve que pensar en
un tema de tesis” (p. 318).

El libro incluye una serie de prélogos a
sucesivos informes del Grupo de Memo-
ria Histdrica donde se evidencia el trabajo
en territorio, visibilizacién de los colecti-
vos de victimas y organizaciones sociales,
permitiendo ofrecer al estudio de la me-
moria en Colombia, la particularidad de
ser un campo de lucha para la irrupcién
de significados que han estado ocultos en-
tre los cuales son documentados los casos
de Bahia Portete, La Rochela, Bojayd, la
Comuna 13 en Medellin y San Carlos (en
el Departamento de Antioquia).

Entre todos estos informes, se desta-
ca el caso del municipio de Trujillo, en el
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norte del Valle del Cauca como expresién
de la violencia contra las experiencias or-
ganizativas de una comunidad campesi-
na, a través de masacres, torturas, desa-
pariciones forzosas que durante los afios
ochenta, fueron el modo operandi contra
la poblacién por parte de grupos de nar-
cotraficantes dirigidos por Diego Mon-
toya, alias Don Diego, y Henry Loaiza,
conocido como “El Alacran”: “En Trujillo
se exhibe un repertorio de instrumentos
y procedimientos de tortura y del terror,
el uso de motosierras para desmembrar
aun vivas a las victimas, los hierros can-
dentes introducidos en los cuerpos y la
aplicacién de sal en las heridas abiertas”
(p. 193).

Memorias, subjetividades y politicas.
Ensayo sobre un pais que se niega a dejar
la guerra corresponde a un testimonio
vivencial, de las maneras como se han
abordado las narrativas, autores, infor-
mes y escenarios del pasado violento en
Colombia. Los ensayos reunidos, trazan
un itinerario histérico de la memoria y
las voces de las victimas. El libro invita a
reflexionar sobre el papel del intelectual
colombiano, en medio de una sociedad
donde la democracia y la violencia siguen
rifiendo y generando un espacio de pro-
fundas inestabilidades e incertidumbres.

Los trabajos de Gonzalo Sdnchez han
transitado por distintos momentos de los
estudios sobre el conflicto, la historia, las
luchas sociales, encuadrando a la victi-
ma, en lo que podriamos definir como
un problema filoséfico. Para el autor
“comunidades, instituciones, victimas y
actores politicos diversos” hacen parte de
un campo de estudio que transita de la
capacidad de escuchar a la de documen-
tar y de la documentacién a la memoria

histérica. Si alguien tiene dudas acerca de
esto ultimo, se sugiere abordar este libro
debido a que expresa los retos y los riesgos
que tienen organizaciones de victimas, lu-
chadores sociales y excombatientes en la
actualidad colombiana.

El libro de Sdnchez muestra el cardc-
ter politico de la memoria. Como el autor
lo afirma, han cambiado las condiciones
de produccién del relato explicativo y
gestacion de la paz. Para el proyecto po-
litico dominante el eje no es la paz, ni lo
agrario, ni la participacién politica: “[...]
estamos desandando caminos, y alinedn-
donos como pais con los proyectos neo-
conservadores del continente desde el
Brasil de Jahir Bolsonaro a la América de
Donald Trump” (p. 21). El libro reafirma
el cardcter de la memoria como un campo
en disputa, la necesidad que el esfuerzo
por hacer visible las voces de todos aque-
llos que han sido silenciados o negados
histéricamente por una visién excluyen-
te de la historia, no queden encubiertos
o negados por quienes tradicionalmente
han impuesto su versién de la historia. Lo
anterior no serd ya tan fécil, pero una voz
como la de Sdnchez que ha sido un testigo
de primera linea, es un aviso de los riesgos
y los retos a los que se enfrentan las narra-
tivas de la memoria histérica.

Finalmente, en relacién a la lectura,
considero que lo propuesto por Sinchez
tiene una profunda relevancia en los ani-
lisis de la violencia colombiana. EI frdgil
triunfo del no a los Acuerdos de La Ha-
bana en el afno 2016, asi como la llegada
a la presidencia del partido que liderd
la oposicién a los acuerdos, propicié un
nuevo capitulo de revisiones a varias de
las investigaciones del Centro Nacional
de Memoria Histérica acerca de las raices



del conflicto y la violencia en el pais. La
institucién estatal de la memoria histé-
rica liderd la defensa de la tesis sobre la
responsabilidad de élites gubernamenta-
les, Fuerzas Armadas, partidos politicos
tradicionales, élites econdmicas, sin ocul-
tar el papel de la violencia insurgente y
contra-insurgente en toda esta prolonga-
da historia de violencia y desigualdades,
cuya victima mds evidente, es la sociedad
civil. Ante el destino que tomaron estos
acuerdos, la narrativa acerca de la memo-

ria histérica se ha ido transformando en
un campo donde las tradicionales élites
politicas, econémicas y militares de la
nacién reclaman un estatus que supues-
tamente no se les ha otorgado. Pero de-
bemos recordar, que la victima en Co-
lombia corresponde a quienes han vivido
bajo unas condiciones de fragilidad y ex-
clusién histérica.

ALBERTO ANTONIO BERON OSsPINA
(UNIVERSIDAD TECNOLOGICA DE PEREIRA)
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