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Resumen: El presente estudio tiene como objetivo establecer el lugar que los versos de
Severo Sarduy ocupan en el contexto de la poesia latinoamericana. El caracter rizomatico
y la obsesion por lo significante de sus versos lo conectan con claridad con la tradicion
neobarroca, excepto en un ambito: su rechazo del impulso trascendente. Si, siguiendo
la estela de José Lezama Lima, la poesia neobarroca latinoamericana mas actual tiende
a levantar sistemas trascendentes, la sarduyana, en cambio, apunta hacia la inmanencia
como modo de orquestar una onto-epistemologia basada en el paroxismo, la revolu-
cion-placer y el presente.
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Abstract: This study aims to establish the place of Severo Sarduy’s poetry within the context
of Latin American letters. The rhizomatic nature and the obsession with signifiers permeating
his poetry, connect him with the Neobaroque tradition except for in one big area: his rejec-
tion of transcendence. Whereas contemporary Neobaroque poetry, following the imprint
of Jos¢ Lezama Lima, tends to put up transcendent systems, Sarduy’s, in contrast, claims
immanence as a way to orchestrate an onto-epistemology based on present, paroxysm, and
the pair pleasure-revolution.
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1. Introduccion

Que el neobarroco es una de las plataformas que Severo Sarduy establece para acer-
carse al terreno de la identidad latinoamericana se ha puesto de manifiesto en numerosas
ocasiones. Uno de los modos mas frecuentes de hacerlo es en relacion a la literatura de
estas tierras. Asi, para Adriana Méndez Rodenas (1983: 141) o para Gustavo Guerrero
(1987: 12; 2001: 150), por ejemplo, el neobarroquismo en general, y el sarduyano en
particular, seria una de las alternativas al modelo realista, ya sea “magico” o no, que hasta
las tres Ultimas décadas del siglo pasado habia regido la expresion de las letras hispanoa-
mericanas. En palabras de este tltimo:

Habria que buscar la respuesta en el cardcter no mimologico de la poética barroca que, en
su celebracion del triunfo del artificio sobre la naturaleza, constituye una primera toma de
conciencia de la literaridad de la literatura... Indudablemente, es esta armonia fundadora del

Iberoamericana, X1V, 56 (2014), 71-84



Iberoamericana, X1V, 56 (2014), 71-84

72 Pedro Antonio Férez Mora

hecho literario lo que Sarduy rescata del Barroco y lo que rodea de una voluntad contempo-
ranea de trasgresion del realismo dentro de lo que podemos llamar “la estrategia neobarroca’:
apoyarse en la poética del pasado para deconstruir la estructura representativa de la novela
actual obstaculizando la referencialidad del discurso narrativo y sustituyendo la funcion infor-
mativa del lenguaje por una funcion de placer (1987: 199, 201).

Parece colegir del anterior comentario que el lugar de la narrativa sarduyana dentro
del contexto literario latinoamericano esté claro. Pero, ;sucede lo mismo con su poesia?
Desafortunadamente, no. En la poesia latinoamericana la voz de Severo Sarduy no ocupa
un lugar preeminente. De hecho, no aparece resefiada en la gran mayoria ni de las historias
de la literatura ni de las antologias que regulan la practica poética de estos lares.! De ahi,
que Sanchez Robayna haya escrito de los versos del cubano que “no ha sido este sector de
la obra sarduyana objeto de una atencion critica suficiente” (1999: 1550). (A qué responde
esta ausencia? ;Podria ser que su narrativa y su ensayistica hubieran copado la inmensa
mayoria del interés critico relegando la exégesis de sus versos a un lugar secundario? En
estos dos ambitos la escritura de Sarduy si que ha sido ampliamente reconocida. De hecho,
al cubano se le considera, junto con Manuel Puig, Salvador Elizondo y Antonio Skarmeta,
entre otros, como uno de los escritores canonicos del postboom. También se le reconoce
como uno de los dos grandes ide6logos, junto con José Lezama Lima, del neobarroco. No
cabe sino concluir que el fulgor con el que brillan las novelas y los ensayos del cubano
es tal que los prescriptores del canon poético latinoamericano parecen haberse olvidado
del Sarduy hacedor de versos y, por tanto, del universo que desde ellos se levanta, cuya
extremada riqueza este estudio pretende poner en valor.

2. La poesia sarduyana: en busca de su lugar

Para sacar la poesia sarduyana del limbo existencial en el que parece encontrarse,
un punto de partida adecuado seria establecer filiaciones y diferencias en relacion a las
corrientes principales que recorren la poesia latinoamericana contemporanea. Dentro de
este ambito se pueden encontrar dos lineas fundamentales: la poesia politica y la vanguardia
(Echavarren 1991: 7; Rowe 2002: 1; Kozer 2006). Ambas tendencias son una reaccion,
en sentidos distintos, ante la vision implementada por el modernismo rubeniano de que
el ser humano puede vivir en armonia con el mundo que lo rodea y con el resto de sus
congéneres. Frente a la utopica belleza de la propuesta modernista, estas dos corrientes se
caracterizan por su empefio en poner de manifiesto que los simbolos, esas vias de sentido
unico conducentes a la aprehension de una supuesta verdad y que, por tanto, tienden a
unificar la percepcion de la realidad, han de usarse criticamente.

Al calor del estructuralismo, este proposito de la vanguardia latinoamericana, que cuaja
canonicamente entre 1920 y 1940, lo incardina fundamentalmente en la desarticulacion de

Entre las historias de la literatura hispanoamericana consultadas, el Sarduy poeta solo aparece resefiado
en Pedraza/Rodriguez Céceres (2000). Otros textos consultados han sido: Gonzalez Echeverria/Pupo-
Walker (2006); Bellini (1999); Goic (1988, tomo 3). En el caso de las antologias de poesia latinoameri-
cana, los versos de Sarduy aparecen recogidos en Perlongher (1991); Milan/Sanchez Robayna/Valente/
Varela (2002); Esteban/Salvador (2002, tomo 4). Otras antologias consultadas han sido Sucre (1993);
Cilléniz (1989); Goytisolo (1973); Girgado (1995); Jiménez (1995); Cobo Borda (1985); Moran (2001);
Echavarren/Kozer/Sefami (1996),; Milan (2002); Sanchez Robayna/Doce (2005).
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la supuesta verdad del significante-poema. Asi, Vicente Huidobro, César Vallejo, Oliveiro
Girondo, el Neruda de Residencia en la Tierra (1935) y, en Brasil, el grupo Noigrandes,
entre otros, dedican sus esfuerzos a sefialar que las palabras no producen un mundo
unitario y estable como se venia pretendiendo tradicionalmente. A tal fin, rompen la logica
y la sintaxis del texto, ya sea mostrando el poema como inefabilidad (el “yo no s¢” valle-
jiano), ya sea senalando el lenguaje poético como pura arbitrariedad (Huidobro) o como
tensiones materiales en el espacio-tiempo sin conexion con el horizonte eidético (grupo
Noigrandes). La otra gran veta de la poesia latinoamericana se caracteriza por su compro-
miso politico. Es esta una poesia de tonalidad coloquial y prosaista, menos interesada en
la forma y mas en el concepto, pero que al igual que la poesia de vanguardia se opone a las
ideas de direccion tnica, centrando su critica en conflictos del tipo nacionalismo versus
imperialismo o los trabajadores contra los oligarcas. Esta forma de poesia se intensifica
especialmente durante la quinta y la sexta décadas del siglo xx debido fundamentalmente
a la agitacion antiyanqui y procubana. El Neruda de Canto general (1950) o Ernesto
Cardenal, por ejemplo, serian buenos exponentes de esta forma de entender la poesia.

La produccion poética posterior a 1960 que no se adscribe a ninguna de estas lineas
parece quedar asociada al “cajon de sastre” de lo individual. Podria ser que todavia no
haya pasado el suficiente tiempo como para tener una vision global y en perspectiva que
permita establecer corrientes claras dentro de lo que acaece en el amplisimo territorio de
la poesia latinoamericana. O simplemente suceda que el foco de la literatura latinoame-
ricana ha cambiado de lo colectivo a lo individual, que hemos sido presos de la marea
privatizadora tan de moda en el mundo en los ultimos tiempos (Rowe 2002: 17; Fornet
2007). Los proyectos politicos de la izquierda mas militante —la Revolucion Cubana y otros
conflictos posteriores de liberacion nacional como los habidos en Guatemala, Nicaragua y
El Salvador— al fracasar o perder fuerza han dejado de abanderar la causa que impelia una
gran parte de la poesia latinoamericana. De ahi, que Jorge Fornet sefiale que esta ya no posee

aquella voluntad integradora que en los afios 60 se vivio con el boom, y mucho antes, incluso,
con el modernismo y las vanguardias. Es obvio que la carencia de proyectos viables y seduc-
tores a escala supranacional dificulta pensar en términos continentales... Pareciera que estos
escritores [los escritores jovenes latinoamericanos] se preocuparan menos de su contingencia
publica y estuvieran retirados desde hace tiempo a sus cuarteles personales. No son frescos
sociales ni sagas colectivas. Si hace unos afos la disyuntiva del escritor joven estaba entre
tomar el lapiz o la carabina, ahora parece que lo mas angustiante para escribir es elegir entre
Windows 95 o Macintosh (2007).

Y sin embargo, en mitad de esta falta de especificidad, destaca una forma de hacer
poesia cuya voz si que se alza con conciencia de grupo en mitad del vago panorama
poético latinoamericano contemporaneo. Nos referimos a los poetas neobarrocos a los
que, dando cuenta de su heterogeneidad, José Kozer conceptuliza del siguiente modo:

nuestra poesia es dificil de leer, somos relativamente desconocidos y aislados, no vendemos,
no hacemos dinero, muchos de nosotros estamos en bancarrota (afortunadamente yo no),
estamos constituidos por diferentes razas, sexos, orientaciones sexuales, religiones, naciona-
lidades y etnias, y asi cuando escribimos nuestras performances se encuentran en todo lugar,
aun en mas formas que una, somos realistas: hay una forma de sabiduria neo-barroca que sabe
coémo vivir, o quiza sobrevivir al mundo moderno (2006).
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Siguiendo esta tonica, segun el critico que opine, el grado de cohesion del grupo
oscilara desde ser una apuesta firme a la hora de expresar la latinoamericaneidad (Freschi
2005) hasta manifestarse como “una especie de flujos microscopicos que estan atrave-
sando de una manera medio subterranea las lenguas y los paises” (Perlongher 1986: 3). A
nuestro entender esa conciencia de grupo se manifiesta sobre todo en el hecho de que haya
habido tres antologias de poesia neobarroca en los ultimos tiempos, algo no demasiado
frecuente en la poesia latinoamericana contemporanea: Transplatinos (1990), Caribe
transplatino. Poesia neobarroca cubana e rioplatense (1991) y Medusario. Muestra de
poesia latinoamericana (1996).

En cuanto a los rasgos generales de esta poesia, Kozer sefala su espesura, su natura-
leza de geometria prismatica, intrincada, turbulenta, densa. Erige a este grupo como los
herederos de la poesia espafiola barroca del seiscientos, y de su floracion mexicana, sor
Juana Inés de la Cruz. También contarian estos autores con la fluidez, el ensortijamiento,
el embrollo y la reverberacion de la multiplicidad de autores mas actuales como Marcel
Proust, Gertrud Stein, James Joyce o Virginia Woolf. La poesia neobarroca se encontraria
a caballo, al menos para Roberto Echavarren, entre la vanguardia y la linea coloquialista.
Es una poesia que gusta de experimentar con el lenguaje, pero que a diferencia de la
vanguardia “evita el didactismo ocasional de esta, asi como su preocupacion estrecha de
la imagen como icono, que lleva a reemplazar la conexion gramatical con la anafora y la
enumeracion caotica” (Echavarren 1991: 3). El adoctrinamiento de los lectores —el qué y
el como leer— tipico de la poesia de filiacion politica, los poetas neobarrocos, por seguir
con Echavarren, lo sustituyen por cambios continuos de niveles de referencia y de estilos
(1991: 3). Es, por tanto, una poesia mestiza que tiende a no permanecer en una linea
dada, sino a abarcar todo el espacio conformando rizomas como sefiala Perlongher (1992:
50), otro destacado critico y poeta neobarroco. No rechaza, entonces, ninguna influencia,
sino que “incorporamos lo lineal y lo tradicional, a veces golpedndolo amorosamente, a
veces aceptandolo tranquila y respetuosamente” (Kozer 2006). Otra de las caracteristicas
fundamentales de la poesia neobarroca es que desterritorializa los dominios de la razoén
instrumental. Aniquila el sujeto fuerte, el de los universales, llevandolo a las dimensiones
mas inefables y, por tanto, menos racionales de su psique: “Es un arte de la abundancia
del animo y de las emociones que, sin embargo, no son jamas transparentes”, en palabras
de Kozer (2006).

Dentro de los poetas neobarrocos se pueden establecer varios grupos en torno a
distintos criterios. El primero seria el cronoldgico. En primer lugar, tendriamos al fundador
del ethos poético neobarroco: José Lezama Lima. El nunca se refiri6 a si mismo como
“neobarroco” —sus intereses iban mas bien en la linea de definir un barroco especifica-
mente latinoamericano que pudiese integrar las diferentes vidas que acaban confluyendo
en América—. El segundo grupo, con clara conciencia ya de su neobarroquismo, incluiria
los autores incluidos en las antologias anteriormente mencionadas, que andan entre los
setenta y los cuarenta afios. Otro aspecto importante a la hora de intentar sistematizar el
neobarroco seria el geografico. Hay especialmente dos nucleos distintos: el neobarroco
generado a ambos lados del Rio de la Plata, al que Perlongher llama “neobarroso”, y
el caribefio. De menor rendimiento seria la taxonomia que establece Kozer en torno al
criterio de pesadez-ligereza (dificultad-transparencia) en la forma de escribir. Entre los
mas dificiles destacarian Eduardo Espina y Reynaldo Jiménez. Al segundo grupo habria
que adscribir poetas como Coral Bracho, Néstor Perlongher y Roberto Echavarren y entre
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los mas ligeros destacarian David Huerta y Raul Zurita. Un tercer aspecto fundamental en
el entendimiento del ethos de la poesia neobarroca es la relacion de esta con la trascen-
dencia, un aspecto en cuyas turbulentas aguas se entrara de lleno mas adelante.

Una vez bosquejadas las lineas basicas de la poesia neobarroca latinoamericana, ha
llegado el momento de situar en este contexto los versos sarduyanos. A la luz de los rasgos
que anteriormente se definian a proposito de los poetas neobarrocos, ;seria descabellado
meter a Sarduy en este grupo? Se demostrard que no. De hecho, la poesia del cubano
pone en practica de un modo muy claro una de las caracteristicas que Perlongher sefia-
laba como puntal del ethos neobarroco: su vocacion rizomatica. Sarduy, como el resto de
los neobarrocos, aborrece las logicas del centro y la univocidad proponiendo un enten-
dimiento rizomatico y plegado del ser humano. Este para el cubano no se muestra con
animo restrictivo, sino como una constelacion de multiplicidades, como una circulacion
de estados, que da una faz u otra dependiendo del cuerpo al que afecte o debido al cuerpo
por el que se vea afectado. Concluyente al respecto resulta “Palabras del Buda en Sanarth”
(1999: 241), uno de los ultimos poemas de Sarduy:

No hay nada permanente ni veraz,

ni ajeno al deterioro y la vejez.

Se disuelve lo que es en lo que no es,
y en el iris todo lo que veras.

El sujeto no es uno, sino un haz

de fragmentos dispersos que a su vez
—sin origen, textura o nitidez—

se dividen en otros. No es falaz

la nocidn de sujeto: es un matiz
de un color que precede a toda luz,
el rostro en el reverso de un tapiz

que aparece un instante a contraluz.
O el timbre inolvidable de una voz.
Pero nunca el encuentro de los dos.

El poema anterior nos presenta una idea de subjetividad que se aleja bastante de la
tradicional. Este sujeto no estd ensomatizado en la unidad, sino que, como reza el poema,
se sabe un haz multivalente. No es una entelequia definida en torno a su capacidad racional,
sino un matiz que nunca termina de cuajar en un centro —‘pero nunca el encuentro de
los dos”—. “Palabras del Buda en Sanarth” concibe el sujeto como una haecceidad, por
utilizar un concepto de Deleuze. Todo un rizoma vital:

Existe un modo de individuaciéon muy diferente del de una persona, un sujeto, una cosa o una
sustancia. Nosotros reservamos para €l el nombre de haecceidad. Una estacion, un invierno,
un verano, una hora, una fecha, tienen una individualidad perfecta y que no carece de nada,
aunque no se confunda con la de una cosa o de un sujeto. Son haecceidades, en el sentido en
que en ellas todo es relacion de movimiento y de reposo entre moléculas o particulas, poder de
afectar y de ser afectado (2002: 264).
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El acento en la materia frente a la inteleccion logico-abstracta que José Kozer sefialaba
anteriormente como un rasgo definitorio del credo poético neobarroco, ocupa también
un papel fundamental en el sistema sarduyano, pero, como veremos, con una diferencia
clara: lo significante es una potencia inmanente y no trascendente como suele ser lo habi-
tual en la praxis neobarroca. De esta Glltima linea la poesia de Jos¢ Lezama Lima, sin duda
el mas candnico de los neobarrocos, constituye un perfecto ejemplo, ya que sus versos son
tiempo haciéndose cuerpo y obligan, por tanto, al lector a sumergirse en la profundidad de
un mar material donde la gravedad cambia constantemente:

“Rapsodia para el mulo”

Su piel rajada, pequeiiisimo triunfo ya en lo oscuro,
pequeinisimo fango de alas ciegas.

La ceguera, el vidrio y el agua de tus ojos
tienen la fuerza de un tendén oculto,

y asi los inmutables ojos recorriendo

lo oscuro progresivo y fugitivo.

El espacio de agua comprendido

entre sus ojos y el abierto tunel,

fija su centro que le faja

como la carga de plomo necesaria

que viene a caer como el sonido

del mulo cayendo en el abismo

(1992: 243).

Colige entonces que el sentido, la vision logica de la realidad, no es el aspecto funda-
mental en el programa poético lezamiano, sino la escanciacion de materia que el poema si
apenas puede contener: la piel rajada, el fango, el vidrio, el agua, los tendones, el plomo
asfixian la realidad y la percepcion del lector, dando lugar a un bodegdén de physis que
se desborda a ¢l mismo. No es de extrafiar que Saul Yurkievich haya descrito el verso
lezamiano como “poesia molitiva: morbida molicie. Poesia protoplasmatica, aparece
como manifestacion inmediata, precodificada, precategorial, de la imaginacion embrio-
naria... Nunca premeditada ni concebida conceptualmente, no discurre por ideas sino por
imagenes” (2002: 410).

La poesia sarduyana despliega una intensidad significante, como minimo, tan pode-
rosa como la del anterior poema de Lezama. Valga como primera toma de contacto al
respecto “Muros blancos™:

muros blancos
muros blancos
muros blancos
muros blancos
muros blancos
puertas negras
Lejana y / o sola (1999a: 134).

Por su condicion de bodegon de physis pocas son las ideas, si no ninguna, que reco-
rren el poema. Como mera exhibicion de carne, por tanto, los verdaderos protagonistas
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del texto son la materia pura —sus texturas, sus colores, sus formas— y el llamamiento a
la mirada del lector que estos elementos convocan. En fin, en estos textos de Sarduy, en
palabras de Frangoise Moulin-Civil, “la materialidad se convierte en el verdadero objeto
de la obra, llega a crear un espacio interno cuya utopia (en cuanto espacio sofiado de su
significado) no es un afuera, sino un adentro” (1999: 1675).

“Muros blancos” y su gusto por lo material frente a la idea pone de manifiesto que, una
vez mas y como ya sucedia en el caso del rizoma, la poética sarduyana encaja perfecta-
mente en el sistema neobarroco. Pero jes esta correspondencia total?, cabria preguntarse,
o por el contrario, ;poseen los versos de Sarduy alguna forma de especificidad, algin
rasgo caracteristico, que lo distinga del resto de poetas neobarrocos en su tratamiento de
la materia? Como ya se apuntd anteriormente, aun compartiendo un gusto similar por lo
significante, la poesia de Sarduy, frente a la de los neobarrocos, no es trascendente, sino
inmanente. Veamos.

Bajo el acentuadisimo interés que Lezama muestra por lo sensible, por el latido de
la carne del mundo, al final lo que resuena es una preceptiva trascendente, teologal, una
plenitud poética equiparada con el catolicismo: la poesia hecha carne esta en ultima
instancia “destinada a encarnar la causalidad prodigiosa del ser para la resurreccion”
(Yurkievich 2002: 419). Ahora en palabras de Maria Zambrano: “la poesia de Lezama
Lima que es accion y no contemplacion, se sitiia a pesar de sus complicadas formas, en
ese lugar primario que corresponde a la poesia que se adentra en la realidad, despertandola
y despertandose... La poesia se alimenta del mundo de los sentidos, buscando en la physis
su metafisica” (1996: 9).

La poesia neobarroca mas contemporanea también incardina en la materia una clara
proyeccion hacia lo trascendente aunque la motivacion va a ser distinta. Mientras Lezama
usa la trascendencia como modo de magnificar la realidad, los poetas neobarrocos poste-
riores se vienen sirviendo de ella para reaccionar ante un mundo postmoderno sin asideros
epistemologicos ni ontologicos:

Ante cierto nihilismo y el no creer en nada de los tiempos que vivimos, el neobarroco signi-
ficaria la siempre renovada inquietud del hombre por la invencién, por la creacion de un
puro mundo de palabras trabajadas, ajeno a la realidad real de la terrible vida cotidiana. Sin
embargo, el vacio de la sociedad contemporanea influye enormemente en el poeta, llevandolo
a la sensacion de algo tremendo, poderoso e inconcebible que nos rodea. De esa nada parte
para su impulso de infinito (Santivanez 2004: 12).

Esta tendencia del neobarroco a la trascendencia se hace especialmente evidente en
el caso del neobarroco del Cono Sur que por tradicion desconfia de aquella literatura no
proyectada hacia el horizonte eidético. No es que rechacen lo sensible y los flujos mate-
riales —la superficie—, pero la invisten de proyeccion hacia la idea. Este hecho, en el ser
argentino, como reconocer Néstor Perlongher, parece inevitable: “en su expresion riopla-
tense, la poética neobarroca enfrenta una tradicion literaria hostil, anclada en la pretension
de un realismo de profundidad que suele acabar chapoteando en las lodosas aguas del
rio. De ahi el apelativo parddico de neobarroso para denominar esta nueva emergencia”
(1992: 57).

Frente a la patina trascendentalista con la que las posturas neobarrocas que acabamos
de explorar invisten lo significante, Severo Sarduy reivindicara una apreciacion inma-
nente. La materia ya no serd vehiculo para el “mas alla”, sino para el “mas acd”. Un
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comentario de Lezama Lima nos ayudard a clarificar esta diferencia entre la trascendencia
y la inmanencia que recorre el nicleo del ethos neobarroco:

Solo lo dificil es estimulante; solo la resistencia que nos reta es capaz de enarcar, suscitar y
mantener nuestra potencia de conocimiento; pero en realidad, ;qué es lo dificil?, ;lo sumergido,
tan solo, en las maternales aguas de lo oscuro?, ;lo originario sin causalidad, antitesis o logos?
Es la forma en devenir en que un paisaje va hacia un sentido, una interpretacion o una sencilla
hermenéutica, para ir después hacia su reconstruccion, que es en definitiva lo que marca su
eficacia o desuso, su forma ordenancista o su apagado eco, que es su vision historica (1969: 9).

Si Lezama, y con €l la gran mayoria de los poetas neobarrocos, conciben la energia
de su proyecto como “la forma en devenir en que un paisaje va hacia un sentido”, en
Sarduy tenemos el proceso inverso. Estariamos hablando de la forma en devenir en que
un paisaje se entrega a su propio reconocimiento desde su propia materia. Para el cubano,
el ser humano encontraria su sentido en €l mismo, especialmente en el aspecto mas super-
ficial y, a la vez, mas profundo de su foro interno: su materia y la del mundo que lo
rodea y con la que se funde. {Con qué fin andamia Sarduy esta concepcion inmanente
de la materia? Para reivindicar, como se vera a continuacion, una vision del ser humano
basada en el paroxismo, el placer y el presente y, no solamente, en su dimension trascen-
dente. Prestemos atencion a como esto sucede en torno a una revision detallada de los
poemas “materiales” de Sarduy que giran en torno a tres centros privilegiados: la carne
del cosmos, de Cuba y del ser humano.

La vocaciéon que hacia la inmanencia muestra la materia sarduyana se percibe con
especial claridad en la coleccion de poemas que el cubano dedica a los hechos del Big
Bang, de nombre homonimo. La critica sarduyana ha demostrado ampliamente que la
apabullante presencia de lo significante en su espacio literario procede de hacer poesia la
fuerza fisica de nuestro cosmos, un cosmos que se manifiesta como un flujo de iridiscentes
y riquisimos drapeados y que surge en una grandiosa explosion (Gil/Iturralde 1991; Wahl
1999). Con el Big Bang el mundo libera su physis, es decir, la realidad adquiere cons-
ciencia de su propio espesor, viéndose de repente poseida por una irresistible necesidad
de alcanzar latido propio. Al cabo, lo que antes de la explosion era pura materia ideali-
zada deviene carne, sefiala su sobreabundancia y adquiere consciencia de si misma. Para
Sarduy, a partir del Big Bang, las cosas del mundo, algunas mas que otras, se llenan de una
urgencia por desplegar, por mostrar, por sentirse carne. Los poemas que dedica a este feno-
meno cosmoldgico no podian ser menos y muestran una pulsion significante similar. De
este modo, “Isomorfia” (1999a: 166), “Hueco negro” (1999a: 167), “Cangrejo” (1999a:
168), “Enana blanca” (1999a: 169), entre otros muchos poemas, quedan configurados en
torno al establecimiento de paralelos entre hechos cosmicos recreados en letra cursiva —ya
sean huecos negros, nebulosas o coloristas estrellas de fascinantes geometrias como las
enanas blancas, las vagabundas azules o las gigantes rojas—, y las monadas que pueblan la
tierra. En “Luz fosil” (1999a: 168), por ejemplo, Sarduy encuentra la réplica de la radia-
cion de fondo coésmico en animales y frutos. Sus reflejos se pueden medir “en la arista de
un pez, / en el ojo del cocuyo, / en la sura de la sombra del datil”. Tierra y cosmos brillan
al unisono indistinguiéndose el uno en el otro en un fluido significante:

Asi, los astronomos tratan de explicar por qué el flujo de rayos X procedente del universo
parece entre diez y cien veces superior a la suma de los flujos de todas las galaxias reunidas.
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(No habran detectado atn todas las galaxias que emiten rayos X? ;O se trata de una irradiacion
difusa, testigo de la explosion que dio origen al universo?

Medir sus reflejos en la arista de un pez,
en el ojo del cocuyo,

en la sura de la sombra del datil;
comparar la cal del marabuto

con el pario de un monje mercedario,

con la nieve bajo el antilope
la sal de la garza fosil,

con el semen,
la Via Lactea (1999a: 168-169).

Del analisis de los poemas cosmologicos de Sarduy colige que este, frente a los poetas
neobarrocos a los que aludiamos anteriormente, no muestra ningun interés por presentar la
realidad ni las entelequias que la componen, incluido el ser humano, como una praxis tras-
cendente. Al contrario, el cosmos y sus componentes se revelan como impulsos paroxistas
y exhibicionistas. El cosmos, el medio natural, el hombre, parece querer decirnos Sarduy,
no estan hechos para ser pensados, trascendidos, sino para exhibirse en su inmediatez
carnal. La materia que se despliega tras la gran explosion cosmologica pareceria demos-
trar, en palabras del propio Sarduy, que existe en el entero universo “un deseo irrefrenable
de gasto, de lujo peligroso, de fastuosidad cromatica, una necesidad de desplegar, aun si
no sirve para nada, colores, arabescos filigranas, transparencias y texturas... Deseo de
barroco en la conducta humana y en el mundo” (1999c: 1269). La realidad para Sarduy,
al contrario que para la preceptiva poética neobarroca, no late como un sustrato trascen-
dente, sino como un inmanente estar “aqui y ahora”.

Los poemas que Sarduy dedica a Cuba muestran un gusto similar por la materia inma-
nente. La isla no podia ser ajena al deseo exhibicionista que procede del cosmos. Asi, la
Cuba que Severo invoca desde la lejania del exilio es su fruta, la rica, suntuosa y perfu-
mada carne de la fruta de la isla a la que el autor dedica la serie de poemas “Corona de las
frutas” (1999e: 226-229) o la musicalidad de las décimas —género tipicamente cubano—, de
Un testigo fugaz y disfrazado (1985) y Un testigo perenne y delatado (1993), o la sensua-
lidad de su baile o los altares rebosantes de ofrendas del culto a los Orishas: el raton o la
jutia que se le ofrece a Eleggua (1999¢: 230); la “ropa blanca”, “dieciséis plumas de loro.
/ Maja, marfil —y nunca oro—", para pedirle favores a Obatala (1999¢: 231). Al cabo, al
igual que el universo, Cuba para Sarduy mas que una idea es una praxis carnal, una praxis
carnal que, una vez mas, tampoco muestra ningun interés hacia la trascendencia. Todo lo
contrario, exuda inmanencia por todos y cada uno de los poros de su piel, en este caso en
forma de placer inmanente. Asi queda manifiesto en la primera décima de “Corona de las
frutas” donde es precisamente la conciencia de la corporalidad del anon, la experiencia
de la inmanencia carnal de su pulpa, la que multiplica el placer de la ingestion. Comerse
la fruta como tal no alimentaria ninguna sensacion placentera. De ahi, que Sarduy sea tan
tajante y nos impela a la experiencia de su carne: “Fruta no: pulpa de fruta”. Al ser cons-
cientes de la materialidad del anoén, de su latido interno, obtendremos, pues, un “goce al
cuadrado”, el placer por el placer:
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(Quién no ha probado un anén

a la sombra de un ateje?

Daénae teje y desteje

el tiempo de oro y de ron.

Empalagoso y dulzén

para el gusto no avezado;

ni verde ni apolimado

el paladar lo disfruta.

Fruta no: pulpa de fruta.

Goce: mas goce al cuadrado (1999e: 226).

Aunque la experiencia de la carnalidad se presenta en este poema como motivo de
placer, también se alude a que puede resultar “empalagoso y dulzon / para el gusto no
avezado”. Se pone de manifiesto que el placer por el placer, el placer que se proyecta hacia
la inmanencia, es un problema. Barthes asi lo vislumbraba cuando escribe De donde son
los cantantes (1967), una de las novelas mas conocidas de Sarduy, que

Un livre vient nous rappeler qu’en dehors des cas de communication transitive ou morale
(Passez-moi le fromage ou Nous désirons sincérement la paix au Viétnam) il y a un plaisir du
langage, de méme étoffe, de méme soie que le plaisir érotique, et que ce plaisir du langage est
sa vérité... texte hédoniste et par 1a méme révolutionnaire... (1999: 1729).

Sarduy, también se hace eco de ello cuando reconoce que no hay nada mas compro-
metido, nada mas trasgresor, que un cuerpo que se sepa carne, que no niegue su intimidad
consigo mismo, en fin su inmanencia. Y es que, en Occidente, “para el gusto no avezado”,
la experiencia de la carnalidad es un anatema, es un hecho penado por la hegemonia
burguesa que, al igual que se horroriza ante la posibilidad de que “el pensamiento pueda
pensar sobre el pensamiento, de que el lenguaje pueda hablar del lenguaje, de que un autor
no escriba sobre algo sino que escriba algo” (1999b: 1129), rechaza sistematicamente que
el cuerpo pueda ser una funcion de ¢l mismo, pulpa inmanente. La triada placer-revolu-
cion-inmanencia, pues, se revelan como uno de los contenidos mas novedosos del credo
neobarroco sarduyano. Pero el placer no sera el ultimo contenido que se despliegue desde
la inmanencia que desprende la poesia del cubano.

Aparte de la reivindicacion del placer y del paroxismo existencial —en claro detri-
mento de un entendimiento trascendente de la realidad—, el gusto que Sarduy muestra por
lo significante tiene otra funcion mas importante si cabe. Aunque ya presente en el cosmos
y Cuba, esta funcion late incluso con mas fuerza en los poemas en los que Sarduy trata
el tercer centro material de su poesia: el cuerpo humano. Dicha funcién no es otra que
la reivindicacion del presente. El cuerpo, como se discutird a continuacion, le servira a
Sarduy para sacar al ser humano de la vacia eternidad situandolo, en cambio, en el “aqui
y ahora”.

En los poemas que Sarduy dedica a explorar la condicion humana resulta altamente
significativo que haga primar la inmanencia carnal frente a la racionalidad. Este gesto
implica el rechazo de la antropologia racionalista que desde la postulacion del cogito
cartesiano en el Seiscientos viene mediando la percepcion del ser humano. La actitud mas
radical al respecto es la que muestra en su poesia temprana donde tiende a eliminar cual-
quier atisbo de subjetividad, llegando incluso a cosificar la operatividad del hombre. “The
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Mooche” (1999a: 152) quizé constituya el ejemplo mas extremo ya que el ser humano
aparece literalmente retratado como una joya:

incrustarte cascabeles en las mejillas
con cal escribirte en la frente

con rayas espirales pintarte el sexo
las nalgas con discos fluorescentes

lineas de puntos blancos
agrimensor de tu cuerpo negro

firmarte la cabeza
cubrirte los pies de yeso
flores de oro en las manos
ojos egipcios en el pecho

ideogramas blancos
un mapa negro tu cuerpo.

En términos mas humanistas, la poesia tardia de Sarduy también ofrece evidencias
claras de que la carne es inescapable en la concepcion del ser humano. Esto, en estos
poemas y a primera vista, podria parecer un gesto negativo, ya que la carne es corruptible
y mortal y, ademas, nos quita del amparo del simbolo, del mito, de Dios. Varias son los
ejemplos de la poesia sarduyana donde se incide en la naturaleza perecedera de la materia,
en su proyeccion thanatica:

No acudas a linimento,

alcanfor, miel o saliva,

que atentien el momento

de mas ardor. No se esquiva

con ardid, ni se deriva

esa quema: se convierte

en su contrario. Divierte

el placer asi obtenido

por el sendero invertido:

mas vida cuanto mas muerte (1999d: 211).

Seria un error quedarnos solo con el desencanto del poema. Estariamos obviando otra
de sus lecturas, ya que en la décima no solo resuena 7Thanatos, sino que también, y a este
hecho apenas si se le ha dispensado atencion critica, hay presente. Asi, la intuicion de la
muerte en la copula es sintoma de vida pues acentua el presente —‘mas vida cuanto mas
muerte”, llega a escribir Sarduy—. Al poner el acento en la materia, al sefialar la carne
como sustrato desde el que aprehender el mundo, Severo Sarduy estd claramente corto-
circuitando el acceso del ser humano a los terrenos de la metafisica, de la utopia trascen-
dente. Pero, atin mas, esta recuperando el presente como motor de la realidad y del ser. Asi
la experiencia de la carne, la certeza de con ella estar quemando los cartuchos de la vida
a cada minuto que pasa, le da intensidad a la existencia del sujeto. No se queja, por tanto
el poeta, “de arder ni de haber ardido”:
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Ya lo ves: de aquella brasa

cuyo ardor te calcino,

saciado, solo quedo

dispersa ceniza escasa.

Muda inconstancia que abraza

el aparente sentido

del cuerpo obscuro y prohibido

—o del tuyo en el espejo

de la otra piel-. No me quejo

de arder. Ni de haber ardido (1999d: 211).

Concebir, como hace Sarduy, al ser humano desde su latido material, implica afir-
marlo en su brillantez y en su contingencia, “aqui” y “ahora”. Vivir en el presente —“no
me quejo de arder”— es dejar que lo que vive siga su curso, despliegue sus fuerzas activas
y reactivas. Vivir es reivindicar, no ya “la” vida, sino “una” vida con todas sus historias,
sus fracasos y sus logros, una vida anclada en su presente mas inmanente y nunca en su
presunta eternidad metafisica.

3. Conclusiones

Este estudio ha tenido como objetivo establecer el lugar que la poesia de Severo
Sarduy ocupa en el contexto de la poesia latinoamericana. El caracter rizomatico y la
obsesion por lo significante de sus versos lo conectan con claridad con la tradicion neoba-
rroca, excepto en un ambito: el uso que el cubano hace de esa exacerbada presencia mate-
rial que tanto caracteriza su poesia. Si consideramos los tres significantes privilegiados
que se han analizado a lo largo de este estudio —el cosmos, Cuba y el cuerpo humano—y
los contenidos que desde ellos se desplegaban —paroxismo, revolucion-placer y presente
respectivamente—, se ve con claridad que los tres convergen hacia la articulacion de un
ethos material inmanente. En este aspecto reside precisamente la especificidad del neoba-
rroco sarduyano. Si la materia en el neobarroco de filiacion lezamiana era una excusa para
proclamar el reino de la trascendencia, en el sistema sarduyano, al contrario, la materia
aspira a articular lo que Octavio Paz denomina “el tiempo de la carne”. Este tiempo se
sittia en las antipodas de la metafisica y la racionalidad, puntales sobre los que, como
sostiene Calinescu (1996: 15-23), se ha sostenido la vida en Occidente. Paz claramente
vislumbra otra forma de tiempo y asi lo hace constar en Conjunciones y disyunciones:

El tiempo moderno, el tiempo lineal, homoélogo de las ideas de progreso e historia, siempre
lanzado hacia el futuro; el tiempo del signo no-cuerpo, empefiado en dominar la naturaleza y
domenar a los instintos; el tiempo de la sublimacion, la agresion y la automutilacion: nuestro
tiempo—se acaba. Creo que entramos en otro tiempo, un tiempo que atin no revela su forma
y del que no podemos decir nada excepto que no sera ni tiempo lineal ni ciclico. Ni historia ni
mito (199: 184).

Paz, con sus hermosas palabras, y Sarduy, con su no menos hermosa practica poética,
se hacen eco de que el pensamiento occidental, siempre escindido entre mente y cuerpo,
ha desconsiderado esta ultima dimension. Con ello el hombre ha perdido, nada mas y
nada menos, que su potencial para el presente. El neobarroco de Sarduy, aplicandole
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osadamente palabras de Paz que parecen haber sido ideadas para la poética del cubano,
grita alto y claro que

El presente no nos proyecta en ningiin mas alld —abigarradas eternidades del otro mundo o
paraisos abstractos del fin de la historia— sino en la médula, el centro invisible del tiempo: aqui
y ahora. Tiempo carnal, tiempo mortal: el presente no es inalcanzable, el presente no es un
territorio prohibido (1991: 185).
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