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Resumen: Este ensayo examina la escena narcisista en dos obras de teatro de Sor Juana
Inés de la Cruz, leyéndolos como dispositivos de “contra-proyeccion” que cuestionan y
reorientan la mirada del publico (y de los lectores). Se interesa en la creacion de un publico
“advertido” por la configuracion narcisista de las trampas especulares de la representacion,
y llevado por la misma a “ver” los procesos de fijacion de la alteridad, sexual y/o colonial.
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Abstract: This essay examines the narcissistic in two plays by Sor Juna Inés de la Cruz,
reading them as “counter-projection devices” that question and reorient the public’s (and
readers’) gaze. It is interested in the creation of a public “advised” by the narcissistic
configuration to avoid the specular traps of representation, and led to “see” the processes
that fix sexual and/or colonial alterity.
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La escena narcisista

El joven enamorado de su imagen ha sido una figura particularmente productiva en
la historia del pensamiento sobre la representacion, sus mecanismos y peligros, hasta el
punto que se puede considerar como una suerte de “escena especular original”. Es sabido
que Alberti la consideré como emblematica de la pintura, y al propio Narciso, como el
pintor por excelencia.! Desde entonces la particular configuracion del sujeto, su reflejo
y un espectador atento y/o deseoso ha servido a menudo para articular los regimenes
de representacion de diferentes practicas artisticas. A partir de los afios setenta del siglo
pasado, la configuracion narcisista adquiere también importancia en tanto dispositivo de
analisis psicoanalitico, politico y cultural. Asi, mientras que en el campo de la literatura
se glosa la categoria del “relato narcisista” (Hutcheon 1984) y en el del videoarte, la de
“estética narcisista” (Krauss 1976), en la teoria psicoanalitica la patologia freudiana del
narcisismo se extiende para explicar la configuracion psiquica de todo sujeto (Lacan 1966
[1949]), en sociologia la de una cultura que infantiliza al sujeto-ciudadano —la “cultura

' Véase Leon Battista Alberti, De pictura, 1436. Es posible que Alberti se haya inspirado en la obra del

retorico griego Filostrato, los Eikones (siglo 1), muy influyente en el Renacimiento. Se trata de una serie
de descripciones (écfrasis) de pintura y topicos clasicos; en una de ellas el retérico describe una escena
narcisista de manera sugiriendo que la representacion supera al mundo representado y puede prescindir
de referentes (véase Frontisi-Ducroux y Vernant 1997: capitulo XI).
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del narcisismo” de Christopher Lasch (1978)—, y en discusiones mas recientes sobre los
nuevos medios de comunicacion, circula la categoria hibrida —entre descripcion, diagnos-
tico y denuncia— del “narcisismo digital” (Keen 2012).2 Hay entonces mucho que decir
sobre las multiples actuaciones tedricas de Narciso y sobre el potencial a la vez estético y
analitico de la escena narcisista.

La tedrica Mieke Bal propone leer el mito ovidiano de Narciso como una alegoria del
lector ingenuo que con-funde (conflates) al personaje con la persona: Narciso, como se
sabe, no distingue entre si mismo y su imagen, la ficcion y la realidad (Bal 1999: 121-122).
Pero el mito incluye a otros lectores que complican esta primera figura “ingenua”. Eco, la
amante desdefiada, confunde a su vez el sentido de las palabras de Narciso,’ repitiendo e
invirtiendo su situacion: lo contempla contemplandose, lo ama como €l ama a su imagen,
sufre al verlo sufrir. Finalmente, ademas de Narciso, lector confundido, y de Eco, lectora
iterativa, el texto de Ovidio presupone atin otro lector, externo a la escena, cuya relacion
con la imagen en la fuente esta mediatizada por las figuras de los otros dos. Podemos
llamar a este ultimo el lector “advertido”, porque los errores y el sufrimiento de sus dos
figuras textuales deberian alertarlo a la trampa especular —ese complejo juego de confu-
siones, identificaciones y errores— que acaba con las vidas de Narciso y Eco.*

La trampa especular induce en Narciso y en Eco el deseo de una reciprocidad impo-
sible: ni la imagen podra corresponder el amor carnal de Narciso, ni Narciso podra
corresponderle a Eco su mirada ardiente. Notemos sin embargo que, si no hay manera de
evitar que nazca tal deseo de reciprocidad, la manera de romper con su fascinacion es,
en principio, simple: para Narciso, consistiria en desviar su mirada de la imagen que lo
inmoviliza; para Eco, en desviar su atencion de las palabras que la cautivan. De manera
que el lector “advertido” deberia ser capaz de desconfiar de la forma de reciprocidad
que promete la especularidad, y de desviar su mirada y atencion del texto en cuanto se
sorprenda reconociendo en €l sus propias palabras y deseos. La configuracion narcisista
inicia o facilita tal proceso de reorientacion al desviar la atencion del lector del sentido
de palabras e imagenes, para dirigirla a las mediaciones que constituyen y condicionan
su lectura, incitandolo a reposicionarse respecto de ellas. En este sentido, las estrate-
gias textuales especulares pueden entenderse como tentativas de reorientar la mirada y de
incidir en las formas de atencion del lector.

En lo que sigue veremos como se plantea con diferentes grados de explicitacion
este potencial transformativo de la configuracion narcisista en Los emperios de una casa
(1683) y el en auto sacramental E/ Divino Narciso (1689) de Sor Juana Inés de la Cruz. En
ambos casos la escena narcisista no solo previene al publico de los peligros especulares

que corre al dejarse fascinar, sino que también le revela la complicidad de su mirada en la

El término se refiere a la tendencia a la autopromocion y exhibicion en las redes sociales. Algunos lo
atribuyen a Andrew Keen, critico acerbo (aunque usuario asiduo) de las mismas (Keen 2012). Para una
presentacion del debate, véase el documental / Am the Media de Benjamin Rassat (2010).

En el Libro III de las Metamorfosis de Ovidio, Eco interpreta la invitacion de Narciso a que se “una” (o
se “reuna”) con ¢l como una apertura amorosa, mientras que para Narciso se trata solo de que vaya a su
lado.

En el mito de Ovidio hay también un amado despechado, fuera de escena, quien le pide a los dioses que
vengue la indiferencia de Narciso haciéndole desear a alguien que no pueda poseer. Tanto este lector
despechado como la diosa responsable de la mudez de Eco podrian representar, en una alegoria de la
lectura y de la recepcion, el proceso de proyeccion contra el que Sor Juana pretende defenderse. Ambos
maldicen y fijan asi el triste destino de los protagonistas.
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resolucion tragica de la escena que contempla. Efectivamente, la “conversion” de Narciso
en flor, y la ineluctabilidad de su vinculo con la muerte dependen, en ultima instancia, de
la focalizacion del espectador en uno u otro nivel interpretativo de la escena. En el mito,
la flor del narciso que surge en lugar del cuerpo del joven ahogado marca su desaparicion,
conmemorando su belleza, su error y su culpa; pero la flor puede también ser percibida
como el fruto de la unién de Narciso con su imagen, de la metamorfosis productiva de
ambos. Sor Juana, como veremos, nos incita en sus dos obras a privilegiar esta ultima
opcion, que resalta la posibilidad de cambio —de salvacion de la imagen en el caso de E/
Divino Narciso y de salvacion por la imagen en Los emperios de una casa— inherente a
la escena narcisista. Para ello, sin embargo, es preciso desviar nuestra mirada de Narciso
ensimismado, evitar repetir su fascinacion con la imagen, para dejar que en su lugar surja
la flor. Ahora bien, tratindose de obras de Sor Juana, debemos comenzar el proceso de
desensimismamiento desviando nuestra atencion de la autora y de su imagen.

Sor Juana y la escena narcisista

Si, como lo proponia Alberti, Narciso es el pintor por excelencia y la pintura, la flor
de todas las artes, cabe preguntarse si toda actividad artistica comporta una dimension
sacrificial, y en qué sentido: podemos entender que el artista debe desarrollar una obsesion
por si mismo y por su arte, hasta el punto de sacrificar su vida; o bien, que el artista debe
desaparecer de su propia obra para que esta cobre su plenitud. Desde mediados del siglo
xX, ha habido en la critica sorjuanina una fuerte tendencia a comentar la obra de la monja
en términos de la primera lectura de la alegoria narcisista de la creacion: la monja se
retira de la “vida” para dedicarse a las letras, que son el reflejo de su fascinacion consigo
misma y con su propio talento.” Aun cuando no se considera a Sor Juana explicitamente en
términos del cuadro narcisista, la fascinacion que generan la autora y los elementos auto-
biograficos de su obra la sitian a menudo en el lugar de Narciso, ante la fuente, y antes
o por fuera de su produccion literaria. Tal fascinacion, es preciso aclarar, se justifica y es
en muchos sentidos alimentada por la persona (en el sentido etimoldégico de personaje,
mascara) que Sor Juana elabora en sus textos, a sabiendas de que el publico y los lectores
de su época estaban dispuestos a convertir todo elemento biografico en indicio de “la
rareza” de la poetisa. Tanto, que la particular relacion entre la obra y la persona que esta
proyecta a sus lectores parece haber sido compuesta adrede para generar comentarios sin
fin. Asi como Don Quijote supo “profetizar” al principio del segundo libro, que su historia
“tendra necesidad de comento para entenderla” (Cervantes 2004: 571), la obra de Sor
Juana anticipa, y en muchos sentidos complica y neutraliza, los comentarios y controver-
sias que su figura ha generado. Al mismo tiempo, la figura de Sor Juana que se esboza a lo
largo de su obra insta a sus lectores, una y otra vez, a que dejen de mirarla, a que desvien
sus miradas y reflexionen sobre el significado de sus atenciones.

Asi, en un muy citado romance dedicado a las “inimitables plumas de la Europa”
(Sor Juana 1992: 303-307), Sor Juana —la voz lirica— se queja de los comentarios de

Me refiero a la conocida polémica que provocod Ludwig Pfandl con Sor Juana Inés de la Cruz, la décima
musa de México. Su vida, su poesia, su psique (publicado en aleman en 1946 y en espafiol en 1963) en
torno al narcisismo de Sor Juana, polémica en la que incide Octavio Paz con su monumental obra Sor
Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (1982).
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sus admiradores europeos: “Vosotros me concebisteis / a vuestro modo” (109-110); “la
imagen de vuestra idea /es la que habéis alabado” (113-115). Aluden estas lineas a su ya
establecida fama de mujer extraordinaria, cuyo talento remite indefectiblemente a la rareza
de una condicion femenina superada por el intelecto.® Se puede entender esta produccion
maravillada de la persona de Sor Juana como una negacion de su obra, silenciada por
la “rareza” de la autora, o bien como construccion de una figura autoral que oculta a la
persona, o como un culto a la persona que niega a la mujer, como una idealizacion de la
mujer que ignora a la mujer americana, etc.” Lo cierto es que el juicio desmedido de los
celebrantes conlleva un acto de violencia y de confirmacién de una asimetria de poder
—entre metropolis y colonia, hombres y mujeres, intelecto y cuerpo, etc. — similar a la de
aquellos “hombres necios” que, en la popularisima redondilla, acusan a las mujeres “sin
ver que [son] la ocasion / de lo mismo que [culpan]” (Sor Juana 1992: 4). En ambos casos,
los comentarios de Sor Juana demuestran una conciencia aguda de las dimensiones poli-
ticas de la representacion tanto verbal como visual, y de la necesidad de desarrollar estra-
tegias de proteccion o resistencia a la mirada y al discurso del poder (colonial, patriarcal)
para alcanzar cierta autonomia ontoldgica —No soy la que pensais”— y el reconocimiento
de un sentido propio —“sino es que alla me habéis dado / otro ser en vuestras plumas / y
otro aliento en vuestros labios” (13-16)—.

Por ello debemos entender la constante elaboracion de la persona de Sor Juana en su
propia obra en términos de los abusos de la representacion que ella denuncia, y en parti-
cular, como un trabajo de resistencia a la tentacion narcisista que le tiende la fama o que
se le tiende con la fama:

O cuantas veces, oh cuantas,

entre las ondas de tantos no merecidos loores,
[-..]

Oh cuantas, encandilada

en tanto golfo de rayos,

0 hubiera muerto Factonte

O Narciso peligrado,

a no tener en mi misma

remedio tan a la mano,

como conocerme [...] (65-67; 69-76).

Los elogios de los admiradores empujan a la “Fénix de México” a medirse con su
padre poético, como Faeton pretendid conducir el carro de Helios para probar su divina
ascendencia; la confrontan, asi, a una imagen de si misma que no reconoce y que la fija, la
inmoviliza, como inmoviliza a Narciso su reflejo en la fuente. En ambos casos, el conoci-
miento de si mismo se presenta con una estructura especular respecto al padre/ascendiente
y a la imagen/alteridad. En esta estructura especular, el conocimiento de si mismo lleva
a la muerte, como lo sugieren los dos héroes mitologicos, quienes perecen al descubrir
sus limites. Si a Sor Juana, en cambio, la salva el conocimiento de si misma, es porque

Véase por ejemplo Grossi (2007: 14-17). Las referencias a la abundantisima bibliografia sobre Sor Juana
seran pocas: este articulo no pretende inscribirse en la critica erudita sorjuanina, sino que parte de dos
obras de Sor Juana para comprender mejor el potencial transformativo de la escena narcisista.

Margo Glantz habla incluso de “antropofagia literaria”, refiriéndose a la obra de Octavio Paz, que monu-
mentaliza pero también asimila la vida y la fama de Sor Juana (Glantz 1993).
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se trata de un conocimiento no especular: en vez de fundarse en la imagen que confronta,
se encuentra a si misma, “a la mano” —al alcance de la mano, en sus propias manos, y
por ende, también en su propia pluma—. Con esta denuncia y desmonta las miradas y
las lecturas que la relegan a ser o bien mujer ante el espejo, o bien sabia, pero cadaver:
“Honorificos sepulcros / de cadaveres helados, / a mis conceptos sin alma / son vuestros
encomios altos” (97-100). Teniendo en cuenta estas advertencias y amonestaciones, en el
estudio de las dos obras de Sor Juana dejaremos de lado a la figura literaria para intere-
sarnos en la composicion y funcion de la escena narcisista.

El Divino Narciso

El auto sacramental retoma abiertamente el mito de Narciso para alegorizar el misterio
de la Eucaristia y contar la salvacion de la Naturaleza Humana gracias al sacrificio del hijo
de Dios y a su (re)conversion a la fe cristiana. La loa, por su parte, trata de la conquista
espiritual de América, e introduce el auto como instrumento de conversion de los indigenas
y confirmacion de su fe embrionaria. En ambos casos se plantea la transformacion de la
mirada del publico/lector en el marco del objetivo a la vez pedagogico y evangelizador de
las dos obras. Por eso vale la pena recordar en este contexto que la palabra “conversion”
evoca aun mas claramente que el término “advertir” (ad-vertere), un giro, una vuelta
(del latin con-vertere), o sea, una reorientacion de la atencion, un reposicionamiento del
sujeto converso que transforma su vision y entendimiento. Se entiende entonces la atrac-
cion del mito de Narciso en el marco evangelizador, ya que, como al joven enamorado
de su imagen, se trata de incitar a los indigenas a desviar su atencion de los idolos que
confunden con dioses, para que puedan librarse de su fascinacion y asi vislumbrar, en las
formas visibles, el divino designio del Dios cristiano. Ahora bien, en el auto la conversion
del pagano, la reorientacion de su mirada se logra (figurativamente, claro) mediante la
transformacion de la imagen de Narciso, y en particular, estableciendo una relacion entre
Narciso y su imagen que excede lo especular.

El auto retoma fielmente el mito, como ya se ha mencionado, con la excepcion del
papel que desempena la imagen en la fuente, y de su relativa autonomia respecto a su refe-
rente divino. Narciso es Jesus, y esta en busca de su oveja perdida, la Naturaleza, creada
por Dios a su imagen, y por lo tanto también imagen del joven pastor. * Eco representa al
Demonio, angel caido que ha perdido el amor de Dios, y al amante despechado que en
el mito maldice a Narciso, condenandolo a no poder alcanzar el objeto de su deseo. Pero
en el auto la condena invierte los términos del mito: Narciso sufre porque no encuentra a

La valorizacion positiva de Narciso por Sor Juana se justifica sin duda por su asociacién con el modelo
del amor platonico, seglin el cual se busca al propio “doble” en el ser amado, aquel con quien se era origi-
nalmente uno, y de quien fue dolorosamente separado. Sor Juana interpreta la relacién Dios/sujetos segiin
este esquema de union original/separacion, lo cual le permite explicar el amor de Jesus por los hombres
(ama lo que mas se le parece, su propia imagen) y también su sacrificio (como los seres humanos son solo
una imagen, no puede reunirse con ellos pero si puede salvarlos). También parece aprovechar la version
del mito de Narciso que propone Pausanias, para quien no es posible que Narciso haya creido que su
imagen era realmente otra persona —un joven de su edad ya conoceria los espejos—y es en cambio plau-
sible que, como relata otra version, Narciso tuviera una hermana gemela, de la que estaba enamorado; al
morir esta, Narciso busca consuelo en su imagen en la fuente, porque en ella reconoce a su amada muerta
(véase Vinge 1967: 21-24).
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Naturaleza Humana, o sea, a su imagen; su deseo y objetivo es (re)conocerla y ain mas,
recuperarla como era antes de haberla perdido, o sea, antes de que los pecados que Eco/
Demonio la ha inducido a cometer, la hayan desfigurado y alejado de su lado. De manera
que el encuentro con la imagen en la fuente se plantea, en un primer tiempo, como el fin
del sufrimiento de Narciso.’

En la medida, por supuesto, en que Narciso y su imagen no comparten la misma
naturaleza —una divina, otra humana, una eterna, otra mortal— el encuentro entre ambos se
pliega a la trama del mito: Narciso muere consumido por su amor imposible, y la profecia
de Tiresias se cumple. La alegorizacion cristiana del mito sin embargo cambia su sentido,
ya que si bien Narciso muere porque se reconoce, lo hace para salvar a su imagen, con
quien se reunira mas alla de la muerte. Siguiendo el misterio de la Eucaristia, Naturaleza
Humana se reunira con Narciso cada vez que consuma la flor/hostia en la que este se
encarnd para recordar su sacrificio y su amor; y Narciso se reunira con la Naturaleza
Humana después que esta muera y acceda a la vida eterna que ¢l ha ganado para ella. Lo
cierto es que la imagen no es en este caso un simple reflejo, fuente de confusion o engafio,
sino que, valorizada por el amor divino, es digna de salvacion. Con este valor adquirido,
la imagen cobra, de hecho, cierta autonomia: es libre de pecar o ser virtuosa, existe inde-
pendientemente de su creador y referente, aunque no plenamente sin él.

Dejando de lado, por exceder los objetivos (y las competencias) de este ensayo, muchos
aspectos y matices de la obra,' veamos como se retoma en el auto la escena de Narciso
contemplando su imagen y contemplado a su vez por Eco. En la tltima escena del Cuadro
II (SJ OC 1955: DN, vv. 1221-1325), Narciso llega llamando a su “ovejuela perdida”,
lamentando su traicion (“Buscaste otros pastores / a quien no conocieron / tus padres ni
los vieron / ni honraron tus mayores”, vv. 1286-89) y recordando su cdlera ante su arro-
gancia (“y con esto incitaste Mis furores. /'Y prorrumpi: / Yo esconderé Mi cara/ [...] / de
este ingrato, perverso, infiel ganado”, vv. 1290-95). Ahora bien, en la penultima escena,
Naturaleza Humana, el ganado “perverso”, que se ha escondido entre los matorrales cerca
de la fuente y con la ayuda de Gracia entiende recobrar el amor divino (“Mi imagen repre-
senta”, v. 1203) le pide a la fuente, “‘si Narciso repara, / clara, clara; / porque al mirarla sienta
/ del amor sus efectos” (Cuadro 111, esc. VII, vv. 1204-7). Llega entonces Narciso sediento,
y se descubre: “Llego; mas ;qué es lo que miro? / ;Qué soberana Hermosura / afrenta con
su luz pura / todo el Celestial Zafiro?”” (Cuadro IV, vv. 1326-30). Celebra extensivamente su
belleza, y la exhorta a reunirse con él: “Ven, Esposa, a tu Querido; / rompe esa cortina clara”
(vv. 1386-87). La escena narcisista se completa con la llegada de Eco (Cuadro 1V, escena
X), quien cuestiona, como Narciso, lo que ven sus ojos: “;Qué es aquesto que ven los ojos
mios?” (v. 1396); “;Pero qué miro! / confusa me acobardo y me retiro; su misma semejanza
contemplando/ esta en ella, y mirando/ a la Naturaleza Humana en ella” (vv. 1408-12). Ante
esta escena, que confirma sus peores suefios, Eco queda muda, o mas bien, condenada a
repetir, como es sabido, las palabras ajenas.

Notemos para empezar que no sabemos con certeza si la imagen en la fuente corres-
ponde a la perfecta superposicion de los reflejos de los rostros de Narciso y Naturaleza

Para una presentacion del “juego de espejos” y de la adaptacion del mito de Narciso en el auto, véase
Valbuena Briones (2008).

Es interesante como E! Divino Narciso retoma o innova la tradicion del auto sacramental, tanto en
términos literarios como teologicos. Pero en este caso nos interesa analizar como el auto y la teologia
reconceptualizan el mito y la escena narcisista, y no lo contrario.
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Humana —lo cual explicaria la presencia de Naturaleza Humana in situ, escondida entre
los matorrales— o si, como lo formula Eco, al contemplar Narciso su imagen, reconoce
en ella la semejanza con la imagen de la Naturaleza Humana. Pero ya sea que se trate de
reflejos superpuestos o de un reflejo que remite a dos referentes, la imagen en la fuente
destaca un vinculo fuerte entre los amantes, basado en la mismidad, y la necesidad de
mediacion entre ambos, ya que es solo en la imagen que Narciso y Naturaleza se reunen
y es a través de ella como se ven, se miran y reconocen. Al mismo tiempo, como en el
mito, esta imagen compuesta —superpuesta o desdoblada— también separa: Narciso muere
por amor, sin poder alcanzarla. Sin embargo, como ya hemos mencionado, en la alegoria
cristiana, la imagen sobrevive a Narciso, e incluso se salva gracias a la desaparicion de
su referente divino.!! Ahora bien, para que la salvacion se confirme, el vinculo indicial
entre la imagen y Narciso no debe desaparecer: en la medida en que Naturaleza Humana
no enturbie el agua con sus pecados, deberia poder ver a Narciso en su propio reflejo.
De manera que Naturaleza Humana sabra que esta bien encaminada hacia la vida eterna
mientras logre percibir la doble composicion de su propia imagen.

La presencia de Naturaleza Humana en la escena narcisista introduce otro cambio
significativo respecto al mito. Por un lado, Naturaleza Humana es la tinica que no duda
ni cuestiona lo que ve: sabe que la imagen en la fuente reflejara el rostro de Narciso y el
suyo, o el suyo en el de €, al mismo tiempo. En cambio, el cuestionamiento de la imagen
que comienza con Narciso (“;qué es lo que miro?”’) remonta a través de Eco (“;Qué
es aquesto que ven los ojos mios” / “Pero que miro”) para ejercerse sobre el publico.
Efectivamente, la figura de Eco, espectadora a lo largo de la obra,'? es a su vez “repetida”
en el publico, quien la mira mirando a Narciso y a la imagen de Narciso, cuestionando
lo que ve pero reconociendo en el reflejo, a su pesar, a Naturaleza Humana escondida.
La obra es también vista por América y Occidente, personajes de la loa que precede a
El Divino Narciso, a quienes Religion ha convencido de que miren el auto sacramental
para entender los fundamentos de la nueva fe que van a adoptar.'* Al final de la loa, estos
ultimos se disponen a ver la funcion, mientras que Religion justifica la pertinencia de la
representacion teatral ante un publico madrilefio. Se multiplican asi los niveles de espec-
tadores: ademas de Narciso y de Naturaleza Humana, que se contemplan en y a través de
la imagen compuesta de la fuente, y de Eco, forzada a ser espectadora, estan los indigenas
americanos representados por América y Religion, y finalmente los espafioles de la corte
madrilefia. En esta estructura los espectadores espafioles estan reflejados (o “repetidos”)
en los indigenas, sugiriendo una relacion entre ellos parecida a la de Narciso y Naturaleza
Humana, o sea, mediada por una imagen compuesta que funda a la vez los vinculos de
similitud y de diferencia entre sus dos referentes. Pero el publico espafiol también ocupa
el lugar del “lector advertido”, o sea, del lector informado por todos los otros niveles de

En términos del misterio de la Eucaristia, la situacién es por supuesto mas complicada, porque no se
resuelve nunca, sino que se repite.

Eco es también el personaje mas activo de la obra, quien hace avanzar la accién, aunque sus intrigas
tengan el efecto contrario del que ella planea: “[...] hallo que todo mi estudio / sirvi6 de ponerle medios
/ para que su amante orgullo / la mayor fineza obrase / muriendo por su trasunto!” (Sor Juana 1955: Auto
sc. XIII, vv. 1781-85). Y, como se ha sefialado, es ella quien tiene mas réplicas, las mas interesantes y
retdricamente sofisticadas. Si buscaramos una representacion de la figura autorial en esta obra, la encon-
trariamos sin duda en este personaje.

Para una discusion de otros espejismos y “trampas especulares” en la loa, véase Jauregui 2003
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lectura de la obra. Es a él, entonces, en primera instancia, a quien el auto y su loa estan
destinados, y es por lo tanto su mirada la que se trata de “convertir” y de alertar respecto
de la complejidad de su propia imagen: para que reconozca, por un lado, que su “imagen
americana” es en realidad una imagen compuesta y mediadora, y por otro, que al recono-
cerse en ella también debe admitir sus diferencias.

Hay sin embargo una diferencia importante que la imagen compuesta del auto de Sor
Juana sefala sin verdaderamente admitir, y es la diferencia sexual: por un lado, la imagen
de Narciso es mujer; por otro, la unicidad de la imagen o la perfecta superposicion de
los dos rostros en el reflejo oculta la diferencia de género de sus dos referentes. Esta
invisibilidad de la diferencia sexual en la imagen mediadora participa de los argumentos
sorjuaninos sobre los limites corporales del género sexual —alma, mente, conceptos y
abstracciones no tendrian sexo— y sobre los limites de la diferencia cultural e historica en
general; como argumenta Religion en la loa introductoria, todo particular puede repre-
sentar lo universal.!* Pero, aunque en este caso la imagen no refleje los codigos de género
y no parezca incidir en ellos, en muchos otros textos de Sor Juana se plantea la cues-
tion del poder normativo de la imagen sobre el imaginario de la diferencia sexual. Es
desde esta perspectiva como abordaremos ahora Los emperios de una casa, comedia que
combina una critica de las relaciones de género en la Nueva Espafia, con la revision de un
género literario.

Los emperios de una casa

Los emperios de una casa® suele considerarse una comedia claramente especular
porque retoma e invierte segin el eje masculino/femenino los codigos principales de las
comedias de capa y espada.'* Como es sabido, el titulo evoca Los emperios de un acaso de
Calderon de la Barca, que feminiza al transformar “un acaso” en “una casa”, centrando
asi nuestra atencion en los proyectos, esfuerzos, y vicisitudes del espacio doméstico. En la
obra la accion se desplaza de la calle al ambito de la casa, y el protagonismo, hasta cierto
punto, de los hombres a las mujeres —estas tienen mas réplicas que los personajes mascu-
linos, y es una mujer la que maneja el enredo—. La inversion, o por lo menos cuestiona-
miento de lo masculino y lo femenino, concluye, como en las comedias de este género
literario, con los consabidos matrimonios que restablecen el orden social y sexual que ha
sido cuestionado. En este sentido, la obra es fiel a las consignas del teatro barroco espaifiol,
y en particular a la obra de su predecesor. Pero el orden sexual no se restablece tan facil-
mente al final de la obra, o por lo menos, la relacion entre el orden social que sellan los

Véase el intercambio entre Celo y Religion al final de la loa:
Celo: [...] (Como salvas la objecion / de que introduces las Indias, / y a Madrid quieres llevarlas?
Religion: Como aquesto s6lo mira / a celebrar el Misterio, / y aquestas introducidas / personas /
no son mas que / unos abstractos, que pintan / lo que se intenta decir, / no habra cosa que desdiga,
aunque las lleve a Madrid; | que a especies intelectivas / ni habra distancias que estorben / ni
mares que les impidan. (SJ OC 1955: Loa, vv. 459-72).
La comedia es la obra central de un festejo, que comprende una loa, canciones, dos sainetes y un sarao.
En este trabajo nos ocuparemos solo de la comedia.

16 Véase Montoya (2007) para una sintesis critica del tipo de lecturas que ha suscitado esta obra.
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matrimonios no invalida el cuestionamiento del orden sexual que se lleva a cabo a lo largo
de la obra, y que se articula en particular en una escena excepcional de travestismo.

Dejando de lado la trama debidamente enredada de la obra, nos concentraremos en
la escena IV de la Segunda Jornada (vv. 2388-2508), escena que puede leerse como el
momento especular de la comedia, en la que se presentan las instrucciones para su inter-
pretacion y sobre todo, se advierte al publico del enredo sexual en el que ¢l mismo se
encuentra. También podemos entenderla —es lo que propongo— como una version comica
de la escena narcisista, que comporta, como solo pueden hacerlo las comedias, una
dimension fuertemente provocadora, una denuncia de la complicidad del espectador en la
trampa narcisista que se les tiende a las mujeres.!” La escena es un soliloquio del gracioso,
Castaflo, a quien su amo —el galdn bueno— le ha encomendado que lleve una carta a don
Rodrigo, pidiéndole que los rescate de la casa de dofia Ana. Pero Castafio teme, como
su amo, ser reconocido en la calle; decide entonces disfrazarse con los vestidos de dofia
Leonor, quien es objeto del deseo de varios pretendientes, para poder circular libremente.
Comprobaré sin embargo en la escena siguiente que el disfraz de mujer conlleva sus
propios peligros —uno de los pretendientes de dofia Eleonor lo va a acosar hasta que, para
sacarselo de encima, accedera a casarse con €¢l—. Lo interesante para nosotros es el proceso
de travestismo, que el gracioso no solo comenta en detalle, sino que lleva a cabo ante los
ojos de los espectadores, testigos y complices de su transformacion.

Castafio comienza su soliloquio preguntandose como va a hacer para llevar la carta.
Primero recuerda a Garatuza, famoso impostor de las Indias, con cuya mencion se sitia
culturalmente (“Que yo, como naci en ellas [las Indias], / le he sido [a Garatuza] siempre
devoto / como a santo de mi tierra”; vv. 2398-2400), e introduce la solucién del disfraz.
Luego invoca directamente la ayuda del publico y de sus modelos literarios, aludiendo a
su propio estatuto ficcional al citar a Calderon: “;Oh t0, cualquiera que has sido; / oh tu,
cualquiera que seas, / bien esgrimas abanico, / o bien arrastres contera, / inspirame alguna
traza / que de Calderon parezca, / con que salir de este empefio!” (vv. 2401-2008). Vemos
que la “traza” se va definiendo con la masculinizacion del abanico, arma de seduccion
femenina, que aqui se esgrime como una espada, y que evoca la solucion clasica del
travestismo de la mujer en hombre, habitual en el teatro barroco. Pero finalmente Castafio
recuerda que tiene todavia consigo los vestidos que Leonor se habia llevado en su fuga,
y la salida del enredo se concretiza: “si yo me visto de ellas, / ;jhabra en Toledo tapada /
que a mi garbo se parezca?” (vv. 2416-18). Asi, Castafio invierte la inversion de género
tipica del travestismo barroco, disfrazandose de mujer como se disfraza “un acaso” en
“una casa”, y demuestra al mismo tiempo, a través de un striptease al revés que construye
“su” feminidad y deconstruye “la” feminidad, que en ultima instancia el género sexual es
ante todo un disfraz.

A partir del momento en que se saca la capa, la espada y el sombrero, atributos visi-
bles del género masculino y de la comedia en la que figura, Castafio comenta cada etapa
de su conversion en mujer. Aunque no haya acotaciones que lo especifiquen, sus comen-
tarios sugieren que al ponerse la ropa de Leonor se admira en un espejo, como haria toda

17 Margo Glantz (1992) identifica al retrato de Leonor, al principio de la obra, como su momento de puesta en

escena narcisista, en el que Sor Juana inscribe, a través de su personaje, la problematica relacion de su propia
imagen (incluyendo la tentacion narcisista) que se menciond al principio de este articulo. A mi entender, la
escena de travestismo de Castafio es una escena narcisista mas abarcadora, que remite a cuestiones de repre-
sentacion y construccion del género sexual femenino, mas que al caso de la extraordinaria autora.
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mujer, de manera que no es descabellado imaginarlo usando al publico de espejo. Castafio
primero “aprisiona su melena” para que no cause estragos (“quitara mil vidas / si le doy
tantica suelta”, vv. 2421-24), se cubre la cabeza, se pone las basquifas (faldas), y empieza
entonces a referirse a si mismo como mujer, adoptando al mismo tiempo un comporta-
miento cada vez mas vanidoso: “No hay duda que me esté bien / porque como soy morena
/ me esta de cielo de azul” (vv. 2431-33); “Es cierto que estoy hermosa / jDios me guarde,
que estoy bella! / cualquier cosa me esté bien, / porque el molde es rara pieza” (vv. 2455-
58). La parodia del “molde” femenino se exacerba al solicitar Castafio la complicidad de
las mujeres del publico: “Qué les parece, sefioras, / este encaje de ballenas?” (vv. 2452-
53). Pero esta critica de la vanidad femenina también pone en evidencia la construccion de
lo femenino, sugiriendo que toda mujer se disfraza de mujer, hasta el punto que el mismo
cuerpo se transforma en consecuencia: “;Cabrame esta pechuguera?” (2440); “La color
no me hace al caso, / porque en este empeio, de fuerza / me han de salir mil colores, /
por ser dama de vergiienza” (vv. 2447-2450). La diferencia fisica entre hombre y mujer
desaparece, de hecho, cuando Castafio completa su transformacion de Castafio en “dama
perfecta” cubriéndose enteramente: guantes, para que no se le vean las manos, y el manto,
que “lo vale todo” (2465) “;Valgame Dios! Cuanto encubre / esta telilla de seda” (vv.
2467-68). El manto, prosigue Castafio, guarda mejor que un foso, protege mejor que un
muro, encubre mas que un ladron, miente mas que un paje, engafia mejor que un gitano y
vende mas que un logrero. En sintesis, el manto protege enganando, engafia para proteger:
hasta tal punto que es imposible determinar qué es lo que protege (;hombre o mujer?) ni
evaluar a quién engafia (;al que se cubre con el manto o al que lo mira?).

La mencién del “Tapado”,'* personaje historico que fue ahorcado por haberse hecho
pasar por el visitador de México, confirma que el manto es peligrosamente convincente.
Por ello Castafio se dirige una vez mas a las damas del publico, asegurandoles que el suyo
es solo un disfraz, y que solo funciona porque se trata de un “paso de la comedia” (“que yo
no quiero engafiarlas, / ni menos a Vuexcelencia”, vv. 2487-2488). Pero inmediatamente
después reafirma: “Ya estoy armado, y ;quién duda / que en el punto que me vean / me sigan
cuatro mil lindos / de aquéstos que galantean / a salga lo que saliere,/ y que a bulto se amar-
telan,/ no de la belleza que es,/ sino de la que ellos piensan?”” (vv. 2489-2496). Armado en,
o de mujer —con el manto que lo protege y engana— Castafio no duda de la fuerza reflectora
de su manto, sobre el que “los lindos” podran proyectar la imagen de la dama que quieran.
En este punto se pone en evidencia el papel activo de la mirada masculina en la construccion
de lo femenino: el manto protege de la mirada masculina, pero también expone a la mujer
a su accion modeladora; el manto engafia a la mujer, quien puede llegar a confundir lo que
construye la mirada masculina con lo que ella misma ve; también engaia al hombre, puesto
que le permite creer que sus deseos son los hechos. Y, hombre al fin, pese a que conoce el
proceso y los limites de su devenir-mujer, el mismo Castafio teme sucumbir a su propio
engafio: “Temor llevo de que alguno / me enamore” (vv. 2507-2508); o sea, temor de que
alguien le haga la corte —lo que sucede, como ya anticipé, en la escena siguiente—, pero quiza
también temor de, poseido por su papel femenino, enamorarse ¢l de “alguno”.”

18 “Dama habr4 en el auditorio / que diga a su compaifiera; / ‘Mariquita, aqueste bobo / al Tapado repre-

senta’” (vv. 2479-82)

Resuenan los versos del poema de Sor Juana sobre las “inimitables plumas” europeas: “La imagen de
vuestra idea / es la que habéis alabado; / y siendo vuestra, es bien digna / de vuestros mismos aplausos”
(Sor Juana 1992: 113-116).

19
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Si la escena narcisista evoca en la teoria psicoanalitica el proceso de construccion de la
identidad sexual, en esta comedia funciona de manera mas bien deconstructivista. Por un
lado, al “armarse” mujer Castafio pone en evidencia como se constituye el género feme-
nino a partir de su imagen, siguiendo el topico de la mujer ante su espejo, dominada por
su espejo. Pero por otro lado, su travestismo sirve para mostrar que la imagen femenina no
es (solo) un reflejo (indicial), sino sobre todo una proyeccion de la mirada masculina: es
esta en ultima instancia la que cubre a la mujer para poder imaginarla mejor bajo el manto.
De manera que si Narciso lidia con su imagen en el espejo, Narcisa se confronta a una
imagen con un nivel suplementario de composicion (la imagen indicial y la proyectada),
mediada por la mirada complice de los espectadores. En ltima instancia es esta compli-
cidad la que Narcisa debe desarmar, para poder deslindar imagen y proyecciones y crear
las condiciones que permitan reconsiderar las atribuciones y los derechos de los géneros
sexuales. Para ello no es suficiente la “revelacion” critica de la construccidon masculina
de lo femenino, a la que el publico de Sor Juana habria sido familiarizado por el resto
de su obra. La fuerza de la escena narcisista reside, en este caso, en el desconcierto que
puede llegar a generar el trabajo de identificacion diferenciada que exige a su publico:
(con quién se identifican hombres y mujeres? Y, sobre todo, ;qué ven?, ;como afecta la
mirada el saber que un hombre se disfraz6 de mujer y los hombres ven en ¢l una mujer?
Con este desconcierto se plantea, mas alla de la comicidad de la situacion, la posibilidad
—y la necesidad— de transformacion de la mirada, a la que se le revela el juego de espejos,
de reflejos, inversiones e imagenes parciales del que ha sido objeto. Sin haber sido desde-
fiado, como Eco, el publico partira quizas con alguna grieta en su amor propio, con un
cuestionamiento de su propia imagen, certidumbres zozobradas. Nada, en definitiva, que
no pueda curar la risa, nadie definitivamente condenado, ninguna pérdida irremediable:
Narciso no muere, Narciso se “arma” y se “desarma” con la ayuda del espejo, trabajando
su imagen y, con ella, la mirada de sus espectadores.

Espectadores desarmados, actores/agentes en construccion

Hemos visto que tanto en Los emperios de una casa como en el auto El divino Narciso
con su loa, la escena narcisista parece cumplir el objetivo de generar un publico advertido,
capaz de identificar las trampas especulares de la alteridad colonial y del género sexual
que lo acechan —concretamente, en la imagen del otro acecha la del propio publico, en la
del publico que se identifica con un género sexual, otro género sexual—. En este sentido,
la escena narcisista no cumple en estas obras una funcion puramente analitica y critica,
sino que pretende llevar a cabo un proceso de conversion de la mirada, de reorientacion
de la atencion capaz, a su vez, de producir un reposicionamiento del sujeto espectador.
Teniendo en cuenta las restricciones politicas, juridicas, econdomicas y culturales que limi-
taban el campo de actividades de los sujetos criollos, y atin mas, de las mujeres en el
contexto colonial, creo que podemos identificar en el proyecto de reposicionamiento de
los espectadores una tentativa de convertirlos en coautores de sus propias imagenes, y con
ellas, en actores de sus diferentes funciones y papeles publicos. En la escena narcisista
expuesta en el romance (“Cudndo, nimenes divinos”) comentado al inicio de este ensayo,
la autora incluso se presenta a si misma en términos de su trabajo de autocreacion, cuando
sugiere que logra evitar la trampa especular que le tienden sus admiradores volviendo
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sobre si misma (encontrandose “a la mano”) y, como lo propuse, produciéndose a través
de la escritura.

El juego de espejos de Sor Juana participaria entonces en el proceso de emergencia de
lo que se ha denominado “la conciencia criolla”,* que se constituy6, en buena medida, en
reaccion y como resistencia a la ideologia “espejista” o “especular” que tendia a reducir
las peculiaridades americanas al modelo de la metropolis. Pero creo que es importante
considerarlo también dentro de un proyecto mas abarcador de reforma de dinamicas de
poder, entre géneros sexuales y entre metropolis y colonia, a través de un trabajo sobre las
subjetividades en el poder, o sea, las subjetividades que se construyen partiendo de una
identificacion incuestionada con el poder. Recordemos que a través de las “damas” del
auditorio, Castafio les habla a los hombres necios que se ignoran, y que se beneficiarian
mirandose en el espejo de aquello que miran; asimismo, la pedagogia de conversion del
auto sacramental esta destinada, en ultima instancia, a la corte madrilefia a través de los
ojos de una Religion acriollada y de los indios americanos de la loa. En ambos casos las
mediaciones, y el juego de proyecciones y de contra-proyecciones no permiten una facil
identificacion con el poder, o por lo menos problematizan tanto la posibilidad de identi-
ficarse con el poder como de identificar e/ poder, encarnado tanto en peninsulares como
criollos, en hombres como mujeres.?! En este sentido, es posible leer la obra de Sor Juana
en términos que, sin negar la ambivalencia y la ambigiiedad respecto del poder caracteris-
ticas de la clase criolla emergente, reconozcan el potencial de sus “juegos de espejos” para
generar nuevos roles y espacios publicos, y regenerar un espacio imaginario para que los
actores sociales reescriban, poco a poco, sus réplicas. Creo, finalmente, que considerada a
la luz de estas obras de Sor Juana, la intensa actividad “narcisista” de nuestros dias puede
entenderse como una tentativa de desarmar o neutralizar, en parte, las multiples proyec-
ciones que fijan a los sujetos-ciudadanos contemporaneos en roles pasivos.
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