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Los seis articulos reunidos en este dossier' investigan, desde un enfoque interdisciplina-
rio, la conexién entre trauma y traduccién tal como se manifiesta en un corpus de textos
narrativos contempordneos de escritores de origen latinoamericano a partir de 1980.

Como el trauma, cuyos rasgos centrales son la repeticién (su insistente reaparicién)
y la temporalidad diferida (Caruth 1995, 9), también la traduccién, de cardcter in-
trinsecamente mediador, opera por desplazamiento, como un discurso referido. Nota-
blemente la relacién entre trauma y traduccién ha dado lugar, en las dltimas décadas,
a la aparicién de un conjunto de novelas y autobiografias noveladas que articulan la
actividad traductiva con la experiencia traumadtica.

Un objetivo preliminar del dossier consistié en identificar esas narraciones, a fin de
estudiarlas desde diversas posiciones tedricas y metodoldgicas. Las distintas contribu-
ciones que lo componen abordan la compleja relacién entre trauma y traduccién con
metodologias provenientes de la narratologia, los estudios de traduccién, las digital

Este dossier recoge en parte las comunicaciones presentadas durante la Jornada de Estudio “Trauma y
traduccion en la narrativa latinoamericana contempordnea”, celebrada en la Universidad de Gante el
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humanities, el psicoandlisis, los estudios sobre el trauma y la memoria, la teoria postco-
lonial y diversos paradigmas filoséficos y éticos. Estdn centradas en narraciones tan di-
similes como Hunger of Memory (1982) de Richard Rodriguez, Lenta biografia (1990)
de Sergio Chejfec, Mar paraguayo (1992) de Wilson Bueno, Yo nunca te prometi la
eternidad (2004) de Tununa Mercado, Insensatez (2008) de Horacio Castellanos Moya,
Manéges (2007) y Le bleu des abeilles (2013) de Laura Alcoba, Diario de una princesa
montonera (2009/2012) de Mariana Eva Perez, Ar Night We Walk in Circles (2013) de
Daniel Alarcén y Los niros perdidos (2016) de Valeria Luiselli. También habrian podi-
do incluirse Maldicion eterna a quien lea estas pdginas (1980) de Manuel Puig, Heading
South, Looking North (1998) de Ariel Dorfman o Cincuenta lecciones de exilio y desexilio
(2000) de Gustavo Pérez Firmat, entre otras.

TRAUMA, TRADUCCION Y PSICOANALISIS

La relacién entre trauma y traduccidn, poco explorada, ha sido propuesta y pensada
sobre todo desde el psicoanilisis. Conceptualizada a finales del siglo x1x por Sigmund
Freud, la nocién de trauma designa, segan el Diccionario de Psicoandlisis de Laplanche
y Pontalis, un “acontecimiento de la vida del sujeto caracterizado por su intensidad”,
al tiempo que se subrayan desde el inicio tanto la “incapacidad del sujeto de responder
a ¢l adecuadamente” como “el trastorno y los efectos patégenos duraderos que provo-
ca en la organizacién psiquica’ (1996, 447). Freud ya habia puesto de manifiesto la
estructura paraddjica del acontecimiento traumdtico, expresada precisamente a través
de la dicotomia presencia/ausencia, es decir, su necesidad de articulacién y simultdnea-
mente su elusiva naturaleza representacional, aquello que escapa a los marcos de lo real
y por eso no puede ser simbolizado por el sujeto afectado. Desde Freud, una pregunta
fundamental ha girado en torno a la posibilidad de que a través del relato que constru-
ye durante la cura psicoanalitica, el sujeto pueda dar cuenta de una experiencia que, en
tanto traumdtica, presupone una imposibilidad de elaboracién. El recurso al tercero,
dispositivo que comparten la traduccién y el psicoandlisis, resulta clave a la hora de
expresar lo que es, por definicidn, refractario al lenguaje. No sorprende, por tanto, que
varios estudiosos (Laplanche, Kaés, Altounian) hayan trazado un paralelismo entre el
acto de traduccién y la transferencia en el encuentro psicoanalitico, dado que ambos
“desvios” ofrecen un campo de mediacion entre el adentro y el afuera del paciente.

En una conocida carta a Wilhelm Fliess de diciembre de 1896 (comentada por An-
drew Benjamin 1992, 19), ya Freud compard la escena psicoanalitica con un intento
de traduccién, que tendria lugar entre el proceso primario inconsciente, concebido
como una lengua extranjera, y el proceso secundario consciente del paciente, en el que
el analista cumplirfa las funciones de intérprete simultineo. Freud vinculaba el fracaso
de esta traduccién a lo que clinicamente conocemos como “represién”.

En el modelo psicoanalitico de Jean Laplanche, la pulsién de traducir ocupa un
lugar central. De acuerdo con su planteamiento, la realidad psiquica no puede ser



aprehendida directamente: es aquello a lo que solo podemos tener acceso a través de
transformaciones. El desafio del analista consiste, entonces, en dejarse afectar por la
lengua del otro, rechazando el papel de mero reproductor de significados. Refiriéndose
a la “tarea del traductor” de Walter Benjamin (1921), Laplanche asocia el movimiento
de traduccién en el contexto del trabajo psicoanalitico con una suerte de repatriacién
(Laplanche 1996, 59) en la lengua de acogida, de aquello que habia sido apartado o
reprimido en traducciones anteriores, repatriacién que abrirfa la posibilidad de nue-
vas y mejores traducciones, si bien en tltima instancia seguiria existiendo un nucleo
intraducible.

El psicoanalista francés René Kaés, cuyo trabajo gira en torno a las catdstrofes de
las violencias perpetradas por el Estado, ha subrayado sobre todo la importancia de la
dimensién intersubjetiva a la hora de hacer visibles las huellas del trauma, es decir, la
necesidad de instaurar una escena de escucha. En su articulo “Polifonia del relato y
trabajo de la intersubjetividad en la elaboracién de la experiencia traumdtica” (2002,
22-23), destaca la importancia de las operaciones de “desplazamiento del lugar de
enunciacion”, presentes por ejemplo en la operacién traductora. Considera a estas ope-
raciones andlogas al vinculo que el paciente crea con su analista, volcando en él afectos
y huellas de su pasado en el mecanismo de la transferencia. Segin Kaés, el traumatismo
se canaliza por el derrumbe de los espacios intermediarios, de las funciones de protec-
cién y de transformacién asociadas con ellos. La “terceridad” ofreceria un campo de
mediaciones que permite la diferenciacién.

Kaés remite a Janine Altounian como ejemplo de superacién del trauma a través del
proceso de representaciéon mediada por otros. Nacida en Paris, pero hija de exiliados
armenios que se refugiaron en Francia después del genocidio armenio de 1915, Altou-
nian es la autora que mds hondamente ha reflexionado sobre el rol de la traduccién
como puesta en distancia lingiiistica y psiquica. Ensayista, profesora y traductora de
Freud al francés, Altounian ha trabajado intensamente en el problema de la traduccién
del trauma colectivo en la psiquis de los descendientes de sobrevivientes de genocidios
y en lo que significa ser heredero de un pueblo aniquilado. A este tema, y a su propia
cura a través de la traduccién, ha dedicado varios libros, entre otros Lintraduisible.
Deuil, mémoire, transmission (2005), en los que la traduccién metaférica y la traduc-
cién propiamente dicha, como recodificacién de una lengua por otra, se combinan.

LOS ESTUDIOS DEL TRAUMA

La nocién de trauma ha sido trabajada desde diferentes perspectivas. De clara filiacién
psicoanalitica, el concepto tuvo que esperar hasta la década de 1980 para ser incor-
porado a otros campos del saber. Este proceso de incorporacién se produjo a partir
de la emergencia de los testimonios de sobrevivientes del Holocausto, que contenian
invariablemente huellas de una revelacién de lo inconcebible. Fueron los historiadores
Saul Friedlinder y Dominick LaCapra quienes, en esa misma década y tomando el
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psicoandlisis como referente principal, pero dejando de lado los elementos de orden
sexual, postularon, para el estudio de los traumas resultantes de acontecimientos his-
toricos, la estructura catastrdfica del trauma (Vetd 2011, 140, énfasis en el original),
que concibieron como extrapolable a todo acontecimiento limite. A partir de media-
dos de los afios 90, los estudios sobre el trauma se extendieron a las ciencias sociales,
hasta consolidarse, a finales del siglo xx, como un paradigma indispensable dentro de
los estudios de la memoria. También han surgido, sin embargo, voces criticas: Ruth
Leys (2000) sefala las tensiones y los limites del término, que, debido a su excesiva
abstraccién, tiende a funcionar como cajén de sastre, y para Wulf Kansteiner (2008),
el concepto de “trauma” ha perdido autorreflexividad para convertirse en una “gran
narrativa’ de la academia metropolitana.

No es exagerado decir que en el contexto de la historia reciente de América Latina
encontramos ejemplos del proceso explicado por LaCapra, segtin el cual el trauma his-
torico se convierte en un trauma fundante, base para la identidad colectiva (LaCapra
1990, 724). Tras analizar las consecuencias del conflicto armado de El Salvador en los
afios 80, Martin-Baré (1990) acufi6 el concepto de “trauma psicosocial”, que conside-
raba mds apto que las categorias psiquidtricas a la hora de dar cuenta de la problema-
tica de las victimas de violencia politica en América Latina. En la linea de Halbwachs,
Martin-Baré sostiene que este trauma no halla su origen en conflictos intrapsiquicos o
interpersonales, sino que es provocado por un contexto social determinado.?

No es casual, por tanto, que todos los textos estudiados en este dossier giren en
torno a experiencias traumdticas no estrictamente individuales, sino que emanan de
dramas colectivos que marcaron o siguen marcando fuertemente al cuerpo social, con
efectos desestabilizadores sobre las comunidades afectadas: el genocidio nazi en la me-
moria de los fugitivos, el genocidio guatemalteco en la de los testigos sobrevivientes,
la dictadura argentina, el conflicto armado en el Perd, los nifos centroamericanos
indocumentados, el desgarramiento del sujeto postcolonial paraguayo, la discrimi-
nacién de la comunidad latina en EE UU. Evocan traumas causados por la violencia
politica y simbdlica o por violaciones sistemdticas de los derechos humanos produ-
cidas en distintos paises de la zona en la segunda mitad del siglo xx o las primeras
décadas del xxi.

Pero, como ha destacado el socidlogo Jeffrey Alexander (2004), lo que caracteriza el
surgimiento del estado traumadtico no es, a fin de cuentas, el acontecimiento en si, sino
su interpretacién por parte de los sujetos afectados, en la medida en que el estado trau-
madtico puede ser atribuido a un fenémeno real o imaginario. Para que una comunidad
viva un evento como traumatico, este debe afectarla dejando marcas indelebles, redise-
fiando sus memorias y alterando su futuro de manera irrevocable. Es esta construccién

La pertinencia para América Latina del estudio de estos “traumas colectivos” ha sido puesta de mani-
fiesto en el dossier “Trauma colectivo y (post)memoria audiovisual en América Latina del siglo xx1”,
coordinado por Karen Genschow y Roland Spiller, que se publicé en el nimero 65 (2017) de fbe-
roamericana. América Latina-Espana-Portugal. DOI: http://dx.doi.org/10.18441/ibam.17.2017.65.



a posteriori de un fenémeno de violencia a la que Alexander llama “trauma cultural”,
un concepto que resulta aplicable a los casos que nos ocupan aqui.

De lo expuesto resulta que la nocién de “trauma” ha recorrido mucho camino
durante las tltimas décadas, a lo largo del cual las hipétesis del modelo freudiano
han sido reformuladas criticamente. Definido primero como una patologia psicoldgica
preponderantemente individual (en el marco de un paradigma occidental de valores
considerados universales), pasé a ser considerado como fendmeno cultural fuertemen-
te insertado en formas estructurales de violencia politica o social (étnica, de género
etc.), y por esto requiere un enfoque pluralista e interdisciplinario.’ Este desplazamien-
to tiene también implicaciones para el modo en que se enfoca la relacién entre trauma
y traduccién, como se desprende del estudio de Bella Brodzki, Can These Bones Live?,
que se inscribe en el paradigma mds amplio de la “traduccién cultural”, propuesto
por Homi K. Bhabha (1994). Al inspirarse en acepciones metaféricas del concepto
de traduccién, Brodzki la plantea como un proceso de reinsercion cultural mds que
como un producto textual y resalta el vinculo con contextos histéricos y antropold-
gicos disruptivos como la migracién. Remitiendo a la reflexién de Walter Benjamin
sobre la traduccién como “sobrevida”, como continuacién bajo otra forma de la vida
de un original —sea un texto individual o una narrativa cultural-, plantea la traduccién
como un modo de redencidn, el medio por el que se pone a prueba la viabilidad de las
formas culturales.

TRAUMA'Y LITERATURA

En la ya cldsica teorfa del trauma se ha afirmado repetidamente que la representacién
es uno de los modos a través de los cuales es posible poner en marcha un proceso
de elaboracién del trauma. El papel de la literatura como expresién artistica es aqui
crucial, dado que constituye un espacio de experimentacién simbdlica que propone
resignificaciones éticas, politicas e ideoldgicas referidas a hechos traumadticos y a los
contextos que los hicieron posibles. En sus trabajos pioneros Trauma, Explorations in
Memory (1995) y Unclaimed Experience (1996), Cathy Caruth, basindose en Freud,
ha examinado c6mo la literatura busca dotar de sentido a experiencias que parecen
cerrarse a toda posibilidad de comprensién y desafiar todo intento de representacién.
En sus estudios, Caruth intenta desvelar qué alcances pueden llegar a tener semejantes
relatos, cudl puede ser la capacidad mediadora de las narrativas del trauma.

Las estrategias utilizadas son diversas; varian segin los obsticulos que se oponen
al intento de hacer consciente una experiencia traumdtica. La teorfa “ortodoxa” del
trauma sostiene que el trauma es inaccesible y siempre retorna. Sin embargo, Caruth
y otros tedricos prominentes como Shoshana Felman y Geoffrey H. Hartman, consi-

> Wéanse, por ejemplo, Stef Craps (2010) sobre el trauma en contextos postcoloniales o Michelle Balaev

(2014) para un panorama general de las nuevas tendencias.
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deran que la literatura ofrece un espacio para articular aquello que no admite clausura,
pero limitan este alcance a determinadas manifestaciones literarias, en particular las
estéticas modernistas de la fragmentacién y aporia, que se apartan de la linealidad y
suspenden la 16gica causal, manteniendo mediante estos procedimientos el elemento
perturbador del trauma, respetando su intrinseca inefabilidad. Pero estos postulados
han sido objeto de critica porque resultan prescriptivos y poco inclusivos. Segin Luck-
hurst (2008, 83), es necesario ampliar considerablemente el repertorio de obras y for-
mas de representacion. También en la literatura latinoamericana vemos surgir nuevas
tendencias, sobre todo en la narrativa argentina reciente sobre la dictadura y la desa-
paricién forzada, como lo revela Silvana Mandolessi (2018, 508), cuando argumenta
que, contrariamente a la produccién de las propias victimas, donde predomina una
légica de lo sublime, en los textos de la llamada “segunda generacion” la desaparicién
resulta ser una secuencia “pensable”, “imaginable” y “representable”, ademds de inscri-
birse en un espacio dialégico marcado por el signo de lo politico.

Si bien existe ya una extensa reflexién sobre la capacidad mediadora de la escritura
y particularmente de la narracién, otros aspectos de la problemdtica, tales como la im-
portancia de la traduccién para el procesamiento del trauma, no se han tratado todavia
en profundidad. Una cuestién central que se plantea aqui es la siguiente: si el trauma
no se deja expresar, jes también intraducible? ;O es, por el contrario, la traduccién un
procedimiento que permite articular indirectamente el trauma mediante un desvio,
teniendo en cuenta que el desfase es una caracteristica del trauma? En otras palabras,
sexiste una relacién intrinseca entre trauma y traduccién? Para comprender la funcién
que adquiere el acto de la traduccidn en contextos traumdticos puede pensarse en ana-
lizar los motivos cognitivos, culturales y afectivos que incitan a la traduccién (o que
la bloquean) y sus efectos en el sujeto, teniendo en cuenta que la traduccién puede
funcionar como estrategia de supervivencia en situaciones de crisis, como gesto de pro-
teccién contra un pasado disruptivo o, al contrario, como una tentativa de restitucién
de una filiacién quebrada.

Dado que en la narrativa la relacién entre trauma y traduccién puede adquirir
diversas configuraciones y manifestarse en distintos niveles textuales, resulta oportuno
diferenciarlas y sistematizarlas. Este es el propésito principal de la contribucién de
Andrea Pagni, “Trauma y traduccién en cinco novelas latinoamericanas contempo-
rineas. Aportes a una tipologia”, que enfoca la traduccién como mediadora entre el
trauma y su representacién lingiiistica en las novelas Lenta biografia, Mar paraguayo,
Yo nunca te prometi la eternidad, Manéges e Insensatez. En todas ellas, la voz narrativa
en primera persona revela, con mds o menos evidencia, rasgos autobiograficos o auto-
ficcionales. En Manéges y Mar paraguayo, la narradora misma es quien ha vivido una
experiencia traumdtica; en Lenta biografia, Insensatez'y Yo nunca te prometi la eternidad,
los narradores reconstruyen vivencias ajenas, ocupando el lugar de quien escucha y re-
construye historias contadas por otros (familiares, informantes, victimas), atravesadas
por experiencias traumdticas. En las cinco novelas, el intento de acercarse al trauma
pasa por procesos de traduccién lingiiistica que o bien lo tematizan, o bien lo ponen



en escena en el acto mismo de narrar, a través de modulaciones experimentales del
lenguaje que podrian leerse, propone Pagni, como huellas de la experiencia traumdtica
en otra lengua. La relacién entre trauma y lengua del relato cobra diversas formas. En
un extremo, la contaminacién es constitutiva de la narracién (Mar paraguayo); en el
otro, la lengua queda aparentemente a salvo de la experiencia traumdtica (Manéges).
En las otras tres novelas, la relacién entre lengua y trauma se inscribe como objeto de
reflexidn explicito de la voz narrativa, empefiada cada vez en la puesta en discurso de
una experiencia ajena. En las cinco novelas, la traduccién incide de variada manera en
el intento de representacién lingiiistica del trauma: permite tomar distancia frente al
trauma propio, participa en el esclarecimiento de lo indecible de la experiencia trau-
madtica ajena, o hace estallar la lengua que intenta contarlo.

TRAUMA, TRADUCCION Y EXILIO

Como ilustra el caso de Altounian, los lazos mds estrechos entre trauma y traduccion
se dan en contextos de migracién. El exilio es en si mismo una metdfora del cardcter
desgarrador del trauma. En este caso, la operacién de traduccién que entra en escena
para integrarse al nuevo espacio puede designar la mera légica de la transposicién: ope-
rarfa como una matriz para cualquier tipo de pasaje al discurso, en la medida en que
el trauma necesita ser traducido a palabras. “Traducir” el trauma y el estigma a la es-
critura, mds en particular a la escritura autobiogréfica, responderia a aquella necesidad
de expresién y ordenamiento de la experiencia. Tal acto translaticio estd definido, sin
embargo, por la constante tensién entre sintomas como la compulsién a la repeticién
o el acting-our —donde el sujeto del trauma no es capaz de evocar el acontecimiento li-
mite, sino que lo revive—, y la posibilidad de elaboracién del trauma, o working through
(LaCapra 2005, 46).

Al constituir una enunciacién desviada y oblicua, la traduccién propiamente dicha
parece ser un procedimiento adecuado para articular el trauma, en la medida en que
no hay original decible. En el caso del sujeto diaspérico, tener que traducir(se) en un
lugar inhéspito se concibe a menudo como un factor paralizante que por si mismo
resulta traumadtico. La necesidad de verbalizar el trauma atin encriptado coincide con la
imposibilidad mds o menos radical de hacerlo, lo que provoca sentimientos vehemen-
tes de rechazo (renegar de la otra lengua, negarse a traducir) o un estado de mutismo.
Dicho esto, como subraya McClennen (2004, 43), las circunstancias del éxodo y de la
recepcién en otra sociedad son mltiples y diversas, por lo que las actitudes positivas o
negativas de diferentes escritores frente al exilio como experiencia traumdtica difieren
y hasta pueden coexistir en un mismo texto en mayor o menor grado.

O sea que el exilio, y la traduccién a que con frecuencia obliga, no tienen una
exclusiva asociacién con el trauma. Antes bien, la traduccién puede ofrecer una posi-
bilidad para rearticular la relacién del duelo con la supervivencia. Autores que entran
en contacto con la nueva lengua, particularmente cuando esto ocurre en la infancia,
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suelen convertirla en instrumento de resiliencia, como en el caso de Laura Alcoba,
joven hija de militantes peronistas que llegé exiliada a Francia en 1979. En su arti-
culo “;Traduccién como superacién? Trauma y (re)escritura en Le bleu des abeilles de
Laura Alcoba”, Sarah Staes analiza la segunda novela de la trilogfa autoficcional de
Alcoba construida en torno a la clandestinidad, el exilio y el rearraigo. Esta segunda
novela evoca la relacién epistolar entre la hija y el padre preso en un centro clandes-
tino de la dictadura militar argentina. El intercambio de cartas va paralelo al proceso
de aprendizaje del francés y, con él, a la sucesiva inscripcion de la nina-narradora
en su nueva vida en un barrio periférico de Paris. En sus cartas escritas en espafiol,
padre e hija comentan obras literarias que ambos leen en Argentina y en Francia,
respectivamente. De este modo, la nifa realiza un ejercicio de traduccién que se en-
trelaza tanto con el proceso de formacién como con la relacién afectiva entre padre
e hija. Staes propone leer esta relacidn entre literatura, traduccién y escritura como
“espacio comun transatldntico”. Puesto que la propia Alcoba escribié esta novela, al
igual que las demds, en francés, mientras que las experiencias que dieron lugar a la
escritura habian sido vividas en espafiol, Staes se pregunta en qué medida el gesto de
narrar en francés significa para Alcoba un acto afirmativo, de empoderamiento vital,
mientras que el espafol vehicula para ella la violencia ocasionada por el conflicto
politico en Argentina. Como en Manéges, la primera novela, en Le bleu des abeilles a
traduccion es anterior al proceso de redaccién. Segtin Staes, Alcoba pretende mostrar
que la adquisicién de la nueva lengua va de la mano con la superacién del trauma.
Sin embargo, la obsesién por incorporar el francés muestra precisamente lo ilusorio
de prescindir por completo del espanol, que ha dejado vestigios indelebles. La nueva
lengua funciona aqui como un superyé auxiliar que permite decir lo reprimido en la
lengua nativa.

Pese a que el contexto difiere sustancialmente, se observa una dindmica parecida
en la situacién de algunos escritores de origen latino que viven y trabajan en EE UU.
Como se desprende del trabajo de An Van Hecke, “La pérdida de una lengua y la
intraducibilidad en Hunger of Memory de Richard Rodriguez”, la obra del autor mexi-
cano-americano puede leerse como relato del trauma que pone de manifiesto abier-
tamente la vergiienza del sujeto postcolonial, evidente en tres nicleos temiticos: la
familia, la religién y la raza. En la medida en que mimetiza la retérica norteamericana,
este sujeto parece haber internalizado la postura angléfona dominante y las relaciones
asimétricas de poder entre EE UU y México. Mientras en el siglo xx el texto de Ro-
driguez se ley6 en primer término como relato de asimilacién a la sociedad de acogida
y abandono de la comunidad étnica originaria y como polémica contra las estrategias
de lucha del movimiento chicano, el andlisis de Van Hecke se apoya en lecturas mds
recientes que sefialan la ambigiiedad del texto y revelan una trama de integracién mds
compleja y dolorosa. Junto a la asimilacién explicita que allanarfa el camino al éxito
profesional del autor, una lectura mds cuidadosa permite vislumbrar huellas de nostal-
gia, sentimientos de culpa y el deseo de recuperar el vinculo perdido con la identidad
étnica de origen, que le conceden al texto un cardcter hibrido. En las contradicciones



que subyacen al relato de Rodriguez pueden percibirse marcas traumadticas que se re-
montan a la infancia del autor. Mientras el abandono del espanol en aras del inglés por
parte de la familia serfa la clave de su plena integracién en la sociedad estadounidense,
el cambio lingiiistico impuesto en la casa paterna impide la comunicacién afectiva con
los padres. Al obturar la lengua en la que las experiencias intimas podian expresarse,
los silencios de lo no comunicado —los intraducibles— provocan un trauma estructural
y hacen que Rodriguez falle a la hora de actuar como traductor.

TRAUMA, TRADUCCION Y PERFORMANCE

Intimamente relacionada con la memoria cultural y la supervivencia, la traduccién
puede asimismo actuar como un potente medio de transmision intergeneracional, una
funcién a la que presta amplia atencién el ya mencionado estudio de Bella Brodzki,
Can These Bones Live? Brodzki no solo subraya el poder de la traduccién para transfor-
mar patrones culturales heredados; la traduccién entrafarfa también una continuidad
transformativa. En lugar de poner el acento en la traduccién como producto, Brodzki
propone entenderla como una préctica, con énfasis en el cardcter experiencial, aso-
cidndola con el concepto de performance en la definicién ya canénica de Diana Taylor
(2012): una experiencia directa ligada a las nociones de ritual y de vivencia irrepetible.
Los trabajos de Hilary Levinson y Silvana Mandolessi indagan en esta dimensién per-
formadtica de la traduccién como re-enactment. En respuesta a la “saturacién” que en
la critica reciente se ha expresado respecto de la operabilidad de la teoria del trauma
como instrumento de andlisis, estas dos contribuciones del dossier procuran identificar
elementos emergentes (en el sentido de Raymond Williams) y estudian las modifica-
ciones estéticas en estas nuevas formas de representacion de marcada naturaleza inter-
disciplinaria y multimedial.

Hilary Levinson analiza las traducciones teatrales en la novela Ar Night We Walk in
Circles del escritor Daniel Alarcén, nacido en Perti pero que ha vivido desde su infancia
en EE UU. Los sucesos narrados giran en torno a Diciembre, una compaiia teatral
fundada durante un periodo de violencia politica a comienzos de la década de 1980 en
algtn pais sudamericano que se parece mucho a Perti. Diciembre pone en escena una
sdtira politica en dos momentos histéricos abarcados por la novela: por primera vez en
el momento fundacional de la compania teatral en los afios 80 y por segunda vez en el
de su reactivacién, a comienzos del nuevo milenio. La novela imagina una obra teatral
concebida en un contexto de conflicto y, a su vez, explora las implicaciones de volver a
montarla dos décadas mds tarde. Levinson sostiene que el teatro funciona como fuerza
traslativa poniendo de relieve las conexiones entre historia, arte y politica, y mediando
entre el trauma colectivo y la persistencia de sus huellas. Propone pensar la relacién
entre pasado y presente en contextos de postconflicto a través de la traduccion que, en-
tendida en una acepcién amplia, opera como fuerza que trasmite un sentido de dolor y
pérdida de un espacio y tiempo a otro, y facilita la transposicién a diferentes medios y
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formas. La relacién entre teatro y traduccién en la novela senala el desafio que supone
traducir, frente al trauma y su evolucidén en el tiempo, las imdgenes del pasado en un
contexto diferente. La traduccién puede revelar aspectos que han pasado desapercibi-
dos en el original o modificar su significacion, pero también admite el hecho de que
siempre hay algo que por la disyuncién temporal no puede ser traducido. Levinson
propone pensar la relacién entre trauma, creacién artistica y traduccién a partir del
concepto de postmemoria de Marianne Hirsch que, al establecer una relacién entre el
contexto inicial del trauma y su postvida (en el sentido de Benjamin), funciona como
una forma de traduccién entre el pasado y el presente o el futuro, donde las marcas del
trauma original permanecen, pero se transforman.

En “Trauma y cultura digital”, Silvana Mandolessi explora el trauma como ob-
jeto digital, auscultando las estrategias de traduccién que se aplican al transcribirlo
en la textualidad de un medio social. Objeto del anilisis, que considera asimismo el
contexto cultural, politico y social como mediador entre la dimensién individual y
colectiva del trauma, es el blog Diario de una princesa montonera —posteriormente
convertido en libro— de la escritora argentina Mariana Eva Perez. El trauma ocupa
aqui un lugar central tanto en la vida de la narradora, hija de desaparecidos de la
tltima dictadura militar argentina, como en su narracién. No se presenta en clave
de una experiencia singular ni de un evento preciso, ya que su origen, segin Man-
dolessi, descansa sobre una subjetividad disociada como aquella atribuida a los hijos
de los desaparecidos en la construccién de la memoria colectiva. El aspecto per-
formativo, tanto en la construccién de la identidad como en la representacién del
trauma mediante el lenguaje, serfa un elemento central en el texto de Perez. Mientras
la narradora construye sus identidades mediante actos deliberadamente performati-
vos, la subjetividad que el contexto sociocultural le asigna (“hija de desaparecidos”)
es trasladada al dmbito ficcional (“princesa montonera®). Para la performance de la
identidad en el espacio virtual de los medios sociales —plataforma no solo para (re)
negociar identidades diversas, sino también experiencias traumdticas—, la comunidad
de espectadores es fundamental. En el libro, los efectos de esta dindmica se producen
mediante la acumulacién de actos —textuales y visuales— de construccién identitaria.
El trauma, por su parte, se manifiesta tanto de manera lddica como mediante senti-
mientos de dolor y de tristeza, sin que la expresion de estos sentimientos lo relegue a
un dmbito patoldgico. En tanto que el yo se constituye de una manera performativa,
la narracién de Perez cuestiona la nocidn de restitucidn de la identidad “verdadera”,
central en la teorfa del trauma y la construcciéon de la memoria sobre la tltima dicta-
dura militar en la Argentina. En sus “ejercicios de traduccién”, como los llama Man-
dolessi, el lenguaje del trauma distorsiona la ortografia de términos centrales que el
discurso social, cultural y politico le adjudican a la subjetividad disociada y tensiona
la gramdtica en los relatos sobre el pasado reciente, vuelto memoria colectiva. El ejer-
cicio de traduccién mediante el cual la experiencia traumdtica estd puesta en escena
no aspira a la equivalencia: en la ecologia digital, la “mala traduccién” es la clave en
la que el sujeto ejerce su resistencia.



TRAUMA, TRADUCCION Y ETICA

Diferentes obras dan cuerpo a la represién que sufren todavia los grupos de poblacién
étnica en América Latina. Enlazan con una larga tradicidn, resaltando el papel que ha
desempenado la traduccién como proceso constitutivo y definitorio de la produccién
cultural en el subcontinente desde la Colonia hasta nuestros dias, tal como se despren-
de de la tradicién literaria heteroglésica, que alcanzé dimensiones trégicas en £/ zorro
de arriba y el zorro de abajo de José Maria Arguedas y perdura, por ejemplo, en Mar
paraguayo de Wilson Bueno.

Desde posturas divergentes, el narrador de Insensatez, de Horacio Castellanos Moya,
y la narradora e intérprete alter ego de Valeria Luiselli, en Los niros perdidos, retoman
problemiticas debatidas en torno al testimonio, género predominante en los afios 70
y 80 del siglo pasado, en particular sobre el papel y la legitimidad del intermediario
en contextos de subalternidad. En mi articulo “Los nizios perdidos de Valeria Luiselli:
el intérprete ante las vidas ‘dignas de duelo’™”, me detengo en los complicados procesos
de traduccién que vertebran la version espafiola de este texto. La protagonista hace de
intérprete para menores de edad procedentes de América Central que solicitan asilo en
los Estados Unidos. Esta tarea a primera vista sencilla se revela complicada, porque las
respuestas de los nifios no encajan en el corsé administrativo. La transcripcién no pue-
de ser una reproduccién mecdnica, sino que debe ordenar el material para convertirlo
en una historia con fuerza retdrica. Pese a que la obra plantea, pues, la tipica paradoja
del testimonio, presente en el importante trabajo de traduccién y edicién por parte de
la autora que acttia como filtro, su ethos discursivo difiere del que define al testimonio
cldsico en al menos dos aspectos: acepta una percepcién mds subjetiva de los materia-
les, y desdibuja abiertamente la frontera entre lo factual y lo ficcional. Significativa es,
ademds, la transformacién que generé la traduccién al espanol del reportaje escrito
originariamente en inglés, realizada por la propia Luiselli. El cambio de lengua y de
publico produjo un texto mds extenso, debido a las implicaciones afectivas vinculadas
con el espanol y con el papel tan negativo de México en el conflicto. Al mismo tiempo,
el ensayo de Luiselli se propone analizar una dimension de la vida politica relaciona-
da con nuestra complicidad con la violencia, para encontrar en estas condiciones las
bases para una comunidad. En este sentido, puede leerse como una denuncia contra
los marcos estructuralmente diferenciados que definen cudndo una vida es “digna de
duelo” y cudndo no. El punto de partida de la critica de Judith Butler a esos marcos
(siempre contaminados por la accién del poder), es la pregunta por la posibilidad
de un comportamiento ético basado en el reconocimiento de la vulnerabilidad como
condicién compartida. Aunque, segiin Butler, nada garantiza la proteccién de las vidas
vulnerables, ello sigue siendo una condicién necesaria, una condicién que claramente
no se da en el caso de estos ninos radicalmente inocentes.

Los enfoques presentados en este dossier no permiten sacar conclusiones univocas.
El estudio de un conjunto notable de narraciones de autores latinoamericanos escritas
a lo largo de los dltimos treinta afios, aproximadamente, nos revela la ambivalencia
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fundamental de la traduccién frente al trauma, en particular aqui el trauma colectivo,
vinculado con la violencia politica. En ciertas circunstancias puede resultar perjudi-
cial y hasta dar lugar a retraumatizaciones. Es lo que se trata de evitar en Le bleu des
abeilles de Alcoba, donde el objetivo de la protagonista es incorporar el francés de tal
modo que pueda eliminarse la traduccién mental del espafiol. En otros contextos, sin
embargo, traducir tiene una funcién catdrtica. Actia como camino de reconstitucién
identitaria o como medio de memorializacién. Piénsese en Yo nunca te prometi la eter-
nidad de Tununa Mercado, obra que brinda una segunda vida a una historia original
que de otro modo se habria perdido para siempre y que, al hacerlo, instaura una forma
de “retribucién afectiva” (Pagni). Podria decirse que la traduccién funciona como un
pharmakon (en el sentido de Derrida 1989) que tanto infecta como cura, y que combi-
na significados antitéticos, cuyo valor depende de los contextos. Es sanadora o dafiina
porque, de manera inherente, es responsable tanto de la muerte del original como de
su supervivencia. El pharmakon puede cumplir todas esas multiples funciones a la vez
y, por lo tanto, no se deja reducir a los estrechos pardmetros del binarismo. Lejos de
tratarse de una mera desviacion, la traduccién del trauma es también, y ante todo, un
acto productor, que re-actiia la dindmica de la identidad y la alteridad.
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