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 | Abstract: This article analyzes trauma and digital culture, focusing on the blog Diario de una 
princesa montonera by Mariana Eva Perez, which was subsequently published in book form. 
It is argued that if the digital has involved substantial changes in culture, this also affects the 
conception of trauma. The article examines the representation of the self in the blog and how 
this performance contradicts the subjectivity described in the psychoanalytic post-structural 
model of trauma. After analyzing the importance of the community and “the common”, the 
space of the blog is addressed as a public/private sphere, interrogating the democratizing 
potential of this space. Another spotlight is put on the operations of translation involved in 
the transition from the blog into the printed version.
Keywords: Mariana Eva Perez; Trauma; Disappearance; Digital media; Blog.

 | Resumen: Este artículo analiza el trauma y la cultura digital, focalizándose en el blog Diario 
de una princesa montonera, de Mariana Eva Perez, que posteriormente se convirtió en libro 
impreso. Sostiene que, si lo digital ha implicado cambios sustanciales en la cultura, esto afecta 
también a la concepción del trauma. El artículo analiza la representación del ‘yo’ en el blog y 
cómo esta performance contradice la subjetividad descripta en el modelo psicoanalítico-pos-
testructural del trauma. Luego de examinar la importancia de la comunidad y lo común, se 
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84 aborda el espacio del blog como esfera pública/privada, interrogando el potencial democrati-
zador que implica este espacio de representación. También se indaga en el conjunto de ope-
raciones traductivas que implicó el pasaje de texto de un medio (blog) a otro medio (libro).
Palabras clave: Mariana Eva Perez; Trauma; Desaparición; Medios digitales; Blog. 

En su estudio pionero Unclaimed Experience (1996), Cathy Caruth propuso una de-
finición de trauma que se volvería canónica. Desde un enfoque psicoanalítico-pos-
testructural, el trauma se define como un evento irrepresentable. Imposible de ser 
aprehendido en el momento en el que ocurre, el trauma se expresa en una tempo-
ralidad disociada, como repetición diferida que vuelve para acosar al sujeto. En este 
modelo, el trauma es inherentemente una ‘experiencia paradójica’, una ‘aporía’ –bajo 
el signo del trauma, “a history can be grasped only in the very inaccessibility of its 
occurrence” (Caruth 1991, 70), y también una aporía en términos temporales– un 
evento solo puede ser entendido como traumático luego del hecho, a través de los 
síntomas, los flashbacks y los intentos demorados de comprender aquello que pro-
duce estos signos perturbadores. Para Caruth, el trauma es, por lo tanto, una crisis 
de la representación, de la historia y la verdad y del tiempo narrativo (Luckhurst 
2008, 4-5). 

Aunque esta concepción del trauma sigue ocupando un lugar relevante en la críti-
ca, ha sido revisada y criticada desde diversos enfoques que implican tanto una revi-
sión del concepto de trauma desde otros paradigmas psicoanalíticos (neo-freudianos 
o neo-lacanianos) como una revisión de la articulación entre el trauma y sus ‘modos 
de expresión’ (desde la semiótica, la retórica o los estudios culturales), la articulación 
entre aquello que el trauma supone para la vida psíquica, y sus modos de inscribirse 
en un contexto cultural, social y político. Si en el modelo clásico el trauma es definido 
de manera abstracta y descontextualizada –privado de toda inscripción en un contex-
to determinado– los nuevos enfoques proponen en cambio un modelo pluralista del 
trauma (Balaev 2014), que atienda a los modos en que factores sociales, culturales y 
políticos dan lugar a distintas respuestas del sujeto, no solo enmarcadas en la patolo-
gización. La insignia del trauma como un evento irrepresentable se trasmuta entonces 
en una pregunta acerca de las mediaciones: ¿qué configuraciones nuevas del trauma 
surgen cuando auscultamos los medios en los que se inscribe y en los que adquiere for-
ma, qué operaciones de traducción tienen lugar en la transcripción del trauma en una 
textualidad precisa, y cómo imprime significado la manera en que el contexto cultural, 
social y político media entre el trauma como hecho individual y como hecho social y, 
por lo tanto, político? 

La traducción ha estado implicada en la conceptualización del trauma desde el 
inicio. En la teoría clásica, el trauma aparece, metafóricamente, como un texto que 
resiste la traducción. Debido a sus rasgos característicos –resumidos en el concepto de 
aporía–, el trauma se resiste a ser integrado a una narración. Esta resistencia se verifica 
en el rechazo de Caruth a todo intento de integrar el trauma en una forma narrativa, 
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85acto que indefectiblemente lo traiciona. La tarea de la literatura es, entonces, ser leal 
a esta aporía. Como afirma Lyotard, “What art can do is bear witness […] to this 
aporia of art and to this pain. It does not say the unsayable, but says that it cannot 
say it” (Lyotard 1990, 47). Para el paradigma clásico, si la narrativa es posible en 
alguna forma, lo es en una forma muy particular, una estética “uncompromisingly 
avant-garde: experimental, fragmented, refusing the consolations of beautiful form, 
and suspicious of familiar representational and narrative conventions. Ultimately, 
fractured Modernist form mimics narrative possibility disarmed by trauma” (Luck- 
hurst 2008, 81). Una estética que, siguiendo el principio de similitud, traduce el 
fenómeno del trauma a una forma que imita la subjetividad herida, al mismo tiempo 
que sirve como confirmación del modo en que el trauma ha sido conceptualizado. 
Como Luckhurst afirma, esto representa una contradicción tanto como una reduc-
ción: es necesario desplazar el foco desde la ruptura como la única marca propia de 
una estética del trauma hacia una exploración de las distintas configuraciones y re-
configuraciones del trauma en otras formas culturales, que pueden ser pensadas desde 
el paradigma de la traducción. 

En su introducción a The Routledge Companion to Translation Studies, Jeremy Mun-
day remite a distintos significados del término ‘traducción’. Traducción puede referir 
a un proceso, el acto de producir una traducción, tanto como al producto, es decir, el 
texto que resulta de este proceso, así como a una serie inespecífica de fenómenos rela-
cionados (2009, 6-7). En su conocido ensayo “On Linguistic Aspects of Translation”, 
Roman Jakobson (2000 [1959], 113-118) consideró también una multiplicidad de 
prácticas bajo el término de traducción, proponiendo intralingüística, interlinguística 
e intersemiótica como tres categorías de la práctica, focalizando la traducción como 
acto semiótico, es decir la reproducción de signos de un sistema a signos de otro siste-
ma, y usándolo como sinónimo de ‘transmutación’. Para Jakobson, la traducción in-
tersemiótica consiste en la transmutación de signos lingüísticos a un sistema de signos 
no lingüísticos. 

En este trabajo, el término traducción es usado en un sentido metafórico, para 
significar una práctica semiótica en un sentido más amplio que el formulado por Jak-
obson, en la medida en que el trauma no constituye un sistema de signos (como define 
Jakobson la traducción intersemiótica), sino que la puesta en lenguaje traslada el trau-
ma a otro lugar, lo externaliza en un sistema de signos que, en el caso de la ecología 
digital, es compartido por una comunidad. Traducción refiere, como en su sentido 
literal, al proceso de trasladar de un lugar a otro, poniendo el foco en los mecanismos 
de construcción de sentido que se activan en esta transferencia. 

En este artículo propongo examinar la construcción de sentido operada sobre el 
trauma al articularlo en el marco de la ecología digital. Sostengo que, una vez que 
abandonamos la premisa de que el trauma es indecible, irrepresentable o intraducible, 
que el trauma supone siempre un obstáculo para la representación, se vuelve necesario 
analizar cómo el trauma es efectivamente mediado, vuelto un objeto cultural, y espe-
cialmente en la ecología digital. Si acordamos en que lo digital ha implicado cambios 
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86 sustanciales en la cultura, entonces debería afectar el modo en que el trauma –una 
construcción cultural– es conceptualizado. 

Diario de una princesa montonera, un blog –convertido en libro en 2012 bajo el 
mismo nombre– de la escritora argentina Mariana Eva Perez, constituye el foco del 
análisis. Iniciado en 2009, el blog narra el día a día de una hija cuyos padres fueron 
desaparecidos durante la dictadura militar argentina. El trauma aparece en el blog 
como el núcleo de su vida, y por ende de la narración, una vida, como sostiene la pro-
tagonista en una de las entradas, “100% atravesada por el terrorismo de Estado” (Perez 
2012, 39). Luego de discutir la representación de la subjetividad bajo el impacto de 
lo digital y los rasgos del género blog, me concentraré en el análisis de cómo la sub-
jetividad y el trauma son mediatizados en Diario de una princesa montonera, tanto en 
el blog como en el libro. Concluiré discutiendo la difuminación de las fronteras entre 
espacio público y privado en la ecología digital y cómo esto afecta a un desplazamiento 
del concepto de trauma como un fenómeno –prioritariamente– individual, al énfasis 
en la dimensión política del trauma en la cultural digital. 

EL GIRO DIGITAL

En un sentido restringido, un medio es un canal. En un sentido amplio, un medio es 
una cultura. En su famosa definición, “el medio es el mensaje”, McLuhan enfatizó no 
solo la idea de que el vehículo del mensaje cuenta más que el contenido o la forma 
del mensaje mismo, sino también la idea de que la existencia de un medio –y espe-
cialmente en el caso de un nuevo medio– es un evento que modifica dramáticamente 
tanto la posición del usuario, cuya comunicación con el entorno ya no es la misma, 
como la estructura de una sociedad, que igualmente se transforma por las nuevas 
conexiones y expansiones establecidas por el medio (Baetens, De Graef y Mandolessi 
2020, 81).

¿Significa esto afirmar que los medios digitales implican una ruptura absoluta con 
los marcos culturales previos? Una de las preguntas principales en el debate sobre el 
impacto de lo digital es, precisamente, hasta qué punto el giro digital supone una rup-
tura radical. Muchos críticos han subrayado el vínculo en relación a formas previas, 
los antecedentes que es posible rastrear, el modo en que, aún sin advertirlo, ya éramos 
digitales antes que la revolución digital se produjera. En The Language of New Media 
(2000), por ejemplo, Lev Manovich (2000, XXI) argumenta que la revolución digital 
ya había comenzado en el campo del cine, más concretamente, en el impacto de las 
técnicas de montaje soviéticas. En la misma línea, Jan Baetens relaciona los ejercicios 
de Oulipo con la ficción hipertextual o, en el caso de la escritura de un blog, se señala 
insistentemente la continuidad con el formato tradicional del diario íntimo; muchas 
de las características que se asignan a la escritura digital ya estaban, de hecho, presentes 
en el diario tradicional, tales como la fragmentariedad (Baetens, De Graef y Mando-
lessi 2020, 109-111). 
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87Más allá de las continuidades, sin embargo, lo digital supone una transformación 
–si no radical, al menos profunda– de significados culturales que no solo se verifican 
en formatos específicamente digitales –lo que sería digital-born literature–, sino que se 
proyectan sobre la literatura en todos sus formatos, sean impresos o digitales, y afectan 
a todas las instancias que conforman lo literario. Desde el circuito –la producción, la 
circulación y la recepción– hasta los mediadores y su rol de dadores de legitimidad 
–los críticos literarios, los libreros, los profesores universitarios, los intelectuales–; de 
la formación del canon a la noción misma de autor o los debates en torno a quién es 
el dueño de las obras y el derecho de copyright. 

Baetens, De Graef y Mandolessi (2020, 119-124), señalan cuatro grandes trans-
formaciones que se operaron en el campo de la literatura bajo el impacto de lo digi-
tal. Primero, la complejización del signo. Las obras (literarias) digitales no solo están 
compuestas de distintos tipos de signos –palabras, imágenes y sonidos–, sino que su 
combinación o su fusión se ha vuelto una realidad. Esta complejización del signo posee 
también un aspecto fuertemente temporal, dado el hecho de que los signos son móviles 
y permanecen abiertos al cambio. Segundo, el cambio de objetos a prácticas. Las obras 
digitales son objetos, naturalmente, pero hasta cierto punto el foco de la escritura digi-
tal se desplaza desde el objeto (abierto, cambiante, disperso e inacabado) a la práctica. 
“Instead of focusing on ‘just works’, digital writing focuses on ‘doing things with wor-
ks’ – and this applies to the various aspects of this doing: making, editing, publishing, 
disseminating, exhibiting, experiencing (to follow the classic temporal logic that is dra-
matically reshuffled by digital art)” (120). Esto incluye también el desdibujamiento de 
la distinción entre escribir y leer, dos caras de la misma moneda que en la era predigital 
estaban menos automáticamente entrelazadas. Si bien la confluencia del rol de escri-
tor/lector ya se había señalado –basta pensar en el Pierre Menard de Jorge Luis Borges, 
también este un ejercicio de traducción– es en la era digital donde esto se lleva a cabo 
de manera contundente. En tercer lugar, una serie de cambios mutuamente relaciona-
dos que reestructuran el campo institucional de la escritura: de una estética de origi-
nalidad a una estética de lo no original; de una poética de la escasez a una poética de 
sobrecarga de información; y de una situación de derechos de autor protegidos a una 
situación de derechos de autor impugnados. Por último, la noción de performation, 
término acuñado por Samuel Bianchini, como una manera de abordar la dimensión 
participativa de lo digital. Como se ha teorizado extensamente, la interactividad y lo 
interactivo son rasgos que definen la ecología digital. Ese uso tan extendido ha llevado 
a que esas palabras pierdan, progresivamente, su potencial explicativo. Como señala 
Landow “these words have been used so often and so badly that they have little exact 
meaning anymore” (Landow 2006, 41-42). La noción de performation para referir a 
este fenómeno tiene la ventaja de ser al mismo tiempo más amplia y más específica. Se-
gún Bianchini, performation debe verse en la intersección de otras tres nociones, cada 
una de las cuales pertenece a una disciplina diferente: primero, la gestión automatizada 
de la información y la interacción hombre-máquina; segundo, performance en el sen-
tido artístico de la palabra acuñada en la década de 1960; y tercero ‘performatividad’, 
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88 en el sentido lingüístico y pragmático definido por filósofos como J. L. Austin, para 
quien “decir es hacer” (Bianchini 2012, 137-138).

Estos cambios resultan claves para leer la literatura del trauma en la era digital. La 
pregunta es de qué manera estos rasgos impactan en la representación del trauma, de 
qué manera cuestionan la noción clásica del trauma como irrepresentable, es decir in-
traducible a un sistema de signos, a un lenguaje, abriendo el juego a otras dimensiones 
posibles. 

DIARIO DE UNA PRINCESA MONTONERA

La identidad como performance

Mariana Eva Perez nació en Buenos Aires, en 1977. Cuando tenía 15 meses, sus pa-
dres, José Manuel Perez Rojo y Patricia Julia Roisinblit, activistas de Montoneros, 
fueron secuestrados y desaparecidos. Su madre, que estaba embarazada, dio a luz en la 
ESMA. El hermano de Mariana Eva fue apropiado y criado por una familia cercana al 
régimen hasta que Abuelas de Plaza de Mayo lo encontró en el año 2000. En 2004 se 
reencontró con su familia biológica. 

Diario de una princesa montonera es un blog, iniciado por Perez en 2009 y abierto 
hasta hoy, que narra la cotidianeidad de un personaje –la princesa montonera, hija 
de desaparecidos– para un público o una comunidad que el blog mismo constituye. 
Envuelto en la cotidianeidad, el trauma aparece no como un evento excepcional, sino 
como una suerte de ‘memorias mundanas’2 y no como un evento singular que habría 
dislocado una subjetividad imprimiendo un antes y un después del trauma, sino como 
un evento constitutivo que se produce antes de la adquisición del lenguaje. En “Len-
guaje” leemos: “Cuando se llevaron a Paty y a Jose, yo sabía decir: mami, papi, abuela, 
abuelo, baba, agua, queso y dulce” (Perez 2012, 91). Sin embargo, en algunos pasa-
jes, memorias corporales del evento o anteriores parecen emerger, como en la entrada 
“Recuerdo” (91). Más que rastrear esos orígenes inaccesibles, sin embargo, lo que el 
Diario narra son los efectos en el presente, y particularmente explora –y deconstruye– 
la noción de una identidad ligada al trauma. Esta identidad es tanto la que supone la 
teoría clásica del trauma, es decir, la de una subjetividad disociada y que pasivamente 
se limita a sufrir los efectos de esa disociación, como la de un rol asignado a los hijos 

2 “The concept of mundane memories provides a lens through which to examine the largely ignored 
modes of day-to-day remembering that knit together our activities, events, relations, materials and 
places of quotidian life along the chronological axis of past, present and future. In their continuity 
and contingency mundane memories are a recurring trivial issue and a pervasive exercise in which 
we find ourselves immersed. Often, they are mediated through material relations involving objects 
and more or less smart technologies. Rather than being of merely parochial interest then, mundane 
memories arrange and enable our daily occupations in all walks of life. As such, their practices too 
have become a topic of cultural representations and artistic reflection” (King’s College London 2017).
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89de desaparecidos en el paisaje de la memoria argentina, que los piensa como guardia-
nes solemnes de la herencia recibida, un lugar del que la banalidad y el juego están 
excluidos. 

Como espacio performativo, el género blog puede leerse en la extensa tradición de 
autorrepresentación que se inicia con las Confesiones de san Agustín, generalmente re-
conocida como la primera autobiografía, un antecedente temprano del género diario, 
que recién se volvería una práctica común a finales del siglo xviii. Las tecnologías que 
usamos para autorrepresentarnos dan forma, en la misma medida en que la deforman, 
a nuestra imagen. En su libro Seeing Ourselves through Technology (2014), Rettberg 
señala esta dimensión de deformación comentando Self-Portrait in a Convex Mirror 
(1524), el autorretrato que Parmigianino pintó en un círculo de madera imitando las 
distorsiones de un espejo convexo. Parmigianino usó un espejo convexo para verse a 
sí mismo, hoy nosotros usamos tecnologías digitales (Rettberg 2014, 2). Aunque no 
parezcan tener mucho en común, de hecho, ambos son ejemplos de cómo la tecno-
logía es un medio para vernos a nosotros mismos. Los filtros y las redes sociales que 
usamos para ver y compartir nuestras reflexiones distorsionan nuestra imagen en su 
propia forma, tal como la perspectiva deformada del espejo convexo de Parmigianino 
distorsiona la perspectiva de su cara. Como remediación (Bolter y Grusin 1999) del 
diario íntimo, el blog es al mismo tiempo tanto un acto de comunicación con otros 
como un acto de auto-documentación. En ambos actos, el yo queda convertido en 
texto. “As readers, we encounter other people in social media as texts”, afirma Rettberg 
(2014, 12). Esta perspectiva, la del énfasis en la deformación y la traducción de una 
subjetividad a una textualidad que puede ser interpretada, desmantela cualquier su-
puesto de transparencia de la representación. En otras palabras, Diario de una princesa 
montonera se aleja del propósito –y del género– de la confesión, al que alude el título 
de san Agustín, de la misma manera en que se aleja del género testimonio, en la medida 
en que ambos suponen un evento verdadero en el origen, evento que antecede al texto 
que lo narra y al que ese texto debe fidelidad. Esta relación de fidelidad es comparable 
a la relación de la traducción como producto con el original, en un sentido clásico, 
según el cual la traducción está al servicio del original, subordinada al mismo. Además, 
ambos géneros suponen una escena en que la participación de una autoridad –religiosa 
o legal– reglamenta y sobre todo sanciona la legitimidad de lo que se dice o se escribe. 
El blog, en cambio, es una escena en que lo ficcional y lo performativo se constituyen 
en la estrategia principal. Volviendo a la comparación con la traducción, la estrategia 
del blog respecto del trauma puede pensarse en el sentido de una traducción creativa, 
que toma el original como punto de partida, pero sin quedar sometida a su reproduc-
ción, como sugiere Haroldo de Campos en su teoría y práctica de la traducción como 
transcreación (De Campos 1992). Lo ficcional y lo performativo se encuentran ya en 
el título, más específicamente, en el subtítulo Diario de una princesa montonera. 110% 
verdad, que presenta la verdad del texto como una performance en tanto exceso, pero 
también son delineados en la primera entrada del libro “Saludo” (2012, 9), que como 
tal funciona estableciendo el pacto de lectura que guiará las entradas posteriores:
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90 Saludo
Desde mi terraza en Almagro, tierra liberada, en puntas de pie entre dos macetas, agito mi 
mano lánguida hacia los balcones de los contrafrentes y te saludo, oh pueblo montonero. 
Del otro lado del mar quedaron el francés, el frío, las flores verdes. Extrañé mi casa, mi 
castillo de cuento de princesas. […] Y por primera vez, ¡premio para la huérfana! no hay 
lugar como el hogar. En Almagro es verano y hay mosquitos –y si esto fuera un testimonio 
también habría cucarachas, pero es ficción– (9)3.

La escena es una performance: la princesa montonera saluda “lánguidamente” 
–como saludan las princesas– a su “pueblo montonero” –la comunidad del blog–. 
Su casa de Almagro es un castillo de hadas y como se remarca en el texto es verano 
en Almagro y hay mosquitos, pero no cucarachas porque esto no es un testimonio 
sino ficción. El borramiento de los bordes entre verdad y ficción es característico de 
los blogs. Como afirman Eisenlauer y Hoffmann,

While some weblog narratives are based on real-life experiences, others may be plain fic-
tion. The degree of narrative authenticity of weblogs, however, is difficult to determine for 
bloggers can deliberately suspend the tension between biographic details of their life and 
episodic make-believe. The content of weblogs is always bound to oscillate between the 
immediacy of the latest personal events and the discursive emphasis of certain details in 
bloggers’ digital identity (Eisenlauer y Hoffmann 2010, 84).

A lo largo de todo el texto, la dimensión de performance y la identidad como per-
formance son centrales. El personaje de la princesa es solo uno –o el dominante– en 
una extensa serie de personajes a los que el yo representa o con los que se identifica: 
“huérfana expulsada del guetto” (Perez 2012, 63), la “esmóloga más joven”, “niña pre-
coz de los derechos humanos” (34), “ex huérfana superstar”, “infiltrada del Mal en 
las más altas esferas del Bien” (144), “militonta veinteañera inclaudicable” (34). Estos 
personajes remiten a una subjetividad herida, pero la dimensión ‘espectacular’ que 
los atraviesa –una huérfana superstar– los presenta como identidades móviles, paródi-
cas, disponibles para ser ocupadas provisoriamente, al tiempo que impide asignarles 
cualquier característica esencial. No solo la identidad “hija de desaparecidos” muta en 

3 La entrada con la que se abre el libro “Saludo”, en el blog es distinta y se llama “El tiempo de la 
falsificación”, 09/08/2010 https://princesamontonera.blogspot.com/search?q=el+tiempo+de+la+fal-
sificación (accedido el 11/ 11/2019): “Desde mi palacio de Almagro, tierra liberada, con la camelia 
florecida como nunca y los jazmines a punto de explotar, mientras distintos negritos se turnan en el 
random para amenizar mi escritura con reggae y ritmos africanos, casi sin dolor de cabeza, capaz de 
sostenerle la mirada al edificio lleno de sol que veo por la ventana, anuncio a mi pueblo montonero 
bloguero que comenzó el tiempo de la falsificación.

Hay entradas de este diario antedatadas. La Princesa Montonera dice ‘antedatadas’ como dice 
‘judicializado’, tiene mucho roce con el Derecho, y también con el Revés, y de hecho actualmente 
teje en punto arroz.

Arréglenselas como puedan, ya son grandes.
FICCIÓN O MUERTE
VIVA LA PATRIA”.
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91“princesa montonera” transformando la herencia de militancia en una genealogía aris-
tocrática –y superponiéndola por lo tanto a la fantasía de los cuentos de hadas– sino 
que toda identidad aparece transformada o ligada a un ámbito ficcional. La princesa 
aparece continuamente actuando y además mostrando que se trata de una actuación, 
resaltando los aspectos performativos –me puse tal ropa, me comporté de tal manera, 
dije esto para producir este efecto–. Por ejemplo, en “Engagée”, respecto al rol mili-
tante: 

Miento cuando digo que los Droits de l’homme no son más lo mío y en la formulación de 
esa frase que quiere ser provocativa está la mentira, porque justamente los Droits de l’Hom-
me sí son lo mío ahora. He devenido (¡no puedo parar de frañolear!) Princesa de su Jet-Set 
Francófono. C’est la classe. Luchás por la verdad y la justicia y al mismo tiempo acumulás 
millas. La brecha idiomática te obliga a ser más reservada, casi misteriosa, pero también te 
quita matices y te hace más combativa. Además en el Réseau soy la más joven y el papel de 
la militonta precoz siempre me salió bien (12-13).

En “La Princesa Montonera cumplió con todo lo que indica el protocolo”, se con-
signan las ceremonias características de la memoria argentina –los rituales, los eslóga-
nes, los actores– interpretadas por la princesa en su rol de buena alumna: “En la niñez, 
reverenció de palabra a sus nobles padres ausentes, mientras íntimamente y con culpa 
temía su regreso. En la adolescencia, lloró su suerte desdichada y odió a los milicos 
[…]. Gritó Presente cada vez que los oradores se lo requirieron y escuchó con asombro 
y desagrado el primer Ahora y siempre, hoy otro clásico […]” (28-29), rol que sigue 
adoptando, ya que la entrada termina con una promesa de ir a “reunirse con los ve-
cinos memoriosos de Almagro”, evento que había olvidado y le recuerda un llamado 
telefónico de la vecina Viviana. “Allí estará la Princesa Montonera, desempeñando su 
cargo con lealtad y patriotismo. Para no olvidarme, lo escribo en el blog, que es como 
pedirle a un grupo de desconocidos que me hagan acordar” (31). La dimensión de 
performance se verifica también en las menciones a la ropa, que tanto ella como las 
otras “hijis” lucen. Vestirse de o vestirse como es convertirse en: “Eran hijis pero eran 
minitas. ¿Cómo hacían? Tenían un look entre hippie y rollinga pero sin exagerar: pelo 
largo con raya al medio, jeans Oxford, algún pañuelo con hilos plateados al cuello” 
(21). En una larga entrada del blog del 25/03/2010 –que no aparece en el libro–, Perez 
muestra para su audiencia bloguera “los diferentes looks que me puse para los eventos 
a los que fui con motivo del 24 de marzo […]”, refiriendo al Día de la Memoria en el 
que se conmemora el aniversario del golpe militar.4 La entrada se compone, además de 
la descripción del texto, de ocho fotos en los que se muestran los distintos outfits. Un 
comentario reza: “Te sienta muy bien el look hippie chic socialmente comprometida”, 
otro, “Amo tus outfits!”. 

La construcción online se realiza como “a stage performance where one individual 
performs and the other attendees are expected to give feedback” (Lambert Graham 

4 https://princesamontonera.blogspot.com/search?q=looks (accedido el 11/11/2019).
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92 2016, 310). La presencia de quienes escuchan o ven nuestra performance, la comu-
nidad online, es esencial porque las estrategias discursivas que cada individuo escoge 
para negociar su identidad online dependen fuertemente de la idea que se forme sobre 
su comunidad de oyentes/lectores/seguidores/amigos tanto como de las interacciones 
concretas que tienen lugar. La presencia de la comunidad a través de los comentarios 
es eliminada en la traducción al libro. El pasaje del blog al libro es también una ope-
ración de traducción, ya que al pasar de un medio a otro se realizan cambios: no solo 
se condensa el texto, seleccionando de la extensa cantidad de entradas del blog aque-
llas que se consideran más significativas, sino que también se traducen características 
centrales del blog, como la función dialógica de los comentarios a la incorporación en 
la propia voz. Sin embargo, como sucede con la primera entrada, la comunidad sigue 
presente. Del mismo modo, muchas otras entradas son modificadas para resaltar la 
idea de performance. La mutación y la confusión de identidades –que subraya en una 
forma diferente el carácter móvil y múltiple de la identidad– también se encuentra 
en la intercambiabilidad de los nombres, como en “Princesas”: “Se pueden lanzar sus 
nombres al aire y que caigan en cualquier lado. María será Clarisa. Clarisa será Paula. 
Paula será Eva. Eva será Victoria” (Perez 2012, 19), o distintos personajes confluyen 
en uno, aunando incluso el género “Antígonas y Hamlets, todo en uno, en una” (19). 
La idea de actuación no está asociada en el texto a ninguna impostura, a algún tipo 
de desvío de un yo verdadero que se oculta detrás de la actuación. Al contrario, como 
en la performance, el yo se constituye en el momento en el que (se) ejecuta. En este 
sentido, actuar –to act– es lo contrario de representar o recrear –re-enact–, que remite a 
re-enactment, una palabra central en la teoría del trauma para referir a las repeticiones 
involuntarias que produce el sujeto afectado. En esta visión, el trauma aparece como un 
evento inaccesible a la conciencia, imposible de ser procesado por el sujeto y que se ma-
nifiesta en una temporalidad desfasada, en la forma del haunting. “The traumatic event 
is persistently re-experienced through intrusive flashbacks, recurring dreams, or later 
situations that repeat or echo the original” (Luckhurst 2008, 1). El yo traumatizado es, 
por lo tanto, un sujeto sin control sobre sí mismo, solo un recipiente pasivo en que el 
trauma se inscribe, y particularmente, un sujeto sin agencia política. Como afirma Stef 
Craps, “survivors are pathologized as victims without political agency, sufferers from 
an ‘illness’ that can be ‘cured’ within existing structures of institutionalized psychiatry” 
(2010, 55-56). Contrario a esta descripción, la construcción de la identidad en la eco-
logía digital asume un yo cuya agencia pasa a primer plano. Naturalmente, la idea del 
yo como construcción, siempre abierto y contingente, está lejos de haber sido descu-
bierta por el advenimiento de lo digital. Lo que es nuevo en la ecología digital es cómo 
esta noción se pone en práctica. Este yo que se multiplica y se transforma de acuerdo 
a las plataformas en las que participa, otro en cada una, aparece como un medio en 
que la traducción ocurre; se traduce, y al traducirse, cobra agencia. Aquí es importante 
subrayar que cuando hablamos de performance no nos referimos a la manera en que 
internet fue concebido en los 90, como un mundo virtual –opuesto al mundo ‘real’– 
donde el yo era totalmente libre de inventar una identidad alternativa. Hoy, en la era de 
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93los social media, ya no es posible declarar, como hacía un aviso AT&T de 1996-1997: 
“There is no race, there is no gender, there are no infirmities...” (citado según Baetens, 
de Graef y Mandolessi 2020, 126). Más bien al contrario, hay muchas ‘dolencias’ –y el 
trauma podría ser ubicado en ese conjunto– para las que el ámbito digital se vuelve una 
plataforma en la que pueden ser negociadas y reconfiguradas, en la línea en que libros 
como Selfie Citizenship, editado por Adi Kunstman (2017), revela las formas en las que 
la selfi, frecuentemente condenada como un acto de auto exhibicionismo, se transfor-
ma en un instrumento activista para renegociar, por ejemplo, sexualidades transgénero. 

En el escenario digital el yo se construye como un signo complejizado, en la combi-
nación de los tres modos predominantes de representación: textual, visual y cuantitati-
va (Rettberg 2014). Incluso si el modo primordial usado en el blog es textual, el visual 
y el cuantitativo no están ausentes, aunque en la traducción al libro los modos visuales 
y cuantitativos son mitigados.5 De las muchas representaciones visuales que aparecen 
en el blog –incluidas selfis durante el Juicio– solo ocho sobreviven en el libro. Si las fo-
tos en el blog pueden ser consideradas como ‘fotografía vernácula’ –es decir, fotografía 
que toma a la vida diaria y a los objetos comunes como temas y cuyo revival en la eco-
logía digital la ha vuelto un género característico– las fotos en el libro se asemejan en 
cambio a collages o instalaciones, en las que la foto original es intervenida con textos o 
dibujos que alteran su significado. En una de ellas, Paty –la madre desaparecida– mira 
a un bebé que su ex-novio sostiene en brazos. Pero la cara del bebé es reemplazada 
por una foto de Mariana: “Ese bebé que no soy yo, que no es ningún hijo nacido de 
Paty y Martín, pero podría ser […]” (Perez 2012, 169) se vuelve en la foto ella misma, 
imaginando “qué hubiera pasado si…”, una genealogía alternativa que se desvía de la 
real. ¿Qué hubiera sucedido si el terrorismo de Estado no hubiera destruido los lazos 
familiares? ¿Qué otros lazos, que otras vidas hubieran sido posibles? La reunión de esos 
fragmentos se resuelve literalmente en la foto –collage de Clarisa Spataro, que superpo-
ne la foto de Mariana y la de su padre en el mismo espacio, asemejándose al conocido 
proyecto “Arqueología de la Ausencia” de Lucila Quieto–. Afirma Ana Longoni, “Luci-
la Quieto define este encuentro entre el hijo y los padres desaparecidos como un tercer 
tiempo: un tiempo inventado, onírico, ficcional, ‘una temporalidad propia’ en la que 
puede ocurrir la ‘ceremonia del encuentro’. ‘La artista decide subvertir el tiempo, alte-
rar, desde el lenguaje del arte, el destino que le fue impuesto’” (Longoni 2010, 278). 

Las fotos aparecen profusamente en el Diario pero no tanto como objetos visuales 
sino textuales, como descripciones, comentarios y narraciones en torno a las fotos. Se 

5 Un ejemplo de la representación cuantitativa lo constituyen varias entradas del blog de 2010, en 
las que se consigna cuántos visitantes tuvo la página cada domingo: “Domingazo”: “Me informa el 
Google Analytics que 90 personas se dominguearon ayer con este blog. Chicos, me preocupan. En 
serio […]” 15/03/2010, (https://princesamontonera.blogspot.com/2010/03/domingazo.html, acce-
dido el 11/11/2019). “149 patriotas, en vísperas del retorno a sus obligaciones habituales, se hicieron 
un minuto para dominguearse ayer en este blog argentino” 26/5/2010, (https://princesamontonera.
blogspot.com/2010/05/domingazo-patrio.html, accedido el 11/11/2019). Las estadísticas de Google 
se pueden considerar como una autorrepresentación que mide la popularidad de la performance. 
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94 opera aquí una traducción intermedial, que aunque no estrictamente, podría califi-
carse de écfrasis, como la transformación de una representación visual en una verbal. 
Los modos en los que aparecen están en línea con el giro digital en el campo de la 
fotografía: más que un documento que responda al ‘esto-ha-sido’ de Barthes, más que 
un interés en la autenticidad o el simulacro, el interés está puesto en la circulación, el 
cambio más relevante en la fotografía digital de acuerdo a W. J. T Mitchell (2015, 49 
ss.). La escasez de fotos de los padres provoca la búsqueda y la reconstrucción de la 
historia: las fotos están en propiedad de los amigos, han sido llevadas por años en la 
billetera de un ex novio (Perez 2012, 104), son perdidas y recuperadas (24-25), vuel-
ven a casa. Las fotos migran de lo privado a lo público (49), y a diferentes medios (el 
blog, el libro). En esta circulación adquieren diversos sentidos, construyen identidades 
diferentes, son solo indicios, pero no indicios que metonímicamente nos dicen la ver-
dad acerca del pasado, pistas para reconstruir lo que se ha perdido –algo por otra parte 
imposible–, sino signos que ponen en marcha narraciones. Las fotos son objetos que 
congregan, funcionando en una compleja red. Los textos y las fotos se vuelven ambos 
performances, no representaciones de una identidad sino el centro de un acto en que 
son construidas.

Por último, hablar de actuación y performance no se opone a la expresión de las 
heridas del trauma, que ocupan un lugar importante en la narración. Si una gran parte 
de las entradas hablan del trauma y del dolor de una forma lúdica, como por ejemplo 
invitar a participar de un reality show sobre el “temita” (39) –reuniendo nuevamente 
espectáculo e intimidad–, otra parte no menor está dedicada a manifestar el dolor sin 
ningún aspecto lúdico. Pero en estos casos, el trauma no aparece como algo inaccesible 
a la conciencia sino como una serie de sensaciones, sentimientos, estados de ánimo 
que son conocibles y reconocibles y, por lo tanto traducibles para el yo y compartidos 
con otros y que se resumen repetidamente como ‘tristeza’. Si la performance digital 
cuestiona el dogma de la inefabilidad asignado al trauma, y con ello la posibilidad de 
ser ‘traducido’ a un contenido inteligible, la expresión del dolor al que asistimos en el 
Diario abona la tesis contraria: que ese núcleo sí puede ser expresado, volviéndose inte-
ligible para el yo en primer lugar, pero también para los personajes que comparten ese 
espacio –como Jose, por ejemplo. El Diario se aleja de la escritura como práctica solip-
sista que pone en primer plano la relación del sujeto consigo mismo y socializa el dolor, 
lo vuelve un objeto compartible. En este sentido, el blog se tranforma en un “archive 
of feelings”, el título del libro de Ann Cvetkovich dedicado a “ways of thinking about 
trauma that do not pathologize it” (2003, 140), “to a sense of trauma as connected to 
the textures of everyday experience” (155), y cuya exhibición crea “a collective audien-
ce for trauma rather than consigning its representation to therapeutic contexts” (173). 

La comunidad/lo común

Una de las críticas frecuentes al paradigma clásico del trauma es la poca importancia 
prestada a la comunidad. Explorar los aspectos sociales, contextuales y culturales del 
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95trauma supone necesariamente atender al rol de la comunidad –o las comunidades– en 
las que el sujeto herido habita. En particular, la ‘escucha’ de la comunidad se vuelve un 
factor determinante. ¿Puede escuchar la comunidad al sujeto que ha experimentado 
violencia? En el contexto argentino sucedió que a muchos hijos de desaparecidos se les 
mintió sobre el destino de sus padres (Ángela Urondo Raboy cuenta esta historia en 
¿Quién te creés que sos? (2012) un libro también derivado de un blog). El silencio, en este 
caso, se ejercía dentro del círculo familiar. En otros casos, a aquellos chicos que conocían 
la verdad desde el inicio se les recomendaba que no lo dijeran abiertamente en la escuela. 
Muchos hijos relatan el impacto de haber contado a un amigo cercano, por primera vez, 
que eran hijos de desaparecidos. El trauma no era entonces indecible por ninguna diso-
ciación intrínseca de la subjetividad sino por el hecho situado de no poder hablar sobre 
esto, incluso con el círculo más íntimo de amigos, por incapacidad o por una prohibi-
ción o recomendación del entorno. No es necesario señalar cómo el tabú de ‘no hablar 
sobre eso’ funciona expulsando al individuo de la comunidad, confinando su dolor al 
ámbito de lo privado, el portador de un secreto que no puede ser compartido, a riesgo 
de que exponerlo en público conlleve la estigmatización. Comunidad, como la propie-
dad de lo común, como aquello que tenemos en común, implica tanto la comunidad de 
aquellos que han sufrido la violencia del trauma –los familiares de desaparecidos– como 
aquellos que, no habiendo experimentado el trauma en carne propia, son capaces de 
escuchar y transformar esa experiencia en algo ‘común’. ¿Pero cómo saber que los otros 
escuchan? ¿Cuáles son los límites de lo público? La respuesta es: escribiendo un blog.

En un blog, los comentarios que la gente hace sirven para que el bloguero juzgue 
su grado de alineamiento (cercanía/distancia) con otros, que determinan a su vez la re-
lacionalidad (Lambert Graham 2016, 305).6 La presencia constante de esa comunidad 
fantasmagórica pone en primer plano el uso de un lenguaje compartido. Si el bloguero 
falla en identificar un lenguaje común –un discurso social que pueda congregar a los 
miembros de la comunidad– su propósito fracasa. La escena influye marcadamente en 
la decibilidad/indecibilidad del trauma, dado que desplaza el eje desde una exploración 
de la resistencia del trauma a ser puesto en palabras, a la exploración de la importancia 
del discurso social en el modo en que el trauma puede o no ser expresado y comunica-
do. El Diario gira en torno a la pregunta: ¿Cuál es el lenguaje apropiado para narrar el 
trauma? El libro ensaya y evalúa los múltiples lenguajes en los que puede ser expresado, 
explorando los límites de cada posibilidad discursiva. El blog se vuelve el espacio pú-
blico/privado donde crear –colectivamente– un nuevo lenguaje: 

Nestum
Jony me cuestiona la última frase. Sin la última oración, la entrada es tanto o más pode-
rosa, me escribe. A mí tampoco me gusta lo de ocultar la historia. Es del tipo de expresión 
pre-pensada, nestum del sentido, que ya no me dice nada. ¿De qué otro modo hablar 

6 “The foundation of relationality is our degree of alignment with others, and constructing that align-
ment requires an ongoing dance which may change from context to context and moment to mo-
ment” (Lambert Graham 2015, 310). 
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96 de eso sin sonar como un spot de ***? Con los hijis nos empezamos a hacer este tipo de 
preguntas, pero no me dejan contar nada y yo soy muy orgánica. Me encantaría llevar un 
diario público, digamos un blog, sobre este proceso que se intuye fundacional. Contar que 
nos juntamos en una casa o en un bar, que analizamos las leyes reparatorias, como las llama 
no sin violencia simbólica su órgano de ejecución, y leemos la poca literatura académica 
que encontramos al respecto, que siempre tiene que haber de por medio una cerveza o un 
porrito, porque del todo lúcidos con el temita no se puede. Abrimos preguntas que quedan 
abiertas, quedan flotando como un paraguas mágico que de pronto nos cobija a todos, 
mientras que las viejas certezas eran como un alero demasiado pequeño bajo el que nos 
mojábamos los pies. Claro que me gusta más escribir así, escribir del mismo modo que 
vuelan esos personajes mutantes que pinta Mateo. Pero, ¿cómo contar que hubo una mujer 
que supo durante veintiún años que Gustavo había sido robado a su mamá asesinada y que 
un día, andá a saber si por remordimiento, venganza o qué, llama a las propias víctimas y 
hace una denuncia anónima? ¿Con qué nuevas palabras? ¿Cómo extraerme la prosa institu-
cional que se me hizo carne cuando escribía la propaganda que el Nene me pedía y no me 
dejaba firmar? ¿Podrá la joven princesa montonera torcer su destino de militonta y devenir 
Escritora? (Perez 2012, 46).

No es porque exista una separación entre la comunidad online y offline que el blog 
deviene el espacio de libertad, sino al contrario; es la convivencia y el intercambio flui-
do entre esos dos mundos lo que lo vuelve efectivo, lo que transforma a la comunidad 
en una comunidad de escritores: 

Al final hubo una segunda ronda de saludos. Debajo del paraguas de Marie me esperaba una 
morocha de voz grave que se presentó por su nick, igual que las dos veinteañeras hippies 
y tiernas que sonreían tímidamente bajo otro paraguas. Nos leemos hace meses, todos los 
días. Es una comunidad de escritores, resumió mi analista, cuando traté de explicarle mi 
mondo bloga (Perez 2012, 101).

Si la performance era esencial en la construcción de la identidad, aquí es el aspecto 
performativo del lenguaje –en ese punto en que el lenguaje es lo que vincula individuo 
y sociedad– lo que cobra importancia. El lenguaje del trauma y del horror se transfor-
ma en otro al deformarlo, pervertirlo, alivianarlo, someterlo a una torsión en el que 
palabras como “identidad”, “verdad”, “militante” o “hijos” se transforman en otras, en 
“identidat”, “verdat”, “militonta”, “hijis”. 

La esfera pública/privada

En el libro A Private Sphere. Democracy in a Digital Age (2010), Zizi Papacharissi 
discute los cambios introducidos por el giro digital en relación a las esferas pública 
y privada. De acuerdo a Papacharissi, el ciudadano actúa desde una esfera privada, 
en la que está solo pero conectado. En el pasado la esfera privada se entendió como 
opuesta a la esfera pública. Ahora no, la esfera privada del hogar se transforma en un 
espacio que es público y privado a la vez. La esfera privada permite al individuo entrar 
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97al espacio público sin comprometer la flexibilidad de la esfera privada. Por ejemplo, un 
individuo puede firmar una petición electrónica, mientras mira televisión o conversa 
con su familia, o postear un tuit con una opinión política en una pausa del trabajo. La 
esfera privada no sugiere que el individuo está desconectado; al contrario, permite la 
conectividad desde espacios que el individuo delinea como privados. Es a través de la 
asociación con otros que se actualizan la identidad cívica y la solidaridad, reteniendo al 
mismo tiempo el control, la autonomía y las capacidades de autoexpresión de la esfera 
privada. Los valores de autonomía, control y expresión, priorizados en las democracias 
desarrolladas, son generosamente solventados a través de las redes sociales. La pregunta 
que surge, entonces, es hasta qué punto estos valores centrados en el yo contribuyen a 
una mayor democratización. Papacharissi duda: 

It is possible that we have created technologies that have a social and political place within 
a democracy, but that do not inherently make democracy better. Therefore, it might make 
sense to frame these affordances as democratic, but not democratizing (2010, 144). 

¿Hasta qué punto la expresión del trauma en el Diario tiene un potencial democrá-
tico? Si la construcción de la memoria sobre el terrorismo de Estado es una tarea social 
y política que involucra a la sociedad en su conjunto, ¿en qué medida y cómo el blog 
contribuye a esta tarea? ¿Cómo se conjuga la auto-representación narcisista propia del 
blog con la deliberación sobre los asuntos comunes propia de la esfera pública? 

La cultura centrada en el yo, focalizada en valores hedonistas, la autonomía y el 
deseo de control, emergió siguiendo la agitación política de los 60; las consecuencias y 
los fracasos de esa política alternativa se hallan hoy en la manera en que los individuos 
se relacionan con los medios; es imposible entender el narcisismo que domina la escri-
tura del blog fuera de este marco cultural que enfatiza los valores de auto-expresión. 
Narcisismo no tiene aquí una connotación peyorativa. Siguiendo a Christopher Lasch 
(The Culture of Narcissism 1979), Zizi Papacharissi subraya que el comportamiento 
narcisista, si bien estructurado alrededor del yo, no está motivado por un deseo egoísta. 
Irónicamente, está motivado por el deseo de conectar el yo con la sociedad. 

According to Lasch, the self-preoccupation associated with the culture of narcissism “arises 
not from complacency but from desperation” […]. The new Narcissus gazes at his/her own 
reflection “not so much in admiration as in unremitting search of flaws, signs of fatigue, 
decay,” structuring a performance of the self that is reminiscent of the theatrical. In blogs, 
the expression of public opinion on private forums (or the expression of private opinion 
on a public forum – the blogger constantly plays with this distinction) becomes a carefully 
orchestrated performance with the Other in mind (Papacharissi 2010, 147). 

El foco subjetivo de los blogs incentiva la pluralidad de voces y expande la agen-
da pública. “With their focus on making private agenda public, blogs challenge the 
established public agenda in an anarchic manner” (Papacharissi 2010, 148). En este 
sentido, afirma Papacharissi, “the unique contribution of blogs lies not in enabling the 
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98 public good, but rather in challenging the premises upon which it rests” (2010, 149). 
Es precisamente cuestionando las fronteras entre lo público y lo privado, y volviendo 
porosos los límites que las separan, en el juego constante entre lo que los otros definen 
como público o privado y lo que el bloguero cree que debería ser definido como tal, 
donde se juega el potencial democratizador. 

Esto se manifiesta en el blog en una tensión constante entre formas tradicionales 
–que son también instituciones tradicionales– y otras formas de comunidades y acción 
política. En otras palabras, la violencia del terrorismo de Estado y sus efectos están lejos 
de ser confinados a un asunto privado, a un trauma que pertenece a la intimidad del in-
dividuo. Al contrario, la violencia estatal –y no solo argentina– es un objeto alrededor 
del cual se congregan y se disputan discursos públicos, rituales, instituciones y actores. 
Estas instituciones prescriben una serie de reglas –no necesariamente explícitas– en las 
que la violencia del terrorismo de Estado debe ser hablada y comprendida. En el blog 
se dice explícitamente cómo estos modos ritualizados o institucionalizados represen-
tan una contención al mismo tiempo que se vuelven restrictivos. El rol que adopta la 
protagonista es, en primer lugar, poner en cuestión, sin rechazarlos enteramente, las 
normas y los supuestos, por ejemplo, de organizaciones de derechos humanos tales 
como Abuelas de Plaza de Mayo7 o H.I.J.O.S, a las que la protagonista ha pertenecido. 
No está totalmente fuera, pero tampoco totalmente dentro. Desde ese rol liminal pue-
de efectuar un traspaso –trasladar de un lugar a otro– y ejercer de mediadora. En este 
sentido, el rol de la protagonista es el de traductora, que media entre dos territorios 
diferentes. Entre los muchos actos de traducción presentes en el blog, destaca, a nivel 
diegético, un ejemplo de traducción interlingüística que deviene objeto de reflexión: la 
Princesa es parte de una organización transnacional de derechos humanos, el Réseau. 
En este grupo, conoce a Béatrice, cuya familia entera ha sido asesinada y en una de las 
entradas traduce desde el francés al español su testimonio, que admite una traducción 
sin obstáculos excepto en la última frase: 

… les autres enfin sont morts sur place... La traducción exacta sería se murieron y no, no 
se murieron, los mataron. Pero Béatrice no escribe tués. ¿Tengo derecho a traducir ase-
sinados? Apuntes para una tesis doctoral sobre el testimonio que nunca escribiré. Otros, 
por último, fueron muertos en el lugar. Suena raro. Mejor. Que algo recuerde de tanto en 
tanto que Béatrice habla en otro idioma. No es literatura. Es otra cosa. Aunque ya viene 
bastante formateado. Las circunstancias son distintas, pero la estructura es la de siem-
pre. ¿Será un estilo sugerido por los salvadoreños o será la mano de Laurence, que habla 
francés, inglés, castellano y este esperanto humanitario horrible en el que parecemos 
condenadas a comunicarnos? ¿Cómo hacer que el testimonio denuncie las desaparicio-

7 Es interesante que cuando menciona a “Abuelas de Plaza de Mayo”, nunca lo hace con el nombre 
completo sino con tres asteriscos (***). Aunque un lector familiarizado con el contexto puede repo-
ner el referente sin problemas, la utilización del asterisco es significativa porque indica que no es la 
institución concreta lo que se está atacando sino, de una manera más abstracta la institucionalidad, 
las reglas y los modos de esa institucionalidad, independiente de que se encarne, en este caso, en esta 
institución. H.I.J.O.S en cambio aparece con el nombre completo. 
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99nes sin que desaparezca Béatrice? Quizás sea en detalles como ese fueron muertos, en esa 
especie de pudor ante lo sangriento, donde la voz de Béatrice se agazapa y resiste (Perez 
2012, 66-67). 

Esta escena podría resumir la posición liminal de la bloguera y su rol de mediadora 
entre distintas esferas: como Laurence, la protagonista habla varias lenguas y especial-
mente “este esperanto humanitario horrible en el que parecemos condenados a comuni-
carnos […]” (el subrayado es mío). La referencia al esperanto no es casual. Se trata de 
un idioma creado artificialmente con el propósito de representar una lengua franca que 
pudiera ejercer de puente entre distintas culturas. Sustentando el proyecto se encuen-
tra un ideario humanista que aún pervive entre quienes lo practican. Sin embargo, el 
ideal no funciona, y en este caso resulta en una estructura que asfixia la subjetividad 
de quien escribe. Esto plantea una disyuntiva clásica al traductor: ¿optar por una tra-
ducción literal o libre, cercana al original o traicionándolo? La protagonista elige una 
traducción que es literal y cercana al original pero al mismo tiempo lo traiciona: fueron 
muertos en lugar de se murieron, que en castellano supone una incorrección gramatical, 
y de allí que suene raro, aunque la traductora la juzgue “mejor”. Se trata de una “mala 
traducción” y esta incorrección y este desvío son la medida de la relación entre subje-
tividad y trauma en el blog. 

CONCLUSIONES

La configuración del trauma en la ecología digital está marcada por los cambios que 
han impactado en la representación de la subjetividad. En lugar de ser aquello que no 
puede traducirse al lenguaje hablado o escrito, que no puede ser puesto en palabras, la 
idea de performance subraya un sujeto en control de su propia representación, dando 
lugar a una concepción de la subjetividad que no está confinada a la repetición de 
síntomas más allá de su control. Si la teoría clásica del trauma supone ya sea la impo-
sibilidad de la traducción o la traducción en su versión de fidelidad al original –donde 
los síntomas del trauma se ‘traducen’ en los síntomas del texto– aquí en cambio la 
expresión del trauma es análoga a una traducción creativa, no confinada a la repetición 
de un original al que se subordina. El modo en que las representaciones –textual, vi-
sual y cuantitativa– del yo son performativizadas en el blog contradice las nociones de 
reconstrucción y restitución de la identidad, ambos términos centrales no solo en la 
teoría del trauma sino también en la construcción de la memoria en Argentina. A dife-
rencia del supuesto de una identidad quebrada que debe ser reconstruida o restituida a 
su verdad, Diario de una princesa montonera propone una noción en que los efectos de 
la violencia se tratan a través de un proceso de invención –del yo, de un espacio, de una 
comunidad–. Las implicaciones políticas son democratizantes: al redefinir las fronteras 
entre lo público y lo privado, el blog desafía las premisas que sustentan cómo se define 
el trauma, cuál debe ser el ‘tratamiento’ adecuado y cuál es su estatuto como bien en el 
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100 territorio de lo común. El ejercicio de traducción que supone la inscripción en lo di-
gital no opera por equivalencias: al contrario, lleva al desvío y la incorrección, la ‘mala 
traducción’ como el mecanismo adecuado donde la voz subjetiva se agazapa y resiste. 
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