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| Abstract: This article proposes an analysis of the account by the Brazilian Inés Etienne
Romeu, the only survivor of the House of Death in Petrépolis. It interprets her testimony
of political imprisonment from a perspective of feminist theories, in order to establish new
parameters for the conception and comprehending of women as political active subjects in
history. Testimony is understood as a valid space of enunciation built from the exchange of
subjective experiences reaffirming women as political subjects inserted in a context of prison,
violence and transgression.
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| Resumen: Este articulo propone un andlisis de la relatorfa de la brasilena Inés Etienne Ro-
meu, Gnica sobreviviente a la Casa de la Muerte en Petrépolis. Desde la teoria feminista se
realiza una interpretacién de este testimonio de prisién politica en pos de establecer nuevos
pardmetros para la comprensién y configuracién de la mujer en la historia como una suje-
ta activa politicamente, entendiendo al testimonio como un espacio de enunciacién vélido
construido a partir del intercambio de experiencias subjetivas que reafirmardn a la mujer
como una sujeta politica inserta en un contexto de presidio, violencia y transgresion.
Palabras claves: Inés Etienne Romeu; Género; Testimonio; Prisién politica; Brasil.
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|. CONSIDERACIONES GENERALES PARA ABORDAR EL TESTIMONIO
DESDE LA TEORIA FEMINISTA

Las dictaduras latinoamericanas se conciben, sin dudas, como algunos de los episodios
traumdticos de la historia del continente. Su andlisis e interpretacién, desde la vivencia
y transformaciones de la mujer y la disidencia sexual, son elementos capaces de con-
figurar nuevos horizontes de comprensién sobre actores que han sido histéricamente
invisibilizados. En la mayoria de los contextos construidos por la oficialidad institucio-
nal se considera que, por ejemplo, tanto hombres como mujeres han sido torturados,
asesinados y desaparecidos, entonces, ;por qué es necesario establecer diferencias en el
estudio de sus discursos?

La tortura es desgarradora e inconmensurable para cualquier cuerpo, pero las mu-
jeres al ser histéricamente discriminadas, sufren efectos especificos (De Almeida Teles,
2015). Sus diferencias pueden convertirse en desigualdad. La inclusién de las muje-
res en la historia implicaria “necesariamente la redefinicién y ampliacién de nociones
tradicionales del significado histérico, de modo que abarque la experiencia personal y
subjetiva lo mismo que las actividades publicas y politicas” (Scott 2013, 267).

Considerando que los estudios de género trabajan, entre tantos otros focos, el ani-
lisis de la construccién de un lazo colectivo y politizado formado por el intercambio
de experiencias subjetivas entre mujeres, una manera interesante de alcanzar concreta-
mente aquellos intercambios de vivencias de la dictadura, como episodio histérico en
particular, serfa el andlisis de testimonios de presidio politico y tortura producidos por
mujeres en contextos juridicos y/o de libre publicacién. Es decir, es posible encontrar
publicaciones escritas por exprisioneras en formato libro publicado, o como entrevista
en algiin medio de comunicacidn, o bien, la transcripcién del relato de prisién durante
un juicio por crimenes contra los Derechos Humanos'. Asi, se identifica cémo des-
de su condicién de género perciben su situacion de violencia y transgresion y cémo,
ademds, este elemento intensifica su proceso de represién por parte de los mecanismos
dictatoriales.

En el contexto de dictadura, la mujer no era reconocida como una actora politi-
co-histérica activa, sino como alguien que pretendia desarticular el espacio que ocu-
paba en una estructura social preestablecida. Es por ello que los actores represivos ac-
tuaban como una herramienta ejemplificadora y castigadora, y es asi como las torturas
constituidas por diversas violaciones y abusos sexuales tenfan una carga diddctica-mo-
ralizante, entendiendo estas medidas como actos punitivos donde el perpetrador era
concebido como un moralizador. Este particular ensanamiento con el cuerpo femeni-
no se tradujo en “violencia sexual”, entendiendo este concepto como multiples tipos

Ademis del testimonio de Etienne Romeu, otro ejemplo de relatorfa en un contexto juridico es el caso
de Maria Amelia de Almeida Teles (1944) cuyo testimonio oficial sobre su experiencia como prisione-
ra politica ocurre de manera oral en el contexto de la Vigésimo Quinta Audiencia de la Comisién de
la Verdad del Estado de Sao Paulo “Rubens Paiva”, el dia 25 de marzo de 2013.



de violacién, ya que esta se define, de acuerdo a Rita Segato, como cualquier forma
de sexo forzado impuesto por un individuo con poder de intimidacién sobre otro. Se
trata de un acto de manipulacién forzada de un cuerpo en el que se desencadena un
sentimiento de terror y humillacién y, por lo tanto, anulacién absoluta que proviene de
un acto de poder y sometimiento. Es por esto que la violacién debe entenderse

[c]omo castigo o venganza contra una mujer genérica que salié de su lugar, esto es, de su
posicién subordinada y ostensiblemente tutelada en un sistema de estatus. Y ese abandono
de su lugar alude a mostrar los signos de una socialidad y una sexualidad gobernadas de
manera auténoma (...) El mero desplazamiento de la mujer hacia una posicién no destina-
da a ella en la jerarquia del modelo tradicional pone en entredicho la posicién del hombre
en esa estructura, ya que el estatus es siempre un valor en un sistema de relaciones (Segato

2003, 31).

La mujer, al entenderse como una sujeta politica’ y manifestarse como tal, signi-
ficarfa —para la estructura social jerarquizada a partir de la diferencia de género— un
potencial desplazamiento de la categoria que el hombre ocupa en aquel modelo, parti-
cularmente en el de los agentes represivos de la dictadura. Es por esto que la violacién
serfa una forma de restaurar el estatus masculino —genéricamente entendido— danado.

En el caso de la dictadura brasilefia (1964-1985), Angela Camana (2012) mencio-
na que las mujeres eran un objeto decorativo en las imdgenes ptblicas de los dictadores
y altos mandos, que eran utilizadas para apoyar la figura del patriarca a partir de su
rol maternal y doméstico. No obstante, desde la desgarrada realidad en la que estaba
sumergido el pais, las mujeres constituyeron un segmento de la poblacién que mostrd
cambios en sus relaciones con el trabajo, la familia, parejas y, por supuesto, con la po-
litica (De Almeida Teles 2015). Es desde este contexto dindmico, en cuanto a transfor-
maciones de la relacién entre las mujeres con lo social y lo politico, donde se comienza
a reactivar el movimiento feminista.

La unidad del movimiento feminista en Brasil permaneci6 activa hasta mediados de
los ochenta, cuando la lucha opositora atin era un elemento aglutinador (Sarti 1998, 7)
pues, llegada la democracia, este movimiento social fue perdiendo potencia a medida
que los objetivos se iban diversificando debido a las maltiples fragmentaciones sociales
que trajo consigo la dictadura. Otro punto relevante dentro de este panorama es la
valoracion social que tenia el feminismo durante esta época: posefa una connotacion
peyorativa desde cualquier dngulo, pues para la derecha se trataba de un movimiento
inmoral y, por lo tanto, peligroso; al mismo tiempo, para la izquierda el feminismo
representaba un reformismo burgués (Sarti 1998, 6; Camana 2012,17). Es por esto

El cambio del morfema flexivo de género, del cldsico uso en masculino, a femenino no es simplemen-
te antojadizo, es una decisién consciente de la autora para representar politicamente la perspectiva
feminista que plantea este articulo. Considerando el tema abordado, el estudio y andlisis de la confor-
macion politica de la mujer como sujeta, me parece importante distanciar el uso escrito del masculino
genérico en pos del femenino. Asi, se plantea la duplicacién de sustantivos como elementos existentes
cuya realidad puede reflejarse en la escritura sobre todo en espacios de investigacién académica.
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que el género, al ser una estructura social, construye relaciones desiguales y legitima
las diferencias en la participacién politica (De Almeida 2011), lo que podemos ver
reflejado de manera mds cruda durante la represién en las dictaduras latinoamericanas.

A través del testimonio de prisién politica de mujeres es posible dejar un registro de
subjetividades, incluso en contextos limitados —como los judiciales—. Es en este punto
donde se instala la problemitica en torno a cémo abordar e interpretar un texto porta-
dor de multiples sentidos que opera mediante diferentes estructuras narrativas, de tal
forma que sea posible construir un relato capaz de sobreponerse a lo inefable; es decir,
una narracién que pueda enunciar la experiencia traumdtica de la tortura. Entonces,
¢c6mo analizar un discurso que surge de un lugar de enunciacién determinado por un
contexto de presidio, transgresién y violencia; estos tltimos no solo por un momento
histérico en particular, sino también por la configuracién de las relaciones de poder en
las que la mujer como sujeta estd inmersa de manera subordinada?

Para hablar de testimonio es necesario tener en cuenta que hay variadas formas de
comprenderlo. Este no funciona como un simple género hibrido que atna diferentes
matices, sino que se trata de un género omnivoro “que se apropia de distintos subgé-
neros literarios, de alcance acotado, para generar significaciones asociadas a diferentes
matrices de pensamiento” (Pizarro 2017, 23). Es por ello que el testimonio adopta
diferentes formas de relatar, construidas desde una imaginacién narrativa, capaz de
servirse de diferentes modalidades de entramados discursivos que dan estructura y sig-
nificado a una experiencia traumdtica. Es en el testimonio donde es posible analizar las
aristas que constituyen a esta sujeta politica, pues su materialidad textual permite una
via de entrada al referente a través del entramado discursivo que da cuerpo y significa-
do a la vivencia. En las constituciones de las comisiones de verdad y justicia, no siem-
pre se considerd una perspectiva de género para abordar las violaciones a los derechos
humanos, es decir, en un principio, la represién particular padecida por las mujeres no
fue analizada desde aquel punto de vista, sino en conjunto con los demds crimenes.

En el caso de la comisién formada en Brasil en 2012 durante el gobierno de Dilma
Rouseft, el comité judicial incluyé dentro de sus temas las problemdticas de verdad y el
género. Incluso dentro de las mesas de este proceso juridico hay un apartado que recibe
este nombre y que se dedica a tratar, particularmente, los casos de violencia sexual du-
rante la dictadura. Las diferencias temporales y los respectivos contextos histéricos en
que estas comisiones fueron formadas nos llevan a trazar posibles conclusiones sobre
los tépicos que se abordaron o silenciaron. Es necesario tener presente que, en el caso
brasileno, la comisién fue conformada casi cincuenta afios después del golpe de Estado
(1964). Para entonces ya existia un aparato critico conformado desde diferentes disci-
plinas tanto académicas como artisticas desde las cuales trabajar y analizar la violencia
sexual y de género padecida durante la represién.

El testimonio de prisidn politica de mujeres ha sido trabajado mayoritariamente
desde el andlisis literario e histérico. En este caso, se plantea una lectura bajo el prisma
del género y la teorfa feminista, considerando el estudio de la enunciacién de las tortu-
ras sexuales y como aquella dimensién sicoldgica adquiere un carcter de género. Para



ello se toma en cuenta cémo la identidad femenina pasa a entenderse como un objeto
sexual en la represién: “Todos los informes existentes sobre la tortura indican que el
cuerpo femenino siempre fue un objeto ‘especial’ para los torturadores. El tratamiento
de las mujeres incluifa siempre una alta dosis de violencia sexual” (Jelin 2002, 3).

Si bien dentro de la militancia politica y revolucionaria ya era posible observar
esta transformacion de la mujer, en el caso de la prisién politica y tortura es también
posible advertir cémo las marcas de la violencia repercutieron en los roles de género.
Esto puede dilucidarse a partir de los testimonios y entrevistas de mujeres que fueron
apresadas y torturadas. A través de ellos, es posible entender como las voces de las mu-
jeres cuentan relatos con diferentes matices, introduciendo una pluralidad de puntos
de vista. Ellas se dedican a hablar por quienes ya no pueden:

muchas mujeres narran sus recuerdos en la clave mds tradicional del rol de mujer, la de
“vivir para los otros”. Esto estd ligado a la definicién de una identidad centrada en atender
y cuidar a otros cercanos, generalmente en el marco de relaciones familiares (...). [E]sto
implica una eleccién de ser testigo-observadora del protagonismo de otro (un hijo deteni-
do-desaparecido, por ejemplo), negando o silenciando el testimonio de sus propias viven-
cias aunque obviamente éstas se “cuelan” en relatos que aparentemente estdn centrados en
la experiencia de otros (Jelin 2002, 108).

Estos elementos propiamente “femeninos” resultan ser caracteristicos en muchos de
los testimonios de mujeres prisioneras, pues silencian el relato de su propia experiencia
en pos de recordar y narrar la de un(a) otro(a) ausente, desplazando el hablar de la
violencia —especificamente la sexual— padecida por ellas. Resulta un punto en comdn
el hecho de que aquellas mujeres sobrevivientes se dediquen a relatar sobre quienes
fueron asesinados y desaparecidos. Es posible apreciar cémo prevalece un sentimiento
de deuda en muchas de las testimoniantes, en tanto se (auto)posicionan en un estado
de obligacién. Esto se ha sefialado particularmente en el caso de los testimonios de pri-
sioneras argentinas: “El testimoniar reviste multiples sentidos. Algunas entrevistadas
se refieren a su testimonio como una ‘responsabilidad’, una ‘deuda’ o un ‘privilegio’.
Adriana Arce, ya en cautiverio comenzé la tarea de tratar de recordar, de contarse a
si misma repetidamente lo que habia vivido, para asi no olvidar y poder denunciarlo”
(Sutton 2014, 10). En este tipo de casos se evidencia como la misma construccién
social de lo entendido genéricamente como sujeta femenina —no reconocida politica-
mente— condena a la mujer, pues su configuracién en base a la contencién y cuidado
del otro trasciende incluso las barreras que formulan las experiencias limite.

II. “RESISTENCIA”, SUBSTANTIVO FEMENINO

La dictadura brasilena (1964-1985) al igual que el caso de otros paises latinoamerica-
nos, se inicié con un golpe de Estado apoyado por el empresariado y respaldado por
Estados Unidos, respondiendo a la articulacién de politicas del terror sobre la amenaza

‘0O43NTD

VION3LSISTY A VIHOWFIN

6/1-191 (0202) G/ ‘XX "BuedLBWECIEG)



166

ONSUELO DIAZ MUNOZ

C

(2020), 161-179

5

Iberoamericana, XX, 7.

latente del comunismo. Ante la sanguinaria represién de los aparatos estatales, surgie-
ron diferentes focos de resistencia a lo largo del pais: uno de ellos era la Vanguardia
Popular Revolucionaria (VPR), una agrupacién de extrema izquierda formada en 1966
de la que Inés Etienne Romeu fue dirigente. La VPR se preocupaba de concientizar a la
poblacién respecto al acontecer nacional y, al mismo tiempo, este grupo luchaba con-
tra la dictadura imperante, buscando resguardarse en el anonimato. Para financiarse
realizaban asaltos armados y robos bancarios, entre otras tdcticas (Gaspari 2002), estas
acciones eran ejecutadas por hombres y mujeres de manera igualitaria.

En este contexto, la presencia de las mujeres en la lucha social y armada contra la
dictadura implicaba no solo ir contra el régimen militar, sino también una profunda
transgresion al rol asignado a la mujer (Sarti 1998). Es por ello que estas sujetas politi-
cas, agentes de transformacion social, pasaron a ser victimas particulares de la dictadu-
ra (Camana 2012; De Almeida 2011; De Almeida Teles 2015).

Dentro de los numerosos horrores ocurridos en Brasil durante el periodo de dicta-
dura militar, existié un espacio en particular que, posteriormente, serfa llamado Casa
de la Muerte (Casa da Morte) en Petrépolis, provincia de Rio de Janeiro. Este centro
clandestino de detencién y tortura es conocido gracias a la declaracién de su tnica
sobreviviente: Inés Etienne Romeu (1942-2015), detenida y torturada durante 96 dias
hasta que fue reconocida legalmente como prisionera, gracias al trabajo de sus aboga-
dos y familia, y enviada a una prisién legitima para ser liberada de torturas clandestinas
(De Almeida 2011, 143). Antes de su detencién, Inés Etienne Romeu se preparaba
para salir del pais luego de dejar su militancia por el clima de terror implantado en
el pais; sin embargo, el 5 de mayo de 1971 fue detenida por agentes represores del
Estado quienes la sometieron a tratos inhumanos a tal punto de enviarla a hospitales
en diferentes ocasiones. Durante su tltima estadia en la Casa de Salud de Santa Marfa
en Belo Horizonte ella pudo redactar su testimonio (fechado el dia 18 de septiembre
de 1971) ademds de diferentes documentos que servirfan como registro no solo de su
propia experiencia sino de la de todo un pais.

Este testimonio fue a dado a conocer por primera vez el 5 de septiembre de 1979,
aun en dictadura, ante el Consejo Federal de la Orden de Abogados de Brasil, junto a
una carta a su abogado Augusto Sussekin da Moraes en la que Etienne Romeu relata
los multiples padecimientos soportados en prisién, ademds de detalladas sospechas
sobre la pretension de asesinarla y falsificar aquellas circunstancias. Asimismo, Etienne
Romeu redacté un anexo denunciando las transgresiones cometidas contra diferentes
personas que identificé en la Casa de la Muerte y que actualmente figuran como desa-
parecidas. De esta forma, este testimonio cumple una funcién no solo de plantear una
subjetividad del horror y vivencias personales, sino también acttia como un potente
texto de acusacién sobre la represién y tortura en la dictadura brasilena.

Es necesario especificar que la carta testimonial redactada por Inés Etienne en
1971, durante su estancia en el hospital, fue entregada a su abogado en aquel momen-
to, quien la guardé hasta el afo 1979 cuando Inés fue liberada de prisién. El dia 7 de
noviembre de 1971, luego de su recuperacién, esta mujer fue reconocida legalmente



como prisionera y pudo continuar su proceso presidiario en el sistema penitenciario
estatal —y no en una casa clandestina de torturas— hasta el dia en que fue liberada el 29
de agosto de 1979 cuando, por fin, pudo iniciar un proceso judicial de denuncia por
las torturas y prisién ilicita que sufrié, obteniendo una primera audiencia en septiem-
bre de 1979 en la Comisién de Derechos Humanos del Consejo Federal de la Orden
de Abogados de Brasil, instancia en la que se dio a conocer, por primera vez, la carta
testimonial de Inés Etienne Romeu.’

Este testimonio no posee ningun titulo en particular, estd compuesto por 14 pé-
ginas que narran la crudeza de las experiencias de la prisionera. El texto comienza de
manera directa, a diferencia de otros testimonios donde se hace mencién de la vida
del prisionero o de la prisionera previa a su detencién. En este caso se inicia el relato
justo al momento de ser apresada: “Fui presa no dia cinco de maio de mil novecentos
e setenta e um, em S3o Paolo, na Avenida Santo Amaro, entre os nimeros quatro mil
e quatro mil e duzentos, as nove horas da manha...” (Etienne Romeu 1971, 8). Sor-
prende la precisién de estas dos primeras lineas, pues demuestra un estado de plena
consciencia y atencién a las circunstancias de su detencién. Por otro lado, la decisién
de utilizar el verbo “ser” conjugado en pretérito perfecto simple destaca a la vista, pues
este uso plantea una situacién completa o acabada que bien puede exponer predicados
de estado transitorio, por lo que resulta admisible para los lectores en la medida en que
el conocimiento del mundo informa que las propiedades que se mencionan estdn suje-
tas a cambios circunstanciales’; en otras palabras, si bien se plantea como una situacién
acabada, también podria variar o transformarse. Esto tltimo podria concretar su senti-
do si se considera que el testimonio fue producido mientras Inés Etienne Romeu atin
era prisionera mientras estaba internada en la Casa de la Salud, de ahi que su estado
de prisionera sea una situacién “completa o acabada” pero puede modificarse si llega a
salir en libertad o es asesinada, asi, es el desenlace que pueda tener la situacién de esta
mujer aquello que atin estd sujeto a una posible alteracién.

Luego de haber confirmado que, desde el 10 de marzo de aquel ano, ya no formaba
parte del movimiento opositor a la dictadura y que ademds se preparaba para dejar
el pais, Inés fue llevada inmediatamente a la sala de torturas al pau de arara. Esto es
precisamente mencionado por la victima ademds de las otras técnicas represivas que
acompafiaron esta instancia, estas acciones son tratadas de manera objetiva y sin ma-
yores comentarios ya que el testimonio pareciera enfocarse en una manera concreta de
abordar las sensaciones que aquellas torturas desencadenan en Etienne Romeu:

Esta informacién estd detallada en el archivo de la relatorfa de Inés Etienne Romeu en el contexto de
la Comisién de Derechos Humanos.

En este caso, el verbo en portugués se conjuga —y significa—, tanto en presente como en pasado, igual
que en espafol. Para propédsitos de esta investigacion, se ha ratificado que los sentidos verbales en
portugués coinciden con el espanol gracias a una consultoria lingiiistica portuguesa con Pedro Kilson,
graduado el ano 2016 en Relaciones Internacionales por el Instituto de Estudos Estratégicos da Uni-
versidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro.

> Real Academia Espanola y Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola (2011, 428-439).
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Foram-me aplicados choques elétricos na cabeca, pés e maos. Queriam conhecer o meu
enderego na Guanabara, mas consegui, apesar de tudo, ocultd-lo, para proteger uma pessoa
que 14 se encontrava. Para evitar a continuagio da tortura, mencionei ter um encontro no
dia seguinte (...). Era minha inten¢io suicidar-me tio logo chegasse ao local, pois a pers-
pectiva da continuacio da tortura me aterrorizava (1971, 8).

Se plantea una dicotomia entre la necesidad de objetivar la vivencia pero también
de manifestar la emocionalidad, pues aquellas pasiones que desata el horror también
funcionan como una evidencia de las transgresiones padecidas. Para Inés solo es ne-
cesario mencionar las torturas ejercidas contra su cuerpo para asimilar la magnitud y
dolencia del episodio. La relevancia del relato, de la experiencia, pareciera no centrarse
en el dolor sino en las reacciones de la narradora a partir de esta: a pesar de todo, ella
consigue ocultar aquella informacién buscada por los torturadores, la direccién de una
casa de seguridad de su militancia, pues su intencién era proteger a una persona que
se encontraba ahi.

Si bien es cierto que una de las reglas principales de los grupos de resistencia es que
cuando los guerrilleros son apresados por los agentes del Estado deben mantener en se-
creto la informacién de sus companeros al menos por 24 horas para brindar el tiempo
suficiente de reorganizacién, propongo la posibilidad de leer las acciones de Etienne
Romeu desde otra perspectiva: la prisionera, lejos de traicionar, ni siquiera menciona el
nombre de quien buscan los militares. El foco principal del relato estd fijo en si misma,
en su subjetividad. Por ello contintia mencionando que aquellas vivencias tuvieron tal
repercusién en su cuerpo y mente que preferia suicidarse antes de seguir padeciendo
torturas. Por otro lado, es posible entender un equilibrio entre el cuidado del otro
(Jelin 2002) y el foco en su propia subjetividad, como si se tratara de una deconstruc-
cién implicita del cldsico rol femenino de vivir por otros, Inés Etienne Romeu es capaz
de posicionarse como protagonista del relato sin omitir los propios padecimientos en
pos de relatar la vivencia de un sujeto ausente, accién que puede entenderse como un
pensamiento feminista latente en tanto esta mujer es capaz de percibirse y reafirmarse
como una sujeta politica sobreviviente de un tormento.

Considerando esto, se pueden identificar al menos dos puntos interesantes en esta
idea planteada por la testimoniante: por un lado, al decir que “para evitar la conti-
nuacién de la tortura mencioné que...” se demuestra un estado de autoconsciencia
y un grado de empoderamiento de las decisiones sobre su destino, pues es ella quien
decide evitar la tortura, toma la decisién de mentir a los torturadores y asi detener el
martirio que estaba padeciendo. La astucia utilizada por Etienne Romeu para liberarse
de las torturas puede ser entendida bajo la légica de las tretas del débil propuestas por
Josefina Ludmer en su andlisis de la respuesta de sor Juana Inés de la Cruz a sor Filotea
(1985), pues la idea de “treta” puede entenderse como un engafio para defenderse por
parte de una sujeta —mujer— que estd en una posicion subordinada y de marginalidad,
por lo que en su campo discursivo existe una pugna permanente entre el “saber” y el
“decir”, ya que la simultaneidad de estas acciones acarrea resistencia y castigo, es por



ello que se vuelve esencial: “Decir que no se sabe, no saber decir, no decir que se sabe,
saber sobre el no decir” (Ludmer 1985, 5). La mentira dicha por Inés para salvarse
—momentdneamente— de la tortura, constituye un artificio ingenioso propio de una
sujeta que se encuentra en una situacién de profunda desigualdad. Es aqui donde las
caracteristicas de una sujeta politica pueden ser reconocidas en tanto estd consciente
de que son su criterio y sus respuestas las que podrian salvarla o darle mds tiempo
para actuar y/o pensar, esto se demuestra cuando los interrogadores toman su palabra
y, efectivamente, hacen un alto a la tortura. Por otro lado, la intensién de suicidarse,
de preferir morir por su propia decisién y obra antes que continuar exponiéndose al
horror, también revela un estado de autoconsciencia y afirmacién del yo, pues al ser
su cuerpo el que padece entonces debe ser su decisién la que concluya o suspenda los
padecimientos que la transgreden.

Esta primera tentativa suicida —a lo largo del texto, la testimoniante menciona
cuatro intentos de suicidio—, que consistia en lanzarse bajo las ruedas de un autobds,
no resulta, por lo que Etienne Romeu es internada en un hospital con un nombre
falso ya que no es reconocida legalmente como prisionera, asi es como su situacién
de marginalidad y precariedad aumentan. Cuando la llevan de vuelta a la Casa de la
Muerte, relata:

Deitada e com os olhos vendados, fui conduzida para uma casa que, com o decorrer do
tempo, descobri situar-se en Petrépolis (...) Rua Arthur Barbosa 120 e 668a (...) Ainda
durante a viagem, iniciou-se o interrogatorio. Recebi todo o tipo de ameagcas, inclusive a
de que estava me reservado o mesmo tipo de tratamento dado pelo Esquadrio da Morte:
sevicia e morte. Eu estava traumatizada e sentia dores fortissimas em decorréncia do atro-
pelamento, além de um profundo sentimento de frustracio por nio ter morrido; temia nao
suportar as torturas (Etienne Romeu 1971, 10).

Este fragmento es uno de los mds relevantes a lo largo del testimonio, ya que se
revela la existencia y la localizacién exacta del espacio clandestino de secuestro y tor-
tura Casa de la Muerte, hasta entonces desconocida pues nadie salia con vida de aquel
lugar a excepcion de Inés; la especificidad de los espacios mediante la informacién que
se entrega es un punto que entrega veracidad al relato. Es por esto que, considerando
nuevamente el contexto de produccién de este testimonio: hospitalizada mientras atin
era una detenida desaparecida (no reconocida legalmente como tal), esta declaracién es
particularmente valiosa, pues se vence el temor y represién al que ha estado sometida
la victima en pos de denunciar, reafirmando su resistencia y su configuracién de sujeta
politica ya que a pesar de las graves condiciones en las que se encuentra es capaz de acu-
sar tanto la situacién en la que estd como la direccién especifica del lugar donde fue tor-
turada y donde, ademds, presencié la represién y asesinato de militantes de multiples
focos de resistencia. Es asi como el acto de denunciar reafirma las caracteristicas poli-
ticas de esta sujeta a quien no lograron destruir a pesar del horror al que fue sometida.

Asimismo, en este fragmento también es posible identificar un tono objetivo per-
manente en el relato, ya que mantiene la referencialidad de los hechos mediante la si-
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mulacién de no plantear una estructura narrativa a través de una configuracion realista
del relato —la que, en si misma, es un recurso narrativo—. Es as{ como el testimonio
transita a través de la prueba documental, destacando la relevancia de las estructuras
retéricas, pues la legibilidad del texto garantiza la estabilidad de los signos, de la cohe-
sidn, coherencia y consistencia del universo textual a través de la presencia de elemen-
tos —como las redundancias, repeticiones, evocaciones, aniforas, etc.— que aseguran la
cohesion 16gica y semdntica (Robin 2012, 307-314).

A través del espacio de enunciacién vélido que entrega el formato del testimonio,
esta sujeta es capaz de reconocer, nombrar y enunciar los sentimientos que aquellas
transgresiones inscriben en ella, se percibe a si misma como traumatizada y adolorida
por el atropellamiento, frustrada por el mal logrado intento de suicidio y atemorizada
por no poder soportar las torturas préximas a venir. La mencién y explicacion de estas
tres sensaciones parecen cuestionar lo ‘irrepresentable del testimonio’ (Ranciére 2011)
en tanto la crudeza de las experiencias limites es tal que el lenguaje no bastaria para
significar aquellas vivencias y se veria en la necesidad de recurrir a diferentes estructuras
narrativas para lograr sobrepasar la barrera de lo inefable, lo que en este caso pareciera
no presentarse como una problemadtica: “Gracias a la capacidad de narrar, que es propia
de la cultura humana, puede suplirse en el gesto testimonial la aparente ausencia de
palabras” (Pizarro 2017, 39). En este caso, el texto realista presupone una transparen-
cia de la escritura que acttia como un instrumento de la comunicacién, un soporte
de la representacién (Robin 2012). Al asignar un adjetivo calificativo justificado a las
multiples aristas de su estado animico esta victima logra configurar un relato en donde
plantea una autoafirmacién del yo, pues es capaz de reconocerse y posicionarse como
un agente sensible y pensante y, asi, establecer una reafirmacién de si misma como
sujeta politica en tanto puede enunciar su propia experiencia e identificar en ella sus
padecimientos a través de un espacio vilido de exposicién como lo es el testimonio.

Junto a la denuncia de la ubicacién de la Casa de la Muerte y lo que ahi acontecia,
el testimonio de Inés también se destaca por la identificacion y descripcién de los tor-
turadores que operaban en el lugar. A través de los nombres c6digo que utilizaban, la
narradora realiza una larga enumeracién de al menos veinte carceleros que recuerda:

Meus carcereiros, conheci-os por codinomes. Posso reconhecé-los: 1. Dr. Bruno — baixo,
meio gordo, tipo sirio-libanés. Pareceu-me o oficial mais graduado do grupo (...) 2. Dr.
Pepe — claro, cabelos e olhos castanhos, estatura mediana. E um homem inteligente, bem
falante (...) Dr. Roberto — claro, cabelos pretos, estatura mediana, bigode, marcas de feri-
mento a bala na perna, em consequéncia de tiroteio em janeiro de mil novecentos e setenta
(...) Mdrcio — claro, cabelos castanhos anelados, gordo (...) Marcelo — moreno claro, es-
tatura mediana, tem 28 anos, disse-me pertenecer ao Exército. Pratica alpinismo (Etienne

Romeu 1971,12-13).

Muchas de las descripciones son bastante detalladas o bien entregan caracteristicas
lo suficientemente relevantes como para identificar de manera expedita a los involucra-
dos. Al iniciar el relato de estas caracterizaciones, Etienne Romeu menciona: “puedo



reconocerlos” (posso reconhecé-los); enfatizando el uso del verbo “poder” en primera
persona es posible identificar una autoafirmacién del yo, el reconocimiento de una
capacidad que no ha podido ser desarticulada a pesar de la tortura y el horror, pues la
testimoniante ha examinado y grabado los rostros de sus carceleros de tal forma que
puede establecer sus identidades a través del ejercicio de la memoria; y es que la me-
moria, de acuerdo a Todorov (2013, 4), no se opone al olvido sino a la conservacidn, es
decir, su problemitica reside en cémo preservar, cémo mantener integro el recuerdo y
cémo exponerlo. En este caso, aquello no se presenta como una dificultad para Etienne
Romeu, quien se reafirma como sujeta politica a través de la denuncia, la experiencia
y la memoria. Desde este punto la narradora configura una enumeracién que contie-
ne caracteristicas distintivas de los torturadores, lo interesante es que no se aprecian
eufemismos o descalificativos particulares para personificar a sus carceleros, no se les
atribuyen particularidades intimidadoras o espeluznantes ni se les describe con carac-
teristicas monstruosas, sino que el relato se cifie, constantemente, a lo objetivo, de ahi
que mencione que Dr. Bruno sea bajo y gordo, por ejemplo; o que Dr. Pepe sea un
hombre inteligente; que recuerde precisamente las marcas de bala en la pierna del Dr.
Roberto, uno de sus mds sidicos torturadores; o que Marcelo, otro agente, practique
alpinismo. Esta serie de elementos colaboran al tono neutral propio de un contexto
juridico como en el que se expone este testimonio, sin embargo, lo neutro y objetivo
del relato no disminuye la potencia que encierra la narracién de estas experiencias,
ni tampoco limita a su protagonista a exponer las sensaciones y secuelas que aquellos
abusos trajeron como consecuencia.

Considerando lo anterior, es pertinente reiterar cémo Inés Etienne Romeu es capaz
de construir un relato en el que logra equilibrar un tono neutral con el planteamiento
de sus subjetividades y autoafirmaciones. Tomando en cuenta, nuevamente, el con-
texto de produccién de este testimonio, en la Casa de la Salud de Belo Horizonte
mientras ain era prisionera, la estructura narrativa configurada por la victima toma
una particular relevancia:

Maio findo, houve uma radical mudanga de comportamento: passaram a achar que eu
mentia sobre que lhes havia dito e, em consequéncia, torturaram-me quase que ininter-
ruptamente. Quando nio me submetiam a torturas fisicas, destrocavam-me mentalmente.
Nesta ocasido, aplicaram-me na veia uma droga qualquer, dizendo ser o soro da verdade.
Senti o corpo entorpecio e nio consegui manter os olhos abertos, mas a mente permanecia
lacida. Dr. Roberto, um dos maus brutais torturadores, arrastou-me pelo chio, segurando-
-me pelos cabelos. Depois, tentou entrangular-me e sé6 me largou quando perdi os sentidos
(...) Colocavam-me completamente nua, de madrugada, no cimento molhado, quando a
temperatura estava baixissima (...) Dr. Roberto me disse que eles nao queriam mais infor-
magio alguma; estavam praticando o mais puro sadismo, pois eu jd fora condenada a morte

(1971, 13-14).

La narracién considera la enunciacién clara de lo sucedido, la informacién es en-
tregada a través de hechos concretos de manera directa, siendo tratados de manera
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objetiva pues casi no hay apreciaciones personales, lo que se puede ver reflejado en
la carencia de adjetivos calificativos —recurso utilizado, precisamente, para denotar
subjetividades—. Asi, los conceptos que cumplen esta funcién serfan solo un par: al
terminar mayo, la prisionera percibe un “radical” cambio de comportamiento —desta-
cando el uso del adjetivo— ya que los agentes comenzaron a dudar de la informacién
que les entregaba Inés en los interrogatorios, este cambio tajante se vio reflejado en el
incremento de las torturas a un ritmo casi “ininterrumpido” de transgresiones fisicas y
siquicas; es en este punto cuando se destaca a Dr. Roberto como uno de los “mds bru-
tales torturadores” quien, tomdndola del cabello, arrastra por el suelo a la prisionera
y le menciona que a los agentes ya no les interesa mds la informacién que ella pueda
entregar, sino que estaban practicando “el sadismo mds puro”. Esta serie de elementos
estdn conectados entre si, pues la radicalidad del cambio de los verdugos reside en la
sospecha de las declaraciones de la prisionera y trae como consecuencia el aumento e
intensificacién de las torturas ejercidas por uno de los mds brutales agentes, tanto asi
que él es quien califica aquellos procedimientos como carentes de objetivos mds que el
sadismo. Este tipo de tortura podria entenderse como un sintoma de cuasi-femicidio,
pues la agresién proviene de un sesgo de género latente en tanto el torturador arrastra
del pelo a la mujer u ofende, cruentamente, el pudor de la victima al dejarla desnuda
en el cemento.

De esta forma, los adjetivos utilizados actian en pos de la construccién de un relato
consecuente que, si bien no se encarga de proyectar pasiones, busca dejar un registro
—y posterior denuncia— acertado de lo presenciado y padecido por Inés Etienne Ro-
meu, quien mediante su testimonio, el ¢jercicio de la memoria y la verbalizacién de
experiencias y padecimientos, es capaz de reafirmarse como sujeta politica en tanto
configura su propia voz para hablar de su vivencia limite, lo que lleva a una constante
reafirmacién del yo y sus multiples aptitudes, por las que fue presa y por las que resiste.
Esta capacidad de agencia pluriactiva reafirmada a través del testimonio es aquella que
revela las caracteristicas que constituyen, conforman y validan a la mujer como sujeta
politica.

Una de las problemdticas que plantea esta investigacién es cémo el testimonio se
transforma en un espacio de enunciacién vélido para una sujeta politica no reconocida
en su diferencia de género, ya que los organismos represivos del Estado, asi como los
partidos y movimientos politicos previos a las dictaduras, no contemplaban del todo a
la mujer como un agente pluriactivo; y, por supuesto, en el caso de los regimenes mi-
litares aquellos roles propios del género femenino fueron consolidados y cristalizados.
De acuerdo a esto, resulta particular la tarea que los torturadores obligaron a hacer a
Inés Etienne Romeu:

Fui entdo obrigada a escrever trés documentos: uma andlise sobre as esquerdas, os motivos
de minha saida da organizacio, e uma critica sobre os érgios de repressio do Governo.
Evidentemente as condi¢oes em que foram escritos estes documentos nio reflecem verda-
deiramente o que penso sobre os assuntos neles abordados. O meu estado psicoldgico era



o pior possivel. Por outro lado, eu sentia que estava me tornando uma “batata quente” nas
maos de meus carcereiros (1971, 14).

Bajo condiciones inhumanas, Etienne Romeu fue forzada a escribir un andlisis sobre
la izquierda, un informe explicando los motivos de su salida de la organizacién y una
critica sobre los organismos de represién del gobierno. La funcién y destino de estos
documentos son desconocidos. La naturaleza del contexto de produccién de estos pa-
peles revela que las ideas depositadas en aquellos informes no reflejan efectivamente las
creencias de su escritora, es por ello que Inés se encarga de precisar en su testimonio que
su estado sicoldgico era el “peor posible”. Es en este punto donde los limites del lenguaje
para narrar la experiencia limite se vuelven latentes: es importante cuestionarse por qué
estos agentes represivos, que histéricamente han invalidado el rol politico de la mujer, le
exigen en aquel momento a la prisionera redactar articulos de cardcter politico. Este he-
cho revelaria una profunda contradiccién que implicarfa transformar —;0 reconocer?— a
la victima en una enunciadora vélida para la configuracién de una propuesta politica.

Por otro lado, es interesante considerar nuevamente el uso de “fui” con que Etien-
ne Romeu inicia aquel pdrrafo, pues no menciona quiénes la obligaron a escribir los
documentos, esa informacién estd implicita gracias al contexto, de esta forma plantea
una situacién acabada que, a diferencia del primer uso “fui presa’ ya no considera
posibilidades de modificacién que entrega el verbo en pretérito perfecto simple. Esta
estructura narrativa pareciera ser recurrente dentro del relato de la testimoniante. Por
otro lado, dentro de los estilos narrativos seleccionados para brindar un cauce signi-
ficativo a aquellas vivencias traumdticas, es posible apreciar como la autora recurre a
una metdfora para referirse a si misma, mencionando que a manos de sus carceleros
sentfa que se estaba transformando en una “papa caliente” (“batata quente”). Esta idea
proviene de un antiguo dicho popular en Brasil que ya no es tan recurrente entre los
jévenes como lo era antes: “papa caliente” se utiliza para reflejar un problema del que
nadie se quiere hacer cargo y lo pasan de mano a mano para nunca resolverlo. Es asi
como el relato suspende aquel tono neutral y objetivo con el que se articulaba hasta
el momento y lo irrepresentable de las vivencias cruentas comienza a matizarse de tal
forma que la narradora se ve en la necesidad de cambiar de registro narrativo y recurrir
a una figura retdrica para poder expresar el malestar de su experiencia limite, pues el
testimonio en tanto ‘género omnivoro (Pizarro 2017) recurre a maltiples estructuras
para significar el trauma.

Los matices de los estilos narrativos utilizados por la autora para relatar su experien-
cia oscilan de acuerdo a los hechos narrados sin seguir un patrén particular aparente.
Lo interesante es cuando se plantea la anulacién de su autonomia en tanto prisionera
politica por parte de los agentes represivos, pues en aquellos fragmentos el tono neutral
del relato se mantiene en pos de la denuncia:

Alguns dias ap6s submetida a verdadeiro horror, apareceu o Dr. Teixeira, oferecendo-me
uma sa{da “humana”: o suicidio. Disse-me que eu tinha sido condenada & morte, mas ao
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invés de uma morte lenta nas maos do Dr. Roberto, eu poderia dar cabo a minha vida.
Accitei e pedi um revdlver, pois j4 nao suportava mais. Entretanto, Dr. Teixeira queria que
o meu suicidio fosse publico. Prop6s-me, entao, que eu me atirasse debaixo de um 6nibus,
como ja fizera (Etienne Romeu 1971, 14-15).

Luego de ser sometida a un verdadero horror, uno de los médicos le ofrece una
salida “humana’”, el suicidio. Esto se le plantea a Inés como una solucién ante la posi-
bilidad de una muerte lenta a manos de uno de sus torturadores mds brutales, es por
eso que ella acepta y pide un arma para suicidarse; sin embargo, la intension de quien
le propone esto —Dr. Teixeira— es que la muerte de Etienne Romeu sea publica, visible
para el resto de la poblacién, que el fracaso y la desesperacién de la resistencia se vuelva
evidente para Brasil mediante la repeticién de su primer intento de muerte: lanzarse
a las ruedas de un autobus. Es asi como esta “salida humana” se vuelve también un
método de tortura, pues se juega con el intento previo de suicidio en pos de revivir e
intensificar aquel abatimiento. Por otro lado, al forzarla a morir bajo reglas impuestas
y no por sus propios métodos se pretende liberarse de problemas, lo que coincide con
la caracterizacién que Inés se atribuye al compararse como una batata quente para los
agentes represivos, pues ella constituiria una aparente dificultad de la que buscan libe-
rarse de diferentes formas, siendo una de estas el forzar a la prisionera para que se sui-
cide bajo condiciones impuestas, anulando absolutamente la autonomia de esta sujeta.

El relato contintia torndndose atin mds cruento, es por ello que puede notarse cémo
la fluidez y especificidad con la que se expresaba en episodios anteriores comienza a
quebrarse para mencionar hechos sin entrar en detalles particulares. Siendo esta una de
las vivencias mds brutales por la que pasa la prisionera, podria decirse que los limites
del lenguaje ante la experiencia limite (Ranci¢re 2011) se hacen presentes de manera
mds clara en esta parte del relato:

No momento em que deveria atirar-me sob as rodas de um 6nibus, agachei-me e segurei as
pernas de um deles, chorando e gritando (...) Por nio ter me matado, fui violentamente
castigada: uma semana de choques elétricos, banhos gelados de madrugada, “telefones”,
palmatérias (...) “Mdrcio” invadia minha cela para “examinar” meu 4nus e verificar se “Ca-
mario” havia praticado sodomia comigo. Este mesmo “Mdrcio” obrigou-me a segurar em
seu pénis enquanto se contorcia obscenamente. Durante este periodo, fui estuprada duas
vezes por Camario e era obrigada a limpar a cozinha completamente nua, ouvindo gracejos
e obscenidades, os mais grosseiros (Etienne Romeu 1971, 15).

Cuando llega el momento de repetir las acciones de su intento de suicidio pasado,
Etienne Romeu no puede hacerlo, rompe en llanto y se agacha para sujetarse de las
piernas de uno de los agentes. Si bien la testimoniante no realiza una reflexién en torno
a este acto, puede desprenderse del texto como aquella accién revela un quiebre en ella
en tanto prisionera torturada, la desesperacién y el terror flexionan sus rodillas para
acercarla al suelo y revelar su estado vulnerable. Aquella accién: el no querer matarse
por métodos impuestos, significé una serie de castigos, el incremento de la tortura. Es



en este punto cuando la narradora enumera una serie de transgresiones sin especificar
detalles, solo indica las acciones que padece. De esta forma, lo mencionado anterior-
mente por el Dr. Roberto, sobre la tortura sin un objetivo en particular de obtener
informacién mds que el sadismo puro, contintia concretando su sentido, pues aquellos
castigos impuestos buscan humillar y agredir a la victima a tal punto de desconfigu-
rarla como persona, como mujer en tanto sujeta politica. Esto puede verse reflejado
en los métodos de tortura utilizados, si bien es sabido que el cuerpo femenino siempre
significé un objeto “especial” para los torturadores, pues el tratamiento de las mujeres
incluifa, en la mayorifa de las circunstancias, una alta dosis de violencia sexual (Jelin
2002), es necesario considerar, al mismo tiempo, cémo aquellas torturas sistemdticas
no solo pretendian vejar el cuerpo femenino sino también castigarlo ante la falta a su
cldsico rol doméstico, se trata de una venganza contra una mujer ha salido de su lugar,
de su posicién subordinada (Segato 2003), siendo precisamente esto lo que ocurre en
el caso de Inés Etienne Romeu; es decir, ella no estd siendo castigada solamente por
no haberse suicidado como le ordenaron, sino también por ser una mujer cuya con-
figuracién y acciones escapan de la estructura postulada por el Estado y sus agentes
represivos.

Por otro lado, también es necesario definir la magnitud de la violencia sexual que
sufrié esta prisionera —y tantas mds—, para ello se debe recordar lo mencionado por
la investigadora Rita Segato (2003) respecto a como aquellos abusos sexuales corres-
ponden a maltiples tipos de violacidn, pues esta es definida como cualquier forma de
sexo forzado impuesto por un individuo con poder de intimidacién sobre otro, la ma-
nipulacién forzada de un cuerpo, que proviene de un acto de poder y sometimiento,
desencadena un sentimiento de terror y humillacién: cualquier formato de violencia
sexual constituirfa una violacién. Por lo tanto, cuando Inés acusa que “Mdrcio” la haya
obligado a sujetar su falo mientras él se movia: masturbaba, mejor dicho; también
constituye una violacién alegérica pues se trata de un individuo con un claro poder
de intimidacién sobre la prisionera, forzando y sometiendo un cuerpo subordinado
que padecerd horror y profunda humillacién por aquel acto. Asimismo, el obligar a la
victima a limpiar la cocina desnuda, mientras recibe burlas groseras y obscenas, tam-
bién constituirfa un tipo de violacién metafédrica, pues los efectos causados en aquel
cuerpo serfan los mismos: terror, humillacién, anulacién. Con este acto en particular
de limpiar la cocina desnuda podrian desglosarse varios elementos: al estar desnuda
se exponen las claras diferencias del cuerpo femenino en comparacién al del hombre,
también trae consigo una potente exposicion y, por lo tanto, mayor sensacién de pe-
ligro y vulnerabilidad. EI hecho de limpiar la cocina representa el afin por restituir
el rol histérico de la mujer y burlarse de este; el acompanar este tipo de tortura con
una serie de burlas y groserias, aumentaria la violencia y degradacién de la victima en
pos de desarticular su psiquis. Considerando estos elementos, es posible evidenciar
cémo aquella tortura basada en violaciones sexuales tiene como estandarte el castigo
o venganza contra una mujer genérica que salié de su lugar subordinado dentro de la
estructura social.
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Esta cadena de violencia y transgresién continta torturando a Etienne Romeu has-
ta tal punto que considera, nuevamente, la posibilidad de suicidarse bajo sus propios
métodos y no los impuestos con anterioridad; considerando que, luego de aquel episo-
dio, la prisionera era constantemente amenazada con que la asesinarian y fingirian las
condiciones de su muerte:

Diante de tudo isto, e para nio colaborar com a farsa de uma “morte acidental”, cortei os
pulsos (na madrugada de domingo para segunda feira, nove de agosto). Perdi muito sangue
e sentindo que j4 estava perdendo os sentidos, ocorreu-me a certeza de que deveria lutar
pela minha vida, porque tinha esperancas de denunciar tudo o que ocorrera e ainda, todas
as coisas que presenciei no inferno em que estava (Etienne Romeu 1971, 18).

Para no favorecer la amenazante muerte accidental a manos de los torturadores, la
prisionera decide cortarse las munecas una madrugada de lunes 9 de agosto. Se desta-
ca la claridad de fechas que maneja la narradora, lo que revela un constante nivel de
consciencia respecto a lo vivenciado. El decidir su propia muerte revela la inagotable
conviccién de autonomia, asi, en este contexto de prisién, vulnerabilidad y constante
transgresion, el suicidio debe considerarse como un acto extremo de soberania (De
Almeida Teles 2011) pues demuestra un grado mayor de voluntad respecto al destino
que los agentes represores tienen preparado para ella. Este reflejaria, nuevamente, la
autoafirmacién del yo, la reafirmacién de si misma como una sujeta auténoma capaz
de decidir sobre su propio cuerpo y vida, pues al momento en que ella nota que su
intento suicida estd resultando es cuando toma consciencia de la recuperacién del do-
minio de su cuerpo, revirtiendo un suicidio a través del empoderamiento de si misma,
reconfigurando aquella facultad de determinacién que, a la vez, constituye una de los
multiples capacidades de agencia que constituyen a la mujer como sujeta politica.

Desde el ad portas de la muerte surge la certeza de luchar por su vida, de resistir. La
pronta pérdida de sentidos que comienzan a abandonar el cuerpo de la prisionera, es lo
que detona en su interior el deseo de pelear y sobrevivir. Inés, nuevamente, transforma
el tono neutral que llevaba y recurre a otros estilos narrativos para continuar brindando
un cauce significativo a su experiencia; mediante la mencién de tener esperanzas de de-
nunciar, se quiebra la objetividad del relato pues se presenta un concepto personal que
bordea lo espiritual. De acuerdo al Diccionario de la RAE, la esperanza surge cuando
lo que se desea “se presenta como alcanzable”, y la percepcién de ello es, por supuesto,
subjetiva; sin embargo, a través de esta se plantea de manera implicita el por qué testi-
moniar, la determinacién por continuar viva en pos de acusar y denunciar toda aquella
violencia sufrida no solo por ella sino por muchos otros detenidos desaparecidos de
cuyas muertes y torturas también fue testigo Etienne Romeu. Asimismo, el quiebre
del tono neutral predominante en el relato, también se delata al recurrir a la idea de
“infierno” para representar aquel espacio clandestino de detencién y tortura; al igual
que en otros testimonios, se vuelve necesario recurrir a una metafora para nombrar lo
irrepresentable.



Generalmente, quienes se dedican a narrar la verdad de sus vivencias son cuerpos
femeninos que sufrieron vejaciones y torturas de tipo sexual (Sutton 2014), idea que
se relaciona con lo postulado por Segato (2003) respecto a que todo tipo de abuso y/o
transgresiones a un cuerpo otro que tengan como consecuencia el terror y humillacién
de la victima, constituyen violencia sexual. Por lo tanto, todo tipo de vejacién y tortura
significarfa una violacién para la mujer en tanto se trata de un cuerpo subordinado
ante los agentes represivos del Estado, quienes representan un poder de intimidacién
frente a la prisionera. De acuerdo al foco de andlisis propuesto, esta serie de fragmen-
tos testimoniales que recogen la experiencia de la tortura politico-sexual permitiria
un andlisis del discurso detallado respecto a las formas narrativas de enunciacién de la
experiencia traumdtica en tanto esta es entendida como “inenarrable”.

Aun asi, a pesar de las brutales y continuas torturas que padeci6 Inés Etienne Ro-
meu, es posible apreciar una permanente consciencia de su experiencia y resistencia
como sujeta histérica y politica, lo que puede desprenderse de la reflexién final con la
que concluye su testimonio: “Ameacaram-me de morte ou de condenagio para o resto
de vida, nas prisoes. Como se o que passei nio representasse a pena mais cruel que
qualquer crime pudesse jamais acarretar” (Etienne Romeu 1971, 21). Las amenazas
de muerte o cadena perpetua ya no asustan ni intimidan a la mujer sobreviviente: el
horror vivido, la experiencia limite que, a ratos, disputa con lo irrepresentable, consti-
tuyen un dolor mucho mds profundo que aquellas amenazas: el temor a la muerte ha
perdido todo sentido. En vez de desarticularla como sujeta, despersonalizarla y que-
brarla, result una reafirmacién decidida y resistente capaz de denunciar todo lo vivido
y atestiguado, pues esta sujeta politica se trata de un cuerpo resiliente que toma una
voz para decir, incluso, lo inefable (Sutton 2014). Al bordear la muerte a través de sus
intentos suicidas y reconocer la esperanza de sobrevivir en pos de denunciar, se revela
el valor no solo social del testimonio, sino también personal, pues aquel ejercicio apoya
el procesamiento propio de la experiencia, lo que beneficia a quien testimonia, sobre
todo en casos de vivencias traumdticas dificiles de enunciar. Por otro lado, también es
necesario considerar lo postulado por Jelin (2002) respecto a cémo, generalmente, las
mujeres sienten vergiienza de hablar de lo que padecieron, sobre todo en testimonios
de denuncia frente a comisiones y juicios, lo que se ve reflejado en no describir ni de-
tallar sobre sus violaciones, solo mencionarlas.

Parte de estas observaciones pueden apreciarse en el testimonio de Inés Etienne
Romeu ya que, en ocasiones, especifica las torturas infringidas, sus circunstancias, sen-
timientos y dolencias que desencadenaban; en otras instancias se dedica a mencionar
y verbalizar el tipo de agresién de la que fue victima pero no especifica mds alld, no se
adentra en su subjetividad, queddndose en lo referencial y neutral. Tal vez esto pueda
entenderse por el contexto judicial en que el testimonio es presentado, ya que es nece-
sario mantener un tono objetivo en pos de la validacién de la denuncia; no obstante,
también es necesario tener presente que este testimonio fue producido mientras la vic-
tima adn era prisionera. Inés, luego de sobrevivir a un intento de suicidio, es internada
en un sanatorio y desde ahi produce su testimonio con el objetivo, ya mencionado, de
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denunciar todo lo acontecido en la Casa de la Muerte. A lo largo de esta narracién es
posible identificar una disputa entre lo irrepresentable y lo narrable de las experiencias
traumdticas: qué se dice, qué no se dice, cémo se dice, por qué se dice, qué significado
pueden tener las omisiones y silencios. Es a través de las multiples estructuras narra-
tivas como el testimonio puede configurarse en pos de la construccion de una red de
sentidos que tienen como objetivo no solo narrar la brutalidad de la vivencia limite,
sino también denunciarla.
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