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1 LITERATURA IBERICAS: HISTORIA Y CRITICA

Cerstin Bauer-Funke / Wilfried Floeck
| Manfred Tietz (eds.): Espacios en el
teatro espaiol y latinoamericano desde el
siglo xix hasta la actualidad. Hildesheim
! Ziirich / New York: Olms 2018. 192
paginas.

El volumen, de 14 articulos, retine una
parte de las contribuciones a la seccién
de teatro del XIX Congreso Internacional
de la Asociacién Internacional de Hispa-
nistas (AIH), celebrado en la Universidad
de Miinster en 2016, y se considera el
segundo tomo de las actas, siguiendo a
la seleccién publicada en la editorial De
Gruyter bajo el titulo Espacios en el teatro
espanol de la Temprana Modernidad, siglos
XVI-XVIIL.

Después de una noticia introducto-
ria por parte de los editores, que tiene el
mérito de presentar brevemente el pano-
rama de aspectos ofrecidos por los contri-
buyentes, siguen dos articulos dedicados
al teatro decimonénico. David T. Gies

(University of Virginia) abre el volumen
con un estudio de los cambios que se pro-
dujeron en la escenificacién y el decorado
del teatro espanol con el paso del siglo
xvi al siglo xix. Mientras que en la fase
neocldsica las acotaciones se limitaron a
esbozar espacios tipo, convencionales y
generales, el Romanticismo introdujo
un elemento “gético”, de visualidad pic-
térica y, asimismo, de valor idealizado y
simbdlico. La alta comedia y finalmente
el realismo, por el contrario, preferian la
descripcion precisa y detallada de inte-
riores burgueses. El articulo presenta esta
evolucién siempre en relacién con el de-
sarrollo técnico del aparato tramoyista y
la praxis escénica, y la acompana con los
debates poetolégicos al respecto. Stefan
Schreckenberg (Universitit Paderborn)
enfoca el desafio que significa la doctrina
romdntica para el espacio dramdtico en
la estética del Romanticismo y la analiza,
basindose en el ejemplo de Don Alvaro
del Duque de Rivas. Autores como Mme.
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de Staél, Victor Hugo y Agustin Durdn
reivindican la veracidad histdrica del co-
lor local y, al mismo tiempo, el decorado
se concibe como una exteriorizacién del
mundo interior del héroe romdntico y
de su relacién conflictiva con su entorno
social. La actuacién del personaje dentro
y/o delante del decorado expresa esta ten-
sidn entre apertura y encerramiento, sen-
timiento de pertenencia y exilio, entre los
espacios miméticos demasiado pequefios
y la libertad espacial imaginaria evocada
por las palabras. Aunque las escaseces de
la técnica coetdnea limitan las posibili-
dades escénicas Schreckenberg considera
esta estética como un gran paso hacia la
modernidad literaria.

Cinco articulos de los 14 tratan del
teatro del siglo xx. Fitima Lépez Pielow
(Bergische Universitit Wuppertal) se in-
teresa por las reminiscencias del Barroco
y las relaciones intertextuales implici-
tas a la obra de Calderén en la pieza E/
publico de Garcfa Lorca. Destaca, muy
convenientemente, que el conceptismo
de Lorca contribuye a la “opacidad” (p.
39) y al hermetismo del granadino, cuan-
do este alude a la homosexualidad latente
y la relacién entre muerte y amor-sexo,
y le adscribe un sentimiento barroco de
la temporalidad. En la dltima parte del
ensayo la autora se dedica, sumariamen-
te, a topicos espaciales: la dialéctica den-
tro-fuera, la metdfora del teatro como
mundo y del mundo como laberinto sin
salida. La contribucién de Maida Watson
(Florida International University) es una
de las dos con tema tGnicamente latinoa-
mericano. En su andlisis, muy plastico y
bien ilustrado de Los soles truncos (1958),
del puertorriqueno René Marqués, de La
noche de los asesinos (1966), del cubano

José Triana, y de Flores de papel (1970),
del chileno Egon Wolff, reconstruye
—con referencia a la tradicién brechtiana,
artaudiana y del teatro del absurdo- la
oposicién entre el espacio dramdtico y el
espacio psiquico. Mientras que en el pri-
mer caso los ricos recuerdos de las pro-
tagonistas contrastan con la pobreza de
su entorno escénico actual por lo que se
tematiza simbdlica y metonimicamente el
desmembramiento de la sociedad puerto-
rriquena causado por la creciente influen-
cia estadounidense, en el segundo caso el
espacio psiquico reemplaza gradualmen-
te el “espacio dramdtico del hic et nunc”
(p- 52), lo que permite a los personajes
sentirse libres bajo un régimen dictato-
rial. En la tercera pieza, una alegoria de
la transicién de Chile bajo Allende, por
fin, el espacio burgués realista en el que
vive la protagonista se transforma grotes-
camente hasta convertirse en un entorno
de pesadilla. Manuela Fox (Universita di
Trento) muestra cémo, en dos momentos
distintos de la dramaturgia espafnola —re-
presentado el primero por Alfonso Sastre
y el segundo por Jerénimo Lépez Mozo y
Antonio Rojano— se crean espacios claus-
trofébicos. La amenaza concreta de una
supuesta Tercera Guerra Mundial en Es-
cuadra hacia la muerte (1953) de Sastre,
situacién en la que se desatan los instintos
primordiales de los personajes atrapados
en una “ratonera’ (p. 60) sin salida, deja
paso a una constante amenaza terrorista
en el Manhattan post-11-S en Bajo los
rascacielos (2006) de Lépez Mozo, donde
un bunker promete incluso convertirse en
refugio acogedor. Muy distinto se presen-
ta el espacio en Suerios de arena (2006) de
Rojano: la atmésfera agobiante del pue-
blo de Nuevo México en pleno desierto



carece de fronteras concretas, pero resulta
igualmente claustrofébico —el mundo en-
tero se ha vuelto una prisién asfixiante—.
Herbert Fritz (Justus-Liebig-Universitit
GiefSen) presenta la poco conocida obra
Mane, Thecel, Phares (1997) de Borja Or-
tiz de Gondra, que plasma la violencia en
el Pais Vasco de los afos ochenta y no-
venta, violencia que convierte el pais en
una tierra de nadie o un no lugar poblado
con los espectros de los muertos, y don-
de brotan la xenofobia, la homofobia y el
embrutecimiento. La parte dedicada al si-
glo xx se cierra con una contribucién del
autor de teatro Jer6nimo Lépez Mozo,
quien esboza el desarrollo de su esceno-
grafia desde los afos sesenta del pasado
siglo hasta hoy en dia. En sus principios,
Lépez Mozo se incliné por escenarios
simples que variaba segtin las escenas por
la adicién o sustraccién de requisitos o
elementos méviles. Siempre le gust6 rom-
per con la cuarta pared y con “el corsé de
los escenarios a la italiana” (p. 84), o sea,
de ilusion. En la actualidad refuerza los
aspectos metateatrales haciendo visible la
tramoya.

La parte reservada al siglo xx1 empie-
za con un articulo muy denso de Erwan
Burel (Université de Strasbourg), quien
reflexiona sobre el concepto de la elipsis
segin Walter Benjamin: una imagen es-
pacial dialéctica que apareja dos ideas ini-
cialmente muy distantes que se acercan
en un movimiento inesperado para abrir
una salida hacia un campo de sentido in-
édito. El concepto desempena un papel
importante en los textos tedricos y en el
teatro de Juan Mayorga, quien lo utiliza
para modelar ambigiiedades de la relacién
interpersonal, la tensién entre identidad
y alteridad y la violencia fundadora de la

revolucién, que, en su oposicién a la vio-
lencia de Estado, tiene una carga divina,
mesidnica que relaciona lo sagrado con lo
profano. Emmanuelle Garnier (Univer-
sité de Toulouse) enfoca la performance
Mea culpa (2007) de la artista Maricar-
men Rodriguez, de la Republica Domi-
nicana, y se pregunta desde el punto de
vista de la estética de la recepcién, como
la actuacién del cuerpo se percibe cogni-
tiva y semdnticamente, pero también a
nivel prerreflexivo y precultural median-
te un proceso de simulacién y resonancia
corporal en el espacio compartido entre la
artista y la receptora. Isabelle Reck (Uni-
versité de Strasbourg) muestra que la casa
sigue siendo un espacio privilegiado del
autor, fundamental para la alegérica cri-
tica social e ideoldgica, en dos obras de
Jests Campos publicadas con mds de 30
afios de distancia: A ciegas (1984) e ...y
la casa crecia (2016). La contribucién, un
poco larga, es, sin embargo, muy concreta
en cuanto al andlisis de las précticas espa-
ciales, performativas y corporales, todas
en su dimensién sensible y fisica tanto
como en su dimensién simbdlica, y que
se desarrollan siempre con relacién a la
casa, a la vez cosmos —“lugar matricial de
la Humanidad” (p. 122)— y microcosmos
intimo del personaje, en la cual el perso-
naje vive sus crisis y sus apocalipsis. Eileen
J. Doll (Loyola University New Orleans),
en su andlisis de la pieza Mi piedra Rosetta
(2012), de José Ramén Ferndndez, se de-
dica al potencial de los lenguajes “otros”
del teatro: el baile, la musica y el silen-
cio, a resaltar los espacios liminales de la
cultura para desfamiliarizar la norma so-
cial y a hacer experimentar la diversidad
funcional de personajes discapacitados.

Lourdes Bueno (Austin College) pone la
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atencién en la reinterpretacion del espa-
cio simbdlico de los cuentos de hadas en
la dramaturgia espafiola de fecha reciente.
La transposicion de los cuentos a un esce-
nario postmoderno los sitda entre la paro-
dia y la critica social. Eduardo Pérez-Ra-
silla (Universidad Carlos III de Madrid)
pone en relieve que en el teatro espafiol
domina, actualmente, una tendencia a lo
performativo que se combina bien con la
protesta politica, por ejemplo, en la forma
en la que el movimiento 15-M teatraliza
el espacio publico. Establece una tipolo-
gia en la que diferencia siete paradigmas
en los que se relacionan escenificacién y
vida publica. Francisco Gutiérrez Carba-
jo (UNED Madrid) trata de dos dramas
de Carmen Resino, ambos publicados
en 2017, La dltima jugada de José Fou-
chéy La visita, de tema histérico los dos.
Mientras que la primera transcurre en los
tiempos de la Restauracién borbdnica en
Francia a principios del siglo x1x, la se-
gunda pone en escena la visita de Adolf
Hitler a la Opera de Paris en compaiia
de su arquitecto, Albert Speer, después de
la ocupacién de la capital francesa por las
tropas alemanes en 1940. En ambos ca-
sos, el espacio funciona como metonimia
de la época y sirve para dar origen a los
acontecimientos.

Visto en su conjunto, el volumen
ofrece una larga gama de accesos a lo es-
pacial y al espacio tanto dramdtico como
teatral en la dramaturgia de habla espa-
fiola y demuestra a las buenas que esta
dimensién es de suma importancia para
la estética teatral del Romanticismo hasta
nuestros dias. Ademds, da implicitamente
una visién de conjunto histérica de cémo
han ido cambiando la escenografia, la re-
flexion poetoldgica sobre lo espacial y el

espacio en el teatro y el concepto de lo
performativo al curso de esto dos siglos.

DaGMAR SCHMELZER
(UNIVERSITAT REGENSBURG)

Carlos Garcia: Ultraismos 1919-1924.
Sevilla: Renacimiento 2020 (Los Cuatro
Vientos, 162). 601 pdginas.

Aunque sin excesiva resonancia, el pasado
2019 se conmemoraba el centenario del
nacimiento del ultraismo, movimiento
renovador surgido en Espafia que pre-
tendia aclimatar en nuestro suelo la onda
expansiva renovadora que en forma de is-
mos recorria Europa: futurismo, cubismo,
dadaismo, expresionismo, etc. En el caso
espafiol el principal objetivo consistia en
dar carpetazo a un modernismo crepus-
cular completamente agotado y adaptar
el estilo literario a los nuevos aires reno-
vadores que pretendfan modernizar la li-
rica en coordinacion con otras disciplinas
estéticas (pintura, musica) y de acuerdo
con los nuevos usos sociales (innovacio-
nes técnicas, deporte, radio, cine, medios
de transporte, etc.). En verdad, el ultrais-
mo carecié de rasgos distintivos propios
y, como tantas veces se ha sefialado, hizo
del acaparamiento y mezcla de elementos
disimiles su principal sefia de identidad.
Durante mucho tiempo postergado a
un plano pricticamente anecdético den-
tro de la historiografia literaria espafiola,
en los ultimos anos han ido posando so-
bre él sus ojos diversos especialistas que
han acotado con mayor precisién su al-
cance, ayudando a que se le diera la im-
portancia que merecfa. Estudiosos como
Juan Manuel Bonet, José Maria Barrera



Lépez, José Antonio Sarmiento, José Luis
Bernal Salgado, Antonio Sdez Delgado,
Andrew A. Anderson, Gabriele Morelli,
Victoriano Alcantud, etc., han contri-
buido con perspicaces aproximaciones al
desentrafiamiento de su sentido y trascen-
dencia. Dentro de esa némina, en todo
caso orientativa e incompleta, cabe tam-
bién insertar a Carlos Garcia, investiga-
dor argentino afincado en Alemania que,
en el cambio de siglo, comenz6 a dar a
luz diversos epistolarios con Guillermo
de Torre como principal protagonista que
permitieron conocer mucho mejor las
entrafas del ultra. Ediciones de las car-
tas que el autor de Hélices mantuvo con
Rafael Cansinos Assens, Ramén Gémez
de la Serna, Alfonso Reyes, Juan Ramén
Jiménez, Federico Garcfa Lorca o Ernesto
Giménez Caballero se fueron sucedien-
do, abriendo a la par nuevos senderos a
la investigacién. El riquisimo y ocednico
epistolario guardado por Torre se ha re-
velado de este modo un filén inagotable
para lograr perfilar con mayor solvencia
la silueta de un tiempo convulso y extre-
madamente creativo como lo fueron los
afos veinte y treinta del pasado siglo xx.
Y en el buceo en dicho epistolario Carlos
Garcia ha sido un auténtico pionero.
Aunque, como sefialibamos, el cente-
nario del ultraismo ha tenido escasisima
repercusién en los medios generalistas, lo
cierto es que en el campo de la investiga-
cién ha alumbrado ciertas aproximacio-
nes meritorias. En primer lugar debe des-
tacarse el trabajo de Andrew A. Anderson
titulado E/ momento ultraista, publicado
en 2017 (Iberoamericana Vervuert) que
ya se ha convertido por méritos propios
en referencia inexcusable para todo aquel
que pretenda acercarse a este fenémeno

con un minimo de rigor. Fruto del propio
centenario, aunque un tanto desaguado
por haberse publicado con cierto retraso,
es el volumen coordinado por José Luis
Bernal y Antonio Sdez Delgado E/ ultrais-
mo espanol y la vanguardia internacional
(Instituto Cervantes, 2020) que acopia
colaboraciones de varios especialistas y
que pone el foco en un elemento capital de
este tipo de movimientos vanguardistas:
su caracter transnacional. Dentro de estas
celebraciones ultraistas cabe incluir tam-
bién la reedicién del volumen de 1925 E/
ultraismo en Espana de Manuel de la Pena,
en edicién del citado Andrew A. Ander-
son, libro interesante, pero muy alejado
de la calidad que atesoran las Literaturas
europeas de vanguardia de Guillermo de
Torre, publicadas el mismo 1925. Tam-
bién cabe citar la aparicién de un Dossier
Guillermo de Torre (Albert Editor, 2019)
coordinado por Carlos Garcia y el autor
de esta resefia, con no pocas referencias
al ultraismo. Como continuacién de ese
trabajo, el mismo Carlos Garcia ha coor-
dinado otro volumen, titulado Guillermo
de Torre. 120 arios, a punto de aparecer en
la misma editorial, que cuenta igualmente
con diversos articulos relacionados con el
ultraismo.

A este caudal, también con algo de re-
traso con respecto al centenario, se suma
ahora el nuevo libro de Carlos Garcfa,
titulado Ultraismos 1919-1924. Ya el pro-
pio titulo es una declaracién de intencio-
nes. Afortunada y clarificadora nos parece
la eleccién de ese término “ultraismos”
porque en efecto dicho movimiento fue
sincrético y en su cauce vertieron diver-
sos veneros, ademds de que, como apunta
el propio Garcia en su prélogo, entre sus
integrantes hubo no pocas disputas por
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un terreno extremadamente resbaladizo y
falto de fronteras. Justamente de fronte-
ras parece también hablar la eleccién del
marco temporal apuntado en la portada:
1919-1924. Resulta llamativa dicha elec-
cién porque ya a finales de 1918 encon-
tramos algunas gestiones tendentes a la
fundacién del ultraismo. De ello da cuen-
ta el propio Garcia en el primer trabajo
en el que trata sobre la redaccién del ma-
nifiesto del ultra, su acta fundacional, so-
bre el que pesan no pocos interrogantes.
También la eleccién del ano 1924 como
fecha de clausura de su campo de estudio
resulta llamativa. Suele considerarse que
a partir de 1923 el movimiento entra en
decadencia, aunque aparecen algunos re-
zagos en forma de revistas hasta 1925, fe-
cha de publicacién del capital Literaturas
europeas de vanguardia que, en cierta for-
ma, signa su acta de defuncidn, su trans-
formacion en historia. Con la eleccién de
ese marco temporal, Carlos Garcia parece
cernirse al periodo de mayor irradiacién
del movimiento, incluyendo eso si algo
de su momento de disolucién. Desco-
nocemos si con ello pretende proponer
una nueva periodizacién del ultra o sim-
plemente acota el marco temporal de los
trabajos que incluye.

Fruto de su larga experiencia investi-
gadora en el campo de las vanguardias a
ambos lados del océano, Carlos Garcia
retine en este volumen diversas aproxima-
ciones que tratan del ultraismo espafol,
pero también de sus conexiones en tierras
argentinas, adonde arribé de la mano de
Jorge Luis Borges, personaje bien cono-
cido por el autor. Algunos de los trabajos
aqui recopilados ya aparecieron en revistas
y voliimenes colectivos diversos pero ha-
llan ahora el lugar idéneo para que, me-

diante el didlogo entre si, nos ofrezcan un
cuadro de la situacién mucho mds suges-
tivo e iluminador. Es verdad que al tratar-
se de trabajos heterogéneos, muchas veces
interrelacionados entre si, se producen
duplicidades y reiteraciones. Es algo dis-
culpable porque el autor emplea en oca-
siones unos mismos documentos con la
intencién de cubrir objetivos diferentes.
En total son 22 los trabajos recopila-
dos. No se trata por tanto, como el pro-
pio autor senala, de ofrecer al lector un
trabajo orgdnico sobre el ultraismo, sino
una sucesién de calas que en cierta me-
dida nos dan cuenta de la petite histoire
del movimiento. Garcia lo que hace es
proyectar una lente de aumento sobre de-
terminados aspectos que en general han
pasado desapercibidos en los estudios
mds articulados sobre el ultraismo. Fu-
turas visiones de conjunto deberdn tener
en cuenta estos aportes para perfilar con
mayor nitidez el contorno de un movi-
miento inestable. Como apunta el mismo
Garcia, lo que nos ofrece son diversas pie-
zas que, a modo de puzle, el lector debe
organizar en su mente para alcanzar una
interpretacién personal sobre lo que aquel
movimiento renovador pudo significar.
Para tal labor, el autor se sirve prin-
cipalmente de dos medios fundamenta-
les. Por una parte de la correspondencia
intercambiada por sus protagonistas y, en
segundo lugar, del acceso a las publica-
ciones de la época. Mucho ha cambiado
la situacién en los dltimos afios en este
punto puesto que cada vez son mds las
revistas accesibles bien a través de ree-
diciones facsimilares en papel bien por
medio de plataformas digitales. Las re-
vistas fueron fundamentales como cauce
expresivo para el ultraismo y a ello dedi-



ca diversas aproximaciones Garcia en su
libro. Gracias a sus pesquisas conocemos
muchas interioridades sobre aquellas que
Torre denominé “bocinas del ultraismo”.
Encontramos asi trabajos muy meritorios
sobre Cosmdpolis, Reflector o Perseo, revis-
tas sobre las que apenas se habia escrito
nada hasta ahora.

El papel ejercido por el citado Torre
en muchas de ellas fue fundamental. To-
rre es, de hecho, el protagonista principal
de estas pdginas, hasta el punto de que
podemos afirmar que Carlos Garcia ha
escrito algo asi como la biografia ultraista
del autor de Hélices, aunque sea de una
forma un tanto descoyuntada (un tanto
dadaista, si se nos permite la broma). El
acceso a la correspondencia que Torre
mantuvo con buena parte de la intelec-
tualidad de su época —tanto cldsicos como
modernos— permite a Garcfa iluminar
muchos recovecos de esas publicaciones.
También son la base sobre la que susten-
ta gran parte de los estudios que indagan
en asuntos capitales como, por ejemplo,
fueron las polémicas sustentadas por los
ultraistas con Vicente Huidobro a cuen-
ta de la paternidad del creacionismo. El
cotejo de diversas fuentes epistolares nos
ofrece una mirada mucho mds esclarece-
dora sobre fenémenos complejos en los
que participan personalidades con disi-
miles intereses.

Alrededor de Torre encontramos a un
amplio plantel de secundarios que dan
cuenta de la riqueza de un movimiento
que estreché lazos con Europa, pero tam-
bién con Hispanoamérica y que igual-
mente tuvo una dimensién regional. Ma-
drid fue el epicentro del ultraismo, pero
también Sevilla tuvo enorme importancia
de la mano de personajes como Isaac del

Vando-Villar, fundador de Grecia, que
aqui alcanza un papel destacado. No fal-
taron igualmente los intentos de estable-
cer relaciones con la vanguardia catalana
y en este sentido los trabajos dedicados a
Joan Salvat-Papasseit son bien esclarece-
dores. De la conexién europea también se
dan pistas especialmente en el trabajo de-
dicado al estudio de la relacién del ultrais-
mo con el expresionismo. Allf cobra un
papel destacado Jorge Luis Borges, que
aparece de forma habitual por estas pigi-
nas, pues también le competié un papel
relevante en la aclimatacién del ultra en
la Argentina. Las relaciones entre una y
otra orilla no carecieron de interferencias
y malentendidos segin muestra el inter-
cambio polémico sostenido por Torre con
el poeta Roberto A. Ortelli a partir de la
critica de Hélices.

Las luchas, los enfrentamientos, las
disensiones, las deslealtades estin muy
presentes en los capitulos de este libro
que dan cuenta de un movimiento poco
armoénico y bastante convulso en el que
no falta la lucha de egos que, por otra
parte, fue habitual en movimientos simi-
lares como el futurismo, el dadaismo o el
surrealismo, en los que no faltaron las ex-
comuniones.

Mencién aparte merece la forma que
Carlos Garcia emplea para presentar sus
pesquisas. El acopio de materiales que
realiza resulta apabullante y, en vez de
extraer de ellos su esencia, opta por pre-
sentar de forma exhaustiva el fruto de sus
investigaciones. Por ello reproduce de
forma fidedigna las cartas intercambia-
das entre los autores y acompafia estas de
notas que iluminan sus contextos y que,
en muchas ocasiones, acicatean al futuro
investigador. Como avezado detective, lo
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que le gusta es recomponer pieza a pieza
la escena del crimen. A veces faltan piezas
y el propio Garcia asi lo manifiesta, pero
ello no le impide proseguir su ruta. De
hecho los trabajos que aqui presenta, pese
a no ser muchos de ellos inéditos, estin
convenientemente actualizados y ofre-
cen por ello novedades interesantes. El
autor transcribe también al lado de esas
cartas los textos objeto de escrutinio, de
tal forma que el lector puede extraer sus
propias conclusiones. El valor documen-
tal del libro, en este sentido, es también
relevante pues pone en manos del curioso
documentacién muchas veces inaccesible.

Ultraismos 1919-1924 resulta por
todo ello una excelente contribucién a
los estudios sobre la vanguardia espanola
e hispanoamericana, fruto del tesén in-
vestigador de Carlos Garcia, quien se ha
afanado en su estudio durante mds de dos
décadas, pero que en ningtn caso son el
cierre de una etapa, sino un jalén mds en
un camino que se advierte muy prome-
tedor.

PaBrLo Rojas

(UNIVERSIDAD NACIONAL

DE EDucACION A DisTANCIA,
TALAVERA DE LA REINA)

Iker Gonzilez-Allende: Hombres en mo-
vimiento. Masculinidades espaiiolas en
los exilios y emigraciones, 1939-1999.
West Lafayette: Purdue University Press
2018 (Purdue Studies in Romance Lite-
ratures, 74). 314 péginas.

En las dltimas décadas, la investigacién
sobre el exilio de los espafoles durante
e inmediatamente después de la Gue-

rra Civil y sus huellas en la literatura ha
arrojado una cantidad ingente de estu-
dios procedentes de hispanistas de todo
el mundo. Numerosos son asimismo los
trabajos cientificos acerca de la emigra-
cién espanola durante el franquismo, la
mayoria procedentes del 4mbito de la so-
ciologia y de la historia contemporinea,
con alglin que otro aporte dedicado a
los reflejos literarios del desplazamiento
masivo de trabajadores espafoles hacia el
centro de Europa; en cuanto a los tiempos
recientes, han interesado a los investiga-
dores casi solo los fenémenos migratorios
hacia Espafia, mientras las experiencias de
los j6venes espafoles que emigran a otros
paises (todavia) han merecido poca aten-
cién, y menos por parte de los estudios
literarios.

Con todo este panorama cientifico
nutrido pero desigual, faltaba hasta ahora
para el caso espafol un estudio que rela-
cionara el desplazamiento de los indivi-
duos a otra cultura, forzado o voluntario,
con la constitucién de lo masculino y sus
representaciones literarias, ofreciendo
una aproximacién desde la perspectiva de
los gender studies, y més en concreto desde
los estudio de la(s) masculinidad(es). Este
es el cometido del libro que publica Iker
Gonzdlez-Allende, aqui resenado: aclarar
y ejemplificar, a través de varios autores
y textos, de qué manera la identidad de
los individuos migrantes se ve afectada
precisamente en su faceta de gender por el
transito y la inmersién en un nuevo dm-
bito cultural, politico, econémico-social y
a menudo también lingiiistico, a raiz del
abandono, temporal o permanente, de
Espana.

Para ello, el autor elige una serie de
obras literarias cuyas fechas de publica-



cién van desde los afios cuarenta (algunos
de los poemarios de Domenchina, dados
a luz en México) hasta 1999 (la nove-
la Carlota Feinberg, de Munoz Molina),
cubriendo, por lo tanto, las tres fases que
identifica como peculiarmente relevantes
en la historia de los desplazamientos de
espafioles que emigran desde su pais a
otras tierras: el exilio republicano tras la
Guerra Civil, la migracién laboral a Eu-
ropa durante los anos sesenta, y la emi-
gracién de intelectuales espafioles hacia
finales del siglo pasado, en este caso a Es-
tados Unidos.

La “Introduccién” (pp. 1-32) pre-
tende tanto la delimitacién mds exacta
del tema como la fundamentacién teéri-
co-metodoldgica del trabajo y formula la
tesis principal de este libro que el autor
procura comprobar e ilustrar a lo largo
de los capitulos siguientes: por una parte,
sostiene que “los hombres que se hallan
en un nuevo pais comparten ciertas simi-
litudes respecto a su autoestima masculi-
na, mayormente una sensacion de inesta-
bilidad y de desafio a su virilidad” (p. 2);
por otra, postula que esta modificacién
de la masculinidad a raiz de un desplaza-
miento a otra cultura se opera de modo
parecido en casos de exilio, caracterizado
por su motivacién politica y la dificultad
o imposibilidad de regreso a la patria, y de
una emigracién que persigue una mejora
laboral y econémica.

Que la discusién de los criterios y ca-
tegorfas relevantes y su fundamentacién
se lleven a cabo en las contadas pdginas de
esta parte introductoria y no hayan mere-
cido un capitulo més desarrollado tal vez
sea debido a la construccién de este libro
que retne en lo siguiente pequenos estu-
dios concretos, en parte anteriormente

publicados, y no constituye, por lo tanto,
una monografia en el sentido tradicional
de la palabra. No obstante, el no haber
dedicado mds espacio a consideraciones
teérico-metodolégicas resulta una deci-
sién realmente problemdtica en varios
aspectos.

Es ciertamente admisible una discu-
sién solo sucinta de la segunda premisa
de trabajo que propone superar la habi-
tual separacién contundente entre exilio
y emigracién, diferenciando los motivos
que causan el abandono del pais de ori-
gen y el traslado a otro contexto cultural
y politico. De hecho, Gonzdlez-Allende
menciona varias de las diferencias que la
investigacién anterior ha sefialado, con-
trarrestindolas con las coincidencias que
él postula, e introduciendo oportuna-
mente el concepto de emixilio propuesto
recientemente por Michael Ugarte con
el que se subrayan los nexos entre ambas
situaciones. Por otro lado, sorprende que
después —aun aduciendo razones de cro-
nologia— opte justamente por separar los
dos escenarios cuando se dedica al estudio
de los casos concretos (“Primera Parte:
Exilios”; “Segunda Parte: Emigraciones”).

Mucho mds problemdtica es la radical
dicotomia que el autor establece, también
en aras de un empeno taxondmico, entre
masculinidades heterosexuales y homo-
sexuales, tratadas en sendos subcapitulos
de la introduccién. El binomio no consi-
dera la posibilidad de un campo continuo
(ni, légicamente, la de que un individuo
se posicione en diferentes lugares de este
en distintos momentos de su vida) y ex-
cluye identidades o comportamientos que
transgreden esa oposicién. Habria que
preguntarse, ademds, si no hubiera sido
procedente tener en cuenta otras catego-
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rias (socioecondmicas, politicas, etc.) para
llegar a una perspectiva interseccional que
diera cuenta cabal de las constituciones
problemadticas o cambiantes de la mascu-
linidad.

No menos cuestionable resulta, asi-
mismo, que gran parte de las considera-
ciones sobre condicionantes y consecuen-
cias del abandono de la cultura de origen
y la insercién en un nuevo contexto para
la masculinidad se base en estudios so-
ciolégicos sobre latinoamericanos en
EE. UU., elaborados mediante trabajo
de campo y/o entrevistas, pero no recu-
rriendo a testimonios literarios (esto es,
textos estéticamente elaborados y con un
significativo grado de ficcionalizacién). Y
es que justamente de la cuestién de la li-
terarizacion de la materia considerada se
desentiende el autor en esta parte de su
libro que necesariamente deberia aportar
una reflexién més profundizada sobre las
complejas relaciones entre factualidad y
ficcionalidad, respecto a las que se dan
muy distintas opciones en el amplio aba-
nico de tipos de texto entre autobiografia,
novela, teatro o poesia. Son considerables
el alcance y la variedad de los autores y
obras que lker Gonzilez-Allende analiza
a continuacion, en siete capitulos que lle-
gan a constituir sendos estudios de casos,
libremente ensamblados pero caracteriza-
dos por elementos muy distintos. En los
cinco autores que literarizan experiencias
de exilio, salta a la vista como el desarrai-
go puede conducir a reacciones harto di-
ferentes respecto a la (re)construcciéon de
la masculinidad del individuo que sufre
este tipo de destierro.

El autor destaca en la novela autobio-
gréfica de Luis de Castresana E/ otro dr-
bol de Guernica la estrecha interrelacion

entre masculinidad y patriotismo, siendo
el exilio para el protagonista adolescente
una especie de catalizador para el desarro-
llo de una identidad de género segtin los
pardmetros normativos de la idealizada
cultura de origen. Ya en los poemarios de
Juan José Domenchina, exiliado en Méxi-
co desde 1939, el esfuerzo por reafirmarse
en una masculinidad hegemoénica eviden-
cia al mismo tiempo fisuras en los factores
que se considerarian esenciales para una
performance adecuada; el sufrimiento y el
dolor producidos por el destierro no de-
ben ser manifestados, ya que ello contra-
dirfa una virilidad tradicional, vigorosa y
agresiva hasta la misoginia, pero traslucen
puntualmente por los versos nostilgicos.
El papel masculino normativo entra en
crisis en el caso concreto, llegando hasta
una impotencia metaforizada poética-
mente como caida; no se consiguen ni la
anhelada reafirmacién ni la integracién
en el pais que le acoge (al contrario, por
cierto, de lo que declara de si misma su
esposa Ernestina de Champourcin).

De Juan Gil-Albert se discuten dos
obras distantes en el tiempo que intere-
san en relacién con el exilio: Las ilusiones,
coleccién de poemas escrita todavia en
plena vivencia del destierro, y Tobeyo o del
amor, de publicacién muy posterior. Es-
tén interrelacionadas por una parte debi-
do a la relevancia de una historia amorosa
concreta del autor que presidia la elabora-
cién del poemario y fue mds tarde tratada
en el roman & clef que el autor valenciano,
ya de regreso a Espana, empezo a redactar
en los anos sesenta, tras la muerte del que
fue su amante en México. Por otra parte,
ambas tematizan, si bien con percepcio-
nes casi contrarias por su perspectiva, la
importancia de la ociosidad contemplati-



va y hedonista del hombre exiliado, en la
que se entremezclan también cierto inte-
lectualismo y la conviccién de la natura-
lidad de la condicién homosexual, cuya
expresion idealizada viene cifrada en la
relacién amorosa entre el poeta y el mexi-
cano Tobeyo, a su vez, representacion es-
tilizada de una masculinidad tradicional.
Esta se explicaria, segin Gonzdlez-Allen-
de, por la polarizacién —esgrimida por va-
rios investigadores, pero no por ello me-
nos discutible— entre los papeles sexuales
activo y pasivo en relaciones erdticas entre
hombres asi como por cierta frecuencia y
aceptaciéon de la bisexualidad en Méxi-
co. Desconcierta algin tanto que ante
toda la constelacién que se describe en
estas pdginas no se trate el caso paralelo
de Luis Cernuda (autor que sin embargo
se menciona algunas veces de paso), con
cuya situacién acusa tantos paralelismos
y cuyos poemas contempordneos dan fe
de experiencias e ideas muy comparables.

El cuarto capitulo, que cierra la sec-
cién “Exilios”, procede a la lectura pa-
ralela de una novela corta de Francisco
Ayala (“El retorno”) y una pieza de tea-
tro de Max Aub (La vuelta: 1964), en las
que Gonzdlez-Allende detecta una apro-
ximacién comparable a los sintomas que
muestra la masculinidad desestabilizada
del hombre exiliado que vuelve a su patria
y busca una reintegracién que también
abarque la reafirmacién de su identidad
sexual, pero que fracasa en este intento,
a pesar de un comportamiento hiper-
masculino con el que pretende camuflar
su inseguridad y que el autor interpreta
como donjuanismo orientado hacia Espa-
fia como objeto de deseo. Ambos textos
presentan argumentos y escenarios que no
deben ser leidos como autobiograficos en

el sentido de una reelaboracién de viven-
cias propias —fueron escritos antes de los
respectivos retornos de sus autores a Eu-
ropa—, sino mds bien como literarizacio-
nes de un sentimiento de aprensién ante
las circunstancias de una vuelta incierta.
Lo que aqui realmente parece discutible
es la equiparacién reduccionista de una
masculinidad debilitada o cuestionada
con una “feminizacién del retornado”
(p. 130). Para la falta de seguridad, po-
der y reconocimiento que mermarian una
masculinidad hegeménica, las teorfas de
Connell que Gonzdlez-Allende cita ofre-
cerfan otras categorfas que no implican
la necesidad de recurrir a una oposicién
masculino-femenino sino que tienen en
cuenta la existencia y las funcionalidades
de diversas masculinidades subalternas.

En la segunda parte, dedicada al trata-
miento literario de la masculinidad de los
hombres emigrantes, se analizan textos
de cinco autores mds, agrupados en tres
capitulos. En primer lugar, se enfocan
dos novelas poco conocidas de Patricio
Chamizo y Victor Canicio sobre trabaja-
dores espanoles en Alemania en las que se
percibe la emigracién como circunstancia
ideal para un desarrollo intelectual, una
concienciacién social y, en tltima instan-
cia, una mejora econdémica que pueden
reafirmar como hombres a quienes sufren
explotacién laboral. Consecuentemente,
se observan en estos protagonistas ciertos
comportamientos tipicos de la masculini-
dad tradicional y de protesta (que Gon-
zélez-Allende califica de “disciplinada” [p.
182] en estos casos) con la que consiguen
defender su papel masculino en peligro
por diversos factores relacionados con la
emigracion laboral que les coloca en una
posicién subalterna.
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El capitulo siguiente estd dedicado a la
tltima parte de las memorias de Terenci
Moix, significativamente titulado Exzra-
70 en el paraiso, en el que el autor cataldn
relata sus vivencias en Paris y Londres.
Resulta revelador que aqui se muestren
varios efectos positivos del desplazamien-
to a otro pais: para la formacién del joven
escritor, para una perspectiva mds libre en
asuntos de amor y sexo. Por otra parte,
el desprecio que sufre el emigrante en su
pais de destino (como habia sido llama-
tivo en los casos de espafioles en Alema-
nia) puede llegar a mermar su autoestima
masculina y favorece un aislamiento que
halla expresién fisica en una sexualidad
onanista.

Un andlisis conjunto de dos novelas
que se centran en la “migracién cualifi-
cada” y cuyos protagonistas son jévenes
universitarios espanoles que luchan por
encontrar su sitio en el mundo académi-
co estadounidense cierra la galeria de ca-
sos literarios presentados por el autor de
este libro. £/ inquilino de Javier Cercas y
Carlota Fainberg de Antonio Munoz Mo-
lina presentan otro escenario en el que
empieza a zozobrar la masculinidad de
quienes se desplazan a otra cultura. Gon-
zélez-Allende destaca que en ambos casos
se juntan y se intensifican en cuanto fac-
tores negativos la sensacién de aislamien-
to y de inadaptacién de los personajes
que sufren un desarraigo y experimentan
discriminacién por su cultura de origen
y lo que los americanos relacionan con
ella. A pesar de su espiritu abierto y la
conciencia de la necesidad de una adap-
tacion cultural, reinciden, antes de con-
seguir una modificacién, en una actitud
tipica que serfa aquella de la masculini-
dad cémplice segin Connell, admirando

e imitando a los hombres exitosos y po-
derosos.

El libro aqui resefado evidencia y
ejemplifica de manera expresiva cémo el
desplazamiento de los hombres a otra cul-
tura produce en los individuos una crisis,
una desestabilizacién y merma en su mas-
culinidad, a la que los hombres reaccio-
nan de diverso modo y que acarrea conse-
cuencias muy diferentes, desde la (hiper)
masculinidad de protesta que compensa
la sensacién de impotencia o explotacién
pasando por el aislamiento hasta la reafir-
macién a través de una mejora econémica
o incipientes aproximaciones a conceptos
de género distintos a los tradicionales de
su propia cultura. En ello se dan tantos
fenémenos paralelos entre situaciones de
exilio y de emigracién que puede llegar a
parecer justificado renunciar a separar los
dos escenarios.

Hombres en movimiento puede criti-
carse por lo que le falta en desarrollo teé-
rico y en aclaracién exacta de conceptos
tales como “virilidad” o “emasculacién”,
profusamente empleados sin definir; por
otro lado, convence por juntar una serie
de estudios de caso con lecturas sugeren-
tes de textos que en parte apenas han re-
cibido atencién critica hasta el momento.
Habria que justificar todavia hasta qué
punto las obras analizadas, mds alld de su
interés particular (que se entrevé por el
hecho de que varios capitulos habian sido
publicados por separado con anteriori-
dad), resultan efectivamente representati-
vas de un todo y hasta qué punto pueden
contribuir para una explicacién mutua.

ToB1As BRANDENBERGER
(GEORG-AUGUST-UNIVERSITAT
GOTTINGEN)



Violeta Ros Ferrer: La memoria de los
otros: relatos y resignificaciones de la
Transicion espaiola en la novela actual.
Madrid / Iberoamericana: Iberoameri-
cana / Vervuert 2020 (La Casa de la Ri-
queza. Estudios de la Cultura de Espana,
54). 283 péginas.

Para todos los que formamos parte de las
primeras generaciones nacidas al ampa-
ro de la Constitucién, la Transicién se
nos representaba siempre como un antes
y un después histérico, un espacio casi
mitico donde las fuerzas politicas habian
llegado a lo que entonces parecia impo-
sible, el consenso, y donde las cesiones
de unos y otros habian hecho posible la
llegada de la democracia, la paz y la li-
bertad.

Muchos hemos crecido en la firme
creencia de este relato, convencidos ple-
namente de la verdad épica que contenia
y satisfechos con esa estructura tipica de
caos previo que representaba la dictadura,
seguida de la conveniente intercesién de
héroes como Adolfo Sudrez o el rey Juan
Carlos, hasta llegar a un desenlace feliz
que tendria, como no podia ser de otro
modo, una continuidad indefinida de
prosperidad y armonfa.

El problema de los relatos de corte ins-
titucional, como bien sefala Violeta Ros
Ferrer en La memoria de los otros, es que
chocan frontalmente con la realidad, o las
realidades, que cada enfoque diferente de
la historiografia, el arte o la cultura arro-
jan sobre determinados hechos o momen-
tos histéricos. El tiempo de la Transicién
ha sido objeto de debate y de andlisis, cada
vez mds riguroso conforme dicho tiempo
avanza, y nos ha permitido despojarnos
poco a poco de la losa de la nostalgia y los

miedos y complejos acumulados durante
mids de cuarenta afios de dictadura y otros
tantos de democracia para verlo como un
fenémeno no tan épico, no tan concilia-
dor y desde luego no tan liberador como
se nos ha hecho creer.

El comienzo del proceso de cues-
tionamiento de la memoria colectiva
de la Transicién coincidié, a principios
del siglo xx1, con el llamado boom de
la memoria en el campo cultural. Han
sido muchos los autores que, también
desde el 4mbito de la literatura, han
querido ofrecer visiones diferentes de
aquellos hechos, y es légico que a par-
tir de esos textos, entre los que se en-
cuentran algunas de las obras literarias
mds importantes de nuestra narrativa
contempordnea, surjan trabajos de in-
vestigacién que traten de profundizar,
aportando el aparato tedrico necesario
y una mirada filolégica y comprensiva
sobre todos ellos.

La memoria de los otros se articula en
torno a varias ideas que considero esen-
ciales a la hora de enfrentarse al siempre
complejo asunto de la memoria histérica.
Parte de la tesis de que buena parte de la
literatura de la memoria que surge a partir
del tiempo tradicional estd condicionada
por un factor determinante, la nostalgia,
y de que no serd hasta comienzos del siglo
xxI cuando voces como las de Rafael Chir-
bes, Isaac Rosa 0 Marta Sanz comenzardn
a desasirse de dicha nostalgia para lanzar
una mirada critica y mds profunda sobre
lo que supuso realmente para las genera-
ciones que protagonizaron la Transicién
y sus herederos. Frente a esta tendencia,
la autora establece de manera acertada los
contrastes con la que representan autores
como Javier Cercas o Juan Luis Cebridn,
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invitado de excepcién por su papel en el
desarrollo de los medios de comunicacién
de aquella época, y que reafirman posicio-
nes mds conformistas respecto a las cau-
sas, circunstancias y consecuencias de la
Transicién.

Dentro de los aciertos de La memo-
ria de los otros, me parece destacable el
andlisis transversal de los textos, que son
analizados desde una perspectiva multi-
ple que atiende no solo al enfoque de tres
generaciones que vivieron aquellos afios
en su madurez, juventud o a través del
relato de terceros, sino el modo en que
estas obras establecen un didlogo entre
si, desde la reelaboracién y reescritura
consciente de buena parte de este tipo de
literatura, acerca de cémo se configura la
memoria colectiva sobre una etapa que es
objeto de muy diversas interpretaciones,
desde las mds sentimentales a aquellas
otras que expresan un desencanto pro-
fundo.

En conjunto, el corpus de obras se
divide por marcos generacionales en re-
latos fundacionales, postfundacionales y
emergentes, que son estudiados a con-
ciencia desde distintos dngulos, en capi-
tulos dedicados de manera monogréfica a
seis obras que ejemplifican a la perfeccién
los postulados del trabajo. Titulos como
Los viejos amigos, El vano ayer, Anatomia
de un instante o El dia del Watusi, se con-
figuran asi como puntas de lanza de una
serie de tendencias que son reconocidas
y analizadas con rigor y seriedad, y que
suponen acercamientos al imaginario
colectivo de un tiempo complejo y fas-
cinante.

IeNnacio Muroz Lorez
(IES Jost Luts SAMPEDRO, MADRID)

Borja Terdn: Tele. Los 99 ingredientes de
la television que deja huella. Madrid: So-
mos Libros 2019. 244 péginas.

El periodista Borja Terdn presenta en su
libro 7ele lo que él considera los 99 in-
gredientes imprescindibles para una rece-
ta televisiva. Su receta da como resultado
una televisién con mucho sabor, pues es
aquella que deja huella, es decir, la que
—como se explica en la contraportada del
libro— acaba formando nuestra manera de
pensar y de ver el mundo.

El libro, de caricter divulgativo y no
una obra reflexiva y critica, presenta su
receta de manera desordenada, pues “se
puede leer de principio a fin, al revés o
empezando por la pdgina que mds rabia
os dé para saltar de esa a otra sin seguir un
orden establecido” (p. 4). Cada uno de los
99 ingredientes es un nombre propio de
la televisién, o bien un programa o una
serie, y ocupa apenas dos o tres paginas
para ser presentado, a manera de breves
pinceladas, para despertar el recuerdo en
el lector. No es un libro de cifras, datos,
fechas, conceptos, etc.: Borja Terdn pres-
cinde de todo ello para mostrarse como
una persona conocedora de la televisidn,
pero —sobre todo— amante de esos mo-
mentos que dejaron pegados a la pantalla
a los espectadores espafoles y que fueron
—y siguen siendo— muy comentados, pero
también celebrados o, en algunos casos,
criticados.

Contabilizando los ingredientes de su
receta, de los 99 apartados presentados,
47 son nombres propios, algunos de ellos
dentro de un mismo apartado. Muchos
no suelen faltar en otros libros sobre la
historia de la televisién (mds o menos
reciente) en Espafa, como —por orden



alfabético— Emilio Aragén, Ana Blanco,
Maria Teresa Campos, Ihaki Gabilondo,
Jests Hermida, Anne Igartiburu, Merce-
des Mil4, Julia Otero, Félix Rodriguez de
la Fuente, Laura Valenzuela. Se agrade-
ce que no sea este un libro encorsetado
y sesudo que busque el beneplicito de
anticuados criticos televisivos. Por eso,
figuran nombres propios que han prota-
gonizado muchas horas televisivas, pero
cuyas carreras no solo estdn vinculadas a
la pequena pantalla, por ejemplo, artistas
como Lola Flores (también su hija Lolita)
y Sara Montiel, o bien Miguel Bosé y Ber-
tin Osborne: todos ellos cuentan con un
apartado propio.

Teniendo en cuenta la edad del autor
(nacido en 1981), se entiende que sea me-
nos importante la television en blanco y
negro durante la dictadura de Francisco
Franco. Sin embargo, tal vez pudiera ha-
berse dado (mds) hueco a momentos clave
de la televisién espafiola de los afios sesen-
ta y setenta como pudieron ser las prime-
ras ficciones de Jaime de Armindn o las
series La casa de los Martinez (1966-1970)
o Crénicas de un pueblo (1971-1974), asi
como programas que siguen siendo recor-
dados, como Estudio 1 (las grabaciones
teatrales que se vieron en Televisién Es-
panola durante décadas y que empezaron
sus emisiones en 1965) o Reina por un
dia o Un millon para el mejor, que tanta
compania hicieron a los espectadores es-
panoles en la segunda mitad de los afios
sesenta. Lo mismo puede decirse de la
ausencia de algunos géneros en 7Zele, tal
vez porque sus programas no fueron tan
recordados, como sucede con los depor-
tes, religién, ciencia, cultura, etc. En el
caso de informativos (donde apenas hay
nombres propios), una ausencia si resul-

ta dolorosa, Informe semanal, en emisién
desde 1973.

En 7éle se da mds bien cabida a los
géneros mds vistos por los espectadores,
como los programas de entretenimiento.
As{ sucede con los musicales (Escala en
HI-FI, La edad de oro, Operacion triun-
Jfo, La voz), de cocina (Con las manos en
la masa, Masterchef, Pesadilla en la coci-
na), concursos (Un, dos, tres... responda
otra vez, El gran juego de la oca, Pasapa-
labra), infantiles (Barrio Sésamo, La bola
de cristal, Cajon desastre). En el caso de
las series, abundan las ficciones del siglo
xx1 (Aida, Aqui no hay quien viva, La
casa de papel, Cuéntame cémo pasd, Fi-
sica o quimica, El ministerio del tiempo,
Los Serrano, El tiempo entre costuras, Vis
a vis, etc.), siendo menores las series de
los anos noventa (A/ salir de clase, Compa-
nieros, Farmacia de guardia, 7 vidas). Mu-
cho menos presentes son las ficciones de
décadas anteriores, salvo casos contados
como Anillos de oro, La cabina o Verano
azul. La seleccién de algunas series puede
ser cuestionada: las comedias Eva y Adiin,
agencia matrimonial (1990), sobre una
agencia matrimonial, o bien Las chicas de
hoy en dia (1991), sobre dos chicas aspi-
rantes a actriz, fueron series populares en
su momento, pero tal vez sobrantes en los
ingredientes de 7eéle.

Muy curioso, y también valiente,
resulta incluir algunas series dentro del
mismo epigrafe, lo que parece indicar
que son productos muy parecidos y que
el paso del tiempo tal vez confundird
en uno mismo, algunos espectadores
incluso tal vez no sepan diferenciar en-
tre algunas ficciones. Asi ocurre con los
epigrafes Sin tetas no hay tierra de lobos
o bien Amar en un gran hotel de Puente
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viejo, que juegan con los nombres de Sin
tetas no hay paraiso y Tierra de lobos, o
bien Amar en tiempos revueltos/Amar es
para siempre, Gran Hotel y El secreto de
Puente Viejo. Estos epigrafes que agrupan
varios conceptos se repiten también con
algunos nombres propios, por ser per-
files similares para los espectadores. Asi
sucede con los presentadores de concur-
sos Carlos Sobera y Christian Gdlvez o
bien los divulgadores Félix Rodriguez de
la Fuente e Tker Jiménez. También con
Emilio Aragén y Belén Rueda, presenta-
dores de VIP Noche en los inicios del ca-
nal Telecinco, que “no traian demasiados
prejuicios y estaban dispuestos a pasdrse-
lo bien, incluso a vacilar al espectador si
hacia falta” (p. 46).

Asi se imagina el lector a Borja Terdn
tras haber degustado 7éle: falto de pre-
juicios. Por eso, en su libro tienen cabi-
da los que pueden ser los dos modelos
de televisién actual més alejados el uno
del otro. La Sexta cuenta en su progra-
macién con nombres propios asociados
a la critica politica e ironfa (Ana Pastor,
El Gran Wyoming) y programas de temas
similares como A/ rojo vivo o Salvados. En
el otro extremo, la televisién basada en el
reality show y en la vida de los persona-
jes famosos (o colaboradores televisivos),
como sucede en Telecinco con Sdlvame,
Supervivientes y los nombres propios de
Jorge Javier Vizquez y Belén Esteban. Ni
a unos ni a otros los alaba o critica: ambos
tienen su espacio, su importancia en la te-
levisién espafola y el espectador es libre
de escoger lo que quiere ver.

Llama la atencién la seleccién de va-
rios nombres, algunos claramente pres-
cindibles, como la cantante estadou-
nidense Britney Spears (que realizé un

cameo en la serie Médico de familia); uno
de los pocos nombres extranjeros de Zéle,
junto a la presentadora italiana Raffae-
lla Carra. Algunos, aunque chocantes, si
parecen encajar mejor en 7Zéle, como la
astrologa de las madrugadas de Telecinco
Esperanza Gracia, a quien se deben algu-
nas expresiones que muchos espectadores
han acabado usando en su dia a dia: mi
queridisimo Piscis, o bien eso que nos in-
quieta, nos atormenta y nos perturba. Junto
a inclusiones como estas, hay menciones
a momentos televisivos que se repiten afio
tras afios en videos que pasan por las redes
sociales, como el momento de abril-cerral
de la actriz Elena Furiase en el concurso
Password, las vecinas de Valencia que se
hacian la vida imposible en Callejeros o
bien algunos de los curiosos invitados de
El diario de Patricia.

De esta manera se acerca Borja Terdn
a los espectadores mds jovenes, esos que
se alejan de la televisién generalista y que
mds bien consumen ficcién en platafor-
mas como Netflix o Amazon, por ejem-
plo. Por ello, aparecen momentos mds re-
cientes de la televisién, que cuentan con
un publico muy joven, como el programa
La resistencia de Movistar Plus, presenta-
do por David Broncano, o bien Operaciin
triunfo, formato resucitado por Televisién
Espanola en 2017 que estd presente con
los nombres de la directora de la academia
Noemi Galera o bien su ganadora dicho
afo, Amaia Romero. También con la que
para muchos es la serie milenial por exce-
lencia, Paquita Salas, creada para Flooxer,
plataforma de Antena 3, que acabé dando
el salto a Netflix.

El mago Juan Tamariz, gracias a una
de sus participaciones en el programa Uz,
dos, tres, es el tltimo ingrediente de Zele y



con €l explica Borja Terdn que “la televi-
sién es un gran truco de magia y es mejor
cuando ni siquiera alcanzamos a explicar-
lo. Que triunfe la imaginacién” (p. 244).
Lo cierto es que hoy en dia la televisién
procedente de Espana (al menos en forma
de series de ficcién) es mds internacional
que nunca y tal vez ahora es un momento
de mucha imaginacién. El premio Emmy
conseguido por la serie La casa de papel
ha dado visibilidad a las series espanolas,
que han encontrado un hueco en Netflix,
siendo hoy muy populares otras creadas
en Espafia para ser vistas en todo el mun-
do como Elite o Las chicas del cable. Borja
Terdn no se encarga de estos productos,
sino de aquellos que fueron creados para
el espectador espafiol, algo que en este
presente de abundancia de plataformas e
internacionalizacién de las series parece
difuminarse.

Los que quieran saber mds de este au-
tor y su vinculacién con la televisién pue-
den leer sus textos en lainformacion.com,
escuchar su podcast La cabina o bien su
seccién “Historias de la tele” en el progra-
ma Julia en la onda de Onda Cero Radio.
En su perfil de Instagram @conlarelea-
prendi figuran también imdgenes y videos
de esos ingredientes que Borja Terdn con-
sidera imprescindibles en la historia de la
televisién espafola.

GuiLLErRMO HERRAEZ CUBINO
(KARL-FRANZENS-UNIVERSITAT GRAZ)

Jon Kortazar (ed.): Bridge / Zubia.
Imdgenes de la relacion cultural entre
el Pais Vasco y Estados Unidos. Madrid
/ Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert
2019 (La Casa de la Riqueza. Estudios

de la Cultura de Espana, 49). 410 pa-

ginas.

La primera clave respecto al contenido
de este volumen dedicado a las interre-
laciones entre el Pais Vasco y Estados
Unidos reside en su misma portada, pro-
tagonizada por el puente Bizkaia, decla-
rado Patrimonio de la Humanidad por la
Unesco e imagen representativa del Pais
Vasco. La clave para entender el doble
sentido que contiene este primer acerca-
miento a la obra es la ilusién 6ptica de
la imagen que logra que, dependiendo
de la perspectiva del lector o de su pro-
cedencia, el puente Bizkaia se asemeje al
puente de Brooklyn, simbolo de la ciu-
dad de Nueva York, gran protagonista de
muchos de los diferentes capitulos que
conforman esta obra compuesta por 17
trabajos de investigacion, ademds de las
aportaciones de tres artistas vascos que
nos relatan de manera fragmentada parte
de su experiencia vital y profesional en
Estados Unidos.

Alo largo de la historia y de la literatu-
ra, los puentes han simbolizado una tran-
sicién vital, o un trdnsito a otro pais, a
una cultura nueva y extrana. Dificilmen-
te, pues, se podria haber seleccionado una
imagen mds representativa del contenido
de esta nueva obra, producto, como bien
senala el profesor Kortazar “de un trabajo
en equipo, multidisciplinar y atento a la
diversidad” (p. 13), que no se centra tni-
camente en obras literarias, como cabria
esperar, sino que trata cualquier expresién
de arte, bien sea la pintura, la escultura,
el cémic, el cine o la musica, siempre que
exprese y represente esas ideas y sensacio-
nes que surgen de la relacién existente en-
tre ambas naciones.
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A primera vista, una relacién entre el
Pais Vasco y Estados Unidos parece dificil
de imaginar, atin mds, teniendo en cuen-
ta las airadas reacciones suscitadas por
el proyecto de la construccién del Mu-
seo Guggenheim en Bilbao. Como nos
recuerda César Coca, muchos sectores
tachaban el proyecto de ser una manera
“de apostar por un modelo que chocaba
frontalmente contra la cultura vasca y que
acabarfa por arruinarla” (p. 296). En otras
palabras, hasta la inauguracién del mu-
seo, hoy considerado icono de la ciudad,
“conceptos como colonialismo cultural y
resistencia identitaria se confrontaron a
actitudes que hablaron de universalidad,
cosmopolitismo, unién a la contempo-
raneidad, post-modernidad y globaliza-
cién” (p. 12).

¢Cémo pudieron, entonces, llegar
a tenderse esos puentes entre Euskadi y
Estados Unidos de los que nos habla esta
obra? La respuesta puede encontrarse,
como bien indica el profesor Kortazar
Billelabeitia, en utilizar una éptica conec-
tografica, que nos invita a “entender un
futuro y un presente en el que “la conec-
tividad ha reemplazado la divisién como
nuevo paradigma de la organizacién glo-
bal” (Khana 2017: 14)” (p. 175).

Ciertamente, en un tiempo marcado
por la internacionalizacién y la globaliza-
cién, serfa imposible olvidar la existencia,
hoy en dia, de cerca de 10 millones de
descendientes de aquella llamada “didspo-
ravasca’ cuyas historias y trayectorias per-
sonales revelan un crisol de experiencias y
vivencias. Es asi que, las distintas contri-
buciones que conforman la obra, acom-
panan al lector desde aquellas tempranas
experiencias del viaje al Nuevo Mundo y

de la dureza y la soledad del trabajo del

pastor narradas en bertsos hasta “la in-
ternacionalizacion y globalizacién de los
escritores vascos” (p. 141) tras la muerte
de Franco y el inicio de la Transicién, pro-
porcionando un retrato vivido de la épo-
cay de los sentimientos confrontados y, a
veces, enfrentados de los emigrantes ante
su nuevo paris.

Atn mis, al cerrar los ojos tras haber
leido los “Fragmentos de Nueva York” de
Jests Mari Lazcano, uno siente que po-
dria seguir los pasos de aquellos vascos
recién llegados a Nueva York camino del
Oeste, quienes eran recibidos por Valen-
tin Aguirre y su esposa, Benita Orbe, an-
fitriones de sus compatriotas en aquella
dificil experiencia que supone la llegada a
una tierra extrana con una lengua desco-
nocida. Como cuando cada 15 de junio
en Dublin se siguen los pasos del prota-
gonista del Ulysses de Joyce para recordar
y honrar al autor y a su obra, Lazcano nos
guia por aquellos lugares visitados por los
componentes de aquella “didspora vasca”,
a modo de homenaje a aquellos vascos
que abandonaron su tierra natal, pero no
su lengua ni su cultura.

Recordando que en 1913 se redacta-
ron los estatutos de lo que més tarde se
convertirfa en la Euskal Etxea de Nueva
York, terminaremos al grito de “I'Un
JAI ALAI en Nueva York!!!” (p. 380),
matizando que este nuevo volumen que,
segin el profesor Kortazar, sigue “las
perspectivas sobre creacién de identida-
des y su critica al analizar las complejas
y matizadas relaciones entre la literatura
del Pais Vasco y la de Estados Unidos”
(p. 12) nos recuerda que vivimos en un
mundo globalizado en el que se tienden
puentes entre las distintas culturas y na-
ciones, y que esos puentes existentes en-



tre Estados Unidos y el Pais vasco, se ven
reflejados en el arte y la cultura de nues-
tros pueblos.

OLGA FERNANDEZ VICENTE
(UNIVERSIDAD IsABEL I, BURGOS)

Respuesta a Manfred Engelbert de José
Antonio Llera. Acerca de Vanguardismo
y memoria. La poesia de Miguel Laborde-
ta. Valencia: Pre-Textos 2018."

Con respecto a la resefia del Dr. Man-
fred Engelbert sobre mi monografia
Vanguardismo y memoria. La poesia de
Miguel Labordeta (XVII Premio Interna-
cional de Investigacién Literaria Gerar-
do Diego 2017) quisiera hacer algunas
consideraciones y salir al paso de varias
afirmaciones que considero errdneas o
sesgadas.

1. Creo que una resena que se publi-
ca en una revista académica como es el
caso lberoamericana deberia ser mesurada
y equilibrada. Sin embargo, el Dr. Engel-
bert adopta un tono mds propio de un
libelo que de una resefia académica. Cito
sus calificativos: “caos indigesto”, “retéri-

Nota de la Redaccién: En el anterior nimero de
“Notas. Resefias Iberoamericanas”, se publicé
una resefa del profesor Manfred Engelbert so-
bre el libro de José Antonio Llera: Vanguardis-
mo y memoria. La poesia de Miguel Labordeta
(XX, 74, julio de 2020: 294-299). Pese a no
ser politica habitual de la revista, publicamos
en este nimero la respuesta del autor de la
obra comentada. La Redaccién de “Notas”
desea aprovechar la ocasién para recalcar que
su postura es siempre estrictamente imparcial
y que, en ningln caso tiene por qué compartir
o rechazar la opinién de sus resefiadores, que
son siempre independientes en sus jucios.

ca ampulosa”, “pura ramploneria”, “[ob-
servaciones] ridiculas”, “insustancial”. Se
habria podido decir lo mismo siendo mds
ponderado y menos irrespetuoso, pero, al
parecer, el Dr. Engelbert tiene predilec-
cién por el tono agresivo. Y todo ello sin
utilizar ni una sola referencia bibliogréfica
sobre el objeto de mi estudio, ya que pa-
rece ignorar tanto el estado de la cuestién
sobre la materia como las tltimas edicio-
nes de la poesia de Miguel Labordeta.

2. Podria pensarse que, al fin y al
cabo, lo que me ha molestado es tnica-
mente una cuestion de registro idiomdti-
co. No, no es asi. El Dr. Engelbert da por
buenas observaciones erradas completa-
mente y que me sorprende se publiquen
en una revista que leen hispanistas. Daré
ejemplos.

a) Ya en el primer pérrafo sostiene una
idea acerca de Miguel Labordeta que de-
muestra que no conoce su poesia. Senala
que es “ajeno a todos los ismos de la épo-
ca’. ;Cémo puede ser ajeno a todos los
ismos de la época un autor que bebe de
la vanguardia histérica y del Veintisiete,
donde encuentra multiples modelos? Es
justo al revés y por eso su afirmacién es
absurda y disparatada.

b) Acto seguido, en el pdrrafo si-
guiente, senala que las raices de su poesia
se han buscado en “cierto conflicto con
sus padres”. El tnico conflicto tiene que
ver con su padre, pero no con su madre,
dona Rosa, que debe haberse revuelto en
su tumba. Tampoco puede decirse que en
ese conflicto pueda situarse el origen de
su visién del mundo y de su estética. Otra
idea que se inventa el Dr. Engelbert. Las
relaciones con su padre —profesor de latin
represaliado y catdlico— no fueron muy
buenas, sobre todo porque le disgusté la
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publicacién de Sumido 25, pero este de-
talle biografico no determina el cariz de
su poesfa, aunque esté presente en algin
poema.

c¢) Senala también que su poesia ex-
presa “una sintesis conflictiva de lo indi-
vidual y lo social a través de la adaptacién
del existencialismo francés de Sartre”.
Esto es inexacto. El existencialismo es
una constante en la poesia espafiola de
posguerra y Labordeta lo que hace es leer
no solo a Sartre, sino también a Heideg-
ger. No hay una “adaptacién” en ningtin
caso, sino una huella, como se analiza
en el libro. Tal como lo expone el Dr.
Engelbert darfa la impresién de que el
existencialismo fue algo libresco en La-
bordeta, cuando en realidad se trataba de
un existencialismo vivido y no solo leido.
El existencialismo estaba en la sangre y
en los huesos de los poetas espafioles de
posguerra.

d) Estima que documento el carteo
de Labordeta con Fernando Milldn,
pero que no menciono la relacién que
Milldn tiene con las expresiones artisti-
cas de 1968. Sin embargo, en la pdgi-
na 233 se indica a qué grupo de poesia
experimental pertenece Milldn (el grupo
NO) vy se cita una obra suya. Me temo
que no se llega a comprender que Milldn
aqui no es clave, pues la persona que le
da a conocer a Labordeta el mundo del
experimentalismo es Julio Campal, al
que dedico varias pdginas. Milldn llega
después.

e) Senala que el elenco de cartas del
apéndice es “arbitrario”. Para sostener
algo asi deberfa indicar cudles son las rele-
vantes. El Dr. Engelbert no lo hace. Y no
lo hace, légicamente, porque no conoce la
correspondencia de Labordeta, que cons-

ta de centenares de misivas. En mi trabajo
selecciono las cartas que me parecen me-
jores teniendo en cuenta: 1) fecha; 2) im-
portancia del destinatario; 3) relevancia
del contenido. Después de leerlas todas, el
apéndice final, necesariamente breve, re-
coge las que me parecen significativas en
funcién de los criterios que maneja cual-
quier antélogo.

3. Otras cuestiones son debatibles,
naturalmente. Por ejemplo, al Dr. Engel-
bert le parece excesivo que al hablar yo de
tuberculosis se cite el ensayo de Sontag,
Cela y otros. O que se hable del Patrona-
to Nacional Antituberculoso. Pero es que
en el cuento examinado se citan las siglas
de ese Patronato (PNA). Hay cuestiones
intertextuales y socioldgicas que deben
aclararse.

4. En otro lugar, lamenta que repro-
duzca el manuscrito autégrafo de “Espe-
jo”, pero que no haga ningtin esfuerzo por
“descifrar las diferentes etapas de la elabo-
racién del texto”. Mi objetivo no es rea-
lizar una edicién genética de la obra. Se
trata de una monografia, y se reproduce
el poema para probar que Labordeta no
era partidario de la escritura automdtica
y trabajaba mucho sus textos, obsesiva-
mente. Una edicién genética de la mayor
parte de los manuscritos labordetianos es
quimérica, puesto que su letra es muy di-
ficil de descifrar y hay muchas tachaduras
en un mismo texto. Solo en determinados
manuscritos podria llevarse a cabo dicha
tarea.

5. El Dr. Engelbert cree advertir en
una carta de Labordeta indicios de cier-
ta simpatia por el movimiento de Mayo
del 68. Es solo una interpretacién suya
y con escasa base. A pesar de las alusio-
nes que sefala, Labordeta fue siempre un



individualista y un escéptico. En mi li-
bro analizo textos donde satiriza tanto el
capitalismo como el comunismo. Pero,
ademds, Labordeta dice en el texto que
aduce: “como tantos proletarios ni tan-
to estudiante”. Es irénico, desde luego,
y no existe ninguna simpatia manifiesta
por el movimiento francés mds que en la
mente del que lo interpreta asi. Quizds
el Dr. Engelbert, en su juventud, tuvo
un pasado revolucionario y lanzé mu-
chos adoquines a la policia, pero lo que
él hace no es mds que una sobreinterpre-
tacion.

6. Por dltimo, en el cierre de su re-
sefia, observa que hago “alarde de mo-
dismos [sic] metodoldgicos”. En primer
lugar, habria que recordarle al profesor
Engelbert que “modismo” no hace refe-
rencia a la moda, sino que significa ex-
presién fija. Al margen de este lapsus,
el asunto podria llevarnos muy lejos: las
funciones de la critica, sus métodos, su
discurso... No es lugar para que me ex-
tienda. Lo que parece claro es que los mé-

todos y las expectativas del Dr. Engelbert
(qué le pide a un discurso critico) difieren
mucho de los mios. Resulta extrano que
incluso haciendo uso de ciertas metodo-
logias mi libro haya sido premiado por
un jurado compuesto por especialistas en
poesia espafiola del siglo xx. ;No serd mds
bien que el Dr. Engelbert debe reciclarse
y tener en cuenta otros métodos menos
anacrénicos?

Como puede deducirse de todo lo
anterior, la cuestién es simple: el Dr.
Engelbert no es especialista en poesia
espafola del siglo xx y se nota dema-
siado. Quiere encubrir esas deficiencias
haciendo uso de excesos verbales impro-
pios de una revista seria. Lo mismo que
pretendia expresar se podria haber hecho
de otro modo mds prudente y comedi-
do, porque en su resena también hay
reflexiones certeras que puedo aceptar
perfectamente.

Josté ANTONTO LLERA
(UNIVERSIDAD AUTONOMA DE MADRID)

2 LITERATURA LATINOAMERICANA: HISTORIA Y CRITICA

Sabine Faivre d’Arcier: Las tertulias de la
condesa de Merlin en Paris. Traduccién
de Rafael Rodriguez Beltrdn. La Haba-
na: Ediciones Imagen Contemporinea
/ Casa de Altos Estudios Don Fernando
Ortiz 2018. 246 péginas.

La escritora y periodista francesa, Sabine
Faivre d’Arcier, ha trabajado con conti-
nuidad temas transatldnticos que relacio-
nan Francia con Cuba, como José White

y su tiempo (1997); Vermay, mensajero de
las Luces (2004); Tras las huellas de Napo-
ledn en Santiago de Cuba (2005) y Los tres
Heredia (2012). Leemos ahora su tltima
publicacién que fue presentada el 13 de
junio de 2018 en la sede de la Alianza
Francesa de La Habana. El libro ha sido
ampliamente comentado entre los lecto-
res y criticos cubanos, lo que era de espe-
rar, dado el interés que la figura de Marfa
de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo
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(1789-1852), mds conocida como con-
desa de Merlin, ha tenido siempre en
su pais de nacimiento, ya que, aunque
la autora escribié su obra en francés, se
mantuvo ligada, por los temas que tra-
té, al mundo cubano. Desde Mes douze
premiéres années (1831) sobre su infancia
en La Habana; Souvenir et Mémoires de
la Comtesse de Merlin (1836); Souvenirs
et Mémoires (1837) y Les esclaves dans les
colonies espagnoles (1841), hasta los tres
volimenes de La Havane (1844), que se
considera su obra de mayor importancia,
tan solo una parte de este libro, titulada
Viaje a La Habana, apareci6 en la misma
fecha, en espanol y en Madrid, con un
prélogo de Gertrudis Gémez de Avella-
neda.

La obra de la condesa de Merlin ha
sido publicada parcial y tardiamente en
Cuba a partir de 1974 en que Salvador
Bueno prologa Viaje a La Habana, en
la editorial Arte y Literatura. Alli se la
valora como escritora de expresion fran-
cesa, aunque de temdtica cubana hacien-
do hincapié en que, en las treinta y seis
cartas que forman parte de La Havane,
plagié textos de escritores cubanos, entre
ellos Cirilo Villaverde, José Antonio Saco
y Ramén de Palma. Y sin embargo su
obra se estd revalorizando en las Gltimas
décadas, los trabajos de Adriana Mén-
dez Rodenas destacan en ese sentido, y
no solo por el interés de abordar autores
marginales y subalternos de interés, sino
por considerarla pionera de una escritura
de mujer que avanza hacia sus derechos
sociales.

Este estudio biogrifico de Faivre
d’Arcier viene a profundizar, sobre todo,
una parte de su vida, la relacionada con
los salones literarios parisinos en los la

condesa brill6 como anfitriona, promo-
tora cultural y cantante de épera. Y sin
embargo la autora del libro, que se sitia
en esos anos de su vida en Francia, inten-
ta darnos la visién completa de una vida.
Con una distribucién acertada, presenta
una introduccién (“Mis doce primeros
afos y una tltima mirada a Espana”) y
un epilogo (“Cuando se extinguen las lu-
ces de la fiesta... Y el adids a la vida”)
que cierra el circulo vital. La primera,
con un recurso propio de las biografias
noveladas, retrocede imaginariamente
desde la viudez de sus sesenta anos en el
momento en que viaja de Paris a Poitiers
para encontrarse con su hija. El viaje es
también, segin su intencién, un “viaje
interior”. Con este artificio de retroceso
novelado, se viene a situar su figura de
manera general en el palacio Rosanbo,
donde imagina las tertulias y recitales del
pasado. Este predmbulo, con la ayuda de
textos de la autora, que casi se confun-
den con los de la propia Faivre, aporta
datos preliminares de su familia y refe-
rencias de su vida en Espana durante la
invasion francesa, pues tanto su familia
y, sobre todo su tio materno, el general
O’Farril, fueron fieles a Napole6n y al rey
José I. Fue este quien le propuso el matri-
monio en 1809 con Christophe-Antoine
Merlin de Thionville, militar al servicio
de José Bonaparte. Ello explica la visién
partidista de la condesa, pero también su
conviccién de que tras el afrancesamien-
to que profesaba su familia, subyacia la
intenci6én de poner fin al oscurantismo y
el estancamiento cultural espanol. Sabi-
ne Faivre se introduce en su pensamiento
sin forzar las opiniones, e intenta ser muy
precisa en la descripcién de las costum-
bres. Parte importante es el énfasis que



pone en su aficién a la dpera, aspecto que
desarrollard por extenso més adelante. La
redaccién de esta parte adolece de cierto
tono romdntico que no excluye una afec-
tacién muy de época, rasgo asomard que
en las pdginas siguientes sin detrimento
de la importante informacién y la des-
cripcién pormenorizada.

En cambio, el epilogo es recopilati-
vo, la memoria de Mercedes Santa Cruz
se ampara en el pasado en espera de su
final. Se resume su figura: “Mujer prote-
gida, excesivamente femenina, feminista,
estimada, adulada, e incluso sublimada,
musa, inspiradora con aura y voz de diva,
dama de las mds relevantes y respetadas
de todos los salones parisinos, bella entre
las mds bellas mujeres de Paris” (p. 220).
El balance, antes de su muerte, vuelve a
recoger las imdgenes del pasado, los mo-
mentos de la invasién francesa en Espana,
las siluetas errantes de amigos queridos
como la diva Marfa Malibran, su triunfo
en los salones como anfitriona y cantante,
lo que apoya la idea de su triple identidad
de cubana, espanola y francesa. Y su in-
cipiente feminismo frente a la misoginia
de la época.

Entre estos dos apartados transcurren
tres periodos de su vida que la escrito-
ra francesa agrupa cronoldgicamente.
En una primera parte contiene los afios
1814 a 1829 que corresponden a la Res-
tauracion; en la segunda, que abarca de
1830 a 1839, se nos presenta el salén de
la condesa de Merlin en tiempos del ro-
manticismo y en la tercera los anos finales
(1840-1852) y sobre todo su viaje a La
Habana.

Tras el fondo histérico del fracaso
de Napoleén en Espana, su destierro, la
vuelta de Luis XVIII, la derrota y el con-

finamiento de Napoledén en Santa Elena,
se entrelaza la vida en Paris de la condesa
en la Chaussée d’Antin. Faivre describe
estos dias convulsos para una familia fiel
al ideario napolednico, aunque pronto se
hard olvidar su fidelidad a Napole6n en-
tregdndose a la cultura, la musica y los sa-
lones, donde van a destacar las lecturas de
Lamartine y Chateaubriand. El traslado
de la familia a la calle Bondy, a una casa
en la que los amplios salones propician
las visitas y reuniones de la aristocracia,
la convierten en centro de referencia de
la vida social como lo hizo muchos afios
atrds su madre en la calle del Clavel de
Madrid, donde se reunfan los afrance-
sados espanoles, entre ellos, Goya, Juan
Meléndez Valdés, Manuel José Quin-
tana y Leandro Ferndndez de Moratin.
Se aprovecha para describir el ambiente
cultural parisino, la Opera y las represen-
taciones, el teatro bufo italiano, y cémo
las amistades musicales de Paris pronto
contaron con el famoso Manuel Garcfa,
padre de Maria Malibrdn y otros conno-
tados musicos italianos. De este modo el
salén de la condesa de Merlin se vuelve
cada vez mds codiciado con numerosas
actividades. Es el comienzo y la consoli-
dacién de su figura en la sociedad fran-
cesa.

Una de las figuras destacadas de esta
sociedad es la de Marfa Garcia Malibrdn
con la que comienza una amistad hacia
1821, y que serd la gran diva de los tea-
tros. A su lado, su padre Manuel Garcia,
riguroso profesor de canto, cantantes
como Isabella Colbran, y no faltaron en
su casa recitales de Rossini, Bellini y Do-
nizetti. Resume: “Durante la primera y la
segunda Restauraciones, trat de reunir
a su alrededor, todo lo que Paris repre-
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sentaba, de belleza y talento, hombres de
mérito y mujeres distinguidas. Su salén
fue también el punto de encuentro de la
flor de la aristocracia parisina y extrajera’
(p- 49), a él se iba para escuchar buena
musica bien ejecutada, tampoco faltan las
anécdotas sociales, las visitas de exiliados
espanoles en Paris, la participacién en
colectas para la rebelién griega contra los
otomanos. La musica y el canto dominan
en su saldn, aunque asomardn relevantes
figuras literarias como el escritor Honoré
de Balzac.

De 1830 a 1839, en la segunda par-
te, se desarrolla el periodo més fecundo
del salén de la condesa de Merlin. Es
la época mds plena de acontecimientos
en un Paris de altos niveles de pobreza.
En el comienzo de esta década las vela-
das literarias de lectura de textos pierden
prestigio y fueron sustituidas por veladas
musicales, “Sin embargo, en el salén de
la condesa de Merlin se mantuvo una
suerte de mezcla de manifestaciones ar-
tisticas, en particular la musica, el teatro
y la poesia” (p. 75). Es asi como llega a
representarse en su Palacio Rosanbo de
la calle de Bondy, una obra de Alfred de
Musset, entre otras. El procedimiento de
la autora es el mismo, una presentacién
directa de los textos de la condesa que se
fusionan con las cada vez mds numerosas
referencias, tanto personales como hist6-
ricas, incluso algunas, mds discutibles, re-
querirfan mayor extensién y notas al pie.
Este hecho y la cantidad de citas origi-
nales de la obra de la escritora sin proce-
dencia anotada, hacen que la obra pierda
alguna credibilidad, aunque puede leerse
con interés. Algunas afirmaciones, como
el cardcter de Andalucia como oriental
siguiendo el gusto romdntico francés,

debieran matizarse. En ellas subyace ade-
mds un sentimiento de superioridad muy
visible.

Fue en el salén de Merlin donde Fe-
derico Chopin da su primer concierto en
1832, con ¢l asiste Liszt, pianista hiinga-
ro, que acaba de llegar a la capital. Y en-
seguida Paganini. La epidemia de c6lera
que se extiende por Paris propicia el cierre
de las salas y da lugar a la faceta literaria
de la condesa de Merlin, que en el casti-
llo de Charenton se dedica a la literatura.
Su primera obra serd Mes douze premiéres
années (Mis doce primeros arios) que des-
cribe sus primeros afos en La Habana.
“Sin darse cuenta, dentro de ella habia
nacido una escritora. En ese instante ha-
bia afadido a su talento musical el de una
literata” (p. 86). Se publicard en 1831 sin
su nombre. A ello se suma al afio siguien-
te, un episodio de sus recuerdos de la
infancia titulado Histoire de la Soeur Inés
(Historia de sor Inés), biografia de una re-
ligiosa que habia conocido de nifia y la
redaccién de los primeros capitulos de lo
que seria Souvenirs et Mémoires (Recuerdos
y memorias).

Hacia 1835, la musica tiene enorme
éxito, Franz Liszt y Chopin rivalizan e
intervienen en los salones. Pero la escri-
tura ha dejado su huella en ella y aban-
dona su trabajo musical para revisar los
cuatro tomos de sus Recuerdos y memorias
de la condesa de Merlin: Recuerdos de una
criolla que se publicaria a su costa en Pa-
ris en 1836. Dos personas son importan-
tes en este momento, Philaréte Chasles y
Maria Malibrdn. El primero serd amante
y colaborador en sus ultimos afos y la
segunda serd fiel amiga, que, con grandes
éxitos en Europa, imprudente y genero-
sa, encuentra la muerte en un accidente



a los 28 anos. Es entonces cuando deci-
de escribir una biografia, Madame Mali-
bran (1838).

El libro avanza con descripciones de-
talladas de la historia y de los personajes,
como la rivalidad entre Liszt y Thaberg
que se dirime en los salones, y cuyo triun-
fo final solo serd de Chopin. También la
descripcion de las veladas de la condesa,
donde esta canta aires espafoles con cas-
tafiuelas (mayo 1837). También incorpo-
ra testimonios histéricos y las memorias
de algunos participantes como las de Phi-
larete Chasles. Alguna informacién tiene
especial interés como el ataque que recibe
en 1838 en La France Musicale, pleno de
misoginia dando prueba de la dureza de la
vida literaria y cultural.

La tercera parte abarca los anos 1840
a 1852, afio de su muerte, e incluye el
viaje a La Habana. Son afos de decaden-
cia, de soledad y desamparo. Su visita a
La Habana, después de mds de treinta
afios de su salida, marca su lapso final.
Llega el 7 de junio de 1840 e inicia el
contacto con el mundo cultural, Domin-
go del Monte, José de la Luz y Caballero
y José Antonio Saco, incluso Plécido le
dedicé un poema. Recorre La Habana,
percibe lo pintoresco, asiste a fiestas y re-
cepciones en su honor, incluso canté un
aria en el teatro Tacén. El 25 de julio se
embarca con destino a El Havre y vuelve
a Paris donde la esperan nuevos proyec-
tos. Este viaje, del que esperaba conseguir
algtin dinero de sus propiedades, resulta
un fracaso.

A la vuelta a Parfs, la musica vuelve
a envolverlo todo, “Nunca y en ningtin
lugar del mundo se reunieron tantos
pianistas como en Paris por aquellos
afios” les decia a sus invitados. Publica

“Los esclavos en las colonias espafiolas”
en la Revue des Deux Mondes, cuyo tema
causa un gran impacto. Es conocida la
posicién de la condesa que, frente al
abolicionismo que sustentaban los cuba-
nos més conspicuos, como Domingo del
Monte, era partidaria del mantenimien-
to de la esclavitud: “Nada mds justo que
la abolicién de la trata de negros; nada
mds injusto que la emancipacién de los
esclavos. Si la trata es un abuso indig-
nante de la fuerza, un atentado contra
el derecho natural, la emancipacién se-
ria una violacién de la propiedad, de los
derechos adquiridos y consagrados por
las leyes, una verdadera expoliacién” (p.
160). Incluso piensa que, aunque Cuba
estd sometida por una dictadura feudal y
ataca el sistema judicial, solo necesitaba
reformas y no la separacién de Espana.
Son opiniones cuanto menos controver-
tidas, que Faivre comenta indicando que
“fue vilipendiada por su visién de una
esclavitud benévola que concebia la rela-
cién amo-esclavo en términos de depen-
dencia mutua, basada en la lealtad y el
afecto reciprocos” (p. 161). Es evidente
que tales afirmaciones requeririan un de-
tenimiento mayor.

Son anos estos en los que aparece la
mujer mds humana, indefensa ante los
embates sociales y los cortejos mascu-
linos, mientras intenta solucionar sus
problemas econémicos con Chasles, al
que necesita para la traduccién al inglés
de La Havane. Sale su libro en 1844 en
Paris, luego en otras capitales europeas.
Con gran imprudencia aparece dedica-
do al general O’Donnell, gobernador de
Cuba, lo que causa estupor. Una edicién
reducida aparece en Espana, Vigje a La
Habana, que no es bien recibida. Sus dl-

287

SVNVOIHINYOd3dl SYNIS3Y

99€-69¢ (0202) G/ XX ‘euBOLBWEOIE]]



288

ROAMERICANAS

RESENAS IB

56

(2020), 263-3¢€

5

Iberoamericana, XX, 7.

timos afos estdin marcados por un viaje a
Madrid para tratar de conseguir sin éxito
el dinero confiscado a su huida de Espa-
fia, las cartas desesperadas a Victor Chas-
les, y el abandono del palacio de Rosanbo
para trasladarse a la calle Berlin, en la que
morird el 31 de marzo de 1852, modesta-
mente, y apartada del contacto social de
los salones.

En resumen, es este un trabajo minu-
cioso, muy descriptivo, interesante para
los lectores de la obra de la condesa, y en
el que se percibe un cardcter un tanto be-
névolo con la persona y el pensamiento

de la biografiada.

CARMEN Ruiz BARRIONUEVO
(UNIVERSIDAD DE SALAMANCA)

Corinna Deppner (ed.): La paradoja
como forma literaria de la innovacién.
Jorge Luis Borges entre la tradicion ju-
dia y el hipertexto. Hildesheim / Ziirich
/ New York: Olms 2018. (Ediciones de
Olms. Teoria y Critica de la Cultura y
Literatura, 62). 168 pdginas.

El presente volumen retine una serie de
estudios que amplian nuestra compren-
sién de la obra de Borges como artifice
que trasciende virtualmente toda pauta
candnica, sea esta estética o de género.
Aparte de la resistencia de Borges a ser
convocado en términos absolutos e inclu-
so cuando no todos coincidan en torno
al sentido del término “paradoja” como
ﬁgura de pensamiento, tiene mérito es-
tudiar su rol 16gico, retérico, pragmadtico
o semdntico como clave vélida con la que
adentrarse en estratos mds profundos de
significado, especialmente si se tiene en

cuenta que en Borges el significado tien-
de a desplazarse eludiendo con frecuen-
cia al més entendido lector. El libro se
estructura no solo en torno al uso de la
paradoja como dispositivo que propicia
transformaciones a un tiempo descon-
certantes ¢ iluminadoras sobre la epis-
temologfa de leer y escribir o sobre los
presupuestos narratoldgicos de ficciones
metafisicas y poéticas de alteracién con
las que trascender las ciencias, sino como
técnica idénea para reposicionar entre la
tradicién y la posmodernidad, mds pre-
cisamente en este caso, entre el judaismo
y el hipertexto. Mds que como cédigo de
normas estatutarias, canon de heterono-
mia espiritual trasplantado a Occidente
desde atdvicas culturas mesopotdmicas,
traslacion arcana del esoterismo semdnti-
co o piedra fundacional de la mitologia
cristiana, el judaismo es emplazado ante
la critica actual por su condicién de cor-
pus heterogéneo y dindmico que se enri-
quece y recrea una y otra vez en el arduo
agon de releer y reescribir. La Biblia, el
Talmud, la cdbala no reciben Ginicamen-
te el tratamiento que por lo general fre-
cuenta la critica en torno al judaismo en
Borges, sino que se exploran mayormente
con el fin de arrojar luz sobre su poética
como “precursora’ de précticas discursi-
vas de tradiciones milenarias, afdn ladico
de cognicién que trasciende con ironia la
légica binaria del pensamiento raciona-
lista de Occidente, subvirtiendo con en-
redadora lucidez los principios de identi-
dad, no contradiccién y tercero excluido
sobre los que se apoya parte no pequefa
del discurso materialista.

El estudio de Klaus Meyer-Minne-
mann habla acerca de la funcién que
una poética rupturista respaldada por



Ariosto, Cervantes y Sterne, secundada
mds tarde por Joyce, Dos Passos y Do-
blin, cumple para mejor comprender el
distanciamiento de Borges respecto de la
doxa narrativa que le antecede y las con-
venciones del realismo. En relatos cuyos
argumentos van multiplicdindose para-
déjicamente en forma imaginada du-
rante el curso de la narracién, como en
“Examen de la obra de Herbert Quain”
o “El jardin de los senderos que se bifur-
can’, se subraya el favor de Borges por
el antiaristotelismo mediante el analisis
de fdbulas multidireccionales y bifurca-
ciones ad infinitum. Dedica este critico
especial atencién a Historia universal de
la infamia por el valor de ejercicios en
desautomatizacién que desde el mismo
titulo plantean el oximoron que acarrea
el sentido connotativo del sintagma apli-
cado a “infamia” o el uso equivoco de
la voz “historia” para designar lo que en
esencia es ficcién. A propésito de “Hom-
bre de la esquina rosada”, por ejemplo, se
analiza el quehacer interpretativo como
nivel de abstraccién sintdctico-semdntico
en relacién con la enriquecedora interac-
cién entre estratos intratextuales y para-
textuales. Meyer-Minnemann penetra en
piezas como “Pierre Menard, autor del
Quijote”, “Historia de Rosendo Judrez”,
“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, “El Sur”,
“Heraclito”, “El otro” mostrando en mds
de un caso el rol de la hiperlepsis y la
metalepsis como recursos paraddjicos.
Se trata de un andlisis a fondo, erudito y
desprejuiciado de los textos tratados que
muestra un manejo ajustado del lenguaje
critico.

En “Pluralidad de mundos y hoyos ne-
gros. Lineas y bandas infinitas o la supre-
sién del pensamiento binario en la obra

de Jorge Luis Borges”, Alfonso de Toro
lee a Borges como propiciador de una
poética para la fundamentacién de una
ficcién metafisica como ciencia abierta.
Ante el examen de nociones de finitud
e infinitud, la relacién tiempo-espacio,
el problema del cambio o las causas pri-
meras y los limites del universo, de cara
a significantes y significados que proli-
feran, no es posible seguir hablando de
paradoja; se ha vaciado, segin Alfonso
de Toro, el sentido del término en la pos-
modernidad. Nos recuerda que, durante
el siglo xvi1, valiéndose de una estética
del asombro, el Barroco habia recurrido
a la admiratio de la retérica cldsica como
paradoja que, desplazando una estética de
imitatio o mimesis, abrirfa mds tarde ca-
minos a una estética del simbolo. Discur-
sos especulares y autorreferencialidad en
Borges no serfan sino précticas palmarias
contra la construccién de sistemas?; junto
al regressus in infinitum, Alfonso de Toro
las estudia como figuras que conducen a
la disolucién de la paradoja. No es que la
niegue este critico, sino que —sea por me-
dio de los agujeros negros de Hawking,
los bucles infinitos de Godel o los nu-
meros imaginarios y multiversos de Teg-
mark— muestra su avasallamiento como
figura tradicional con referentes normati-
vos para emplazarla en contextos tedricos
que hacen posible su desconstruccién me-
diante la subversién del binarismo. Se in-
serta en un fértil debate critico y ofrece un
aporte original a raiz de Borges, la parado-
ja, el laberinto, la teoria del caos y la fisica

* Véase Alfonso de Toro. 2006. “Borgesvirtual:
El creador de los medios virtuales-digitales y
de la teorfa de diversos mundos”. Aisthesis 39:

49-71.
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cudntica (y en algtin caso, el hipertexto).?
Con penetrantes y reveladoras lecturas
de “El oficio de traducir”, “Las versiones
homéricas”, “El jardin de senderos que se
bifurcan”, “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”,
“La loterfa en Babilonia”, “El Aleph”,
“Nueva refutacién del tiempo” —sobre la-
tentes enlaces intertextuales subyacentes,
tales como el apeiron de Anaximandro,
las ménadas de Leibniz, La estructura de
las revoluciones cientificas de Kuhn,* el
difuminarse de limites entre metafisica y
ciencia en “Two Dogmas of Empiricism”

Véanse, asimismo, 2018. Eileen Spindler; Sha-
ron Lynn Sieber. 2018. “Continuums, Simul-
taneity, and Politics in Contemporary Latin
American Authors”. Pacific Coast Philology 53-
1: 111-126; Benito Elias Garcfa Valero. 2016.
“La realidad y los realismos desde la fisica cudn-
tica. La posibilidad de un realismo cudntico”.
Signa 25: 595-607; Dominic Moran. 2015.
“Borges and the Multiverse: Some Further
Thoughts”. En Interface between Literature and
Science: Cross-disciplinary Approaches to Latin
American Texts, 45-46. Newcastle upon Tyne:
Cambridge Scholars Publishing; Mark Rinal-
di. 2014. “All at One Point: The New Phy-
sics of Italo Calvino and Jorge Luis Borges”.
Dissertations and Theses Global 76-3, https://
academicworks.cuny.edu/gec_etds/373/; Victor
Bravo. 2010. “Jorge Luis Borges y la nueva era
del mundo: La paradoja, el laberinto y la fisi-
ca cudntica”. Espéculo 45: s. p.; Darren Tofts.
2007. “Epigrams, Particle Theory, and Hyper-
text”. En Contemporary Poetics, editado por
Louis Armand, 220-232. Evanston: Northwes-
tern University Press; Alberto Rojo. 1999. “El
jardin de los mundos que se ramifican: Borges
y la mecdnica cudntica’. Ciberletras 1:s. p.; Ali-
cia Rivero-Potter. 1997. “Complementariedad
e incertidumbre en ‘El jardin de los senderos
que se bifurcan’ de Borges”. La Torre 2-6: 459-
474; Michael Capobianco. 1989. “Quantum
Theory, Spacetime, and Borges’ Bifurcations”.
Ometeca 1-1: 27-38.

“ Thomas Kuhn. 1972. The Structure of Scientific

Revolutions. Chicago: The University of Chica-
go Press.

de Quine’ o el valor de conjetura y refuta-
cién como clave o paradigma del avance
en las ciencias que Popper pone de relie-
ve en Conocimiento objetivo®~ Alfonso de
Toro nos hace considerar las humanida-
des y las ciencias como parte de un mismo
ejercicio especulativo abarcador, y més: al
prescindir de cierre definitivo el conoci-
miento funde en Borges su cauce con el
de la ficcién y la poesia. Cada mito, cada
texto, cada traduccién es original y mal-
tiple, cada onda-particula del universo lo
es —lo somos: Borges Big Bangs, el logos,
el fuego cdsmico de Herdclito, Dios los
dioses y el viajero solitario—. Alfonso de
Toro plantea un reposicionamiento tGnico
de la obra de Borges a la luz de Zendn,
Kant, Hume, Vaihinger, James, Hubble,
Godel, Jakobson, Einstein, Russell, Eco,
Kristeva, Deleuze, Baudrillard, Merrell,
Ehrich-Haefeli, Hofner, Kaku, Schrédin-
ger, Everett, entre otros.

En “Talmudic Echoes in Borges and
Vice versa?” Evelyn Fishburn orienta al
lector en pos de una lectura de Borges
presidida por afinidades estructurales en-
tre el Talmud y su obra. Una pdgina del
Talmud estd envuelta en anotaciones que
a su vez pasan a ser materia de anotacién
—sistema interpretativo dindmico que
abunda en contra-argumentacién polé-
mica— proceso por el cual Fishburn hace
ver que el significado no es determinado,
sino sujeto a continua renegociacién. Si
en el Talmud el acercamiento al texto
tiene lugar fundamentalmente a través

> William Van Orman Quine. 1980. From a Lo-
gical Point of View: Nine Logico-Philosophical
Essays. Cambridge: Harvard University Press.

¢ Karl Popper. 1972. Objective Knowlege: An Evo-
lutionary Approach. Oxford: Clarendon Press.



de comentarios en fecundo didlogo con
precedentes del corpus rabinico, la analo-
gia con la poética de Borges estd en parte
presente en la practica de introducir eru-
dicién a propésito de lo tratado, si bien
su misreading heterodoxo trasciende los
confinamientos de un canon especifico.
Como ejemplo da el palimpsesto (Alazra-
ki), o incluso el hipertexto (“El jardin de
senderos de senderos que se bifurcan’ with
its endless branching out, is considered
an emblematic hipertextual story”, nos
dice), del que el Talmud y Borges serian
precursores. Bellezas del Talmud (1919)
de Cansinos-Assens encarna uno de los
primeros cruces de Borges con el Talmud,
seguido por sus encuentros con Bischoff,
Scholem y Trachtenberg. Con parodia y
humor irreverente yuxtapone Borges por
su valor estético lo sagrado y lo profano.
Si en “La muerte y la brajula” el Talmud
y el mismo Shem ha-Mephorash (tetra-
gramat6n) cumplen fines pérfidos, en “El
Zahir” el Talmud asoma a propésito de
la superficialidad de Teodolina Vilar, y
en Manual de zoologia fantdstica (1956),
a raiz del poder destructivo de “La man-
drigora” y “El Golem”. Al glosar textos,
Fishburn arroja luz sobre la técnica y la
apropiacién material y estilistica en Bor-
ges en su empleo de fuentes. En didlogo
con los aportes de Handelman’, con dic-
tdmenes ldcidos respecto de las afinidades

Susan Handelman. 1985. ““Torments of an
Ancient World’: Edmond Jabés and the Rabbi-
nic Tradition”. En 7he Sin of the Book: Edmond
Jabeés, editado por Eric Gould, 55-91. Lincoln:
University of Nebraska Press. Véase, también a
este propésito Handelman. 1982. The Slayers
of Moses: The Emergence of Rabbinic Interpre-
tation in Modern Literary Theory. New York:
Suny Press.

y diferencias de fondo, Fishburn descu-
bre las semejanzas de forma: el Talmud
de Babilonia y “La Biblioteca de Babel”
comparten la dindmica del texto abier-
to. Monoteismo, filosofia, ficcién: con
abundante erudicién hace un revelador
rastreo de fuentes en torno al Doppelgiin-
ger en Borges, en el Talmud y en la his-
toria literaria: el doble como proyeccién
intelectual que paradéjicamente nace del
solipsismo moral o incluso como hallaz-
go espiritual en didlogo existencial con lo
trascendente personal. Da noticia en Gé-
nesis, Porfirio, Sécrates, Platén, Steven-
son, Rossetti, Hawthorne, Dostoievski,
Musset, Henry James, Kleist, Chesterton,
Poe, Wilde, Yeats, Scholem, Buber, ez 4/,
y de nuevo en el Talmud en términos de
la “inminencia de una revelacién que no
se produce”, con afirmaciones elipticas
del Talmud que en Borges estdn en conso-
nancia con su poética de la condensacidn.
Con sutil expresividad y manejo versa-
do de fuentes —FE/ libro de los seres ima-
ginarios, “Demonios del judaismo”, “Las
ruinas circulares”, Jewish Magic and Su-
perstition de Trachtenberg, El libro de los
ritos de Confucio—, mediante asociacio-
nes histéricas, libres y dirigidas, entrelaza
tradiciones milenarias en las que descubre
que el precedente material es tan crucial
que las ideas originales se presentan como
interpretacién, y técnicas de innovar que
paradéjicamente hacen de Borges un pre-
cursor de esas tradiciones milenarias. En
el andlisis de Fishburn, el Edén biblico
(laberinto intertextual de realidad y mo-
ralidad con bifurcaciones en Cantares y
Eclesiastés) y el jardin de senderos no son
nunca simbolos de un maniqueismo bi-
nario; el Arbol de la Vida y el Arbol del

Conocimiento dan, para Fishburn, frutos
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de amor y dolor ante un lector perplejo
y enaltecido, transetnte estremecido de
fruicién intelectual y tribulacién de fe.
En “Las paradojas de la fe o la paradé-
jica fe meta-poética en la narrativa de Jor-
ge Luis Borges”, Ruth Fine se centraen la
funcién metaficcional de la ficcién para-
ddjica, focalizdndose en la “fe paraddjica
metapoética” en tres relatos —“El milagro
secreto”’, “El Evangelio segin Marcos”,
“La busca de Averroes”™ y en la micro-
pieza “Argumentum ornithologicum”.
Si el referente intratexual es la paradoja
como emblema (Meyer-Minnemann) del
relato fantdstico (Todorov) y neo-fantds-
tico (Alazraki) que problematiza como en
Cortézar la funcién referencial del len-
guaje poniendo en entredicho una tnica
nocién de realidad, en el trasfondo, Fine
abunda en reflexiones estéticas y de orden
teolégico-religioso. Destaca el efecto de la
paradoja en relacién con el uso del estilo
indirecto libre, como recurso de transgre-
sion de limites, sobre estratos textuales
y situaciones del discurso; lo que lleva a
fusiones insélitas de linderos a nivel es-
tructural que aportan significado a lo
causal, imaginativo y espacio-temporal.
De modo abarcador, con base en técni-
cas narratolégicas y en la interpretacién
y produccién de sentido que se genera a
partir del signo, se encauza Fine tras una
lectura humanista y fenomenoldgica.
Como la soledad sonora en san Juan de la
Cruz el silencio en Borges estd cargado de
sentido.® Si en Kant la metafisica aspira
a demarcar un dmbito de validez para
la fe y La religion dentro de los limites de
la mera razén (1793), la poética en Bor-

8 Gabriela Massuh. 1980. Borges: Una estética del
silencio. Buenos Aires: Belgrano.

ges cumpliria lato sensu, segin Fine, una
funcién afin —“ejercicio de fe que recorre
silenciosamente toda la obra de Borges,
en un intento de superar poéticamente
aporfas, paradojas, auto-cuestionamien-
tos, o al menos, de posibilitar ese espacio
de bsqueda™. Extranamiento cognitivo,
suspension of disbelief (Coleridge) o peti-
cién de fe, “El milagro secreto” invita a
esta autora a discurrir sobre la confluencia
de niveles intradiegéticos y extradigéticos:
personaje y lector se encuentran en la pa-
radoja de armonizar lo fantistico, lo pro-
digioso y la ironizacién de lo espiritual. Se
inclina Fine en favor de la creacién litera-
ria como oficiante de los tinicos milagros
alos que quizd se pueda acceder (Arnold).
La literatura serfa aqui no solo mds filo-
s6fica que la historia (Aristételes), sino
incluso mds trascendental que cualquier
otra tradicién simbdlica. Subrayando que
toda literatura es autobiogréfica en su ori-
gen y que todo es poético en cuanto nos
confiesa un destino, en “Profesién de fe
literaria” (1926) Borges dice: “De este mi
credo literario puedo aseverar lo que del
religioso: es mio en cuanto creo en él, no
en cuanto inventado por mi”. Profesién
de fe segin la cual, conforme al fervor
devocional que Borges ejercié por las le-
tras, la palabra y el silencio se erigen como
los tinicos medios con los que trascender
todo escepticismo ingénito en un acto de
amor. Usos nefarios del literalismo, desa-
fios de la plurivalencia semdntica, el ra-
cionalismo mistico como vena exotérica
de un escepticismo a secas, inversién de la
Pasién, deslectura de la Redencién, y “El
Evangelio segtin Marcos” en mds de un
nivel sirve a Fine de pabulo para disquisi-
ciones acerca del enclave paradéjico de la
fe de lector y auditores entre la ambigiie-



dad irresuelta y el dogmatismo irreflexivo
en discursos laicos y religiosos. En “La
busca de Averroes” la paradoja se instala
en planos del discurso y metadiscurso,
en el centro mismo del acto creativo y de
recepcién, entre la fe que reclama la ta-
rea de traducir, componer y leer ficcidn,
y la duda intratextual respecto de toda
mimesis, ambas ineludibles. Rubricando
acertadas observaciones de Merleau-Pon-
ty, celebra Fine en Borges el ser duradero y
desvalido de todo texto qua texto, y el va-
lor esencial de lo relativo allende el logos:
si bien vulnerable en lo espiritual, una lec-
tura plausible intelectualmente. Abonada
por selectos y eficaces contextos cierra
Fine con docta solvencia hermenéutica
su revelador andlisis a través de “Argu-
mentum ornithologicum” y la estética
de la fe en Borges. Dios y los pdjaros en
Francisco de Asis y el mundo como texto
divino en la tradicién del Salmo XIX, la
probada falencia de la prueba ontoldgica,
los extravios del intelecto y los sentidos, la
oscuridad barroca, la duda metddica del
racionalismo francés, las mermas del pen-
samiento —nomenclaturas que en el plano
formal se mezclan todas con recursos de
estilo— posibilidades estéticas de la fe y
esperanza del lector en la diégesis como
virtud teologal suceddnea: “Literary cri-
ticism has become a kind of substitute
theology”.” De transiciones que fracasan
a partir de un indagar estético sobreviene
la paradoja de una espiritualidad intelec-
tual, producto andlogo al de una visién
posromdntica de la ironia, procedimiento
critico de rechazo textual de la verdad ab-
soluta que con asidero en la contradiccién
subvenciona el valor y la importancia de

®  Handelman (1982).

multiples significados. Traduccion de tra-
ducciones, la escritura deviene a un tiem-
po convocatoria fallida y altar literario
de sacrificio de lo sagrado: “;Habrd en la
tierra algo sagrado o algo que no lo sea?”
(Borges) ante “La divinidad estd en ti, no
en conceptos o en libros” (Hesse). “La
ironia desalienta a quien busque fijar un
sentido; pero también defrauda a quien
piense que no hay sentido en absoluto”
(Sarlo). Ofrece Fine perspectivas multi-
ples sobre los temas que trata.

En “Un Aleph para Beatriz”, Lyslei
Nascimento explora la grafia de la letra
aleph en el Zohar en relacién con el poder
divino que la origina y su lugar preemi-
nente frente a las otras letras del alefato.
El signo aleph como ein soph (sin fin/
infinito), espejo que revela que “todo lo
que estd arriba es como lo que estd aba-
jo”, abarca reflejo césmico, compendio
de letras y nimeros que simultdneamente
subsumen multiplicidad y unidad: la bus-
queda cabalistica del Nombre, su rol en el
Golem, el mito abstruso de la letra. De la
polivalencia semdntica y la utilizacién li-
teraria de la tradicién judia como archivo
candnico de bienes culturales, pasa Nasci-
mento a investigar el sentido de la dismi-
nucién de la densidad simbélica del Aleph
mediante estrategias de construccién tex-
tual basadas en el saqueo y la simulacién
de autoridad como las que muestra Eco
en El péndulo de Foucault (1988). A raiz
de Moisés de Ledn, Selomé ibn Gabirol,
Gershom Scholem y de significativas re-
laciones entre arte, literatura y memoria,
centrindose en el cometido que Beatriz
y la Comedia cumplen en “El Aleph” de
Borges, relee esta critica como mito de-
gradado la inversién del motivo dantesco
de salvaciéon por via de conocimiento y
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amor intelectual en busca de aprendiza-
je espiritual. En Borges el cuento arranca
con la muerte de Beatriz y la visién del
Aleph ocurre en el sétano de una casa'
que va a ser destruida. El icono de Beatriz
subvertido por Borges se configura segin
Nascimento no solo como realidad tex-
tual, sino como conjunto de imdgenes de
la tradicién que aunque deseables son in-
accesibles y por eso se evocan para revivir-
se mediante la reescritura y lectura. A la
luz de enlaces de “El Aleph” con “La ulti-
ma sonrisa de Beatriz” y reflexiones acerca
de las limitaciones del lenguaje, con la pa-
radoja de una mimesis futil llevada hasta
sus altimas consecuencias (“Del rigor de
la ciencia”), y el aprovechamiento cifrado
que hace Borges de la tradicién, se aden-
tra en detalle esta critica en disquisiciones
sobre la relacién entre el deseo prohibido,
la transgresién y el quehacer literario. Las
multiples miradas que Borges propone,
conforme a Nascimento, a partir de la
pérdida de “la linealidad que la tradicién
exige” llevarian a la vivencia del texto
abierto. Cabria preguntarse a qué se estd
refiriendo aqui con “linealidad” —;logos?,
slectura literal?, sel sentido recto de textos
biblicos?, sortodoxia candénica?—. Mds que
partir de una desnaturalizacién del logos
como nocién geométrica, “lineal” o fisica,
“inmévil” (dos deslecturas inadecuadas
de la tradicién) subvertir el logos requeri-
rfa al menos un encuentro abarcador con
la tradicién en sus términos. Si el logos
es algo aprehensible (entelequia que de
distintas maneras mds de una tradicién
busca expresar) habria que intentar ha-

10 Véase Nataly Tcherepashenets. 2008. Place and
Displacement in the Worlds of Borges and Cortd-
zar. New York: Peter Lang.

cerse cargo de ello. “El texto y la memo-
ria, engendrados en la escritura tal como
una red, abarcan un repertorio siempre
renovado por la lectura/escritura’, recal-
ca Nascimento, perspectiva que a partir
de la reflexién de Deleuze y Guattari'' se
examina privilegiando el texto rizomdtico
sobre lo que se da en llamar el texto totali-
zador y hermético,'? todo ello en relacién
con los dictimenes de Bloom' en torno
al “influjo benigno” de la cdbala como
modalidad de desapropiacién textual que
abona la ansiedad de la influencia: “toda
lectura es una des-escritura y toda escritu-
ra una des-lectura”. Si bien debatible, de
suyo las tradiciones tienden a afirmarse en
lo “intrarrizémico” (aunque conlleve asi-
mismo este aserto una metéfora espacial)
sin por eso perpetuarse necesariamente en
el hermetismo. Con juego e ironia celebra
Borges a contrario sensu un ejercicio serio
y lidico de critica del lenguaje, creando
con paradojas que, cabria decir, mds que
desautorizar “la” tradicién candnica, la
problematiza y hace mds compleja con
enfoques reveladores sobre textos o con-
ceptos que sirven de pdbulo a lo extraca-
ndnico.

A través de “Reminiscencias cabalisti-
cas en la poesia de Borges”, Elisa Martin
Ortega nos entrega una mirada de rigor
contemplativo sobre un escritor que se
reconoce primero como lector y poeta,
y solo mds tarde como narrador. En el

""" Giles Deleuze; Félix Guattari. 1980. Mille pla-
teaux. Capitalisme et schizophrénie. Paris: Les
Editions de Minuit.

Umberto Eco. 1985. Sobre os espelbos e outros
ensaios. Trad. Beatriz Borges. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira.

13 Harold Bloom. 1975. Kabbalah and Criticism.

New York: Seabury Press.



contexto de las ideas de Walter Benjamin
sobre el lenguaje y las entrevistas “Borges
em Sao Paulo”y Borges at Eighty," tra-
ta Ortega piezas como “Una vindicacién
de la cdbala”, “Arte poética”, “A Israel”,
“Una llave en Salénica”, “Rafael Cansi-
nos-Assens”’, “El Golem”, “La luna”, “El
remordimiento”, “La poesia”, “Adam
Cast Forth”, “La rosa de Paracelso” y li-
bros como La cifra y Los conjurados. So-
bre el trasfondo de estudios de Scholem,
Alazraki, Aizenberg y Sosnowski, la lectu-
ra de Ortega comunica empero su propia
impronta exegética. La textura cabalistica
de los textos de Borges puesta de relieve
por Alazraki es traida al foro con reflexio-
nes sobre los multiples estratos de sig-
nificado que en Borges interactian tras
el secreto de la inasible relacion entre el
mundo y la palabra en pos de recobrar un
sentido de plenitud perdida. Con todo,
sin desatender el temple con que se ex-
presa la voz poética de Borges, es el poder
simbdlico de lo implicito lo que ocupa a
Ortega a la hora de indagar en la poesia
de Borges —logro que, en su opinién, se
funda sobre el subtexto de un “judaismo
sin palabra’~ a un tiempo origen inson-
dable de una presencia raigal y piedra
angular de civilizacién. Si en Borges el
judaismo encarna una tradicién simultd-
neamente secreta y universal, “espejo de
cada rostro”, el signo, como “Una llave
en Salénica”, es cifra de aquello que guar-
da un sentido oculto. Abulafia su magia,

4 Elza Miné da Rocha e Silva. 1984. “Borges
em Sio Paulo” (entrevista). Boletin Biblio-
grdfico Biblioteca Mario de Andrade. 45 1/4:
12-18.

15 Willis Barnstone. 1982. Borges at Eighty. Con-
versations with Jorge Luis Borges. Bloomington:
Indiana University Press.

Loew su artificio: allende su poética de
no cumplimiento, el punto en que lo ci-
frado es alcanzado es momento primor-
dial en Borges, segin Ortega. Trdtese de
“paradoja” de poesia intelectual que en-
treteje sueo y vigilia o de lo judio como
intima dulzura ultrajada, el lenguaje es
encuentro entre suelo y cielo, demiurgia
poética que esconde el regreso a una crea-
tio ex nihilo, y el universo, libro cifrado
en que, como en el epilogo de E/ hacedor
(1960), “Pocas cosas me han ocurrido y
muchas he leido”. Consagrado a “cam-
biar en palabras nuestra vida”, a Borges
le pesa en “El remordimiento” (1976) su
renuncia al “juego / arriesgado y hermo-
so de la vida” a cambio de “las simétricas
porfias / del arte, que entreteje naderias”.
Conocedor de la inminencia de su fin
inapelable el hombre es un Golem aleja-
do de su origen por un lenguaje que es a
un tiempo su esencia y carencia; emble-
ma del fervor de Borges por su maestro:
Cansinos venerado una vida entera por
su didlogo y en su silencio. El verdade-
ro nombre, la palabra cabal que contiene
la cosa que se nombra, el verbo creador
de Dios, hace del lenguaje un absolu-
to. Cada nombre en hebreo es nombre
propio anterior a toda arbitrariedad del
signo. Para los cabalistas la letra hebrea
encierra el conjunto de la vida humana.
Paradéjicamente inequivoca y multiple
en su significado, arcano de una Escri-
tura cuya contingencia es cero (piénsese
en la escritura “ideogrifica” propuesta
por Borges en “La supersticiosa ética del
lector”, 1932) la palabra hebrea fascina a
Borges. Con acierto nos recuerda Ortega
el deslumbramiento de Borges por for-
malizar distingos entre textos sagrados y
cldsicos. A la vez que tragedia de nuestra
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propia mortalidad, la expulsién del Edén
es la caida del lenguaje,' “tal es el verda-
dero pecado original del espiritu lingiiis-
tico™:'” el tener que vivir con una palabra
que ensombrece el mundo. Como artifice
de lo inasible el poeta vive entre destellos
de esplendor ahondando en la ilusién del
lenguaje, todo por ese momento efimero
de redencién en que todo vuelva a cobrar
sentido pleno. Si en la mistica judia el
afin del intérprete es dar vida al mensaje
divino ayudando a la manifestacién de
Dios exiliado y escondido (tarea de un
lector cuyo rol trascendente incide no
solo en Dios sino en el destino de cada
ser), en Borges en cambio, como se ex-
plica en El otro, el mismo (1964), es “La
poesia [el soplo alado que] quiere volver
a esa antigua magia. Sin prefijadas leyes
obra de un modo vacilante y osado, como
si caminara en la oscuridad. Ajedrez mis-
terioso, cuyo tablero y cuyas piezas cam-
bian como en un sueno y sobre el cual
me inclinaré después de haber muerto”.
La paradoja de la creacién poética en
Borges se expresa segun Ortega en medio
de la infelicidad del exilio (“Adam Cast
Forth”), espacio de afirmacién vital y ape-
sadumbrada frente al persistente anhelo
de conectar con el centro de cada cosa.
Nos devuelve esta critica al Borges ma-
duro de “La rosa de Paracelso” recalcando
que tanto en este mundo como en el Pa-
raiso la destruccién total es imposible: la

¢ Irving Wohlfarth. 1999. “Sobre algunos moti-
vos judios en Benjamin”. En Cdbala y descons-
truccién, editado por Esther Cohen, 103-138.
Buenos Aires: Azul.

Walter Benjamin. 1955. “Sobre el lenguaje en
general y sobre el lenguaje de los hombres”. En
Ensayos escogidos, editado por Héctor A. Mure-
na. Buenos Aires: Sur.

expulsién del Paraiso agracié paradéjica-
mente la pervivencia del Paraiso. Rescata
Ortega con arte, rigor y poesia el didlogo
de Borges con el espiritu de la tradicién
milenaria que nutre su “musa” hebrea.
La coleccién de ensayos se cierra con
“Transformaciones del saber en la obra
de Jorge Luis Borges: el texto multivo-
co”, de Corinna Deppner, quien edita e
introduce el volumen explicando el lugar
de “La narrativa Borgeana en la Bibliote-
ca de Warburg” con motivo del Coloquio
Internacional (cuyo titulo comparte el
presente libro) realizado por el Institu-
to de Romanistica de la Universidad de
Hamburgo del 25 al 26 de junio de 2015,
y auspiciado por la Fundacién Korber.
Deppner lee el mito de Babel como lla-
ve con que transitar no solo las huellas de
su recepcién en “La biblioteca de Babel”
sino como motivo de dispersién que se
trasvasa a estructuras narrativas. Arranca
en Quatre lectures talmudiques de Lévi-
nas, “Einladung zur Transformation” de
Bohme, y “Transformation. Ein Konzept
zur Erfoschung kulturellen Wandels” de
Bergemann, recalcando dindmicas de re-
ciprocidad que yuxtaposiciones heterogé-
neas del discurso ejercen sobre formas de
transmision escrita que activan la trans-
formacién propiciando fuerzas creativas
de interpretacién. En el cuento de Borges
diferentes medios como letras y niimeros,
contenidos dispares derivados de la tradi-
cién judia generan paradojas que abren
un nuevo espacio a la significacién. Ima-
ginar bibliotecas es abrir un dmbito inédi-
to al conocimiento de lo real. El saber se
transforma mediante la escritura. Cajas
chinas, mufecas rusas, bocetos de Escher,
el libro que contiene la biblioteca, refiere
Deppner los efectos de la mise-en-abime



y la metaficcién en Borges: conexién e
inversion de significados que despojan al
relato de su nicleo 16gico. Bajo el acdpi-
te “La Torre de Babel: la historia de una
dispersion y su materializacién lingiiisti-
ca’ apunta en venas cabalisticas paradojas
que nacen del encuentro entre unidad y
multiplicidad, espiritu y materia: el hom-
bre que se auto-deifica, desafiando me-
diante un referente material univoco la
diversidad en Dios, da en el castigo de la
dispersion. En la seccién “Materialidad
de los signos: construccién de la Torre y
construccion de la lengua”, explica que la
relacién entre el material constructivo y el
lingiiistico, como en el cuerpo, se inscribe
en la materialidad del lenguaje, formado
por “ladrillos” fonéticos. La Tord se esta-
blece como torre mévil de materialidad
abstracta que estd pidiendo constante-
mente la interpretacién. En esto se con-
juga la paradoja de una unidad que a un
tiempo confiere sentido y abriga ambigiie-
dad irresuelta, logocentrismo subvertido,
funcién doble de la Sagrada Escritura que
pasa a informar “La biblioteca de Babel”
de Borges. Examina Deppner el mito de
Babel por su lugar entre la catdstrofe del
Diluvio y la de Sodoma y Gomorra. Aqui
también se expresa una atribucién doble:
el lenguaje como huella de un siniestro
que en simultdneo nos separa del origen y
nos une en su funcién practicable, unién
en la que, por acarrear los rastros de una
pérdida, oculta el nucleo de su sentido.'
A partir del perfil intercambiable de los
términos “Universo” y “Biblioteca” en el
relato de Borges, se desplaza Deppner del
mundo al lenguaje y al examen de la polé-

18 Klaus Reichert. 1989. Vielfacher Schrifisinn. Zu
Finnegans Wake. Frankfurt am Main: Suhrkamp.

mica en torno al Decdlogo como simbo-
lo a un tiempo unitivo e indeterminado,
indagando en principios de dispersién y
migracién. Rescata la preeminencia del
debate posestructuralista sobre la oralidad
y la escritura, ejercicio critico mediante el
cual, tanto en la tradicién ancestral como
en el cuento de Borges, la confusion de
la lengua hablada deviene desconcier-
to en la lengua escrita. En el inciso “La
lengua discapacitada” articula una lectura
de “Funes el memorioso” en torno a los
efectos epistemolégicos de un lenguaje
nominalista (Aristételes, Ockham, Tars-
ki) a la luz del texto biblico (Jueces 12,
5-6) y de la desconstruccién (Derrida).
De la creacién a partir del Tzimtzum o
contraccién de Dios y su ocultamiento,
apunta implicitamente a la ocultacion del
ser en el lenguaje (Heidegger) y a la para-
doja de un pensar todo y significar nada.
Esto evoca reflexiones sobre Scholem,
Kittler, Schulte. Si la reduccién ontolé-
gica acarrea una relacién que nace de un
vacio, su contrapartida en la lengua en-
cuentra expresién polivalente en el plano
semdntico. Todo signo estd roto en lo mds
hondo desde su insondable origen. Dios
actda y se esconde. De la mistica nos lleva
Deppner al nominalismo matemdtico y
de éste a la semidtica y a la ficcién litera-
ria. Del cuerpo tullido de Funes nace una
memoria en simultdneo omnisciente y
funesta. Como falso estd puesto en entre-
dicho el Aleph por otro en una mezquita
al interior de una columna. Lo que se crea
a partir de lo que se niega o ausenta se
destruye irremediablemente en parado-
jas de indeterminacién. La Tord encierra
de suyo la expectativa de una interpre-
tacién cabal que s6lo aflorard cuando el
advenimiento mesidnico. En “Paradojas y
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sus epistemes” con base en visiones caba-
listas de la creacién profundiza Deppner
a propodsito de “La biblioteca de Babel”
como conglomerado de paradojas.”” Con
cada una asombra y arroja luz al tiempo
que disputa el valor de la 16gica binaria
del racionalismo en torno al lenguaje, el
significado, la recepcién, los limites, la
periodicidad, el cambio, la indetermina-
cién. Desecha las polémicas abierto-cerra-
do, finitud-infinitud, sustancia-atributo,
esencia-existencia, plenitud-vaciamiento
y abre el modo en que Borges a partir de
juegos cifrados con la tradicién emplea la
paradoja y la ironfa dando inestabilidad al
discurso y privacién de certidumbre al ser.
En “El impulso de movilidad como salva-
cién de la lengua”, expone Deppner, des-
de la Creacién a la Revelacién en Sinai,
historias del Génesis que evidencian una
propensién por el movimiento. Aparte las
variaciones que en la tradicién hebrea se
derivan de cambios en la vocalizacién de
lecturas consondnticas, con semejanza y
oposicion de lecturas cabalisticas sobre la
inquietud de las letras, refiere en Borges
el movimiento de lo informe y cadtico en
los libros. Sempiterno errabundo de la Bi-
blioteca, enceguecido en pos del nombre
impronunciable de Dios, el lector busca
trascender el caos de Babel con el orden
de los libros: tnica salvacién posible. No
importa que el orden de los libros sea tam-
bién desorden, su multiplicidad seguird
siendo fuente de identidad y creacién de
sentido. Queda sélo el lenguaje, siniestra-

¥ Karl Blither. 2002. “Paradoxie und Neophan-
tastik im Werk von Jorge Luis Borges”. En
Das Paradox. Eine Herausforderung des abend-
lindischen Denkens, editado por Roland Ha-
genbiichle y Paul Geyer, 531-549. Wiirzburg:

Kénigshausen & Neumann.

do y consagrado, Arca de salvacién con
que navegar corrientes combinatorias de
paradojas que proliferan. Con los idiolec-
tos de Valentin, Welsch, Reichert, a raiz
de la différence derrideana nos guia y sor-
prende Deppner en clave de argumenta-
cién talmudica. Concluye su estudio con
“La leyenda de la Torre de Babel como
metéfora de la posmodernidad”. “La Bi-
blioteca de Babel” es entramado textual
que no deja de autogenerarse, generando
a su vez plurisemia, heteroglosia y poli-
fonfa: sucesién perpetua de referencias y
argumentos opuestos, red intertextual de
fuentes diversas, transformacién de sig-
nificados, generacién de conocimiento,
morfologia dindmica del hipertexto-pa-
radigma de posmodernidad que con pa-
radojas que se reproducen y dispersan
abona el atareado flujo del devenir espe-
culativo.

Con acierto, Deppner es cuidadosa
en la “Introduccién” al formular salveda-
des. “Borges inici6é una recepcién de la
exégesis rabinica que muestra una com-
patibilidad de esta con las estructuras del
hipertexto. Ese rasgo comiin no debe ser
entendido como equivalencia, sino como
un correctivo: mientras que el hipertexto
tiene como resultado una acritica genera-
cién y entramado de sentido, los desvios
anecdéticos y juegos de palabras del Tal-
mud de Babilonia, por ejemplo, se de-
muestran como cuestionamientos de lec-
ciones aprendidas.”® La paradoja es una

2 Véase Hans Joachim Schoeps. 1986. ed. Jiidi-
sche Geisteswelt. Zeugnisse aus zwei Jahrhunder-
ten. Hanau: Werner Dausien; Reinhold Ma-
yer. 1981. Der Talmud. Miinchen: Goldmann;
Annette Gilbert. 2012. “Asymmetrische Typo-
graphie. Zu den Liicken der Schrift in jidi-
scher Tradition”. En Von Lettern und Liicken.



forma literaria para ello, los entramados
de relaciones intertextuales otra. Esta es
una de las cualidades que caracterizan los
textos de Borges” (énfasis mio). Como
explica Robert Alter,”’ “Of course the
Torah is a text. But there is an ultimate
difference between Torah and textuality,
especially as the latter is conceived by
the new theorists to be the ineluctable
human condition. (In Derrida’s famous
pronouncement, ‘There is nothing out-
side the text.”). In the rabbinic view, the
Torah was given by God, and is present
in the world concretely as the source of
all authority. It is not part of an infinite
regression of texts mirroring other texts,
of meanings endlessly deferred. Its impe-
rative meanings are addressed clearly to
the here and now, and that is the core of
the midrashic enterprise”. Sin demérito
de ello —a raiz de Midrash and Literature
(1986) de Geoffrey Hartman y Sanford
Budick, y de Derrida on the Threshold of
Sense (1986) de John Llewelyn—, Beth
Sharon Ash?** nos hace ver que el quid
de la hermenéutica judaica se centra en
“the paradoxical situation of the exege-
te’s submission to the oldest revelation
at Sinai and yet freedom for new inter-
pretation of the Divine Word”, asercién
que en 7The Slayers of Moses (1982) Susan
Handelman refiere mediante analogias
formales entre el judaismo y el posestruc-

Zur Ordnung der Schrift im Bleisatz, editado
por Mareike Giertler; Rea Képpel, 185-205.
Paderborn: Wilhelm Fink.

2l Robert Alter. 1987. “Old Rabbis, New Cri-
tics”. The New Republic Jan. 5 & 12: 27-33.

22 Beth Sharon Ash. 1987. “Jewish Hermeneu-
tics and Contemporary Theories of Textuality:
Hartman, Bloom, and Derrida”. Modern Phi-
lology 85-1: 65-80.

turalismo: “...while ‘all was already gi-
ven at Sinai,’ the revelation was ongoing
and mediated by the interpreters”. No
acarrea en Borges paradoja armonizar la
intencién privilegiada de raiz fenome-
nolégica (“todo libro corresponde a la
experiencia de su autor”, Conversaciones
de JLB con Antonio Carrizo, 1982) con
la autonomia del texto (“todo lo que uno
escribe tiene que ir més alld de la inten-
cién”, ibidem). Recuérdese en otro con-
texto el valor plurisémico de “la historia,
madre de la verdad” en boca de Cervan-
tes y Pierre Menard. Retoma una y otra
vez Borges la estética del escepticismo ra-
dical que colorea la “epistemologia” de su
diégesis —“Trabajamos a tientas. El uni-
verso es fluido y cambiante; el lengua-
je, rigido” (Historia de la noche, 1977);
“Hablar es metaforizar, falsear; hablar es
resignarse a ser Géngora” (“Nota sobre la
paz”, 1945)—.

Este libro editado por Deppner re-
gresa con variantes y desde perspectivas
varias a la poética de la desposesion® y
a lo aludido por encima de lo expresado
—espacios abiertos a nivel semdntico y es-
tructural, rompimientos del orden causal,
anfibologias— significados escondidos en
los intersticios del lenguaje, el exilio 6nti-
co como cifra ontolégica,** paradoja que
a un tiempo oculta y perfila lo inefable
absoluto.” A la luz de corrientes criticas

» Guillermo Sucre. 1972. “Borges, una poética

de la desposesion”. Revista Iberoamericana 38:
187-198.

2 Véase André Neher. 1970. LExil de la parole.
Du silence biblique au silence d’Auschwitz. Paris:
Editions du Seuil.

¥ Véase Victor Bravo. 2003. £l orden y la parado-
ja. Jorge Luis Borges y el pensamiento de la mo-
dernindad. Mérida: Universidad de los Andes.
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vigentes se apunta a un alcance distinto
de la poética de la no consumacién en
Borges, a la vez recurso apto y espejo roto
del indagar intelectual de sentido ante la
busca primordial de lo eterno. A un ri-
guroso reexamen de recursos narratold-
gicos y heterotopias de fondo y forma, y
al escrutinio de articulos retéricos de un
escepticismo consubstancial (suceddneo
de fe literaria inspirado en arcanos exegé-
ticos judaicos), le sigue el mdgico vacio de
una revelacién malograda o intraducible:
el hecho estético en Borges. Este aliciente
inasible (“The Unending Gift”, 1969) se
estudia en clave de deleite y frustracién
(“El 4pice”, 1981). Como frente a las in-
terrogantes de la razon kantiana, el lec-
tor no puede dejar de volver en busca de
una redencién salvifica, cuya apoteosis,
més que depararle la plenitud del adve-
nimiento mesidnico, le concede £/ divino
fracaso (vid. Cansinos, 1918) de un con-
certado artificio que deviene diferimiento
e indeterminacién de sentido: escatologia
poética hecha de ausencia, paradoja y si-
lencio.

DaNIEL NAHSON
(SUNY CoLLEGE AT ONEONTA)

Alejandro Lambarry: Augusto Monterro-
so, en busca del dinosaurio. Ciudad de
México: Bonilla Artigas Editores 2019.
272 paginas.

“Esta primera biografia de Augusto Mon-
terroso es una verdadera hazafa. Ldm-
barry domina el arte de la biografia y
mantiene el dificil equilibrio entre dos
voces: la supuesta voz neutra del acadé-
mico y la voz apasionada del novelista”.

Con estas palabras, An Van Hecke pre-
senta, en la contracardtula®® del libro, el
trabajo de Alejandro Lambarry. Su cardc-
ter ensayistico y académico queda ademds
determinado por el titulo de la coleccién
(“Publicaensayo”), el cual tiene un obje-
tivo preciso: “canal de difusién para las
investigaciones que se elaboran al interior
de las universidades e instituciones de
educacién superior del pais [...] en torno
a escritores fundamentales para la cultura
hispanoamericana” (p. 4)%.

Augusto Monterroso, en busca del dino-
saurio (2019) es, en primera instancia, un
producto académico que nace en el seno
de la universidad y se corresponde plena-
mente con el perfil del autor, esbozado en
la solapa del libro: “Doctor en literatura
hispanoamericana por la Universidad de
Paris IV Sorbona”, “profesor-investiga-
dor” de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Benemérita Universidad Auténoma
de Puebla. Ademds, estamos ante un pro-
yecto ambicioso que pone en evidencia
otra faceta del bidgrafo no sehalada en la
solapa, pero a la que atiende Van Hecke:
el académico es también narrador. Lidm-
barry ha publicado un libro de cuentos
(1estamento de la carne y el espiritu, Tierra
Adentro, 2005) y una novela (Las aven-
turas de un lanzador de enanos (La Pereza
Ediciones, 2019). Esta doble faceta expli-
ca la maestria con que el bidgrafo narra
la vida y obra de Monterroso vy, sin dejar
la rigurosidad del académico comprome-

% La contracaratula estd rotulada con “Literatura

latinoamericana / Biografia / Critica literaria”,
dando cuenta del cardcter biogrifico del pro-
yecto, que de entrada no se deduce del titulo
del volumen, decantado mds por lo literario.
¥ Todas las referencias, excepto que se indique lo

contrario, corresponden al libro resefado.



tido con la veracidad de lo narrado, nos
ubica constantemente en unas coordena-
das literarias dadas por la agilidad y cla-
ridad de una cuidada edicién, que “tuvo
una realizacién puramente placentera” (p.
11), como el mismo autor lo sefala en los
“Agradecimientos”.

En segunda instancia, el proyecto bio-
grifico de Ldmbarry estd determinado
por su fina destreza literaria, incluso pre-
sente en aquellos pasajes histéricos que
acercan al lector a los diferentes contex-
tos. Lo histdrico supeditado al universo
de Monterroso, como corresponde a las
habilidades de un buen bidgrafo, atento a
que su escritura esté del lado de la novela,
pero a su vez que la veracidad de lo que
narra se encuentre del lado de la historia.
La armonia entre la voz del narrador y la
rigurosidad del académico es una de sus
principales virtudes, apta para cualquier
tipo de lector. No es necesario que este sea
un conocedor de Monterroso para disfru-
tarla, aunque indudablemente se va a de-
leitar mds un avezado en el tema. Para un
lector que no conozca su obra esta biogra-
fia se presenta como el escenario perfecto
para introducirse en ella.

El sustento académico de la biografia
queda explicitamente enunciado en la
“Introduccién”. Principalmente, Limba-
rry respalda su investigacién en los archi-
vos de la Universidad de Princeton® y la
Universidad de Oviedo®, a los que acude
con frecuencia. Ademds de recurrir a las

0

fuentes orales,” a la correspondencia, a

28

“Augusto Monterroso Papers” (p. 271).
“Legado de Augusto Monterroso” (p. 271).
Por ejemplo, la entrevista personal realizada
el 31 de octubre de 2016 a Milena Esguerra,
exesposa de Monterroso (p. 130).

29

30

los estudios criticos de otros autores y a
la obra literaria, que no solo cita sino que
atiende en rigor, incluso en asuntos de
tanto interés como las resenas de la época,
su recepcion y el tipo de lectores acceden
a su obra. Asimismo, da cuenta de su bre-
ve paso por la poesia, casi desconocida, a
la que Monterroso siempre tuvo en la ma-
yor estima, publicando sus poemas y dan-
do luces sobre su posible entendimien-
to. Para este caso tan especial dedica un
apartado titulado “Textos de aprendizaje”
(pp- 73-81), donde referencia dos sonetos
inéditos de 1947 (un hallazgo importante
en la busqueda del bidgrafo) y un tercer
poema publicado en 1949, que muestra
su preocupacién por el acto de escribir,
que lo acompafard toda su vida junto
con la faceta de lector voraz de cldsicos.
Justamente, este es el motivo del andlisis
temdtico que Ldmbarry propone de los
poemas.

Otros dos asuntos hacen de esta bio-
graffa una propuesta seria con una desta-
cada fundamentacién académica de tipo
intelectual: el estudio de los contextos
histéricos y la incorporacién de ideas y
conceptos de varios campos del saber,
siempre en funcién del conocimiento y
entendimiento de la obra y el autor, pero,
ademds, y en estricto sentido, de los inte-
reses del proyecto biogrifico. Aunque son
bastantes las referencias empleadas, apare-
cen de manera orgdnica y mesurada como
recurso del biégrafo para darle un cardcter
formal a su trabajo. Un buen ejemplo de
los contextos es el aprovechamiento que
Lambarry da al lugar geogrifico de naci-
miento de Monterroso, motivo para ha-
cer un recuento breve de sucesos que dan
cuenta del botin en el que Centroamérica
se habia convertido debido a los intereses
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de los imperios de Europa y Norteaméri-
ca, sin contar los constantes abusos de los
gobernantes de turno a su pueblo (p. 24).

Las ideas y los conceptos tiles en el
desarrollo de su propuesta abundan, por
ende citamos algunos a modo de ilustra-
cién: “gente nueva’ de la clasificacion del
mundo postcolonial de Darcy Ribeiro
(p- 30), la “angustia de las influencias” de
Harold Bloom (p. 76), los tres elementos
de la fibula (“accién, tipificacién e in-
tencién”) de Mireya Camurati (p. 124),
“tropicalismo  literario” de Angel Rama
(151) y “Republica Mundial de las Le-
tras” de Pascale Casanova (p. 167). Estas
herramientas no se exponen ampliamente
porque no lo requiere el bidgrafo, pero
las utiliza en el andlisis y se entienden a
la perfeccién en el contexto de uso, po-
niéndolas en didlogo con la discusién
central de su propuesta: Monterroso, es-
critor exiliado que encontré en México la
concrecion de su escurridizo proyecto de
escritura breve, fragmentaria y excéntrica,
acompafiado de la constancia de su pro-
yecto lector.

Esto es lo que en biografia se conoce
como “elementos pivote”: claves que el
bidgrafo construye como nicleo de su
propuesta (Bazant p. 74). Bajo esta direc-
triz, Limbarry estructura los tres capitu-
los (I, I y III), divididos en subcapitulos
y estos Gltimos en apartados, que siguen
una linea cronoldgica, incluso con deli-
mitaciones muy precisas en las fechas. El
primero explora los afios de formacién y
la lucha social en Guatemala, que termi-
né con su exilio en México, y su trabajo
como diplomdtico en Bolivia, que des-
embocé en el exilio en Chile. El segundo
estudia la escritura y publicacién de sus
primeros libros en México: Obras comple-

tas (y otros cuentos) (1959), La oveja negra
y demds fibulas (1969) y Movimiento per-
petuo (cuentos, ensayos y aforismos) (1972).
Y el tercero, la consolidacién de su carrera
de escritor, que inicia propiamente con la
publicacién de su tnica novela: Lo demds
es silencio (1978).

Los apartados de los subcapitulos tra-
tan asuntos muy concretos y en muchos
casos, aunque integran un conjunto, fun-
cionan como piezas independientes que
amplian o afinan la propuesta. A modo de
ilustrar la estructura del libro atendamos
a “I”, primer capitulo, que estd dividido
en cinco subcapitulos: “El Cuarto Mundo
(1921-1936)”, “Escribir como yo mismo
(1936-1942)”, “Exilio politico, ingreso
literario (1942-1944)”, “M. encuentra
a M. (1944-1953)” y “Bolivia y Chile,
el segundo exilio (1953-1956)”. Note-
se que cada subcapitulo estd delimitado
por fechas que se corresponden de mane-
ra cronoldgica y lineal con la vida y obra
de Monterroso. Incluso los afos citados
corresponden al nacimiento y muerte
del escritor, como lo confirma el dltimo
apartado del “III” capitulo (“Escritor para
escritores (2002-2003)”), que cierran el
sistema de fechas que elige Limbarry para
delimitar su biografia.

“El Cuarto Mundo (1921-1936)”
consta de cuatro apartados: “El dia mds
breve del ano”, “La revista Sucesos”, “El
proyecto unionista y el dictador Carfas
Andino” y “Los primeros anos en Arca-
dia”. Si bien los titulos apuntan a asuntos
muy concretos hay algunos muy inge-
niosos en clave Monterroso. El primero
es un buen ejemplo que refiere al dia de
nacimiento del autor (21 de diciembre de
1921), que corresponde al solsticio de in-
vierno en el hemisferio norte, fecha par-



ticularmente especial porque marca el dia
miés corto y la noche mds larga del afo.
El evento fisico le sirve a Limbarry para
relacionar literariamente estos sucesos
(ahi, como en muchos momentos de la
biografia, la presencia de su vena de na-
rrador): “recibié influencia de este detalle
astrondmico en sus textos, su estatura y
su fama” (24).

Este primer apartado del primer sub-
capitulo del capitulo “I” de la biografia,
que explora los afos de formacién de
Monterroso en Centroamérica, desde su
nacimiento en Honduras hasta su regreso
a México después de su segundo exilio, da
cuenta de los patrones que Ldmbarry em-
plea a lo largo de su propuesta. Si bien es
cierto que la biograffa es bastante cuida-
da en la forma y con un trabajo editorial
muy limpio, es importante senalar que
cada cita estd debidamente justificada en
la fuente que aparece a pie de pdgina, ade-
mis incluida al final del libro en el apar-
tado “Biografia general” (263-271). Este
hecho le da confianza al lector para asu-
mir que “nada” supone Lambarry, como
ocurre en tantas biografias, sino que es el
resultado de una minuciosa investigacién
producto de su formacién, lo que con-
vierte al texto en una fuente bibliografica
importante para futuros trabajos sobre
Monterroso.

La mayoria de las veces que el lector
atento encuentra una cita estd su debi-
da referencia (digo mayoria porque en
ocasiones no sigue este patrén’'): puede
que por olvido del autor o porque hay
tantas que a lo mejor provienen de una
fuente inmediatamente anterior o pos-

31 Evidente al final del capitulo “II” (119, 136,
140, 141, 142, 143, 146, 147, 148, 149).

terior a la cita. Entre estos hay un tipo
digno de mencionar: unos escasos dii-
logos sin fuente, que pueden obedecer a
una recreacién propuesta por el autor, tan
comun en un bidgrafo como Fernando
Vallejo.* Veamos uno de estos didlogos,
entre el Monterroso de veinte afos y el
joven poeta guatemalteco Hugo Moreno,
con quien entablé una relacién amistosa
dada su afinidad por la literatura y la cul-
tura en general:

—Si no conoces a Neruda, no conoces
lo mejor que se escribe en poesia.

—Lo mejor ya estd escrito (p. 46).

Este didlogo da cuenta también de un
asunto clave en la primera formacién de
Monterroso en los cldsicos: sus contem-
pordneos tenfan lecturas modernas a las
que €l ain no podia acceder. Después,
en su segundo exilio conocerfa a Neruda
gracias a su cuento “Mister Taylor” y en-
tablarfan una gran amistad. Otro de los
didlogos de interés es una conversacién de
tipo personal justo el dia que Monterroso
conoce a Milena, su segunda esposa:

—Yo trabajo en la Universidad como
corrector de pruebas.

—;Pruebas médicas?, le preguntd ella.

—De manuscritos (p. 128).

Serd que solo fue un descuido del
bidgrafo al no anotar las referencias? Me
gustarfa pensar que estos casos son una
evidencia de cémo el novelista le gana al
académico, en el mejor de los términos,
con la moderacién atribuible a la docu-

3> En su libro Barba Jacob el mensajero estos dié-

logos abundan, lo que le da un cardcter muy
novelistico a la propuesta, de tal forma que
algunos criticos suelen referirse a ella como
una biografia novelada, caracterizada por la re-
creacion de este tipo de didlogos por parte del

bidgrafo.
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mentacién a la que tuvo acceso el biégrafo
y con la creatividad propia de su proximi-
dad a la literatura. Este escenario gracias
al impetu narrativo que logra Ldmbarry,
al punto de que por momentos nos senti-
mos atrapados en la trama de una novela,
pero siempre viendo en las referencias la
veracidad de la historia que se nos narra y
el ancla que nos sujeta a la realidad conta-
da de la persona de Monterroso.

A pesar de estos pasajes, que supongo
recreados, no serfa apropiado hablar de
una biografia de tipo literaria o novela-
da, sino de su cercania con la biografia de
tipo intelectual. Esta afortunada proximi-
dad se debe a la concrecién del esfuerzo
del bidgrafo para sustentar desde las fuen-
tes cada asunto tratado, a la relacién de
los detalles de la vida y obra en funcién de
los contextos de enunciacién y al estudio
minucioso de las relaciones intelectuales
concernientes a Monterroso. Biografia de
tipo intelectual entendida en los términos
que Valero propone en José Gaos en Mé-
xico. Una biografia intelectual 1938-1968;
pensando el vinculo entre la vida y la obra
mediante causalidades, porque no toda
peripecia personal tiene una relevancia en
la obra. De esta forma, la biografia inte-
lectual puede tomar como objeto a cual-
quier persona (no necesariamente a quien
se dedica exclusivamente a generar cono-
cimiento). Lo intelectual estaria dado por
el enfoque, a partir de los instrumentos,
tanto vida como obra son susceptibles de
estudio. Ahi la destreza y la habilidad del
bidgrafo para saber leer y proponer un
proyecto biogréfico bien sustentado en
las fuentes. Es importante lo que pensé
Monterroso, pero, también el momento
histérico en el que lo hizo. Resultan inte-
resantes las relaciones literarias y cultura-

les que identifica Limbarry en el estudio
de Monterroso, lo que nos permite pensar
en el tipo de redes intelectuales en el siglo
xx. Empezando por el medio cultural en
el que crecié: una familia de élite centro-
americana, con una biblioteca grande y
una imprenta en su propia casa.

Entre estas redes que teje el libro la
linea biogréfica resulta especialmente im-
portante para los fines de esta propuesta,
en primera instancia concretada por Lim-
barry en Augusto Monterroso, en busca del
dinosaurio. En segunda, por la fascina-
cién de Monterroso a conocer las vidas
de los escritores y dar cuenta de la pro-
pia en su autobiografia Los buscadores de
oro (1993). Ademds, las breves biografias
incluidas en La palabra mdgica (197), su
proyecto de novela biografica no concre-
tado, que termind convirtiéndose en Lo
demds es silencio (1978), que conserva un
formato biogréfico (p. 77), y la inclusién
de dos traducciones de biografias en La
vaca (p. 238). Finalmente, cabe mencio-
nar su intencién fallida de publicar una
biografia de José Batres Montufar, escri-
tor, politico e ingeniero nacido en San
Salvador (p. 195), y los viajes que realiza-
ba con religiosa devolucién a los lugares
referenciales de escritores consagrados.

Hay también en el trabajo de Limba-
rry una necesidad de referir a la biografia
como un campo de interés de los mis-
mos escritores, apasionados por la vida y
obra de otros escritores, que legitima en
la practica con su biografia. En tiempos
en los que se ha despertado un especial
interés por el género, este trabajo se pre-
senta como un excelente modelo para
sumergirnos en la escritura de vidas me-
morables. Referencias al respecto abun-
dan en la biografia de Limbarry. Rafael



Heliodoro Valle biografié al presidente de
Honduras Policarpio Bonilla, familiar por
el lado materno de Monterroso (p. 24).
Por el paterno, su abuelo Antonio Monte-
rroso, general de renombre, fundé en La
Ceiba los talleres tipogrificos “América
Central”, cuyo semanario lo hizo amigo
personal del poeta colombiano Porfirio
Barba Jacob (25), que cuenta con una ex-
celente biografia de tipo novelada, ya ci-
tada, de Vallejo (p. 25). El poeta, ademds,
fue retratado por Rafael Arévalo Martinez
en un famoso cuento titulado “El hom-
bre que parecia un caballo”; este escritor
guatemalteco fue director de la Biblioteca
Nacional donde el joven Monterroso de
diecisiete afios asistia a leer los cldsicos
(43). Esta red, que relaciona la figura del
poeta colombiano, es uno de los ejemplos
que puede rastrearse en la obra.

Al parecer, detrds de esta biografia
hay una invitacién velada a la pasién de
biografiar, que nos hace pensar en otro
sentido del titulo del libro: la invitacién
a conocer un autor mediante el entendi-
miento de su vida en soledad y sociedad.
Es importante senalar que el guatemal-
teco que vivié la mayor parte de su vida
en México es biografiado por un escritor
mexicano que considera a Monterroso
parte indispensable de la literatura mexi-
cana, como lo demostrard ampliamente
a lo largo de sus casi trecientas pdginas.
Lambarry referencia estratégicamente en
el titulo el texto que mds reconocimiento
le dio al maestro del cuento brevisimo. El
misterio del dinosaurio, que ha inspirado
tantas hojas en busca del “real significado”
de esa combinacién afortunada de siete
palabras ya desbordadas por miles en tan-
tos estudios, vuelve a ser motivo para que
el autor presente este volumen recurrien-

do al mismo juego de Monterroso con sus
lectores. Nos queda la tarea de descubrir si
Lambarry logra concretar esta bisqueda y
despertarnos la pasién por narrar la vida
de otros. Seguro, lo que si logra es que
conozcamos a Monterroso, que leamos
y releamos su obra fascinados por todas
las dificultades en las que se vio envuelto
para concretar su proyecto escritural, que
le tomé mucho tiempo y lecturas. En un
siglo en el que se producen libros por mi-
llones y que todo lo queremos en el ins-
tante, la vida escritural de Monterroso se
convierte en un desafio y su pasion por la
lectura en un norte. Nos queda entonces
la tarea de encontrar el dinosaurio.

EsNEDY ZULUAGA
(UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA, MEDELLIN)

Felipe Martinez-Pinzén / Javier Uriar-
te (eds.): Intimate Frontiers: A Literary
Geography of the Amazon. American
Tropics. Liverpool: Liverpool University
Press 2019. 276 péginas.

El rio Amazonas es una fuente inagota-
ble de historias. Su caudal mismo sugiere
el flujo narrativo del relato y de la vida.
Este volumen, producto de la colabora-
cién entre una docena de académicos que
trabajan en universidades britdnicas, esta-
dounidenses y de América Latina, tiene
por objetivo dar voz a las multiples expe-
riencias e imaginarios que podrian ‘com-
plicar’ —es decir, hacer mds rica en mati-
ces— a nuestra Amazonia.

Tal y como nos dicen los editores del li-
bro, esta regién inmensa, compartida entre
ocho naciones sudamericanas, y donde re-
siden unos 23 millones de personas, siem-
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pre ha ejercido una fascinacién inigualable
en el imaginario occidental. Los distintos
capitulos reunidos aqui, que van desde los
‘Black Diaries’ del legendario diplomdtico
irlandés Roger Casement, al proyecto fo-
togrifico contempordneo de Sharon Loc-
khart, tienen como objetivo hacer reflexio-
nar al lector sobre los dos estereotipos
acerca de la regién: El Dorado y el Inferno
Verde. Los distintos autores demuestran
de manera convincente que la realidad, tal
y como se refleja en la literatura, diarios
e informes diplomadticos, el cine o la foto-
grafia producidos en el siglo xx, es mucho
més compleja y valiosa que estos tépicos.
En su conjunto, establecen una ‘geografia
literaria’ de la regién que deja al lector con
ganas de profundizar en multiples temas.
Para los de afuera, la Amazonia siem-
pre ha representado un mundo madgico
que contiene tanto riquezas inconmen-
surables como un telén de fondo para
hazanas increibles. Sin embargo, desde el
momento de la llegada de exploradores/
explotadores del exterior, este paraiso edé-
nico se ha convertido en una regién en
disputa. Algunos capitulos (“The Jungle
Like a Sunday at Home”, [La Selva como
un domingo en casa] de Felipe Marti-
nez-Pinzén, o “Hildebrando Fuentes’s
Peruvian Amazon” [La Amazonia perua-
na de Hildebrando Fuentes]) detallan los
esfuerzos de diplomdticos locales para
demostrar que la region pertenece a tal o
cual nacién. Por su parte, Cinthya Torres
analiza los esfuerzos del brasileno Eucli-
des Da Cunha para apoyar las reclama-
ciones de su propio pais a fin de tener una
influencia preponderante en la regién.
Por otro lado, distintos autores de-
muestran como el Inferno verde del escri-
tor brasileno Alberto Rangel (1908) ha

ido cambiando de sentido. En un prin-
cipio se referia a la hostilidad de su natu-
raleza extravagante, y su resistencia a ser
domada: ‘un territorio a su vez agresivo,
misterioso y violento, un espacio que si-
gue fuera del alcance de los que quieren
atravesar, entender y apropiarla’ segtin los
editores de Intimate Frontiers. Sin embar-
go, con la llegada del mundo capitalista,
sobre todo durante el asi llamado ‘boom
del caucho’, entre la segunda mitad del
siglo x1x hasta 1912, el infierno fue lo
que crearon los caucheros y otros explota-
dores. Los ‘Black Diaries’ de Roger Case-
ment, como nos sefala Javier Uriarte nos
ponen frente a la paradoja de un espacio
que puede ser al mismo tiempo un lugar
de muerte y un espacio de gozo.

Asimismo, este proceso de asimilacién
al mundo de afuera dio lugar a iniciati-
vas tan estrambdticas como el enclave de
Fordlandia, creado por Henry Ford en
Brasil en los afos veinte, aqui descrito
como ‘mitad colonia de trabajo, mitad
fantasia estadounidense de una vida su-
burbana tropical’, o la pelicula 7he Ama-
zon Awakens, producida por los estudios
de Walt Disney en el afo 1944. Tal y
como detalla Barbara Weinstein, la idea
principal detrds de esta pelicula fue la de
ayudar desde los EE UU a un pais sub-
desarrollado como Brasil a dejar de lado
sus costumbres tradicionales (vistas como
retrogradas) para poder tener acceso al
mundo moderno. De esta manera, nos
sugiere Weinstein, la Amazonia sigue re-
presentando una regién de importancia
vital no solamente para los paises que
comparten el rio Amazonas y sus afluen-
tes, sino para el mundo entero.

Pero también, como se refleja en varios
capitulos del libro, la Amazonia repre-



senta un lugar para vivir, una ‘casa’ para
millones de personas. Y contar historias
forma una parte importante de esta vida
cotidiana: Licia S4, en su capitulo “End-
less Stories: Perspectivism and Narrative
Form in Native Amazonian Literature”
[Perspectivismo y Forma Narrativa en la
Literatura Nativa de la Amazonia] analiza
las diferencias entre lo que se espera de
una narrativa de ficcion en la tradicién de
occidente y ‘la ontologia basada en la di-
ferencia y no en la identidad’ en cuentos
populares de la regién, donde los procesos
de transformacién ocupan un lugar gene-
rativo.

Asimismo, Alejandro Quin, en su
consideracién del Amazon Project de la fo-
tografa estadounidense Sharon Lockharrt,
sostiene que sus imdgenes representan un
reto al tropo de la Amazonia como un lu-
gar de excepcidn, al tiempo que subraya
la singularidad de los sitios e individuos
que llevan sus vidas alli, y construyen una
realidad cotidiana muchas veces menos-
preciada por la mirada exterior. Mientras
tanto, la obra del autor brasilefho con-
tempordneo Milton Hatoum se analiza
en “Nostalgia and Mourning in Milton
Hatoum’s Orfaos do Eldorado” [Nostal-
gia y Luto en Orfios do Eldorado de Mil-
ton Hatoum], donde coexisten al mismo
tiempo un sentimiento de rechazo a la
imposicién del mito de El Dorado desde
afuera, y una fuerte nostalgia de algo que
nunca ha existido en la realidad. Charlo-
tte Rogers concluye que “Hatoum ofrece
una nueva visién estética para la Amazo-
nia construida desde los escombros de las
narrativas dominantes gracias a la re-in-
vencién de mitos nativos y no-nativos”.

En resumen, los editores, que ya ha-
bian publicado Entre el humo y la nie-

bla. Guerra y cultura en América Latina
(2016), donde investigan sobre la impor-
tancia de la guerra para configurar espa-
cios y representaciones de la naturaleza
en la regién, han acertado plenamente
en su deseo de privilegiar lo cotidiano, la
memoria y las identidades culturales de la
regién amazénica. Los distintos capitulos
demuestran plenamente que la verdade-
ra riqueza de la Amazonia reside en sus
narrativas visuales, literarias y orales. El
esfuerzo de todos los participantes por
enfocar un evento u una historia pequefa
que narra un detalle significativo ilumina
muchos rincones obscuros de la historia
de la Amazonia, sin dejarse perder en la
inmensidad de esta regién que todavia
ejerce su fascinacién sobre el imaginario
colectivo.

La introduccién del libro termina sin
embargo con una advertencia muy actual:
“el desplazamiento forzado ha sido quizds
el elemento sobresaliente de la historia de
la regién”, y a propésito citan una can-
cién tradicional de los indigenas del pue-
blo Andoque: “el tigre de la mercancia
me quiere comer”. Ahora mds que nunca,
con los esfuerzos del gobierno actual de
Brasil por abrir otra vez la regién amazé-
nica al comercio y al mundo capitalista,
necesitamos escuchar las voces de aque-
llos para quienes el rio Amazonas es, para
citar al novelista peruano Mario Vargas
Llosa, ‘una casa verde’.

Nick CAISTOR
(UNIVERSITY OF EAST ANGLIA,
NORWICH)

Angeles Donoso-Macaya: The Insubor-
dination of Photography: Documentary
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Practices under Chiles Dictatorship.
Gainesville: University Press of Florida
2020. 268 p4aginas.

Recientemente, la fotografia ha ocupado
un lugar protagonista en los estudios de
cultura visual. El libro de la profesora y
activista Angeles Donoso-Macaya da un
paso mds alld y plantea una reveladora
reformulacién del campo al proponer
la disciplina fotogrifica como, también,
una herramienta de pensamiento critico
dentro de los estudios culturales. El libro
The Insubordination of Photography: Do-
cumentary Practices under Chiles Dicta-
torship, editado por University of Florida
Press (2020), forma parte de la serie “Re-
framing Media, Technology and Culture
in Latin/o America’, editada por Héctor
Ferndndez U'Hoeste y Juan Carlos Rodri-
guez y estudia, fundamentalmente, la ex-
pansion del campo fotogrifico documen-
tal chileno, desafiando las convenciones
en torno a la fotografia entendida como
imagen, documento o evidencia. Este
titulo es pionero al analizar cémo dife-
rentes colectivos sociales, organizaciones
y prensa independiente usaron una serie
de medios visuales documentales, archi-
visticos y creativos para protestar sobre
los crimenes de la dictadura, exponer la
violencia estatal y desafiar la censura del
régimen autoritario de Augusto Pinochet
entre 1973 y 1990 en Chile.

La introduccién “Adjusting the Depth
of Field” resulta una de las partes mds re-
veladoras del titulo. En esta, la autora re-
visa el concepto fotogréfico de “profundi-
dad de campo” (la nitidez en una foto) o
“depth of field”, en inglés, como un con-
cepto critico a la hora de presentar su tesis
sobre la expansion del campo de la foto-

grafia y pricticas documentales durante
la dictadura en Chile. Donoso-Macaya
propone que el campo de la disciplina
fotogrifica estd en constante expansién
y entiende su prdctica, evocando a la
tedrica Ariella Azoulay, como un evento
plural, que no solo incluye su reverso ma-
terial —la foto— sino, y principalmente, su
peso documental y participativo. El juego
de palabras (profundidad de campo-cam-
po fotogréfico) permite una sugerente in-
terpretacion de la metodologia llevada a
cabo por la autora. Su eleccién y justifica-
cién del uso del término “practicas docu-
mentales” —en lugar de fotografia docu-
mental— es igualmente interesante, pues
insiste, siguiendo a Thomas Keenan, en
la idea de documento visual como perfor-
mance y operacion, incluyendo en su cor-
pus no solo imdgenes fotogréficas al uso,
sino todas las posibilidades que se derivan
de ellas, como fotocopias, archivos, fotos
de otras fotos, exhibiciones, intervencio-
nes, performances, etc., entendiendo la
préctica fotografica documental como un
espacio que abre posibilidades de resis-
tencia, colaboracidn, creacién, santuario,
solidaridad, juego e, incluso, humor. Con
esta lucida introduccién, Donoso-Maca-
ya presenta la tesis que desarrolla en los
siguientes capitulos, adelantando que la
insubordinacién de estas pricticas docu-
mentales es lo que expone el rol central
de la fotografia en la lucha colectiva por
la verdad.

Durante la dictadura, la junta militar
y los medios oficialistas no solo dieron
forma a lo que era visible —al campo de
visién— desde el primer dia del golpe, sino
que ajustaron la profundidad de campo
para aterrorizar, intimidar e invisibilizar.
A lo largo de cuatro capitulos centrales,



Angeles Donoso-Macaya analiza material
nunca visto o estudiado, reflexiona sobre
el rol performdtico que el material visual
tuvo en el espacio puablico y explica cémo
este ha contribuido a la justicia transicio-
nal y a la formacién de la memoria histé-
rica chilena en el tiempo presente.

El primer capitulo, titulado “Persis-
tence of the Portrait”, subraya el traba-
jo material contra-archivistico llevado a
cabo en la Vicaria de la Solidaridad por
fotégrafos y artistas como Helen Hughes,
Luis Navarro, Luz Donoso o Hernan Pa-
rada, en relacidn con las fotografias de los
detenidos-desaparecidos. El capitulo con-
sidera la transformacién de los retratos de
los detenidos-desaparecidos en imdgenes
icénicas y su consecuente exhibicién en
el espacio publico, afirmando que la pu-
blicacién y la diseminacién de estas re-
presentaciones visuales de la desaparicién
crearon una visualidad para un crimen
que no posefa evidencia (visual) alguna.

En esta linea, el segundo capitulo,
“Forensic Matter”, también considera
material documental de archivo. Analiza
cémo el archivo forense del caso Lonquén
desmantel$ publicamente el discurso de
la dictadura que negé el crimen de las
desapariciones. Este capitulo presta aten-
cién, por una parte, al rol que tiene la evi-
dencia visual, forense (los restos), que fue
encontrada en el sitio arqueoldgico y, en
segundo, a c6mo este registro visual, que
ayudo a probar el crimen, fue producido y
diseminado. Las fotografias del caso Lon-
quén adquieren, en su publicacién, otros
significados suplementarios que, aparte
de referir al lugar geografico del crimen,
evocan aspectos materiales del mismo: la
tortura de los cuerpos. Tal como afirma
la autora, las imdgenes de archivo resca-

tadas, y tras el olvido del caso, contindan
significando desaparicién y denunciando
la violencia intrinseca al crimen.

El tercer capitulo, “Emergence of a
Field”, explora el arresto del fotégrafo Luis
Navarro el 11 de marzo de 1981, cuando
este intentaba tomar fotografias de uno
de los eventos organizados para celebrar
la nueva Constitucion. El capitulo se con-
centra en estos dos eventos y senala las co-
nexiones entre el arresto del fotdgrafo y el
estado de emergencia instalado el mismo
dia que la nueva Constitucién toma efec-
to: el arresto revela las medidas de tortura
brutales del Centro Nacional de Informa-
cién y cémo el suceso afect al colectivo
de fotdgrafos chilenos. Como consecuen-
cia, la formacién de la AFI (Asociacién de
Fotégrafos Independientes) en junio de
1981 es una evidencia de la importancia
que adquiere la fotografia en medio de la
crisis y como esta determiné discursos,
temas y aspectos formales en la fotografia
chilena del momento. En definitiva, este
capitulo afirma cémo el surgimiento del
colectivo y la consecuente expansién del
campo fotografico fueron concomitantes
con la gravedad de la situacién, la imposi-
cién del estado de emergencia y la prolife-
racién de las jornadas de protesta.

El cuarto capitulo, “Photography Off
Limits”, considera cémo revistas y me-
dios independientes como Andlisis, Apsi,
Hoy, Fortin Mapocho o Cauce resistieron y
burlaron la censura de imdgenes en 1984.
Mientras los medios no podian hacer cir-
cular ciertas imdgenes, estos reflexionaron
sobre la libertad de expresion y se convir-
tieron en una herramienta de denuncia
de los derechos humanos en el espacio
publico. Las fotografias censuradas pro-
movieron una reflexién sobre cémo las
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imdgenes en prensa no eran meras ilus-
traciones: los medios decidieron hacer
evidente la violencia de la censura remo-
viendo imdgenes y mostrando la ausencia
(con rectangulos vacios, montajes y de-
coraciones) para hacer de la censura algo
también visible. Esta insubordinacién del
medio se expandié como préctica y em-
pezd a proponer nuevas ideas en torno a
la libertad de prensa, transgrediendo los
limites impuestos por la dictadura. Las
imdgenes y medios que Donoso-Macaya
estudia en este capitulo son imdgenes que
visualmente redefinieron el campo, no
evadiendo la censura sino transgredién-
dola, transformando la manera en que los
medios censurados decidieron comunicar
y documentar, a la vez que desplazaron las
imdgenes de protesta a otros medios y es-
pacios de exhibicién.

El libro termina con un epilogo que
nos traslada al tiempo presente. Esta con-
clusién analiza geopoliticamente la expo-
sicidon de 2015, Chile desde adentro, del li-
bro homénimo Chile from Within (1988),
editado en Estados Unidos por Susan
Meiselas (Magnum) y realizado junto a
un pequeno grupo de fotégrafos de la AFI
durante la dictadura. Segin Donoso-Ma-
caya, el proyecto de 2015 invita a pensar
cémo la circulacién, exhibicién y recon-
textualizacién de las fotografias “from wi-
thin” todavia enriquecen el debate sobre
la memoria histérica y la justicia transi-
cional en el Chile de la actualidad. Este
libro no termina en el tiempo presente de
forma casual, sino que busca revelar cémo
el campo —todavia en expansién— de la fo-
tografia sigue produciendo significados,
luchando por la verdad y demandando
justicia; promoviendo solidaridad y gene-
rando instancias de colaboracidn.

The Insubordination of Photography:
Documentary Practices under Chiles Dicta-
torship es un libro que también propone
una insubordinacién del estudio de ima-
genes al campo de los estudios visuales
contempordneos, pues lleva al limite el
andlisis de prdcticas documentales visua-
les para revelar aquello que las excede:
esos significados que estdn en constante
expansién en el espacio putblico donde
estas pricticas se mueven y significan.
Este libro propone que pensar la historia
de la resistencia y lucha politica en Chi-
le implica considerar los otros campos
(culturales, politicos, sociales) que las
imdgenes, pricticas fotogrificas y docu-
mentos visuales han abierto, no solo en
el pasado, sino también en el presente.
El corpus que Angeles Donoso-Macaya
explora estd compuesto por retratos, ar-
chivos y contra-archivos, fotografia fo-
rense, fotoperiodismo, fotos documen-
tales, publicaciones precarias, fotocopias
y reproducciones, foto-libros, imdgenes
de prensa censurada... Son visualidades
que, tal como su tesis afirma, desafiaron
y alteraron un campo (de visién) que el
régimen dictatorial quiso controlar, para,
en definitiva, hacer visibles y exponer los
crimenes de desaparicién, producir nue-
vas evidencias de la represién, resistir y
desafiar la censura, y diseminar y consoli-
dar un espacio opositor.

El énfasis puesto en la importancia
publica de la fotografia documental para
el devenir politico e historia de la resis-
tencia chilena, memoria histdrica y jus-
ticia transicional desempefa un papel
fundamental en la disciplina de los estu-
dios culturales latinoamericanos. Desde
un acercamiento riguroso, pero también
afectivo, Angeles Donoso-Macaya pre-



senta un excelente estudio, original y
pionero, de una nueva forma —también
en expansion— de hacer estudios visuales.
En definitiva, cada capitulo de 7he Insu-
bordination of Photography: Documentary
Practices under Chiles Dictatorship expone
diferentes instancias de dicha expansién y
ofrece acercamientos novedosos a la teorfa
visual ya candnica y al estudio de imdge-
nes fotogréficas documentales.

CrisTINA ELENA PARDO PORTO
(Tae GRADUATE CENTER,
Crry UNIVERSITY OF NEW YORK)

Verénica Cortinez (ed.): Fértil provin-
cia y serialada: Rail Ruiz y el campo del
cine chileno. Santiago de Chile: Editorial
Cuarto Propio 2018 (Ensayo/Cine). 265

paginas.

“Chile, fértil provincia y senalada / en
la regién Antértica famosa / de remotas
naciones respetada/ por fuerte, principal
y ponderosa; la gente que produce es tan
granada / tan soberbia, gallarda y belicosa/
que no ha sido por rey jamds regida / ni
a extranjero dominio sometida” (Alonso
de Ercilla y Zahiga, La Araucana, 1589).
Almost 430 years after publication, these
famous verses of La araucana (1589) in-
spire Verénica Cortinez’s title (and ep-
igraph) of her new book Fértil provincia
y senalada (2018). Building on this refer-
ence, Cortinez and the seven authors she
gathers depict the fertility and renown of
the Chilean artistic soil. But while these
scholars and artists attest, in an Ercillian
way, to the remarkable character of Chil-
ean cinema and one of its major figures,
Radl Ruiz, their contributions are not

limited to the construction of a modern
epic. Subtitled Rasil Ruiz y el campo del
cine chileno and divided into two sections
respectively “Primera parte, Radl Ruiz:
un chileno en el mundo” and “Segunda
parte, Fértil provincia: el mundo chileno
en el cine”, Fértil provincia y senalada is
above all an invitation to dialogue.

A dialogue between Chile and the
world. Through the eight contributions
of the book, the necessity of understand-
ing Chilean cinema as an actor that in-
spires and is inspired by the cinemas of
the world instead of as an imitative art
(“algo de ‘el fin del mundo™, p. 15) is
made clear. Already in the first contribu-
tion, Manfred Engelbert highlights the
dialectic exchanges between Europe and
Latin America. Similarly, the last chapter
by Eugenia and Margarita Poseck Menz
concludes with the difficulties but also
rewards associated with the choice of the
“margin” over the cinematic canon of the
global entertainment industry. And the
presence of Radl Ruiz (1941-2011) as a
common thread with his controversial
French identity as ‘Raoul” and omnipres-
ent use of indirect comments or “guifios”
Chilean participates
throughout the book in a constant va-es-
vient between Chile and the world.

A dialogue between the arts. While
focusing on Chilean cinema, Férzil pro-

about culture,

vincia y senalada also offers a valuable in-
ter-disciplinary approach to the Chilean
art scene of the last 60 years. In addition
to laying out the context of the ‘Nuevo
Cine Chileno, the Cine experimental
of the Universidad de Chile or the Cine
club of Vina del Mar, Cortinez’s book
indeed examines not only cinema (fic-
tional and documental), but also sound,
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music, and literature. In “Las funciones
del plano segin Raul Ruiz”, for instance,
Verénica Cortinez extends her analysis of
Ruiz’s “Six Functions of the Shot” to in-
clude the correlation of shots with “ruido
inoportuno” (p. 87). Given Ruizs own
fascination with music and his often-me-
ticulous instructions regarding the music
in his films (see, for instance, 7hree Lives
and Only One Death 1996, or his work
with Jorge Arriagada in general), and giv-
en that little existing research analyzes
Ruizian soundtracks, this contribution is
particularly innovative. From the study
of shots and sound, the reader is then
guided through a detailed musicological
analysis of Violeta Parra’s musical com-
position for Sergio Bravos documenta-
ry Mimbre (1957) by Claudio Guerrero
and Alekos Vuskovic, and a contribution
based on RuiZ’s literary works E/ espiritu
de la escalera (2013) and Diario (2017) in
Roberto Castillo Sandoval’s chapter “Cu-
atro guifios para Ruiz”.

A dialogue between the authors. Fértil
provincia y senalada transmits the entente
of its authors. Mutual references (mostly
about Ratl Ruiz), mentions of a contin-
uous correspondence (to Cortinez and
Engelbert, from Littin to Engelbert, etc.),
quotations of each other’s works (Guerre-
ro and Vuskovic quote Engelbert, Coville
quotes Littin, etc.), and several implicit
allusions or “guifios” (about food, the sea,
dreams/reality, and other themes dear to
Ruiz), in addition to attesting to Cortin-
ezs excellent editorial work, resonate as a
beautiful tribute to the Chilean cinematic
scene, and one of its dearly missed mem-
bers: Raul Ruiz. Miguel Littin’s contribu-
tion, especially, with his text “La Amistad
es un misterio insondable”, fondly re-

members his “impulsivo e impredecible”
friend with “grandes ojos curiosos y des-
confiados” and “sefias de la madrugada en
su rostro de nino” (pp. 121-122).

A dialogue between the authors and
the readers. Cortinezs latest book invites
the reader to become, like Ruiz’s “espec-
tador activo”, an active reader as each of
the eight contributions resonates like a
call to fulfill remaining holes in the field
(or “campo”) of Chilean cinematic soil/
studies. In “El cine chileno en el contexto
mundial: Ratl Ruiz en Locarno”, Man-
fred Engelbert wonders why, when several
studies question the Latin American in-
terest in Furopean cinema, European cu-
riosity about Latin American cinema has
rarely been the focus of academic interest.
Analyzing the reception of Tres tristes ti-
gres at the Locarno Festival in 1969, he
demonstrates how Ruiz’s movie was actu-
ally in phase with the intellectual efferves-
cence of the late sixties in Europe. In the
author’s words: “El éxito de Ruiz se debe
a la coincidencia para nada fortuita de un
cuestionamiento generalizado de los sis-
temas politicos del mundo occidental con
una voluntad creadora y critica de produ-
cir y fomentar un cine de protesta social
en ambos lados del Atldntico y hasta en
las costas del Pacifico” (p. 25).

After Engelbert’s argument for a
strong intellectual connection and di-
alogue (“relacién dialégica, dialéctica”,
p. 67) between Chile and the rest of the
world, Verénica Cortinez pushes the anal-
ysis of Tres tristes tigres further. Through a
detailed close-reading of Ruiz’s movie, she
demonstrates the often neglected necessi-
ty of considering the film theorist along-
side the director as she proves the applica-
tion of his most famous theories —the “Six



Functions of the Shot”, and his rejection
of the “Central Conflict Theory”— in his
early work such as Tres mistes tigres, even
before their formulation in Poética del
cine (1995). Her argument, sustained by
personal interviews, careful close-analysis
of several shots and their soundtracks, as
well as comprehensible tables and images,
clearly illustrates one of the most difficult
but fundamental aspects of Ruizian cine-
ma: the autonomy of the shot.

Following Cortinez, Roberto Castillo
Sandoval offers another overlooked key to
understanding Ruiz’s cinematic thinking
through his analysis of Ruizian “guinos”.
These “marginalia” or implicit games of
(mostly Chilean) references, he argues,
are not just displays of nostalgia, but hints
present in the soundtrack, scenario, and
images for the spectator to connect. Af-
ter identifying Ruizian guifios in several
movies (77es tristes tigres; Nadie dijo nada,
1971; El techo de la ballena, 1982; Las tres
coronas del marinero, 1983; La ciudad de
los piratas, 1983; La recta provincia, 2007)
and literary texts (E/ espiritu de la escalera
and Diario. Notas, recuerdos y cosas vistas),
he offers an interpretation of the referenc-
es as challenges from the Chilean director
to an active spectator/reader and an invi-
tation to a cinema more ambiguous and
open to the proliferation of meanings and
emotions.

As a continuation, Miguel Littin’s
memories of his friendship with Ruiz, in
“La Amistad es un misterio insondable”,
through the narration of both of their de-
buts at the Festival de Vina del Mar and
misadventures in exile brings closure to
the first section of the book. This first-
hand testimony, which invites the reader
behind the scenes of the premiére of 77es

tristes tigres and Ruizs creative routine
(“[d]iscutiamos, a veces escribfamos”,
p. 122) then introduces the second sec-
tion of the book “Fértil provincia: el
mundo chileno en el cine” that focus-
es on the creative process of 6 Chilean
artists: Sergio Bravo and Violeta Parra,
Patricio Gonzdlez Colville, Paulo Vargas
Almonacid, and the sisters Eugenia and
Margarita Poseck Menz.

In “Mimbre: Sergio Bravo y Violeta
Parra”, Claudio Guerrero y Alekos Vusk-
ovic study the “gestacion” of the images
filmed by Sergio Bravo and musical im-
provisation by Violeta Parra for the doc-
umental Mimbre. Through instructive
tables, images, and musical scores, the
authors analyze together for the first time
what is often defined as the precursors
of both Nuevo Cine Chileno and Nueva
Cancién Chilena and highlight, there-
fore, the scarcity of studies about Chilean
film music.

Patricio Gonzilez Colville, on the
other hand, stresses the lack of cinematic
interest in religious practices in rural are-
as (“la cultura religiosa rural”, p. 169). In
“Religiosidad campesina en el Maule: la
ceremonia del angelito”, he focuses on the
“velorio del angelito”, a tradition from
Cardonal, in the region of the Maule,
that he captures in the last thirty min-
utes of his documental Penitentes (2008).
While recalling for the reader the creative
process behind these rare images, his re-
flections on cinema and how to transmit
oneiric images remind one of Ruiz’s ob-
sessions with the real and the dream-like
(see, for instance Cortinez and Colville’s
chapters or what Engelbert and Cortin-
ez define as “caligarismo realista” in La
tristeza de los tigres y los misterioso de Raiil

[e8)
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Ruiz [Santiago de Chile: Cuarto Propio
2011]). To emphasize this connection,
Colville mentions Ruizs Dias de campo
(2004) and La recta provincial (2007) as
inspiration, while also drawing on several
recurrences of the term “viaje” to charac-
terize the similarities between “imdgenes
oniricas narradas” and “secuencias filma-
das” (p. 184) —a term that Ruiz also uses
in his Poética del cine (Santiago de Chile:
Ediciones Universidad Diego Portales
2013) to describe what he defines as a
“shamanic cinema” (p. 96).

In “Luchando por el derecho de un
suelo para vivir: Cine documental region-
al y memoria histérica”, Herndn Delgado
pursues Guerrero, Vuskovic and Colville’s
interest in rural culture and raises the
question of cinema’s “responsabilidad so-
cial” (p. 201). Focusing on Paulo Vargas
Almonacid’s documental Vi roda la llwvia
del sur (2010) about the massacre of Puer-
to Montt (or slaughter of Pampa Irigoin),
he questions the role of documentaries in
the construction of historical memory be-
fore concluding as follows: “No hay que
olvidar que el Estado posee los recursos
para instalar una conexion directa entre el
cine documental y la educacidn, particu-
larmente cuando nos encontramos frente
a una sociedad digital y absolutamente
permeable a lo visual y hacia lo kinestési-
co” (p. 218).

Finally, in the last contribution of the
book “CineSin: Navegando en los mér-
genes”, Eugenia and Margarita Poseck
Menz bring together the already-men-
tioned thematic of the global and the rural,
their European heritage and fascination
about the margin, while also providing
the reader with a glimpse of what occurs
behind the scenes. The creative process is

too often kept secret, they argue. And by
sharing the making of their long feature
film Cielo de agua (2018), they hope to
inspire other marginalized directors. In
their words: “quizds si podamos marcar
una nueva manera de afrontar el reto cin-
ematografico que motive a aquellos que
sucumben en la imposibilidad de sacar
adelante sus proyectos” (p. 234).

In conclusion, between friendship
and academic rigor, Cortinez’s latest
book weaves (and the references to “te-
jido”, “tapiz”, “red” and other figures in
network are numerous in Fértil provincia
y senalada) first-hand experiences and
scholars’” analyses into what appears as a
fertile field of cinematic studies/Chilean
artistic soil where each furrow/contri-
bution nourishes one another like the
“surcos al vivir” of Violeta Parra’s song
(p. 18). Highly recommended to cine-
ma, music, and visual arts aficionados,
or anyone willing to participate in a di-
alogue about the agri-culture of Chilean
artistic soil.

Maubpe HAVENNE
(GEORGETOWN UNIVERSITY,
WasHiNngToN D. C.)

Anja Bandau / Anne Briiske / Nata-
scha Ueckmann (eds.): Reshaping Glocal
Dynamics of the Caribbean: Relaciones
y Desconexiones. Relations et Décon-
nexions. Relations and Disconnections.
Heidelberg: Heidelberg University Pu-
blishing 2018. 508 pdginas.

The 32 contributions in this volume are
based on a conference held in Hannover,
Germany, in 2015. The volume is highly



varied in its languages and its approaches:
The contributions, which are in English,
French, and Spanish, come from both
the social sciences and the humanities,
spanning disciplines such as linguistics,
literary studies, anthropology, and urban
studies. Some of the chapters, particularly
Annika McPherson’s chapter describing
the terminological shift from “postcolo-
nial” to “decolonial”, speak to the entire
volume. While some of the contribu-
tions, such as Ralph Ludwig’s chapter on
current linguistic perspectives in the Ro-
mance-language Caribbean, give an over-
view of a subfield of Caribbean Studies,
others zoom in on one or two particular
artists or sites, such as Adriana Lépez-La-
bourdette in her chapter on Cuban visual
artist Douglas Pérez and Puerto Rican au-
thor Mayra Santos-Febres, and Johannes
Bohle in his chapter comparing concep-
tualizations of sustainability in two sites
in Fort-de-France. The volume thus also
combines theoretical conceptualizations
with possible concrete, activism-led solu-
tions. What is particularly convincing
here is the way the book gestures out-
ward: Links embedded within the text
enable the reader to watch videos of the
activists cited in Esther Figueroa’s chap-
ter on protests against bauxite mining in
Cockpit Country, Jamaica, or to listen to
an interview with Haitian writer Kettly
Mars. The different approaches are tied
together by the “Framing” chapters open-
ing sections 2, 3 and 4, which help the
reader navigate the wide array of topics
and highlight common themes within the
section. (Programmatically, these framing
chapters are each in a different language,
thereby explicitly foregrounding each of
them once.)

In addition to the volume’s focus on
relations and disconnections within the
glocal, a common theme is the state and
institutional history of Caribbean Stud-
ies in Germany, including socare (Ge-
sellschaft  fir Karibikforschung e.V.),
foregrounded, for example, in Inecke
Phaf-Rheinberger’s chapter on fluid ge-
ographies between Africa, Latin America
and the Caribbean.

Despite these through lines, one pro-
ductive way of reading the book is to
dip in and out of it. Rather than circling
one topic, as some edited volumes do,
this one enables the reader to either read
widely, getting a bird’s eye view of the
field, or to create connections through
the volume themselves. There are some
minor weaknesses— using “insular” as
a metaphor for narrowness, as the edi-
tors do in their introduction when they
describe Caribbean Studies as “a field
of dynamic, yet at times insular knowl-
edge-production”, is unfortunate in a
volume focused on the Caribbean and
the ways in which the local and global
are entwined and the literally insular is
not in fact insular. But this is counteract-
ed by Daniel Graziadei’s contribution,
which argues against the assumed insu-
larity of islands. Overall, the volume’s
case for Caribbean Studies is convincing,
since the book itself seems to embody
not only what the present of the field
looks like, but what it could look like in
the future: a field which, though diverse
in its occupations and expansive in its
outlook, has an ever-changing, shared
point of focus.

S1GRID THOMSEN
(UNIVERSITAT WIEN)
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3 HISTORIA'Y CIENCIAS SOCIALES: ESPANA

Pedro Rdjula y Manuel Chust: E/ Trienio
Liberal en la monarquia hispdnica. Re-
volucidn e independencia (1820-1823).
Madrid: Catarata (Coleccién Investiga-
cién y Debate) 2020. 190 péginas.

En el bicentenario del levantamiento li-
beral que encabezé Rafael de Riego, los
profesores Pedro Rajula y Manuel Chust
nos ofrecen una panordmica general del
periodo revolucionario que este abrié:
el conocido historiogréficamente como
Trienio Liberal (1820-1823). Dos reco-
nocidos especialistas en la materia, cate-
drdticos en las Universidades de Zaragoza
y Castellén, respectivamente, que consi-
guen sintetizar en muy pocas paginas un
complejo proceso politico vivido, casi, a
contratiempo. Junto a esta loable labor de
sintesis y de claridad expositiva, el libro
ofrece particularmente un aspecto rele-
vante. Traspasando las fronteras académi-
cas tradicionales, los autores consiguen re-
lacionar ambos lados del Atldntico en un
proceso que, indeleblemente, fue general
y compartido en ambas direcciones. De
esta forma incorporan la vision de Amé-
rica en el proceso de configuracién del
liberalismo en Espana, pero igualmente
afaden las dindmicas peninsulares en los
procesos de independencias americanos.
Con ello, consiguen presentar en toda su
complejidad un proceso capital en la for-
macién de la contemporaneidad tanto en
Espafia como en toda Hispanoamérica.
La revolucién de 1820 supondria in-
dudablemente un cambio radical en la
politica espafiola. Con ella se volvia a
aquella senda constitucional inaugurada
en Cddiz en 1812 que fue abrupta y vio-

lentamente clausurada dos anos después.
Como muestran los autores, ello supuso,
en primer lugar, retomar el proceso de
desmantelamiento del Antiguo Régimen
que iniciaran entonces. Pero igualmente,
se profundizé en todas aquellas cuestio-
nes que no pudieron atenderse con ante-
rioridad por su trdgico final. Mds alld de
los cambios legislativos, el periodo trajo
profundas transformaciones en las dina-
micas culturales —apenas analizadas por
los autores— y sociales, con una intensa
politizacién popular —en sentido liberal
y reaccionario— que gener$ no pocas ten-
siones entre liberales exaltados y modera-
dos. Asi, si bien se ahondé en las cuestio-
nes planteadas por la revolucion liberal,
el Trienio Liberal expondria —como ya
dijera hace algtin tiempo Joaquin Varela—
todas las dificultades y contradicciones de
articulacién de un modelo constitucional
caracterizado por la supremacia de la so-
berania nacional.

Pero los rayos de la Constitucién tras-
pasaron rdpidamente las fronteras penin-
sulares para iluminar el sistema colonial
hasta implosionarlo. Los virreinatos se
convirtieron en provincias, sus habitantes
en ciudadanos espafoles de pleno derecho
y el liberalismo entré de lleno en Améri-
ca. El proceso traspasd, desde luego, lo
anecddtico que la historiografia naciona-
lista tradicional ha subrayado para insta-
lar unas dindmicas generales que atravesa-
ron y modificaron todo el continente. La
cuestién americana habia centrado, desde
la restauracién absolutista en 1814, la
politica espafola por el estado de guerra
y las consecuencias econdémicas que te-
nian. Esta polémica continuard también



en el Trienio Liberal, con la salvedad de
que ahora estos vastos territorios tenian
representacién parlamentaria. Los dipu-
tados americanos no dudarfan en llevar
sus demandas en pro de una mayor des-
centralizacién y autonomia. Igualmente,
con las diferencias temporales propias de
la distancia, las noticias y érdenes fueron
llegando progresivamente. Desde México
hasta Santiago de Chile, de Cartagena de
Indias a Buenos Aires, en todos lados se
conformaron ayuntamientos constitucio-
nales, se abrieron procesos electorales y
se implementaron los decretos liberales,
con particular incidencia de la libertad de
prensa. Pero el proceso no estuvo exen-
to de polémica. Las pugnas se sucedie-
ron con los antiguos cargos nombrados
por el rey absoluto que, ahora, se vefan
en la tesitura de poner en marcha el sis-
tema liberal en América. A ello se sumé
la tensidn territorial, la cuestion indigena
y las luchas entre las élites locales, sobre-
pasando muy rdpidamente la cuestién
liberal hasta plantear la secesién. Una in-
dependencia, como exponen los autores,
que fue en muchos casos una reaccién del
liberalismo conservador frente a los exce-
sos —particularmente en materia religio-
sa— que adscribian al texto y al liberalismo
gaditano.

El final del periodo liberal tendrfa tin-
tes luctuosos. Desde el interior, y pricti-
camente nada mds proclamarse la Consti-
tucién, la contrarrevolucién trabajé para
socavar el régimen liberal. Con lo que ésta
no contaba era con la fuerza y el grado
de implantacién que habia adquirido el
liberalismo, haciendo que el Estado tuvie-
ra suficiente capacidad para resistir a sus
envites. Para triunfar, la reaccién necesitd
del apoyo exterior que le proporciond la

comunidad internacional en el Congreso
de Verona y la fuerza militar que aporté
Francia en 1823, con su famoso ejército
de los Cien Mil Hijos de San Luis. En
todo ello tuvo un papel determinante
el rey Fernando VII. Siguiendo lo que
recientemente ha expuesto el profesor
Emilio La Parra, los autores subrayan lo
determinante de su figura como director
de la contrarrevolucién, encabezando los
intentos de insurreccién y demandando a
sus primos europeos su intercesién. Di-
versas fuerzas que, unidas por una causa
comun, hicieron terminar un intenso mo-
mento politico, instalando nuevamente la
represién como mecanismo de gobierno.

En definitiva, nos encontramos con
un libro caracterizado fundamentalmente
por su capacidad de sintesis y claridad ex-
positiva. Lejos de aportar o analizar fuen-
tes documentales novedosas, los autores
recogen los avances historiograficos mds
significativos de los dltimos afios para
darles una visién de conjunto. Con ello
consiguen aproximar, desde la compleji-
dad, el periodo del Trienio Liberal a un
amplio publico que traspasa las lindes de
la academia. Centrdndose en la historia
politica exponen, asi, los avatares y con-
secuencias de un momento matricial, lle-
no de matices, que supusieron el final de
la monarquia hispdnica y el inicio de los
Estado-nacién contempordneos en una
parte considerable del globo.

Davip San NARrciso
(UN1vERSIDAD COMPLUTENSE
DE MADRID)

José Maria Garcia Baudin: Capitales
generales de Ejército en la Restauracion

SVNVOIHINYOd3dl SYNIS3Y

99€-69¢ (0202) G/ XX ‘euBOLBWEOIE]]



ROAMERICANAS

RESENAS IB

56

(2020), 263-3¢€

5

Iberoamericana, XX, 7.

(1874-1923). Madrid: Biblioteca Nueva
2019. 334 paginas.

Como bien nos advierte el profesor
Eduardo Gonzdlez Calleja en el Prélogo
de este libro, esta obra que ahora presen-
tamos pertenece a una disciplina, la so-
ciologia militar, que, como tantas otras,
ha experimentado importantes cambios
en el ultimo medio siglo. Asi, el vinculo
entre la historia militar y las ciencias so-
ciales fue establecido en los afios sesenta y
setenta del siglo xx atendiendo a nuevas
cuestiones y problemas relacionados con
la politica de defensa de Estados Unidos.
Al analizar el tema de las Fuerza Arma-
das y la sociedad, empezaron a confluir
distintas disciplinas como la sociologia, la
ciencia politica, el derecho, la economia,
la psicologia o la historia social. Para el
prologuista, el paradigma innovador que
se fue fraguando en esos afos implicaba
a la sociologia y a la historia militar al
menos en tres areas de estudio, a saber: la
sociologia de la guerra y de los conflictos
entre grupos armados, las relaciones entre
civiles y militares y la sociologia militar en
sentido estricto.

En Espana, la historia militar también
ha experimentados importantes cambios
en las tltimas décadas, ya que, hasta no
hace mucho, era un coto pricticamente
cerrado a los militares de profesién. Du-
rante mucho tiempo fueron los propios
militares quienes se dedicaron a su pro-
pia historia. Todo eso estd cambiando y la
mayor accesibilidad a los archivos milita-
res estd permitiendo la aparicién de estu-
dios y trabajos hechos por autores ajenos
al estamento militar. La evolucién de la
Revista de Historia Militar es, sin duda,
un buen ejemplo. O, sin ir més lejos, el

propio libro que tenemos entre manos.
En cualquier caso, también nos recuerda
Gonzélez Calleja que en la historiografia
espanola la via de aproximacién interdis-
ciplinar al fenémeno castrense fue obra
de Julio Busquets, cuyo innovador ani-
lisis del militar de carrera abrié la espita
de los estudios de la sociologia militar en
nuestro pafs. Fueron los primeros pasos,
pero no los unicos, pues a Busquets si-
guieron autores como Rafael Bafién, José
Antonio Olmeda, Juan Carlos Losada,
Andrés Mas o Thomas Barker, quienes se
inclinaron asimismo por estudio interdis-
ciplinares, lo que supuso una auténtica
renovacién dentro de la historia militar
en su conjunto.

A este respecto, tampoco debemos ol-
vidar que la historia militar tradicional-
mente ha estado bastante lejos del interés
de los circulos académicos. Circunscrita
fundamentalmente a las academias mili-
tares y a los militares historiadores, como
ya se ha dicho, pocos historiadores no
militares se interesaron por ella. Las Fuer-
zas Armadas suscitaban cierto interés en
el contexto de las luchas intestinas de la
época contempordnea. Mds atraccién han
suscitado ciertos militares por su condi-
cién de técnicos (ingenieros, por ejem-
plo) o de politicos. Esto, sin embargo,
insiste Gonzdlez Calleja, empezé a cam-
biar en las dos dltimas décadas del siglo
pasado, cuando empezaron a vislumbrase
dos campos de estudios: la sociologfa mi-
litar propiamente dicha y la aplicacién al
dmbito militar de los principales mode-
los tedricos de indole macrosociolégica.
Precisamente, Garcfa Baudin insertarfa
su estudio en el primer campo de estu-
dio, presentdndonos un trabajo a medio
camino entre la biografia colectiva y la



sociografia empirica, tal como lo define el
prologuista.

El autor, ingeniero de profesién y, por
lo tanto, sin ser un historiador profesio-
nal, se adentra en esta obra en la élite del
ejército espanol de una manera directa,
con un estilo parco. De suerte que, con
gran minuciosidad, analiza en el largo
plazo las experiencias personales y profe-
sionales de aquellos militares que alcanza-
ron los mds granados laureles del ejército.
En concreto, el autor analiza sus 4mbitos
familiares, sin llegar a hacer pequefas
biografias de cada uno de ellos. No, la
obra no es un diccionario prosopografico,
pero, sin embargo, las notas biogréficas
de cada uno de ellos nos son de gran uti-
lidad para entender a los personajes que
alcanzaron tal dignidad. De hecho, Gar-
cia Baudin se preocupa por sus origenes
familiares, si habfa o no tradicién mili-
tar o por sus conexiones familiares con
otros miembros de esa élite militar recién
mencionada. En este sentido, incluso nos
ofrece varios drboles genealdgicos, lo que
es de gran utilidad para el lector, puesto
que nos ofrece una informacién muchas
veces hasta la fecha inédita y, por tanto,
de enorme utilidad para futuros estudios.
Se centra también en la carrera profesio-
nal de los personajes analizados. Esto es
de vital importancia, pues el autor nos
da las claves de cémo solo algunos de los
que ingresaban en el ejército terminaron
alcanzando la maxima dignidad. Aqui re-
salta, por tanto, los avatares por los que
pasaron durante sus vidas profesionales,
prestando una especial atencién a su pro-
mocién o relegacion durante las guerras y
conflictos civiles que se sucedieron duran-
te estos anos, no solo en la peninsula, sino
también en América, en Africa o en Fili-

pinas. La reconstruccion profesional que
lleva a cabo Garcia Baudin es, sin duda,
una de las principales aportaciones del li-
bro. Es verdad que en los dltimos afios se
han publicado ya interesantes biografias
de algunos de los personajes que aqui se
mencionan, pero el autor nos ofrece aho-
ra una visién de conjunto de todos ellos.
Porque, como llevamos insistiendo, lo
que interesa es el grupo, no tanto el indi-
viduo. Todo lo contrario de lo que sucede
en una biograffa o incluso en un diccio-
nario especializado.

Otros aspectos que se recogen en el li-
bro, y que estdn estrechamente vinculados
a la vida profesional de los capitanes gene-
rales aqui estudiados, son los honores y
condecoraciones. Era una manera de pre-
miar sus servicios y, por consiguiente, de
prestigiarlos. Lo mismo se podria decir de
los titulos nobiliarios, sobre todo, cuan-
do fueron concedidos por sus hazanas
militares, como sucedi6 en varios casos.
En otros, sin embargo, el titulo les vino
de herencia, por pertenecer a una familia
noble. Es verdad que el ejército espanol
después de la Guerra de la Independencia
fue un ejército muy distinto al de la Edad
Moderna. El ejército se modernizd en
todos los sentidos, incluido en su propia
concepcién, convirtiéndose en un cuerpo
imbuido de liberalismo, que, no obstante,
con el tiempo se fue haciendo cada vez
mds conservador, especialmente, a partir
de la Restauracion, el periodo aqui estu-
diado. De manera que, si antes del siglo
XIX, prdcticamente todos los altos cargos
del ejército pertenecian a la nobleza, esto,
tras la “guerra contra el francés”, ya no fue
asi. En gran medida, se convirtié en un
medio de ascenso social y asi se observa
también entre los capitales generales aqui
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estudiados. De ahi que no todos fueran
titulados, sino que alcanzarfan la nobleza
en el desempeno de su profesion.

Garcia Baudin tampoco se olvida de
los cargos politicos y en la administracién
civil que muchos de ellos desempenaron,
llegando incluso a la jefatura de gobierno.
Ahora bien, a diferencia de lo sucedido en
la Espafia isabelina, los capitanes genera-
les ya no ocuparon un papel determinante
en la vida politica de la Espana de la Res-
tauracién. Bien se ocupé de ello Cdnovas,
con la anuencia de Sagasta. Durante los
reinados de Alfonso XII y de Alfonso XIII
se opté por mantener a los militares en
los cuarteles, pese a que muchos de ellos
intervinieron en politica. Por ejemplo, era
normal que un militar fuese ministro de
la Guerra, pero no tanto jefe de gobier-
no. La época en la que Espartero y Nar-
véez se disputaban el poder habia pasado.
Como miembros de los Partidos Liberal o
Conservador actuaron en politica, si, pero
como actores secundarios, aunque algu-
nos de ellos llegaran a tener importantes
responsabilidades, como la ya menciona-
da de ministro o presidente del Senado,
por ejemplo. En la Restauracién ya no
hablamos de espadones, aunque si hubo
capitanes generales que ejercieron de po-
liticos y participaron de las mieles del po-
der. Pero los dirigentes de la época eran
civiles, asi como los lideres de las distintas
formaciones politicas.

Por tltimo, el autor tampoco se olvida
del fallecimiento de estas personalidades,
algunas de ellas de gran trascendencia en
la vida publica de la Espafia de la época.
Garcfa Baudin analiza minuciosamente
todo el componente simbélico del proto-
colo funerario que se establecié durante
estos anos, no olvidando tampoco las ne-

crolégicas que los distintos periddicos, de
diferentes ideologfas, publicaron tras su
deceso. En este sentido, no debemos olvi-
dar que la muerte de algunos de ellos tuvo
un fuerte impacto en la opinién publica,
debido a sus éxitos militares o politicos.
De ahi que, a partir de la documentacién
recogida por el autor, se puede analizar la
imagen publica del finado y la populari-
dad de la que gozaba en el momento de
su defuncién.

En definitiva, cantidad de aspectos
que Garcia Baudin ha sabido recoger con
paciencia y varios afios de trabajo hasta
llegar a ofrecernos un libro que, sin duda,
tiene su interés para el campo de la so-
ciologia militar, aunque también para los
historiadores interesados por la etapa de
la Restauracién. Ya que en él van a en-
contrar numerosos datos, fechas, etc. que
les pueden ser de gran utilidad para sus
estudios. Ldstima que, siendo una edicién
francamente buena, la maquetacion deje
bastante que desear.

CARLOS LARRINAGA
(UNIVERSIDAD DE GRANADA)

Francisco J. Romero Salvadé: ;Quién
matd a Eduardo Dato? Comedia politica
y tragedia social en Espaia, 1892-1921.
Granada: Comares (Comares Historia)
2020. 354 paginas.

Este libro es una investigacién exhausti-
va y analitica tanto de fuentes primarias
como de gran parte de la historiografia
académica mds relevante sobre la crisis del
régimen de 1876. No obstante, el titulo
puede dar lugar a equivocos, ya que en
diferentes apartados el autor se pregunta:



“sQuién mat6 a Antonio Cédnovas? Espa-
fia, laboratorio de conflicto social” (pp.
1-55), “El cartero siempre llama dos veces:
¢quién maté a Ferrer Guardia?”, “;Quién
matd a José Canalejas?” (pp. 141-167) y
“sQuién maté a Eduardo Dato? El cre-
pusculo de la comedia politica” (pp. 303-
329). Posiblemente, hubiera sido mds
adecuado un titulo que hiciese referencia
a la nocién de magnicidio como elemen-
to motriz de los desajustes generados por
la tragicomedia que caracterizé el sistema
politico de la Restauracién.

Romero Salvadé utiliza las ilustra-
ciones como una fuente primaria mds
siguiendo el camino marcado por el pro-
fesor Peter Burke en Visto y no visto. El
uso de la imagen como documento histérico.
Es una muy buena aportacién de este es-
tudio, pero habria sido también muy util
que anadiesen una lista de las cincuenta y
dos ilustraciones procedentes de la Cam-
pana de Gracia, 'Esquella de la Torratxa,
el Ateneo Enciclopédico Popular, el Perir
Journal, el ABC'y El Mundo Grdfico. Ade-
mis, en algunas, la citacién es incomple-
ta, como la del asesinato de Cinovas en la
p. 53, asi como en la caricatura de Joan
Garcia-Junceda que originé los hechos
del Cu-cut, enla p. 91, en la que no men-
ciona al autor, ni que la publicaron el 23
de noviembre de 1905, o la fotografia de
Antonio Maura, en la p. 116, en la que no
se especifica su origen.

El libro muestra reiteradamente la
“gran comedia” en la que se basaba el régi-
men de la Restauracion, ya que como de-
cia el dirigente liberal Natalio Ribas: “No
es posible que ni este gobierno ni otro de
un partido turnante hagan suyo un pro-
grama que garantice un parlamento que
refleje la opinién del pais (...) con un voto

libre de verdad no saldria ni un liberal ni
un conservador”, la cita estd en el prélogo
p. XXII. Ahora bien, el autor, en la p. 5,
asegura que el régimen de la Restauracién
espafola “no era excepcional sino que for-
maba parte del modelo oligdrquico-cons-
titucional imperante” siguiendo la tesis de
la normalidad de la historia contempora-
nea espanola defendida por Adrian Shu-
bert en A Social History of Modern Spain,
en 1990, y que posteriormente difundie-
ron los profesores Juan Pablo Fusi y Jordi
Palafox en Espara 1808-1996. El desafio
de la modernidad, en 1997. Esta tesis re-
accionaba ante la visién que destacaba la
excepcionalidad de la historia espafola,
especialmente si se la comparaba con los
Estados occidentales mds desarrollados.
Ciertamente, existe un contexto gene-
ral mundial en el cual, entre 1898 y 1923,
entran en crisis, por diferentes razones y
motivos, los denominados estados libe-
ral-oligdrquicos. Revoluciones populares,
mesocrdticas o las combinaciones de am-
bas tuvieron lugar a lo largo de los anos
inmediatamente anteriores y posteriores
a la Gran Guerra. En este sentido, la re-
volucién de julio de 1909, que la mayor
parte de la historiografia identifica como
la Semana Trdgica, no habria sido un sim-
ple motin popular aislado del contexto
mundial, sino un intento de revolucién
republicana que, pensada en clave espa-
fola, se limitd geograficamente a Catalu-
fa. En cambio, Romero Salvadé, en la p.
138, afirma, siguiendo al profesor Josep
Termes, que los hechos de la Semana Trd-
gica: “en cuanto a organizacion y objeti-
vos distaba mucho de ser una revolucién”.
En este punto disiento tanto de mi recor-
dado director de tesis, como del autor del
libro que reseno, tal como he defendido
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en articulos y en un libro escrito con Da-
vid Martinez Fiol, con prélogo del profe-
sor Juan Sisinio Pérez Garzdn, en el que
este afirma que “este libro recoge en su
titulo la idea de revolucién para definir lo
ocurrido. Los autores se distancian asf del
tremendismo emocional de cuantos enfa-
tizaron esa faceta terrible de destruccién
y muerte [...] Josep Pich y David Mar-
tinez optan por el concepto revolucidn,
que incluye no solo los hechos de sangre
y violencia sino sobre todo significados y
esperanzas de futuro [...] En definitiva,
una revolucién”. ¥

En el capitulo cuarto, “El cataclismo
de la Gran Guerra. La hora de la revolu-
cién”, Romero Salvadé explica que fueron
unos anos caracterizados por los intentos
fracasados de modernizar el régimen po-
litico espafiol de la Restauracién. Para
entender mejor estos acontecimientos le
habrian sido utiles los libros de David
Martinez Fiol y Joan Esculies, sobre los
acontecimientos de 1917 y la Asamblea
de parlamentarios.** Encuentro muy in-
teresante su estudio sobre Brabo Portillo,
el policia, espia y jefe de la ‘banda negra’
la primera organizacién de terrorismo
‘blanco’ que impulsé la guerra social que
contribuyd a la instauracién de la primera
dictadura espafola del siglo xx.

En el sexto capitulo, explica detalla-
da y muy correctamente lo que sucedid,

% Juan Sisinio Pérez Garzén. 2019. “Prélogo”.

En La Revolucion de julio de 1909. Un intento
fallido de regenerar Espana, Josep Pich y David
Martinez Fiol, XV-XVI. Granada: Comares.

3 David Martinez Fiol / Joan Esculies. 2018.
1917. El ario que Esparia pudo cambiar. Sevilla:
Renacimiento y, de los mismos autores, 2017.
LAssemblea de Parlamentaris de 1917 i la Cata-
lunya rebel. Barcelona: Generalitat.

especialmente en Barcelona, durante el
periodo del pistolerismo o guerra so-
cial; unos acontecimientos que el mismo
Gramsci, p. 260, identificé como un mo-
vimiento precursor del fascismo italiano.
Sin embargo, es de justicia senalar que el
profesor Ucelay-Da Cal fue el primero en
explicar la existencia de un lobby de pre-
sién formado por una buena parte de los
jefes militares destinados en Catalufia al
que identificé como el “partido militar”.
Este era adversario tanto de revolucio-
narios como de catalanistas. En cambio,
contaban con el apoyo de los civiles verte-
brados en la Liga Patriética Espanola, que
Xavier Casals identifica como el primer
fascismo espanol.®®

El libro finaliza con el asesinato de
Eduardo Dato, el 8 de marzo de 1921,
ya que para Romero Salvadé “simbolizé
el acta de defuncién de un sistema mori-
bundo”, p. 329, aunque reconoce que el
régimen sobrevivi6 treinta meses mds. Es
cierto que en 1921, y posiblemente antes,
se habia desvanecido el “encanto de la co-
media politica” y las élites de la Restaura-
cién pasaron a ser “meros comparsas de la
tragedia social que consumia el pais”. No
obstante, para acabar con la comedia y la
tragedia atrapada en el tiempo del régimen
de la Restauracién es necesario estudiar
también los treinta meses que concluye-
ron la guerra social con la dictadura del
general Miguel Primo de Rivera. De he-
cho, el periodo que va del asesinato de

% Enric Ucelay-Da Cal. 1987. Historia de la Di-
putacid de Barcelona, vol. II (1898-1931). Bar-
celona: Diputacié de Barcelona, pp. 179-180.
Véase también Xavier Casals. 2013. “Auge
y declive del ‘partido militar’ de Barcelona
(1898-19306)”. Iberic@l. Revue d’études ibéri-

ques et ibéro-américaines, 4: 163-180.



Dato al golpe de Estado de Primo de Ri-
vera los principales lideres dindsticos im-
pulsaron los tltimos intentos fracasados
de revitalizacién del régimen de 1876. En
sintesis, ;Quién matd a Eduardo Dato? Co-
media politica y tragedia social en Esparna,
1892-1921 es una lectura imprescindible
para todos los que estén interesados en
estudiar la crisis de la Restauracién espa-
fiola.

Joser PicH MiTjana
(UNIVERSITAT POMPEU FABRA,
BARCELONA)

Maria Xosé Vizquez Lojo y Raul Soute-
lo Vizquez: Salceda de Caselas nos tem-
pos da emigracion a América. Evolucion
da poboacion, economia e dindmicas so-
ciopoliticas locais (1880-1960). Ponte-
vedra: Diputacién de Pontevedra 2019.
447 péginas.

Salceda de Caselas es una obra grande. Es-
cribo esta resena desde mi piso en lugar
de la biblioteca donde suelo trabajar; el
libro pesa y no querria cargar con él du-
rante todo el dia. No lo podrés leer a ratos
en el autobus, pero he de reconocer que
el tamafio fisico del volumen es necesa-
rio para abarcar una investigacién de esta
magnitud. La autora y el autor manejan
una cantidad realmente abrumadora de
fuentes y, con un perfecto dominio de las
técnicas de la microhistoria, consiguen
hacer de este pueblo pontevedrés un pun-
to de partida para explorar algunas de las
mayores cuestiones historiogréficas de su
periodo de estudio.

El libro no es sobre la emigracién
como tal. Estd enfocado en la poblacidn,

la economia y las dindmicas sociopoliticas
locales que juntas forman el subtitulo. A
la vez, en el titulo (todo en mayusculas)
la emigracién si figura como el contexto
imprescindible para la historia de esta
villa y su contorno. Asi, el titulo refleja
de manera clara y bastante elegante la im-
portancia del tema migratorio en la his-
toriografia contempordnea de Galicia y,
de hecho, toda la “macrorregién” migra-
toria que se extiende desde Euskadi has-
ta el tramo portugués del Duero/Douro.
Aunque la emigraciéon no sea el enfoque
central de esta investigacion, no es posible
comprender la historia del norte ibérico
sin tomarla en cuenta. En este sentido,
Vizquez y Soutelo entretejen episodios de
la vida salcedense con las actividades de
los emigrados en ultramar. Los nombres
de las calles de Rio de Janeiro o la “quinta
provincia gallega” en la Argentina se tra-
tan con la misma familiaridad que las to-
ponimias de la patria chica, y asociaciones
como el bonaerense Centro de Proteccién
Agricola de Salceda de Caselas o la cario-
ca Sociedade Pro Federacién Agricola de
Salceda surgen como agentes activos en
la campana anti-caciquil. América estaba
presente en Galicia con una cercania e in-
mediatez ya dificilmente imaginable para
muchos jévenes del siglo xxi.

Quisiera detenerme aqui para men-
cionar el capitulo sobre metodologia y
fuentes. Los autores pudieron acceder a
muchos archivos publicos, tal como se
esperarfa en una pesquisa de esta indole,
y sobre todo a los archivos privados que
los vecinos de Salceda y sus descendentes
en América les facilitaron: cartas, factu-
ras, documentos asociativos, periédicos,
telegramas, las fotografias que acompa-
fian el texto —o el testimonio oral de los
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actores histéricos y sus hijos—. Dado el
origen ‘popular’ de las fuentes, es posible
que algun vecino hubiera preferido que el
libro fuese un poco més pequeno y ficil
de digerir. Pero mi critica es injusta. Se
trata de un texto dirigido a especialistas
y, bajo esa éptica, es excelente. Salceda
de Caselas destaca porque los usos histo-
riogréficos de toda aquella riqueza docu-
mental y las caracteristicas de los procedi-
mientos epistemoldgicos que se aplicaron
a ella se pormenorizan con una profun-
didad raras veces observada fuera de una
tesis doctoral. Que un par de autores de
larga trayectoria y amplio reconocimiento
expongan su metodologia de esta mane-
ra es muy util para apreciar como prepa-
rar, encaminar y organizar un trabajo de
investigacién. Ademds, si a alguien se le
ocurriese saltarse ese primer capitulo para
no enmarafiarse en teorfas y conceptos
analiticos, tal lector se perderia unas fas-
cinantes reflexiones acerca de las fuentes
concretas que se emplearon. Por ejemplo,
la lucha continua y a veces desesperada de
Joaquin Ferndndez Sestelo y Antero Pérez
Troncoso para que E/ Despertar (decano
de la prensa salcedense, 1913-1917) no
dejara de publicarse se cuenta mediante
las cartas intercambiadas entre estos hom-
bres y sus aliados en América, lo cual for-
ma parte integral de la historia de la lucha
contra los caciques que monopolizaban el
Concello municipal.

Las fuentes y datos que Vdzquez y
Soutelo han rescatado no solo se interpre-
tan en el cuerpo principal del texto, sino
que también se presentan al lector en una
constante proliferacién de notas de pie.
No sé a quién se debe mds la redaccién
—si a Vdzquez o a Soutelo—, pero su prosa
es fluida y muy amena, lo cual se agrade-

ce mucho en el caso de una lectura tan
larga como es Salceda de Caselas. Desde
luego, interrumpir la lectura cada diez o
quince lineas para consultar una nota al
pie tiende a ‘empantanarla’. No obstan-
te, es el punto medio que los autores han
encontrado ante un dilema que probable-
mente no tenga una solucién satisfactoria
para todos. ;Habrfa sido mejor incorpo-
rar todos aquellos contenidos en un solo
discurso? En absoluto. El resultado seria
imposiblemente denso. Un ejemplo, mds
o menos aleatorio, puede encontrarse en
la pdgina 319: en el resumen los aportes
de los emigrantes retornados al desarro-
llo del agrarismo campesino en los afios
veinte, la inclusién de datos complemen-
tarios sobre la accién periodistica, politi-
ca y comercial de algunos de ellos (notas
al pie 1501-1503) en el texto principal
sin duda romperia el hilo narrativo del
mismo, pero suprimirlos por completo
le restarfa tanto su contexto sincrénico
(acontecimientos parecidos en distintas
parroquias) como diacrénico (el exilio
anterior del activista Chinto Cresto). Tal
vez este elemento, a menudo frustrante,
de la redaccién sirva para recordarnos que
la Historia nunca es un relato ‘limpio’.
Siempre hay dudas, complicaciones, ex-
cepciones, tragedias, coincidencias y sor-
presas que componen las notas al pie de
nuestro pasado, y es mejor que Vizquez y
Soutelo dejasen constancia de ellas.

En un plano mds general, y como ya
constatamos, este libro es una notable
obra de microhistoria que utiliza las expe-
riencias vividas al nivel personal y familiar
para matizar las conclusiones propuestas
por los grandes modelos explicativos de
las ciencias sociales, y al mismo tiempo
aprovecha este enfoque localista para re-



flexionar acerca de cuestiones historiogra-
ficas a una escala mucho mayor. Vizquez
y Soutelo aplican los mismos instrumen-
tos que los maestros Ginzburg y Zemon
Davis (p. 325) para acercarse a los proce-
sos histéricos con una apreciacién de su
infinita complejidad y huyendo de los es-
tereotipos o idealizaciones del pasado. Un
caso llamativo es el de Leopoldo Boente
Sequeiros, poderoso cacique salcedense
de los dltimos tiempos de la Restaura-
cién. Si bien en los primeros capitulos
‘Liomando’ sale una y otra vez como el
principal antagonista frente a los esfuer-
zos democratizadores del movimiento
agrario, en el ultimo capitulo la sensible
y moderada microhistoria de la familia
Boente, como ejemplo de las elites locales
en Salceda, actGia como contrapeso ante
una visién ‘blanca y negra’ de la Historia.

Sin embargo, las élites no son las pro-
tagonistas de este libro. Los autores han
exprimido sus fuentes (muchas de ellas
bastante jugosas) para sacar la mdxima
amplitud de perspectivas e informaciones,
y de esta manera han podido llenar sus pd-
ginas de gente corriente, sus voces y pen-
samientos. Confieso que al principio me
sorprendia que el poeta salcedense Ma-
nuel Pérez y Pérez no fuese una figura cen-
tral. Pérez y Pérez gozaba de cierto presti-
gio entre la comunidad galaica-argentina
a principios del siglo xx; sus composicio-
nes se publicaban en Almanagque Gallego
bajo el pseudénimo de ‘Numael Ezper’, y
su biografia se reproduce en el monumen-
tal Los gallegos en la Argentina de Vilanova
Rodriguez (1966). Su ausencia se explica
por el hecho de que la obra de Vizquez y
Soutelo no es una historia de poetas, ar-
tistas y otros ‘grandes’ de la emigracién,
aunque légicamente ellos también tienen

su lugar en la historiografia. En cambio,
Salceda de Caselas tiene mucho mds que
ver con la “historia desde abajo” de E. .
Thompson. Las voces de los labriegos hu-
mildes de hace cien afnos suenan en estas
paginas. Voces que de otro modo se ha-
brian apagado para siempre. O quizd, me-
jor dicho: las labriegas humildes. Cuando
se habla de las emigraciones durante este
periodo, en las cuales se registra una ele-
vada presencia de varones, es muy comin
que se soslaye el sector de la sociedad,
eminentemente femenino, que se quedé
en el pais de origen —la parte ‘aburrida’ de
la historia—. Aqui no. Se tratan temas que
frecuentemente son olvidados: las durisi-
mas (o no) condiciones de vida para las
esposas o hijas de hombres emigrados; la
relativa libertad que ellas experimentaban
al convertirse en cabezas de familia (o no);
o la vital importancia de las remesas en-
viadas desde América (o no, pues también
se hace hincapié en la figura lamentable-
mente comdn del emigrante fracasado).
Asi, aun cuando los autores hablan de los
gallegos en América, la sociedad salceden-
se y los efectos de la emigracion sobre esta
siempre estdn en su punto de mira.

Solo hay dos posibles mejoras que me
gustarfa proponer por si algtin dia se ree-
dita el libro, o por si son relevantes para
cualquier otro proyecto. Primero, hay una
seccién en la cual, a través de tablas de
nombres y domicilios, se demuestra que
los salcedenses en Buenos Aires y Rio de
Janeiro se agrupaban en unas calles muy
concretas. Para un andlisis como este, in-
cluir planos de dichas ciudades con los do-
micilios marcados ayudaria a visualizar esa
informacién y harfa que fuera mds memo-
rable. En segundo lugar, uno de los anexos
consiste en una serie de microbiografias de
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agraristas, emigrantes y politicos locales en
Salceda de Caselas (1900-1960). Con un
par de excepciones, cuando estas personas
aparecen por primera vez en el cuerpo del
texto, no se le indica al lector que también
hay una microbiografia disponible. Esto
implica que al final del libro se llega a un
dramatis personae relativamente descon-
textualizado, lo cual reduce el interés que
podria y deberia suscitar.

Pese a estas quejas muy menores, el
balance es claramente positivo. Vizquez y
Soutelo han cumplido los objetivos plan-
teados para su investigacion, y los resulta-
dos son de suma utilidad para los histo-
riadores del periodo de la Restauracién en
Espana o la emigracién hacia América en-
tre finales del siglo x1x y mediados del xx.
Con esas consideraciones, parece apropia-
do terminar citando a Xosé Manoel Nufiez
Seixas, cuyo prélogo (p. 13) se concluye
ast: “solo queda, por lo tanto, disfrutar de
este libro, ciertamente denso de conteni-
dos, pero bien estructurado y contado, con
el interés y pasion del cual es mereciente.
Una pasién que, ademds, también es dis-
tintivo de los buenos historiadores”.

PuiLip DuNncan WeBB
(UNIVERSIDADE DE SANTIAGO
DE COMPOSTELA)

Marcela Garcia Sebastiani / Xosé Ma-
noel Nufiez Seixas (coords.): Hacer pa-
tria lejos de casa. Nacionalismo espariol y
exilio en Europa y América (1870-2020).
Zaragoza: Prensas de la Universidad de
Zaragoza 2020. 268 péginas.

Hacer patria lejos de casa... o lo que es
lo mismo, crear y recrear una identidad

nacional, constituye una faceta desarrolla-
da, consciente o inconscientemente, por
aquellos que, por diferentes razones, han
pasado una parte de su vida o toda ella
fuera de su pais de origen. El objetivo de
la obra que aqui se resefia es justamente
elaborar una reflexién académica en tor-
no a las formas de articulacién de dicha
identidad nacional entre los espafoles
emigrados y/o exiliados en América y Eu-
ropa desde el dltimo tercio del siglo x1x
hasta el inicio del siglo xx1.

Desde diversas variantes, el estudio del
nacionalismo espanol ha experimentado
un gran avance en las tltimas décadas y
los trabajos que se incluyen en este libro
se suman a dicho recorrido a partir de una
premisa bdsica, la relacién entre las migra-
ciones y exilios y el nacionalismo. Si bien
el planteamiento no es nuevo —el recorri-
do investigador de cada uno de los histo-
riadores que participan en este proyecto
asi lo avala— si lo es la estructura de la
obra, colectiva y plural, que muestra con
amplitud el estado de los conocimientos
en torno a esta temdtica, en una visién de
conjunto hasta ahora inexistente.

En efecto, Marcela Garcia Sebastiani
y Xosé Manoel Nufez Seixas, coordina-
dores del volumen, rednen en él nueve
aportaciones que descansan en dos cri-
terios comunes y complementarios: la
sintesis interpretativa y el estudio de larga
duracién. Seis de ellos se fundamentan en
una perspectiva geografica, es decir, anali-
zan el desarrollo de la identidad nacional
espafola entre las comunidades de emi-
grantes y exiliados asentadas en diversas
latitudes (Argentina, México, Cuba, Es-
tados Unidos, Francia y Europa), aunque,
por lo demds, son diversos en la eleccién
de sus escalas y cronologias, enfoques teé-



ricos y metodolégicos y perspectivas de
andlisis.

Cada uno de estos seis capitulos atien-
de al desarrollo politico-ideolégico y a las
manifestaciones culturales del nacionalis-
mo espanol y/o la identidad nacional es-
panola, en sentido amplio, fuera de Espa-
fia. Todos ellos comienzan, ademds, con
unas menciones bdsicas de las caracterfs-
ticas de las comunidades de emigrantes y
exiliados espanoles (la dimensién cuanti-
tativa, el perfil socioeconémico y laboral,
la distribucién espacial, o la presencia
ylo prestigio en la sociedad de acogida).
Y aunque el libro aborda el nacionalismo
espafol en general, algunos casos, como
los de Argentina y Cuba —a cargo de Mar-
cela Garcia Sebastiani y Jon Ander Ramos
Martinez, respectivamente—, exigen un
andlisis mds concreto de las manifestacio-
nes nacionalistas subestatales, como el ca-
talanismo, el vasquismo o el galleguismo.

Los tres capitulos restantes, aun cuan-
do responden cabalmente a esos dos crite-
rios de contenido ya citados, se desmarcan
en términos temdticos y metodoldgicos.
Nufiez Seixas ofrece una reflexion inicial
de cardcter tedrico y comparativo en tor-
no a la creacién de la identidad nacional
en la didspora® espafiola del siglo xx;
posteriormente, Emilio Grandio revisa la
idea de nacidn en el proyecto de una ter-
cera republica sostenido en el tiempo por
el gobierno en el exilio a partir de 1939 y
hasta la transicién; y un tltimo capitulo,

3¢ El concepto de didspora se asocia aqui, justa-

mente, a la preservacion de la identidad na-
cional en la distancia. Identifica en términos
generales a las personas que viven en el exterior
como participes de una comunidad nacional
de origen (Garcia Sebastiani y Nufez Seixas,

p. 11).

tal vez el mds distante temdticamente al
resto, escrito por Anxo Lugilde, aborda
la evolucién de la participacién electoral
extraterritorial —el usualmente llamado
“voto emigrante”—, desde principios del
siglo xx y hasta anos recientes.

Las aportaciones de este volumen
adoptan una perspectiva de andlisis trans-
nacional, un paradigma tedrico ya conso-
lidado en los espacios institucionales que
ha contribuido a regenerar en las dltimas
décadas los estudios sobre las migracio-
nes y los exilios y que sitta el énfasis “en
los vinculos, los tejidos de conexidn y las
relaciones existentes entre las unidades
estudiadas”; y que tiene como uno de
sus temas predilectos “las experiencias
de quienes se mueven entre ellas”, como
pueden ser los emigrantes o los exiliados;
a ellos se anadirfa la actuaciéon de las or-
ganizaciones o redes internacionales for-
malizadas (Garcia Sebastiani y Nufez
Seixas, 11-12). El abordaje transnacional
en estos textos anima, sin duda, una re-
flexién renovada sobre la accidn colectiva
y los imaginarios de los grupos sociales e
individuos emigrados y exiliados desde el
territorio espanol.

Una idea de nacién imaginada des-
de fuera del Estado nacional es depen-
diente de las transformaciones politicas
y econémicas en la sociedad de acogida
tanto como en la de origen, asi como de
los acontecimientos internacionales que
afectan a su entorno de referencia. Asi,
la perspectiva desde la que se ubica cada
uno de los textos del libro bascula entre
un claro énfasis en la influencia que la
visién politica del pais receptor tiene en
la conformacién de la identidad nacional
espafola y un enfoque unidireccional ba-
sado enteramente en el andlisis de las po-
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liticas estatales espafiolas determinantes
en la identidad de los emigrados.

Del primer caso es un claro ejemplo la
experiencia de las comunidades migrato-
rias en México (Tomds Pérez Vejo y Jorge
de Hoyos Puente), o en Estados Unidos
(Ana Varela Lago), pero mds aun, si cabe,
es esto evidente en el caso de los exiliados,
como afirma Nuafez Seixas, vayan estos
donde vayan. La emigracién durante el
franquismo a Europa (José Babiano y Ana
I. Ferndndez Asperilla), por su parte, o la
cambiante politica electoral espanola a lo
largo del siglo xx en relacién con el voto
extraterritorial, son ejemplo de la segunda
perspectiva.

Sin embargo, también podemos en-
contrar andlisis que han de equilibrar los
dos influjos, como es el caso de la co-
munidad espafola residente en Francia
(Marfa J. Ferndndez Vicente), sometida a
numerosas tensiones derivadas de la nece-
sidad de preservar su sentimiento espafiol
—para lo que contaron con los recursos
provenientes de unas autoridades espafio-
las deseosas de alimentar los lazos con las
comunidades expatriadas— y de una poli-
tica francesa fuertemente asimilacionista.
En lo que se refiere a la influencia interna-
cional, en ningn otro caso fue tan fuerte
como en las vicisitudes por las que atra-
vesé el gobierno republicano a partir de
1945 en su idea de construccién de una
nacién democrdtica desde el exilio.

Finalmente, hasta el inicio del siglo
XX, la excepcién a este esquema lo cons-
tituirfa el contingente de los espafoles de
Cuba, ya que la consideracién de terreno
legal y politicamente espafiol hizo que
esta emigracién se considerara mds bien
un fenémeno interno, una movilidad
“entre dos puntos diferentes de un mis-

mo pais” (Ramos Martinez, 11). De ese
modo, la pérdida del mundo ultramarino
supuso desde el punto de vista migratorio
un cambio importante en la concepcién
que, en adelante, tendrian los emigran-
tes, ya que pasaron de ser una emigracién
regional a una de cardcter transnacional,
mids cercana al resto de trasvases migrato-
rios en el continente americano.

Por otro lado, una de las ideas centra-
les en los estudios sobre nacionalismo e
identidades nacionales en la didspora, que
la obra hace suya, es que los expatriados,
tanto los emigrantes econémicos como
los exiliados politicos, mantienen lazos
simbdlicos y materiales con el territorio
de origen, asociados con un espiritu de
retorno a la patria. Se puede pensar que
todo proyecto migratorio o exiliar, casi
por definicidn, es un proyecto de retorno.
Sin embargo, tal aseveracién tiene un im-
pacto variable en los contenidos del libro.
El retorno como meta aparece claramente
expresado en los capitulos dedicados a la
expatriacién en Europa en el siglo xx y
sobre todo en su segunda mitad, los cua-
les enfatizan, en este sentido, las estrate-
gias colectivas de emigrantes y exiliados
para cultivar sus senas de identidad y los
vinculos con Espana y el Estado espafiol
con vistas a un probable regreso. La idea
se reitera, asimismo, en el andlisis del con-
texto especifico de la bisqueda por parte
del gobierno republicano en el exilio de
apoyos internacionales para sacar a Fran-
co del poder e implantar nuevamente un
sistema republicano en Espana, por lo
que el retorno alcanzarfa un peso y un
grado de idealizacién notables. No ocu-
rre lo mismo en las aportaciones referidas
a las comunidades migratorias y exiliares
en el continente americano, donde el fac-



tor de la distancia fisica hacfa en princi-
pio mds dificil e improbable la vuelta al
lugar de origen y por tanto las sefias de
identidad nacional se fundamentarfan en
otras motivaciones. Este hecho hace pivo-
tar el andlisis del nacionalismo entre los
expatriados en otros factores aglutinantes
como la influencia de acontecimientos
politicos —la guerra de independencia
cubana, por ejemplo— o de ciertas cele-
braciones puntuales como el cuarto cen-
tenario del descubrimiento de América
o el primero desde la independencia de
las naciones americanas, que revestian ca-
rdcter transnacional y se enmarcaban en
expresiones de identidad desde un punto
de vista cultural, que no derivaron en un
nacionalismo politico. Asi, a diferencia de
los emigrantes que marcharon a Europa,
los que fueron a América Latina tuvieron
que lidiar con ese pasado histérico comiin
que compartian con sus paises de acogida,
como se muestra en los textos de Argen-
tina o México.

Entre los principales canales de expre-
sién y recreacién de la identidad nacional
fabricada fuera de Espana, desde su fase
formativa en la segunda mitad del siglo
X1x, adquieren un lugar preeminente los
centros y asociaciones de espafioles. Con
multiples funciones y una composicién
étnica y social plural, el tejido institucio-
nal de las colonias cubrié las principales
necesidades de los socios (la atencién
médica o el sepelio) pero también cons-
tituyeron importantes dmbitos de socia-
bilidad, procesamiento del poder para los
dirigentes, interlocutores preferentes con
las autoridades locales y, sobre todo, tal y
como expresa Garcia Sebastiani, “espacios
genuinos y estimulantes para el refuerzo
de lazos étnicos y la conformacién de

identidades colectivas” (p. 45). De nue-
vo, en este aspecto el libro presenta una
notable disparidad de abordajes: capitulos
en los que buena parte del contenido gira
en torno a la accién del asociacionismo,
como en el caso de Cuba, a otros donde
el andlisis se equipara a otras estrategias
culturales, como las fiestas, las ceremonias
publicas, las escuelas étnicas o en general
los estimulos a la cultura hispdnica (los
casos argentino, estadounidense, francés
o europeo), o incluso otros que solo lo
mencionan sucintamente (México). En
el mismo sentido, el periodismo étnico se
convirtié en un dmbito privilegiado para
la construccién de identidad patridtica en
la didspora, si bien recibe una atencién
algo menor que el primero en los distin-
tos capitulos del libro, a pesar de su papel
clave en la codificacién de la identidad
espafiola y en la gestién de los proyectos
patriéticos a la distancia.

Rica, pues, en matices, la obra se
construye con notable homogeneidad en
torno al didlogo entre didspora y nacio-
nalismo, ganando en profundidad teé-
rica y metodoldgica en los tres capitulos
desmarcados del esquema geogrifico. Se
echan en falta, eso si, casos de estudio evi-
dentes como el de Brasil, donde la pre-
sencia de espanoles fue también fuerte
en el ciclo migratorio americano, al igual
que otros paises del continente europeo
ya durante la oleada migratoria del fran-
quismo (Alemania o Suiza, por ejemplo).
Asimismo, la libertad con la que los au-
tores del volumen han circunscrito tem-
poralmente su andlisis deja abiertas todas
las preguntas sobre la construccién iden-
titaria de la emigracion espafola mds re-
ciente, la provocada a raiz de la crisis eco-
némica de 2008, multidireccional y con
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perfiles heterogéneos, a la que solamente
alude el texto de Anxo Lugilde, pero que
entra plenamente dentro del arco crono-
légico que el mismo libro se marca desde
el titulo. Aun con estos limites, estamos
ante una obra relevante, novedosa y nece-
saria, para la historia tanto como para las
ciencias sociales, resultado del quehacer
académico transnacional de estudiosos de
las migraciones, la identidad nacional y el
nacionalismo.

Avicia GiL LAzarRo
(UNIVERSIDAD DE SEVILLA)

Miguel Angel del Arco Blanco (ed.): Los
“anios del hambre’. Historia y memoria
de la posguerra franquista. Madrid: Mar-
cial Pons 2020. 376 p4ginas.

“Tened presente el hambre” es el impera-
tivo poético, tomado de los versos de Mi-
guel Herndndez, con el que se inaugura
y sintetiza el sentido de este libro. No es
una novedad decir que la Guerra Civil y
la posguerra han protagonizado el interés
historiogréfico y social a cerca del siglo xx
espafiol. Sin embargo, los denominados
“anos del hambre” son una huella perma-
nente en la memoria de quienes los vivie-
ron que no ha recibido, hasta los dltimos
afios, la atencién suficiente por parte de
los historiadores.

La presente es una obra ambiciosa y
clarividente, un libro colectivo bien di-
rigido, que integra aportaciones plurales
para un objetivo nitido: recuperar la his-
toria de “los anos del hambre” e identi-
ficarlos como una de las hambrunas eu-
ropeas del siglo xx. Sus catorce capitulos
son la sintesis de la profunda labor de in-

vestigacion de los dieciséis autores. Juntos
ofrecen una visién poliédrica y novedosa
sobre la miseria de posguerra, sus causas,
consecuencias, resistencias y usos politi-
cos, que construyen un andlisis complejo
de la realidad que asolé Espana durante
mds de una década.

Una de las grandes cualidades de la
obra es su cohesidn, lograda gracias a unas
lineas demarcatorias que subyacen en
todo el recorrido del volumen, sin altiba-
jos ni saltos analiticos. A pesar de la diver-
sidad de espacios, fuentes y enfoques, se
mantiene un hilo conductor que va mds
alld de un tema comun. Todos los andli-
sis comparten la tesis de que la autarquia,
mantenida a pesar de su manifiesto fraca-
so, fue causa y agravante en gran medida
del hambre y logré ser una herramienta
generadora de legitimidad para la cons-
truccién del Nuevo Estado.

Miguel Angel del Arco se ha converti-
do en un investigador de obligada referen-
cia para la historiografia del franquismo.
El firma como editor y autor de la intro-
duccién y el primer capitulo. Partiendo
de la definicién de la hambruna como
fenémeno histérico y del debate sobre
sus causas, Del Arco realiza un ejercicio
de historia comparada para argumentar la
inclusién de los “afos del hambre” entre
las hambrunas europeas como son el Ho-
lodomor ucraniano, la Gran Hambruna
griega o el Hongerwinter holandés. Tanto
la introduccién como el primer capitulo
definen el objetivo principal de la obra y
aportan un marco tedrico riguroso que
es base imprescindible para la edificacién
coherente del volumen, ya que en ellos
se perfilan las lineas de interpretacién
que afloran en cada una de las pdginas
siguientes.



A pesar de que el grueso de los estu-
dios se centra en el denominado primer
franquismo (1939-1951), acertadamente
se incluyen dos capitulos dedicados a la
Guerra Civil. Las aportaciones de Ru-
bén Leitdao Serém sobre la Sevilla bajo el
mando de Queipo de Llano y de Ainhoa
Campos sobre el Madrid mdrtir y culpable
no son un simple preludio a los capitulos
posteriores. Ambos demuestran cémo,
desde los primeros compases del conflic-
to, el hambre se convirtié en un arma de
guerra. La escasez y la asistencia se utili-
zaron a modo de herramientas represivas
dentro del territorio controlado por los
sublevados. A la vez, tal y como revelan
los expedientes del SIPM y la prensa re-
belde, los mandos comprendieron que el
sabotaje y la propaganda sobre los abas-
tos eran eficaces para la ofensiva y servian
para minar el estado moral de la pobla-
cién en zona republicana.

Ya enmarcado en la posguerra, el
campo extremefo de la contrarreforma
agraria es el escenario para el estudio de
Sergio Riesco y Francisco Rodriguez. En
su andlisis se revela como las nuevas rela-
ciones laborales tuvieron una naturaleza
represiva y revanchista y causaron la su-
misién en la pobreza para més de la mitad
de la poblacién. Por su parte, Teresa Ma-
rfa Ortega examina la construccién de la
identidad de las campesinas en el seno del
discurso nacional-ruralista. Asi, evaltia de
qué modo la profesionalizacién del traba-
jo femenino a través de la formacion téc-
nica y politica se dirigi6 a lograr la estabi-
lidad y el control social, a la vez que para
ejemplificar la prosperidad econdémica en
el marco del autoabastecimiento.

La dictadura nunca reconoci6 la ham-
bruna y tuvo que elaborar un discurso au-

to-exculpatorio y justificativo que es estu-
diado por Claudio Herndndez. El hambre
se convirtié en un elemento més de la cu/-
tura de la Victoria desplegada tras el fin de
la guerra y se present6 como una expe-
riencia purgatoria necesaria, a la vez que
se convirtié en un mecanismo generador
de apoyos. En esta misma linea concurre
la aportacién de Francisco Jiménez, que
analiza desde la perspectiva biopolitica
cémo la labor asistencial de Auxilio Social
se vio relevada por funciones proselitistas
y sirvid para crear relaciones de depen-
dencia entre la poblacién y la dictadura.
Asi pues, ante la ineficacia del sistema de
suministro, una importante parte de la
poblacién desarrollé estrategias de super-
vivencia fuera de los margenes de la lega-
lidad. Por medio de las fuentes judiciales,
Ldzaro Millares aborda la delincuencia y
las redes de colaboracién comunitaria en
los humildes barrios granadinos del Al-
baicin y el Sacromonte.

Alejandro  Pérez-Olivares, por otro
lado, profundiza en la naturaleza punitiva
del sistema de abastecimientos de la dic-
tadura y afirma que, a pesar de despertar
quejas contra organismos concretos, el
hambre no agité la oposicién contra el ré-
gimen, sino que, por el contrario, fue un
poderoso instrumento de control y des-
movilizacién. Esta realidad vino a refutar
los discursos del PCE, a los que se dedica
el capitulo de Jorge Marco quien pone de
manifiesto la falta de profundidad en el
andlisis del partido sobre la complejidad
y las implicaciones del hambre y el mer-
cado negro.

La autarquia no solo tuvo consecuen-
cias econdmicas y politicas. El dramdtico
efecto del hambre en el estado fisico de
la poblacién se incluye también en este
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libro. Asi, Gregorio Santiago realiza un
recorrido por las principales enfermeda-
des causadas o derivadas de la insuficien-
cia alimentaria que azotd a la poblacién
de posguerra. Por su parte, Antonio Li-
nares-Lujdn y Francisco Parejo-Moruno
evaldan a través de la historia antropomé-
trica las consecuencias de la escasez por
medio de las fuentes de reclutamiento de
los mozos extremenos. Las cifras proyec-
tan una imagen sin crisis que, sin embar-
go, es contrastada tanto por los datos de-
mogréficos como por otras fuentes. Otra
de las consecuencias de la autarquia fue el
desarrollo de estrategias migratorias. Alba
Martinez se ocupa de los desplazamien-
tos clandestinos entre 1945 y 1950. En
su capitulo estudia la imagen simplista e
intencionada sobre la represién espafiola,
el hambre y el perfil de los refugiados que
defendié la Administracién gala para ar-
gumentar la politica de no-acogida.

El libro se cierra con el capitulo de
Gloria Romdn. A través de la metodolo-
gia critica de las historias de vida, utiliza
las fuentes orales para extraer e historiar
los ecos del hambre, que permiten cono-
cer la memoria de la experiencia traumi-
tica y las estrategias de supervivencia que
se desarrollaron en las provincias altoan-
daluzas.

Los arios del hambre cuample su obje-
tivo de partida, tener presente y resaltar
la importancia de la hambruna espafiola
como tema de investigacién. El rigor y la
pluralidad de sus aportaciones enriquecen
el conocimiento sobre la posguerra espa-
fiola y alimenta el nutrido debate sobre
las formas de represién y las actitudes so-
ciales durante el primer franquismo. Lé-
gicamente quedan lineas por prolongarse
como el estudio de otros territorios o el

papel de importantes instituciones como
la Iglesia catélica. Sin embargo, no cabe
duda de que esta es una obra de referen-
cia, una excelente sintesis coherente y dia-
logada que contribuye a abrir un camino
que queda por recorrer para la investiga-
cién sobre aquella Espafia que sufria por
poder comer.

ArBa NUeDpA LozaNo
(UNIVERSIDAD DE CASTILLA-LLA MANCHA)

Abdén Mateos Lépez / Emanuele Treglia
(coords.): Las convulsiones del 68. Espa-
#ia y el sur de Europa. Madrid: Universi-
dad Nacional de Educacién a Distancia
(UNED) 2019. 234 péginas

Las protestas estudiantiles contra el capi-
talismo, el autoritarismo y el imperialis-
mo que, de forma espontdnea, se desarro-
llaron en Paris desde principios de mayo
de 1968, pronto se vieron secundadas por
las reivindicaciones laborales realizadas al
Gobierno de Charles de Gaulle por parte
de trabajadores, sindicatos y partidos de
izquierda franceses. Ambos movimientos
acabaron desembocando en la mayor re-
vuelta estudiantil y la mayor huelga ge-
neral en la historia de este pais. En todo
caso, los sucesos acaecidos en Francia a lo
largo de mayo y junio de 1968 no pueden
sino considerarse como un acontecimien-
to mas bien simbdlico dentro de un fe-
némeno de alcance global, unido por un
rechazo general al orden establecido tras
el final de la Segunda Guerra Mundial.
Las multitudinarias manifestaciones
desarrolladas en todo Estados Unidos
en contra de la Guerra de Vietnam, las
demandas de la ciudadania checoslovaca



en favor de una mayor democratizacién y
liberalizacién del rigido sistema socio-po-
litico del bloque soviético o las protestas
estudiantiles contra la represién policial,
el autoritarismo y la corrupcién del ejecu-
tivo mexicano y de su partido gobernan-
te, el Partido Revolucionario Institucio-
nal (PRI), son solo algunos ejemplos que
evidencian que el, en ocasiones, denomi-
nado “Mayo francés del 68”, traspasé am-
pliamente las fronteras de dicho pais. Pese
a todo, el andlisis sobre las significaciones
de este movimiento en Espana se ha visto
tradicionalmente opacado por el particu-
lar contexto histérico vivido por este pais
durante esos afnos, la dictadura de Fran-
cisco Franco. Tanto es asi que podemos
afirmar que, salvo en contadas excepcio-
nes, el sesenta y ocho espafiol no ha sido
objeto de obras especificas.

Es por esta razén, por la que el Centro
de Investigaciones Historicas de la Demo-
cracia en Espana (CIHDE) de la UNED,
con ocasién del quincuagésimo aniver-
sario del Mayo del 68, decidi6 organizar
unas jornadas que aspiraban a actualizar
y a ampliar los conocimientos sobre el
impacto generado en el sur de Europa vy,
muy especialmente, en Espafla, por uno
de los acontecimientos mds importantes
de nuestra historia reciente. De aquellas
jornadas naci6 esta obra colectiva, en la
que el conjunto de autores participantes,
para abordar mds eficazmente la proble-
mitica presentada, ha apostado por adop-
tar una mirada transnacional y de largo
alcance cronoldgico.

Con respecto a esto tltimo, es nece-
sario tener en cuenta que, en lineas ge-
nerales, y mds alld de las especificidades
de cada pais, las revueltas estudiantiles y
obreras se fueron difundiendo antes y des-

pués del mes de mayo de 1968. Asi, en el
caso concreto de Espafa, ya desde media-
dos de la década de los cincuenta, comen-
zaron a formarse las primeras vanguardias
universitarias antifranquistas y, durante la
década siguiente, antes del estallido de las
protestas en Paris, se constituyeron érga-
nos de oposicién tan importantes como el
Sindicato Democrético de Estudiantes o
la confederacién sindical de Comisiones
Obreras. Del mismo modo, podriamos
extender el desarrollo de los movimientos
sociales y la contracultura inspirados en
el 68 hasta 1982, fecha en la se suele dar
por completada la Transicién interior, tras
la llegada al poder del Partido Socialista.

La aplicacién de esta perspectiva de
andlisis ha permitido que los distintos
especialistas participantes en el libro ha-
yan podido estudiar el “largo 68” desde el
punto de vista de las movilizaciones estu-
diantiles, de las demandas realizadas por
los trabajadores espafioles —ya fuera en
su propio pais o en el extranjero—y, tam-
bién, desde la éptica del propio régimen
franquista. Igualmente, el examen de los
también conocidos como “los largos afios
sesenta’ ha contribuido a hacer entender
el impacto real que tuvo este proceso en
causas tan distintivas del Mayo del 68,
como el auge del feminismo o el proceso
de reflexién interna llevado a cabo por los
partidos politicos de izquierda a raiz del
desencadenamiento de las protestas.

En el primer caso, en esta obra se
demuestra que, aunque las movilizacio-
nes sesentayochistas no tuvieron un efec-
to determinante en el desarrollo de este
movimiento en Espana, su influencia fue
innegable. Mientras, otras aportaciones
explican cémo los partidos espafioles de
izquierda se vieron obligados a repensar
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sus estrategias politicas, ante la sucesién
de acontecimientos tan representativos
como la Revolucién Cultural china, el
ascenso del socialismo autogestionario en
Francia o la invasién de Checoslovaquia
por parte del Pacto de Varsovia. Por otro
lado, la mirada transnacional que recorre
las diferentes aportaciones realizadas en el
libro, ha permitido enmarcar el 68 espa-
fiol en el contexto vivido durante aquellos
afos por el sur de Europa, observdndose
numerosos paralelismos en la forma en la
que, en estos paises, se desarrolld el cita-
do proceso. Asi, por ejemplo, el intento
por esclarecer la posible vinculacién entre
los movimientos de protesta y el auge del
terrorismo en Italia, ha ayudado a esta-
blecer sinergias entre estos paises, tanto
en lo referente al modo de actuacién de
los grupos terroristas y la respuesta del
Estado ante la accién de estos, como en
lo concerniente a la relacién que se puede
crear entre la cultura de protesta juvenil
de los anos sesenta y el conocido como te-

4 HISTORIA'Y CIENCIAS SOCIALES:

Patrick Frank: Painting in a State of
Exception. New Figuration in Argenti-
na 1960-1965. Gainesville: University
Press of Florida, 2017. 206 péginas.

Painting in a State of Exception. New Figu-
ration in Argentina 1960-1965 is a very
interesting work by Patrick Franck, where
the connections between art and political
history are discussed from the standpoint
of the biographies of the four members
of the Nueva Figuracién art group. The

rrorismo revolucionario de la tercera ola,
desarrollado con especial vehemencia en
Espana e Italia desde la segunda mitad de
la década de los setenta.

Mientras, por medio de los estudios
de caso de Grecia y Portugal, con proce-
sos de democratizacién casi paralelos en
el tiempo al de Espana, se puede observar
mds claramente la incidencia de las con-
vulsiones de 1968 en las transformaciones
experimentadas por estos paises a partir
de la década de los setenta; mds alld de
comprobar las enormes similitudes exis-
tentes entre los distintos regimenes dic-
tatoriales de Espana, Grecia y Portugal a
la hora de reaccionar contra los diferentes
movimientos sociales y contraculturales
de protesta, unidos todos ellos por ese ob-
jetivo comun de acabar con las dictaduras
de sus respectivos paises.

FERRAN MARTINEZ LLISO
(UNIVERSIDAD COMPLUTENSE
DE MADRID)

AMERICA LATINA

members of the group are Jorge de la
Vega, Felipe Noé, Rémulo Maccié and
Ernesto Deira. The book is structured as
a multiple biography of the four mem-
bers, which begins before the foundation
of the group in 1965, and ends following
the careers of the four members. In a way,
the four biographies can be understood
as an excuse in order to depict the artis-
tic, cultural and intellectual atmosphere
of Buenos Aires during the first half of
the 60s.



1960-1965 was a very complicated,
but relatively non-violent period in Ar-
gentinean history. The author uses the
term “state of exception’ recalling Ag-
amben’s analysis of non-institutionalized
power subverting the rule of law. But per-
haps Agamben’s definition would better
suit the whole period between 1930 and
1983, and the first half of the 60s could
be understood as an exception within an
exception. Despite the lack of violence —
in comparison to previous and forthcom-
ing periods— the early 60s was a time of
prohibitions, censorship and non-trans-
parent politics. The “Revolucién Liberta-
dora” had expected to eliminate Peronism
in a short period of time, but this had
proved not to be the case. Therefore, cen-
sorship and proscription had to remain,
which meant that there were ideas and ex-
pressions that had to be controlled, pro-
hibited or criminalized.

The Peronist period (1945-1955) had
generated very important changes, both
in the country’s material structure and in
the nation’s culture and ideology. But it
had not provided the tools to think and
rethink about these changes. There had
been so many conflicts that almost no
attention had been given to the analysis
of this cultural transformation. The 60s
took on this task, and thus, visual arts can
be understood as a means by which Ar-
gentineans pursued this thinking.

In this sense, the book describes the
biographies and works of the four mem-
bers of the group and continuously links
them to the events that were taking place
in the country. Every piece of work, every
exhibition, every moment of their lives as
artists is depicted as an expression of the
dramatic political situation. Major novels,

movies, magazines and even comic-books
of the time are introduced and connected
to the works of the group members. Thus,
the book relates to Cortdzar, Minujin,
Sébato, Ayala, Oesterheld, Torre Nils-
son, Ferrari, Vifas, Sebreli, Bullrich and
many, many others intellectuals, artists
and writers of the time.

According to Frank, the group ex-
presses the controversial and sometimes
paradoxical state of mind of Argentine-
an society. Before the 1930s, Argentine-
an thinking was quite simple: the up-
per-classes saw modernization as a matter
of copying Europe, whereas the slowly
growing middle-class could only har-
bour the ambition of emulating the rich.
A nationalist soul started to arise tardily
among the upper-classes, culminating in
an exaggerated chauvinist ideology that
embraced fascism, but nobody had aban-
doned the idea of a nation that had to be
designed and ruled only by the rich.

The economic crisis and the Peronist
experience changed this. Whereas the
upper-classes had been experiencing the
emergence of an internal conflict between
copying Europe and holding a nationalist
flag, the working class had found a way
to think about emancipation and well-be-
ing. The middle-class, on the other hand,
was left precisely in the middle: fear of
proletarization, as Frank himself recalls
quoting Ernesto Sdbato, but also disen-
chantment with the ways of the rich, who
were now seen more as parasites than as
the leading class of the nation’s destiny.
Poor, middle-class, and rich had been
forced to think, and rethink. The 60s
took on that task, and the Nueva Figu-
racién art group was a clear expression
of this: they all came from anti-Peronist
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families, and none of them were Peronists
themselves, but they were not “gorilas”
either. Many sons of the anti-Peronist
middle-class embraced Peronism or other
leftist movements during the 60s.

Methodologically, the book features a
very conscious biographical construction
and a detailed analysis of over one hun-
dred works. Frank intends to link every
piece of art with both the influences of
the authors (what have they been reading,
which movies they have recently seen) and
the intended messages that they allegedly
want to communicate. The detailed anal-
ysis of the works is the most positive fea-
ture of the book. On the other hand, the
historical and social analysis is sometimes
weak, especially when it affirms historical
relations, facts or processes that are still
under discussion. Nonetheless, the book
has two major inconsistencies, which are
strongly connected to each other: 1) the
direct and literal connection between his-
torical facts and the paintings; and 2) the
lack of distinction between the intend-
ed message, and the transmitted and re-
ceived one.

In 1), Frank relies too much on his
own capacity to understand the motives
of the artists when producing a piece of
work. From the reading of the book we
understand that if there is a military up-
rising, some political tension, or a certain
economic crisis occurring, the traces, im-
ages and patterns must reflect them. The
anxieties, passions and individual psyche
of every author seems too literally linked
to the Argentinean immediate reality.

In 2), Paul Ricoeur once explained
that once a text is published it gains au-
tonomy from its author, and the interpre-
tations of its meaning are independent

from the creator’s intentions when pro-
ducing it. Whereas social reality should
be analyzed as a text, every piece of art
should follow the same rule. One might
not agree with Ricoeur’s methodological
recommendations, but it is impossible
to obviate the fact that art does not nec-
essarily produce what the artists expect.
Although the book sometimes recalls the
analysis of critics and journalists, it does
so referring to general impressions, not
to the specific connections between the
art and the political and historical facts.
What is the message that every piece of
art conveys? Surprisingly, Frank seems to
recognize this when he analyzes the four
artists as readers or as observers of oth-
ers works, but he does not do so when
he analyzes the way their messages were
received by others.

Near the end of the book the author
complains about the lack of recognition
that this group of artists has received.
The conclusion he reaches is that being
a group diminished the recognition of a
public that is used to congratulating in-
dividual artists. The answer seems too
simple. Perhaps their message was not
interpreted as they had hoped it would
be, or in a way that could increase their
fame. Or perhaps their message has not
yet been interpreted as such, but will be
in the future.

So in summary, the book is a wonder-
ful description of the Argentinean visual-
arts, cultural and intellectual atmosphere
during the early 60s, and the biographies
of the members of Nueva Figuracién act
as an excuse to achieve this. It is highly
recommended reading for people inter-
ested in the history of art in Argentina,
and it also covers some of the most fa-



mous writers, filmmakers, architects, in-
tellectuals, and artists of the time.

NicorAs DvoskiN
(KataoLiscHE UNIVERSITAT
EICHSTATT-INGOLSTADT)

Eitan Ginzberg: The Destruction of the
Indigenous Peoples of Hispano America.
A Genocidal Encounter. Chicago: Sussex
Academic Press, 2018. 372 péginas.

Eitan Ginzberg plantea como pregunta
central de este libro si lo ocurrido en la
América hispana fue un encuentro geno-
cida o una destruccién de gran escala de
la que fueron responsables los espanoles
casi en su totalidad. Anticipa su respues-
ta no solamente en el titulo, sino en la
eleccién de los temas desarrollados en la
introduccién. Su andlisis se basa en una
importante historiografia y en una selecta
lista de fuentes (en su mayoria editadas y
muy conocidas). Organiza su argumenta-
cién en ocho capitulos, una introduccién
y un epilogo, mds una serie de ilustracio-
nes y un glosario. La introduccién recorre
los debates sobre genocidio y sus multi-
ples acepciones, mientras que el epilogo
nos ilustra acerca de las lecciones que ha
dejado su estudio. Aunque el autor no
se limita al primer siglo colonial en sus
andlisis ni argumentos, los capitulos estin
fuertemente centrados en el siglo xv1: los
tres primeros sintetizan algunos aspectos
de las sociedades nativas, de los “espano-
les” y de la conquista; el cuarto recopila
episodios de crueldad y destruccién en un
contexto de “violencia como légica de la
conquista’; el quinto analiza las institu-
ciones de sometimiento y aculturacién de

la poblacién; los dos siguientes analizan
los debates ocurridos entre 1511 y 1585
sobre el tratamiento que se debia dar a
los indigenas; y el octavo sintetiza su ar-
gumentacion a favor de entender la con-
quista como un encuentro genocida.

La discusién general en la que podria-
mos inscribir el libro de Ginzberg no es
menor: una parte de la historiografia ha
tendido a naturalizar la violencia de la
conquista de América, a entenderla como
algo inevitable, como propio de la épo-
ca. O entiende la catdstrofe demogréfica
como un dano colateral, no buscado, cu-
yos origenes principales —aunque no Gni-
cos— fueron la baja resistencia a las nuevas
enfermedades. O minimiza la domina-
cién, la conquista y el cardcter colonial
de la relacién de América con la Corona
espafnola con una definicién legal de di-
cha relacién. Por cierto, también hubo
autores que han mostrado los horrores
desatados desde el desembarco de Colén,
discutido largamente las cifras del declive
y sopesado sus causas. El debate contintia,
aunque ahora mucho mejor nutrido por
una historiografia rica en monografias, en
estudios generales y en discusiones con-
ceptuales como la que presenta este libro.

En su introduccién el autor pone en
didlogo a diferentes investigadores que ya
han discutido el concepto de genocidio,
subrayando argumentos a favor y en con-
tra, rescatando historias de vida de quie-
nes se dedicaron a defender esta posicién,
y recorriendo debates institucionales que
dieron lugar a las definiciones que hoy
se utilizan. El holocausto estd muy pre-
sente en este capitulo y en muchos de
los siguientes: de hecho, la introduccién
comienza con la definicién de genocidio
proveniente de un estudio sobre Hitler.
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Esta introduccién estd muy bien escri-
ta e invita a sumergirse en un libro que
promete una discusién interesante. Sin
embargo, el contenido de los capitulos en
los que desarrolla su argumentacién tie-
ne algunos problemas que los debilita y
errores que afectan la credibilidad de las
afirmaciones.

Por cierto, un libro que tiene un ob-
jetivo como el planteado aqui, requiere
importantes sintesis de procesos que ya
sabemos han sido muy complejos. Uno
de los problemas que plantea esta sinte-
sis, es que el autor no se concentra ni en
un espacio particular, ni en una forma
especifica de conquista, ni en un periodo
concreto. En su andlisis enfatiza el siglo
XVI, pero no se limita a él, sino que in-
cluye ejemplos hasta del siglo xv111, todos
a favor de su hipétesis. Propone utilizar
el concepto para procesos de conquista y
coloniales tan diversos como el del Caribe
y el del Perd. Ademis, el libro no es el
fruto de largos estudios especializados en
la conquista, sino que parte del concepro.
Esto podria explicar la existencia de algu-
nos errores y de algunas generalizaciones
que borran la diversidad que el mismo au-
tor sostiene existié entre las poblaciones
nativas y entre los espanoles, diversidad
que resulta importante a la hora de expli-
car algunos resultados.

En lo que sigue voy a centrarme en
dos errores elegidos, entre otros, relativos
a temas que son importantes en el libro.
El primero es el de la definicién de la en-
comienda, una institucién importante
para el autor ya que la menciona en di-
ferentes capitulos. Al inicio sostiene que
los espafioles basaron su asentamiento en
las encomiendas, que implicaban enor-
mes territorios que inclufan no solamen-

te dreas definidas de tierra, sino también
indigenas que vivian en ellas (p. 51). El
énfasis que el autor pone en la tierra es-
timo se vincula con la importancia que
le otorga a la extraccién de recursos, que
eran necesarios para compensar los gastos
que los espafioles tuvieron en la conquista
y colonizacién de América. La historio-
grafia sobre estos temas es enorme. Uno
de los puntos que esta historiografia se-
fiala es que las encomiendas se referfan a
indigenas y no a concesiones territoriales,
aunque en la practica muchos encomen-
deros se apropiaron de las tierras de los
nativos. Por cierto, los invasores buscaban
los recursos, pero sin mano de obra esos
recursos no valian nada. Como sefala el
cldsico estudio de Silvio Zavala —entre
muchos otros— la finalidad de la enco-
mienda era llenar las necesidades de mano
de obra de las empresas agricolas y mine-
ras de los colonos y de la Corona. Este
error en la definicién de la encomienda es
un punto importante en la discusién del
concepto de genocidio en dos aspectos: a)
si la mano de obra era indispensable, ;por
qué eliminarla? y b) si la definicién de ge-
nocidio apunta al exterminio involunta-
rio spor qué no se incorpora en el anilisis
a toda la mano de obra que incluia —entre
otros— a los africanos esclavizados?

El segundo tema es el de los nimeros
de la debacle. En su recuento Ginzbeg
toma algunas cifras discutidas, aunque
reconocidas por muchos investigadores,
que calculan el declive de México en tor-
no a un 90% y el de los Andes Centrales
en torno al 93%. El autor sostiene que
“Bolivia” experiment6 un 42% de decre-
cimiento de la poblacidn, pero este decli-
ve se frené por la recepcién de un gran
nimero de indigenas que llegaron des-



de las regiones costeras del Caribe. Sin
estos migrantes el decrecimiento habria
sido similar al de los Andes Centrales
(pp. 34-35). Curiosamente en este ulti-
mo tema la referencia bibliogréifica es un
articulo de Nicolds Sianchez Albornoz,
especialista en el tema y en el periodo.
En ese articulo Sdnchez Albornoz recu-
pera sus estudios sobre los originarios y
forasteros del Perd, habla de la migracién
y de sus impactos, pero en ningiin mo-
mento menciona como origen a las cos-
tas del Caribe. El error del origen puede
ser nada mds que un detalle, pero refleja
desconocimiento de procesos regionales
muy importantes.

Tanto los estudios sobre la debacle,
como los de los procesos de conquista y
aquellos sobre los sistemas de organiza-
cién de la mano de obra muestran enor-
mes diferencias geogrificas y también
cambios en las relaciones entre espanoles
e indigenas a medida que pasaban los
afios, ademds de una mayor complejidad
socio-étnica. La diversidad de la expe-
riencia americana es tal, que asi como se
pueden encontrar ejemplos de violencia
extrema como los descritos por el autor
en el capitulo 4, también se pueden re-
lativizar muchos de sus argumentos con
otros ejemplos que describen mejor im-
portantes acciones que desarrollaron al-
gunos colectivos indigenas.

El libro tiene otros errores menos
importantes para el argumento central,
aunque afectan la lectura. Solo ejempli-
fico uno. A los castellanos los describe
como expertos en manejo de ganado
vacuno y caprino, que devinieron “cow-
boys” [sic]. Sus habilidades fueron im-
portantes para las pampas, que describe
como las vastas extensiones de Sudamé-

rica, las anchas planicies de los Andes y
los desiertos de Nueva Espana (p. 55).
Resulta extrafa la caracterizacién de los
castellanos como cowboys y también la
inclusién de los Andes (aun del altipla-
no, al que el gedgrafo Carlos Reboratti
caracteriz6 como mds “alti” que “plano”)
en esta amplia definicidn de las pampas.
Aunque no es un error, finalmente, qui-
siera sefalar que el autor sostiene que
los indigenas americanos desarrollaron
complejas religiones “idoldtricas” (p.
38), una definicién que parece propia
del periodo analizado.

El libro de Ginzberg trae a discusién
un tema central de la historia de América,
desde un dngulo diferente y provocador.
Aunque la discusién es buena y proba-
blemente necesaria, hay dos aspectos que
debilitan su argumentacién. El primero
es que algunas de sus premisas contienen
errores que afectan las conclusiones (y la
lectura). El segundo es que la ampliacién
de la definicién del concepto de genoci-
dio lo hace menos especifico, con lo que
pierde parte importante de su efectivi-
dad. Dicho esto, sin embargo, es posible
que si aplique para algunos casos especi-
ficos entre los que se pueden encontrar
algunos de los que senala el autor, que
justamente estdn en las fronteras (Cali-
fornia) o en los primeros espacios de la
conquista (en el Caribe), e incluso puede
ser muy interesante para analizar proce-
sos mds recientes como la ocupacién de
la Patagonia. Es alli donde pareciera co-
brar sentido el uso del concepto, aunque
serd cada lector o lectora quien decida si
le convence.

RaqQueL GiL MONTERO
(CONICET-InsTITUTO RAVIGNANT)
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Hinnerk Onken: Ambivalente Bilder.
Fotografien und Bildpostkarten aus Siid-
amerika im Deutschen Reich (1880-1930).
Bielefeld: Transcript 2019. 501 péginas.

Desde que se pronuncié el llamado giro
pictérico al inicio de los anos noventa,
el nimero de estudios histdricos que se
apoyan explicitamente en imdgenes ma-
teriales como fuentes primarias ha crecido
de manera exponencial. El libro Ambiva-
lente Bilder. Fotografien und Bildpostkar-
ten aus Siidamerika im Deutschen Reich
(en castellano: “Imdgenes ambivalentes.
Fotografias y postales de Sudamérica en
el Imperio Alemdn”) de Hinnerk Onken
—una tesis de habilitacién elaborada en el
Instituto de Historia Ibérica y Latinoame-
ricana de la Universidad de Colonia— da
cuenta de la expansién de este campo, el
cual también ha tenido cierto impacto en
América Latina (pp. 49-50). Asi, el pre-
sente estudio se inserta en una corriente
que pretende analizar las imdgenes dentro
de discursos visuales complejos, sin dejar
de vista su contexto de produccién, cir-
culacién y recepcién. Las imdgenes —en
este caso, fotografias y postales de Suda-
mérica que circularon en Alemania entre
1880 y 1930- se conciben como fuentes
del mismo rango que las textuales, y se
hace especial énfasis en su materialidad.
El objetivo del libro es entonces, mostrar
a partir de un impresionante corpus vi-
sual cudles imdgenes sobre Sudamérica
fueron producidas en el periodo indicado
y cémo contribuyeron a la construccién
de ciertos imaginarios del subcontinente
en Alemania entre las dltimas dos décadas
del siglo x1x y las primeras tres del siglo
xx, es decir, entre el Imperio y la Republi-
ca de Weimar.

Al indagar sobre la funcién de estas
imdgenes en la produccién de conoci-
miento sobre Sudamérica, el estudio se
entiende como un aporte al campo re-
lativamente nuevo de la historia del co-
nocimiento. A diferencia de la mds tra-
dicional historia de la ciencia, la historia
del conocimiento no solo se interesa por
los saberes académicos, disciplinares y
explicitamente cientificos, sino también
por aspectos relacionados con los mar-
cos sociales, culturales y conceptuales en
la generacién de los saberes, incluyendo
formas populares de produccién y con-
sumo de conocimiento. En este sentido,
Onken muestra la funcién de las imdge-
nes producidas entre 1880 y 1930 dentro
de discursos visuales académicos y no aca-
démicos sobre Sudamérica. Al combinar
imagen, texto y discurso en su andlisis,
logra aproximarse a las posibles formas de
recepcién de las piezas visuales estudiadas,
sin dejar de mencionar la pluralidad de
interpretaciones. En esta linea, se apoya
en una combinacién de métodos como el
enfoque serial-iconografico, la estética de
la recepcién y la lectura semiética; herra-
mientas que, pese a su diversidad, no se
desligan del contexto concreto y del tipo
de material analizado (pp. 47-58).

Después de la presentacién del corpus
de fuentes, el cual incluye, por una par-
te, fotografias impresas en publicaciones
y, por la otra, postales fotograficas prove-
nientes de colecciones del Museo de Alto-
na de Hamburgo, del Museo Etnolégico
de Berlin y de los legados de Robert Leh-
mann-Nitsche y Max Uhle en el Institu-
to Ibero-Americano de Berlin, el autor
propone estructurar el trabajo segtin tres
grandes narrativas. Primero, se analizan
postales y fotografias dentro de discursos



cientificos de la época, especialmente en
los campos de la antropologia, la etnogra-
fia y la arqueologia. De manera comple-
mentaria, también se referencian algunos
ejemplos de la geologfa, la geografia, la
botdnica y la zoologia (pp. 59-148). En el
segundo capitulo, Onken ofrece un and-
lisis agudo y muy bien contextualizado
de la “mirada anhelante”, es decir, el uso
de fotografias y postales en los relatos de
viajeros, aventureros y exploradores (pp.
149-254). Dado que una gran parte de la
historiografia existente sobre las relaciones
entre Alemania y Latinoamérica se limita
aaspectos cientificos, politicos y econdmi-
cos, este capitulo es un verdadero acierto.
Se presentan diversos textos e imdgenes
de divulgacién masiva, ignorados hasta
la fecha por la academia. Asi, se analizan
imdgenes e imaginarios populares de Sud-
américa, que van desde visiones pesimis-
tas sobre la “degeneracion en los trépicos”
o el “caos politico endémico” hasta la pro-
yeccién de utopias individuales y colecti-
vas. Algunos autores incluso ven el sub-
continente como el “pais del futuro de la
humanidad” (Kasimir Edschmid) o como
una “terra prometida” (Otto Biirger).
Ademis, este capitulo muestra de manera
paradigmdtica cémo estos textos escritos
para un publico amplio dependen fun-
damentalmente del empleo de imdgenes,
las cuales pueden servir para reducir las
ambivalencias, pero que, frecuentemente,
también las aumentan. De esta manera,
el limite entre las visiones negativas, este-
reotipicas y exotizantes, por un lado, y las
visiones positivas vinculadas a nociones
de libertad, modernidad y utopias socia-
les, es frecuentemente borroso. El tercer
y ultimo capitulo, se dedica a la “mirada
historizante”, la cual se manifiesta sobre

todo en postales y fotografias relaciona-
das con las culturas precolombinas, los
paisajes “nacionales”, panoramas urbanos
y monumentos histéricos (pp. 255-362).
Se ve cémo estas imdgenes incidieron en
la construccién de ciertas temporalidades
(p. ¢j. en las “historias patrias” de algunos
paises) y que tienden a generar periodi-
zaciones teleoldgicas y/o impregnadas por
las teorias evolutivas de la época. Sin em-
bargo, como advierte el autor, no siem-
pre es posible separar estos tres discursos
de manera rigurosa En muchos casos se
presentan convergencias y solapamientos
(pp. 54-55).

Dada que la cantidad de imdgenes y
textos producidos en el periodo escogi-
do es bastante considerable, el estudio de
Hinnerk Onken no escapa de algunas li-
mitaciones. Para comenzar, solo se usan
postales e imdgenes fotograficas publica-
das en libros y revistas, o sea, imdgenes
que tuvieron algin impacto medible en
circulos académicos o entre el publico ge-
neral interesado en América del Sur. Esto
implica que no se usan imdgenes disponi-
bles en archivos especializados o privados,
las cuales nunca circularon masivamen-
te. Por razones de practicidad, tampoco
se han consultado imdgenes en revistas
ilustradas ni imdgenes cinematogréficas.
Finalmente, los paises centroamericanos
y México no se tratan en este estudio, ya
que la inclusién de fuentes provenientes
de esta parte de Latinoamérica habria de-
mandado un trabajo tan extenso, que los
resultados dificilmente habrian cabido en
un solo tomo. La periodizacién del estu-
dio se explica principalmente por la his-
toria de los medios analizados, ya que fue
a partir de los anos ochenta del siglo x1x
que la impresién de fotografias y postales
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se volverfa econémicamente rentable y, en
consecuencia, tendrfa un auge masivo e
ininterrumpido que duré hasta la década
de 1930 (pp. 40-47).

A pesar de estas limitaciones declara-
das, el estudio de Hinnerk Onken nos
brinda un panorama impresionante de
los diversos discursos visuales sobre Sud-
américa, predominantes en Alemania
entre 1880 y 1930. Aunque el subconti-
nente no se ubicaba en el primer lugar de
la agenda politica del Reich, la situacién
era muy diferente en el dmbito cientifico
y; sobre todo, entre el ptblico aficionado.
Asi, abundaron las publicaciones elabo-
radas por viajeros, aventureros y explo-
radores, cuya audiencia en Alemania era
mucho més grande y diversa de la que se
podria pensar a partir de la historiografia
existente. A pesar de la ausencia de fuen-
tes primarias que podrian arrojar luces
sobre la recepcién individual de las imd-
genes y textos en cuestién, Onken logra
aproximarse a las lecturas y miradas posi-
bles. Se nota en cada pdgina que el autor
dispone de amplios conocimientos sobre
la historia del Segundo Imperio alemdn,
de la Republica de Weimar, asi como de
Sudamérica. De esta forma, consigue re-
lacionar las imdgenes y textos analizados
con material hasta ahora poco consultado
acerca de la circulacién, la distribucién y
los posibles contextos de lectura y/o ob-
servacién. Gracias a estas virtudes, la falta
de fuentes directas sobre la recepcion se
compensa plenamente. Como valor agre-
gado del andlisis del discurso empleado
por el autor, vemos como las imdgenes de
Sudamérica no llevaron a la (re)produc-
cién de dicotomias cldsicas, como “civili-
zacion vs barbarie”, “progreso vs. atraso”,
etc. Al contrario, el gran mérito del estu-

dio de Hinnerk Onken consiste en haber
mostrado que el imaginario sobre Suda-
mérica en el Reich era bastante complejo,
oscilando entre nociones exotizantes, su-
premacistas e imperialistas, por un lado,
y discursos sobre libertad, modernidad y
una “vida en armonia con la naturaleza”,
por el otro. En este sentido, las imdgenes
tratadas casi nunca se dejan identificar
con una sola nocién; casi siempre se tra-
taba de “imdgenes ambivalentes” inserta-
das en discursos cambiantes y dindmicos,
cuya funcién variaba segtin los contextos
especificos.

En conclusién, Hinnerk Onken nos
ofrece un estudio muy bien planteado y
estructurado, cuya amplia contextualiza-
cién y estilo libre de jerga académica in-
necesaria, garantizan una lectura amena.
En cuanto a los planteamientos concep-
tuales, es un trabajo honesto que muestra
una clara conciencia de sus limitaciones.
Es mds, debido al trabajo exhaustivo con
fuentes poco usadas hasta ahora, como
son las postales fotogréficas y la literatura
popular de la época, asi como el acerca-
miento profundo y reflexivo a las image-
nes como fuentes para la historia, el libro
se convierte en un punto de partida obli-
gado para futuros estudios en el campo de
la historia visual.

SVEN SCHUSTER
(UNIVERSIDAD DEL ROsARIO, BOGOTA)

Sonke Bauck: Niichterne Staatsbiirger fiir
junge Nationen: die Temperenzbewegung
am Rio de la Plata (1876-1933). Stutt-
gart: Franz Steiner Verlag 2018 (Beitri-
ge zur Europiischen Uberseegeschichte,

106). 336 pdginas.



Pocos temas causaron tanta preocupacién
entre reformadores sociales en las tltimas
décadas del siglo x1x y las primeras del si-
glo xx como el consumo de alcohol de la
clase obrera y sus consecuencias morales,
sociales y bioldgicas. Hasta ahora estas
preocupaciones, los grupos detrds de ellas
tal como sus campanas y reformas antial-
cohdlicas se han estudiado sobre todo en
el caso de América del Norte y Europa.
Sonke Bauck ha publicado un estudio
pionero sobre estos discursos y pricticas
en la regién del Rio de la Plata. Su libro
estd sustanciado en su tesis doctoral, en-
tregada en la ETH Zirich en 2016.

El amplio trabajo de Sonke Bauck no
solo abarca sesenta afnos de discusiones
sobre el consumo de alcohol y las luchas
en contra de ¢l en Argentina y Uruguay,
sino que también presenta una profunda
investigacién sobre los mecanismos de
formacién de las naciones a ambos lados
de la orilla del Rio de la Plata. Bauck ar-
gumenta que los médicos y las moralistas
negociaron a la vez, mediante su trabajo,
las normas para la formacién de naciones
burguesas. Este proyecto de las élites ur-
banas modernizadoras es analizado por
Bauck dentro de un mundo atlintico,
enfocando tanto las interacciones de la
regién del Rio de la Plata con paises eu-
ropeos y los Estados Unidos tal como los
complejos y a veces ambivalentes proce-
sos de adaptacién, transformacién y de-
marcacién que las acompafaban. Bauck
muestra a lo largo de su libro que el Rio
de la Plata es una regién de particular
interés para una investigacién de estos
procesos transatlinticos. Se acerca a ellos
usando métodos de la historia de género
y de la historia global. Su estudio impre-
siona con una gran variedad de fuentes

que permiten captar una pluralidad de
voces histéricas. Las fuentes no solo abar-
can una plenitud de articulos cientificos
y panfletos de propaganda, sino también
diarios y otros escritos obreros, por ejem-
plo, piezas de teatro. Asi desarrolla una
narracién que considera igualmente una
visién global que detalladas evaluaciones
de escritos particulares.

El libro estd dividido en tres grandes
capitulos en orden cronoldgico. En los
tres periodos analizados, Bauck identi-
fica distintas estrategias e interacciones
dominantes (saber, educacién y prohibi-
cién), diferentes protagonistas relevantes
y también expone las dimensiones trans-
nacionales y globales de importancia.
Esos diversos enfoques conllevan nume-
rosas contextualizaciones sociopoliticas
y culturales, tal como la cuestién social,
la transformacién industrial, el mundo
obrero y el movimiento feminista.

El primer capitulo (1876-1913) enfo-
ca la creacién y la circulacién de saberes
sobre el consumo de alcohol y sus con-
secuencias. Conceptualiza estos saberes
como un proyecto de higiene social. Se
estudian tanto los saberes médicos como
los escritos de miembros del partido so-
cialista (con o sin formacién médica) —los
actores entonces mds dedicados a analizar
el alcoholismo en el mundo obrero—y se
analiza sobre todo la produccién de sabe-
res portefios, con algunas miradas hacia
Montevideo también. Bauck muestra que
los primeros higienistas argentinos que
escribieron sobre los peligros del alcohol,
no solo publicaron textos académicos,
sino también literarios dentro del género
del realismo naturalista. El capitulo con-
textualiza la problematizacién del consu-
mo de alcohol como parte de un proyecto
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modernizador de indole urbano y tam-
bién como parte de una lucha mds amplia
en contra de ‘enfermedades sociales’, en-
tre ellas la prostitucidn, las enfermedades
venéreas y los juegos de azar. Bauck argu-
menta que la construccién de “amenazas
internas” (p. 46) en Argentina desempefd
un papel importante en la edificacién de
una identidad nacional. En cuanto a las
dimensiones transnacionales, destacan el
andlisis de la “sustraccién, re-localizacién
y re-interpretacion” (p. 48) de saberes eu-
ropeos y de la ambivalente posicién de los
médicos e higienistas argentinos frente a
sus colegas europeos. El capitulo muestra
que la perspectiva de los médicos, higie-
nistas y psiquiatras hacia el consumo de
alcohol fue de cardcter elitista, problema-
tizando Unicamente sus manifestaciones
en el mundo obrero.

Las protagonistas del segundo capitu-
lo (1880-1920) son activistas argentinas,
uruguayas y estadounidenses que colabo-
raron en la elaboracién de técnicas edu-
cativas y simbolizan el entrecruzamiento
de importantes épocas de reformismo
social en sus respectivos paises. Bauck
muestra que su colaboracién se basaba
en un énfasis del hogar como esfera de
accién femenina y de legitimacién de sus
actividades politicas relacionadas a guar-
dar y proteger el hogar. Al mismo tiem-
po el autor destaca que la motivacién
de las activistas rioplatenses era el for-
talecimiento de sus naciones, mientras
que sus contendientes norteamericanas
segufan una misién religiosa. Aun asi,
ambos lados precisaron de su colabora-
cién. El capitulo también contiene una
interesante discusion acerca de la larga
trayectoria del compromiso misionario
metodista en el sistema educativo de la

regién. También forman parte del ani-
lisis en este capitulo protagonistas uru-
guayas y las ideas sobre Uruguay como el
pais modelo y ‘blanco’.

El tercer capitulo se dedica a las prdc-
ticas de prohibicién y las discusiones alre-
dedor de ellas, a las cuales el autor deno-
mina “técnicas de disciplina y regulacién”
(p. 44). También figuran las resistencias
a las prohibiciones, sobre todo por par-
te de los vifieros, pero también por parte
de voceros que se mostraron preocupados
frente a un estado que parecia recortar
siempre mds libertades individuales. Sin
embargo, las prohibiciones en Argentina
y Uruguay nunca llegaron mds alld de re-
glamentos locales y limitados, por ejem-
plo, en contra de la venta de alcohol en
ciertos lugares y a ciertas horas. Bauck,
por lo tanto, llega a la conclusién de que
estas leyes, tal como los discursos que los
precedieron, aspiraron a ‘civilizar’ partes
especificas de la poblacién, que presunta-
mente ponifan el proyecto modernizador
en riesgo. El capitulo también muestra la
creciente importancia de cooperaciones
panamericanas y latinoamericanas. Un
prohibicionismo de indole estadouni-
dense nunca llegé a tener una base fuerte
en la regién, donde los defensores de un
consumo moderado de vino eran dema-
siados.

A lo largo del libro, las dimensiones
de andlisis mds destacables son la historia
de género y la historia de la formacién de
las naciones. El andlisis de género tiene
lugar a distintos niveles: primero, Bauck
enfatiza el protagonismo de mujeres in-
dividuales y de agrupaciones de mujeres a
nivel nacional e transnacional. Segundo,
muestra que estas mujeres justificaban su
activismo haciendo referencia a supues-



tas caracteristicas y responsabilidades fe-
meninas, evocando mds que nada su rol
maternal. Pero, tercero, también analiza
la construccién de masculinidades, tal
como el trabajador alcohdlico, irrespon-
sable y afeminado, en contraste con el
sobrio y viril.

En cuanto a la construccién de nacio-
nes, Bauck logra mostrar la importancia
que tenfan las reformas antialcohdlicas
como campo de competencia entre las
naciones, ya que eran concebidas y perci-
bidas como logros civilizatorios que ayu-
daban a las jévenes naciones rioplatenses
a subir la escalera civilizatoria. A través de
las reformas, las élites urbanas de la re-
gi6n a la misma vez intentaban mostrar
su pertenencia a la Europa moderna y
su distancia no solo del mundo obrero,
sino también del pueblo indigena y rural.
Bauck subraya que las campanas tuvieron
un rol destacado en la construccién post-
colonial de un ‘otro’ indigena, trabajador
o campesino. Muestra que la descripcién
racista del indigena borracho y degenera-
do por parte de higienistas argentinos po-
dia legitimar reformas disciplinarias, pero
también estar ligada a la esperanza de que
el alcohol llegara a disminuir este sector
de la poblacién. Acerca de la cooperacién
entre reformistas del Rio de la Plata y los
Estados Unidos, el libro muestra una ten-
sién entre nociones de ‘hermandad ame-
ricana’ y de superioridad por parte de las
metodistas norteamericanas. Por estas y
muchas més dimensiones, a esta publica-
cién se le desea una préspera divulgacién
¥, por supuesto, una pronta traduccién al
espafol.

TeresA HuHLE
(UNIVERSITAT BREMEN)

Megan Ryburn: Uncertain Citizenship.
Everyday Practices of Bolivian Migrants
in Chile. Oakland: University of Califor-
nia Press 2018. 206 paginas.

Al comienzo de su libro, Megan Ryburn
introduce tres ideas que justifican su tra-
bajo de investigacién. Por una parte, se
muestra convencida de la utilidad que tie-
nen proyectos como el suyo centrados en
el andlisis de las condiciones de vida de un
cada vez mayor y mds problemdtico ni-
mero de emigrantes. Por otra, afirma que
es necesario prestar mayor atencion a la
emigracién entre paises del sur. Y conclu-
ye subrayando la necesidad de superar la
tradicional concepcién dual del emigran-
te, la que distingue entre legales e ilegales,
e ilustrar la complejidad y el dinamismo
de su situacién.

Seglin menciona en la introduccién,
para completar su proyecto, Ryburn es-
tuvo trabajando en los anos 2010 y 2011
con una organizacién de ayuda a inmi-
grantes localizada en Santiago a la que
se refiere con nombre falso. Dos afios
mds tarde, mds concretamente en 2013
y 2014, reunié el resto de la informa-
cién ejerciendo como observadora activa
(“participant observation”): contactando
con emigrantes en Santiago y en Arica y
las familias de algunos de ellos que vivian
en La Paz y otros lugares de Bolivia. Fi-
nalmente, afirma haber obtenido duran-
te esos mismos afios informacién de al-
gunos funcionarios de la administracién
local y del consulado boliviano y haber
colaborado con otras organizaciones que
trabajaban con emigrantes en Chile. Pro-
bablemente la cronologia de su trabajo de
campo es el limite mds importante de esta
obra.
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Su papel como observadora activa tie-
ne una gran relevancia en la obra ya que
la mayor parte de la informacién utiliza-
da en la misma procede de las entrevistas
realizadas a emigrantes bolivianos que vi-
vian entonces en Chile. Ademds, Ryburn,
segun ella misma menciona en el capi-
tulo 6, en su intento de analizar el nivel
de participacién politica del emigrante
boliviano en Chile, trabajé durante una
campafa electoral en ese mismo pais.
Ademis, se integr6 en el grupo de danza
Corazén de Tinkus en su afin por cono-
cer las repercusiones que la participacién
en las actividades del grupo podia tener
sobre la identidad nacional de sus miem-
bros. Es importante subrayar que desde
la primera hasta la tltima pdgina las ideas
de la autora no parecen estar determina-
das por la solidaridad que podria haber
surgido del contacto con los emigrantes
bolivianos.

La autora incluye una interesante
descripcién de la situacién que afrontan
los emigrantes al cruzar la frontera chile-
no-boliviana del lago Chungard. En este
caso el trabajo de contextualizacién his-
térica que la autora realiza en su andlisis
es excelente. Sin duda, algunas de las ex-
periencias vividas en las zonas fronterizas
entre Bolivia y Chile no se pueden enten-
der perfectamente sin las tensiones que
los dos paises han vivido histéricamente y
sobre todo durante los tltimos anos.

Megan Ryburn también describe las
condiciones de vida y especialmente la
vivienda de los emigrantes en Chile. En
Santiago la autora hace un recorrido por
la ci#é, los llamados conventillos, acercdn-
dose también a la situacién de quienes
realizan trabajos domésticos, las llamadas
nanas de puertas adentro. De la capital, la

autora pasa a Arica, en donde se detiene a
describir lo que se conoce como bodegas
o los lugares en donde conviven quienes
trabajan en el sector agrario. La autora
también menciona las condiciones en la
barriada conocida como Plan 3.000, loca-
lizada en Santa Cruz de la Sierra, en Boli-
via, de donde, dice, proceden muchos de
los emigrantes que cruzan la frontera para
asentarse en Chile.

El proceso de regularizacién de la si-
tuacion del inmigrante, lo que la autora,
adoptando el vocabulario que utilizan los
que lo tramitan, llama “papeleo”, es otro
de los aspectos analizados en el libro. En
este caso Ryburn comienza describiendo,
de manera un tanto confusa, el marco
legal existente cuando realizé la investi-
gacién (y que como reconoce posterior-
mente estaba siendo reformado cuando el
libro entré en imprenta). Posteriormente
se centra en la informacién obtenida de
los inmigrantes bolivianos en Chile para
mostrar las dificultades econémicas y ad-
ministrativas, as{ como las derivadas de
la desinformacién que condicionan este
proceso. La autora concluye con los pro-
blemas que el no completarlo les provoca,
sobre todo en relacién a sus condiciones
de trabajo.

Ryburn también analiza las condicio-
nes de trabajo de los emigrantes bolivia-
nos en su pais de origen antes de iniciar
su “aventura” camino de Chile, asi como
las que el inmigrante sufre en el lugar de
destino. Mds concretamente la autora se
centra en Santiago, medio urbano, y en
Arica, sector agrario. Utilizando la in-
formacién obtenida de los propios emi-
grantes, concluye que estos en la mayor
parte de los casos no mejoran la situa-
cién de la que huyen: ni sus ingresos ni



tampoco sus condiciones de trabajo son
mejores.

La autora también analiza las condi-
ciones de acceso a la vivienda, la sanidad y
la educacién que afrontan los emigrantes
bolivianos en Chile. Aqui también co-
mienza definiendo bdsicamente el marco
legal para cada uno de estos tres sectores.
De acuerdo a los testimonios obtenidos
de los propios emigrantes, la autora ter-
mina concentrdndose en los principales
problemas que éstos encuentran para po-
der acceder a una vivienda digna, a aten-
cién sanitaria bésica, asi como finalmente
conseguir una buena educacién para sus
hijas e hijos.

Megan Ryburn concluye analizando
el grado de activismo politico y social de
los emigrantes bolivianos tanto en Chile
como en su pais de origen. Parece que a
diferencia de lo que la literatura existen-
te ha desvelado en otros paises, lo que
encuentra en su trabajo de campo es un
creciente desinterés. Finalmente, la auto-
ra subraya el sobresaliente compromiso
de los emigrantes miembros del grupo
de danza Corazén de Tinkus, a través
de cuyas actividades, la autora mencio-
na, parecen reforzar su propia identidad
cultural.

Juan Carros Sora CORBACHO
(Ho~ors COLLEGE, TExas CHRISTIAN
Un1tversity, Forta WORTH)

Manuel Alcdntara Séez / Daniel Buquet
/ Maria Laura Tagina (eds.): Eleccionesy
partidos en América Latina en el cambio
de ciclo. Madrid: Centro de Investigacio-
nes Socioldgicas, 2018. (Academia, 40).
511 péginas.

Comparativists often take a functionalist
view on Latin American parties and party
systems, focussing on their contribution
to democratic performance and eventu-
al dysfunctionalities like clientelism or
low levels of institutionalization. Such
an approach is valuable, but it entails a
risk of overgeneralization and selectivi-
ty. A broader and normatively unbiased
view on the subject is offered by Manuel
Alcéntara, Daniel Buquet and Maria Ta-
gina, editors of the volume Elecciones y
partidos en América Latina en el cambio de
ciclo, which comprises systematic analysis
of recent electoral processes in 18 Latin
American countries. The volume is part
of an established line of research on Latin
American elections and party systems and
constitutes an updated version of previ-
ous editions from 2016 (Elecciones y
cambio de élites en América Latina, 2014
y 2015) and 2013 (Elecciones y politica
en América Latina).

The contributions in the volume large-
ly follow the same analytical framework
outlined in the introductory chapter, pro-
viding information on electoral systems,
campaigns and campaign financing as
well as data on comparative indicators
such as party system fragmentation, na-
tionalization, electoral volatility, ideologi-
cal polarization and legislative representa-
tion of women. The temporal focus is
on the most recent presidential and par-
liamentary election in each case, but the
authors of the 18 chapters also provide
overviews of preceding elections and the
political context. The overarching topic
of the volume, knitting together the in-
dividual contributions, is the termination
of the last political and economic cycle as-
sociated with the commodity boom and
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the ascendance of leftist governments,
ranging roughly from 2002 to 2013.

Although not all countries under-
went this cycle, most countries have ex-
perienced major changes in the patterns
of party competition since 2013. Com-
mon trends transpiring from the contri-
butions are the entrance of outsiders and
new parties (for example in Guatemala,
Panama and Honduras), the further de-
cline of traditional parties (for example
in Argentina, Costa Rica and Honduras),
decreasing trust in institutions and elec-
toral processes and heightened sensibility
for the problem of corruption. An overall
tendency towards growing party system
fragmentation has led to even more frag-
mented legislatures, which has aggravated
the difficulties arising from the combina-
tion of presidentialism with multi-party
systems. Generally, party systems in the
region seem to have entered a new phase
not only because the leftist wave has abat-
ed, but also because traditional patterns
of representation seem to be exhausted.
The search for new forms and practices
of representation include adaptations
of electoral rules, efforts at more gender
equality and the rise of outsiders and
challenger parties.

Apart from these common trends,
however, the volume also reveals remark-
able differences in party system develop-
ment within the region. These differences
are highlighted in the concluding chap-
ter, in which the editors discuss trends in
electoral volatility and party system frag-
mentation in their relation to democratic
quality. Beyond these macro-indicators,
individual countries show further differ-
ences with regard to party system types
and patterns of stability and change.

Mostly stable patterns of party system
development are prevailing in El Salva-
dor (Sonia Rubio Padilla) where the party
system is marked by a polarized competi-
tion between three major parties dating
back to the civil war and the peace agree-
ment of 1992. In Uruguay (Daniel Bu-
quet, Asbel Bohigues), the party system
has passed through a prolonged period of
adaptation, but it currently seems to have
reached a stable balance between two ma-
jor blocks, the governing Frente Amplio
(FA) on one side and the two tradition-
al parties (Partido Colorado and Partido
Nacional) on the other. Rather stable pat-
terns of party competition are also found
in Paraguay (Sarah Patricia Cerna Villa-
gra, Juan Mario Solis Delgadillo) due to a
conservative electorate and the dominant
position of the Partido Colorado. Simi-
larly, in the Dominican Republic (Ana
Belén Benito Sinchez) the party system
is marked by centripetal tendencies and
the dominance of center-right parties,
which are stabilized by clientelist forms
of integration. Both latter cases —as well
as Honduras before the year 2013— show
that clientelism can serve as a stabilizing
factor for party competition. Finally, a
case of stable one party rule, bordering
on authoritarianism, is found in Bolivia
(Nataly Viviana Vargas Gamboa), with
the governing MAS dominating the en-
tire institutional framework.

A second group of countries is expe-
riencing major shifts in the correlation of
forces within the party system deriving
from a changing economic environment.
The end of the cycle became evident most
clearly in Ecuador (Simén Pachano),
where the personalist leadership of Ra-
fael Correa has come to an end and the



governing Alianza Pais has to confront a
more competitive political environment.
Leftist governments have lost support
elsewhere, too. In Argentina (Marfa Lau-
ra Tagina), the Peronist’s left wing has lost
power to the electoral alliance of Mauri-
cio Macri, a market-conservative whose
election not only marked a pronounced
political shift to the right, but it is also
the first time since redemocratization that
an Argentine president does not belong
to one of the two traditional parties, the
Partido Justicialista or the Union Civica
Radical. The Argentine case most clearly
gives testimony to the exhaustion of the
state-centered economic model pursued
by the leftist governments during the
boom period.

However, the reasons for party system
change also arose from other sources such
as new popular demands, rule changes
and specific political conditions in in-
dividual countries. One case in point is
México (Igor Vivero Avila), where the
pendulum has swung back to the once
hegemonic PRI after three consecutive
governments by the center-right Partido
de Accién Nacional. In Chile (David Alt-
man, Rossana Castiglioni), dissatisfaction
with the political status quo ran deep-
er and spawned demands for profound
changes in the modes of participation
and representation. As a consequence, the
electoral system was subjected to a major
reform which will yield significant effects
on the party system in future elections.
Specific circumstances also influenced
party system development in Colombia
(Adriana Ramirez Baracaldo), where the
peace process initiated by Juan Manuel
Santos provoked strong polarization and
the emergence of a growing far-right

opposition. Still, however, party system
change in these countries remained with-
in the confines of established parameters
of competition.

Yet, in some cases party system change
took the form of major disruptions and
disbalances. In Brazil (Rachel Meneguel-
lo, Monize Arquer), the impeachment of
president Dilma Rousseff in 2016 and a
massive corruption scandal have not only
weakened the Partido dos Trabalhadores,
which governed between 2003 and 2016,
but the whole institutional structure itself.
The Brazilian shock waves produced re-
percussions also in Peru (Fernando Tuesta
Soldevilla), where president Pedro Pablo
Kuczynski was forced to resign after reve-
lations about illicit payments from a Bra-
zilian company. This was only the latest
in a long series of ruptures in the Peruvian
party system since the early 1990s. Cur-
rently, traditional parties like APRA and
Accién Popular have been marginalized
while party competition has been struc-
tured by the cleavage between adherents
and detractors of former president Alber-
to Fujimori. Finally, in the cases of Vene-
zuela (Juan Manuel Trak) and Nicaragua
(Salvador Marti i Puig), there is no open
party competition at all, due to repres-
sion and manipulation by authoritarian
governments. In the Venezuelan case, the
opposition victory in parliamentary elec-
tions in 2015 shortly gave rise to hopes
for a democratic opening, but the govern-
ment soon reacted by disempowering the
legislature and closing down institutional
avenues of contestation.

Thus, the volume not only offers an
up-to-date account of macro-trends in
party system development at the turn of
the cycle, but also useful information on

349
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specific configurations and conjunctures
in individual countries. Unfortunate-
ly, Latin American politics are volatile,
so that some contributions, especially
those on Brazil, Argentina, Mexico and
El Salvador, are already outdated because
new elections have produced significant
changes in the party system. The main
value of the book, however, lies in its
richness of contextualized data, which
allows the reader not only to get quick
access to relevant information, but also
provides him/her with the necessary
background information for the compar-
ative application of macro-indicators. For
example, data on electoral participation
can only be used as a comparative indi-
cator if regulations on compulsory voting
are factored in. Equally, information on
the specificities of electoral systems and
eventual reforms allow for better assessing
electoral data. Volumes like the present,
therefore, are indispensable for compar-
ative research on elections and party sys-
tems in Latin America. As reform debates
wear on in most countries and institu-
tional structures remain in flux, constant
updates will be needed in the future, too.

Traomas KESTLER
(UNIVERSITAT WURZBURG)

Kris Lane: Potosi. The Silver City that
Changed the World. Oakland: University
of California Press 2019. 272 paginas.

El descubrimiento en 1545 del depésito
de plata mds importante del mundo tuvo
significativas repercusiones en el desarro-
llo comercial que vinculaba tanto al mer-
cado atldntico como al asidtico. La plata

extraida del Cerro Rico de Potosi llegaba
a los puntos geogrificos mds diversos y,
a su vez, retornaban a la villa emplazada
en sus laderas los mds variados productos:
mulas y ponchos de la regién del Tucu-
madn, esclavos africanos, sedas, telas y por-
celana de distintas regiones de Asia. ;Qué
impacto generé a Potosi, a nivel econé-
mico, social y ecoldgico ser la principal
productora de plata? ;Qué transformacio-
nes sufrié la ciudad en los tres siglos que
abarcan su auge y declinacién minera? El
presente libro da respuesta a estos interro-
gantes en un relato que, como senala su
autor, equilibra lo local y lo global y que
ubica a Potosi como un ejemplo tempra-
no del moderno urbanismo global.

Potosi. The Silver City that Changed the
World se encuentra organizado en ocho
capitulos acompafados por un prefacio
que aborda las principales miradas histo-
riogréficas sobre Potosi, un breve ensayo
bibliogrifico, un nutrido y diverso con-
junto de ilustraciones y mapas de diversas
épocas y un epilogo que resume las trans-
formaciones de la ciudad desde la inde-
pendencia hasta el siglo xxi.

El primer capitulo presenta un pano-
rama general y ofrece al lector herramien-
tas clave para comprender los capitulos
siguientes a partir de los tépicos tratados:
la leyenda sobre el descubrimiento del
Cerro Rico, sus caracteristicas geoldgicas,
las poblaciones prehispdnicas existentes
en la region, la construccién de la Villa
Imperial y las transformaciones sociales
generadas por el comercio minero.

En el segundo capitulo, Lane busca
reconstruir qué significé para Potosi ser
la empresa americana mds grande duran-
te sus primeras tres décadas de existencia.
La vinculacién entre lo local y lo global



se analiza en este capitulo a partir de dos
dimensiones: el proceso de extraccién y
refinamiento del mineral y el consumo de
los habitantes. Los cambios introducidos
a aquellas précticas entre 1572 y 1575
son abordadas en el tercer capitulo. En
estas pdginas el autor detalla las signifi-
cativas transformaciones implementadas
por el virrey Francisco Toledo centradas
en la imposicién de la mita; la introduc-
cién de la amalgama de mercurio para la
refinacién de minerales, la construccién
de grandes obras de infraestructura reque-
ridas para el nuevo proceso y la creacién
de nuevos impuestos ligados a la minerfa.

El cuarto capitulo ofrece al lector una
mirada sobre la vida cotidiana de los habi-
tantes de la Villla Imperial entre fines de
siglo xv1 y las primeras décadas del siglo
siguiente. No solo el consumo de diversos
productos generados en otras regiones de
América y de Europa son descritos por el
autor, sino también otros aspectos menos
conocidos como el trabajo de las muje-
res —tanto indias como europeas—, los fes-
tejos religiosos, el acceso a la literatura y
las actividades consideradas pecaminosas.
Asimismo, el enfrentamiento entre “vas-
cos y vicunas”, narrado en este capitulo,
permite complejizar la mirada sobre los
conflictos sociales los cuales no se arrai-
gaban simplemente en cuestiones étnicas,
sino que se hallaban también atravesados
por las percepciones sobre el acceso al po-
der politico y a la riqueza de los diversos
habitantes de la Villa Imperial.

Los capitulos quinto y sexto se cen-
tran en el declive de Potosi a partir, en
primer lugar, del andlisis de dos episodios
que tuvieron graves consecuencias nega-
tivas: la inundacién de la ciudad en 1626
y el fraude de la Casa de la Moneda. En

segundo lugar, se abordan los intentos
fracasados de introducir mejoras en el
sistema de explotacién minera. Resulta
sumamente interesante, como subraya el
autor, que a pesar de las dificultades vivi-
das en el siglo xvir persistia una mirada
de este territorio como poseedor de una
riqueza inextinguible.

En el séptimo capitulo se explora
cémo las llamadas Reformas Borbénicas
afectaron a Potosi y se enfoca en tres as-
pectos: el rol de la Villa en el nuevo Vi-
rreinato del Rio de la Plata; las rebeliones
indigenas y las contradicciones que pre-
sentaba la mita como principal mecanis-
mo para obtener la fuerza laboral. En el
tltimo capitulo, el autor retoma los temas
abordados previamente para dar cuenta
que la historia de Potosi excede los relatos
dicotémicos y simplistas, sino que, pre-
cisamente, su riqueza reside en las com-
plejidades y contradicciones arraigadas en
un territorio que fue durante un siglo la
ciudad mds grande del hemisferio occi-
dental.

Por dltimo, resulta necesario destacar
la gran variedad de fuentes primarias uti-
lizadas por el autor en su investigacién
y como, a través de la articulacién de
los temas tratados en cada capitulo con
el accionar y/o las reflexiones de diver-
SOs personajes —un empresario minero;
un pdrroco especialista en metalurgia;
un sacerdote caldeo o uno de los mds
ricos comerciantes ibéricos de la etapa
colonial, para mencionar solo algunos
ejemplos— Kris Lane permite al lector
comprender de una forma mucho mds
compleja y rica como los habitantes de
Potosi, desde diferentes vivencias y roles,
experimentaron sus altibajos, qué expec-
tativas enarbolaron y cémo sufrieron y
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disfrutaron tanto de su bonanza como
de su declive.

RAQUEL BRESsAN

(UNIVERSIDAD NACIONAL DE (GENERAL
SARMIENTO LoOs POLVORINES,
ARGENTINA)

Wendy A. Vogt: Lives in Transit. Violen-
ce and Intimacy on the Migrant Journey.
Oakland: University of California Press
2018 (California Series in Public An-
thropology, 42). 244 péginas.

El exilio del ex presidente boliviano Evo
Morales en noviembre de 2019 evoca la
larga tradicién de México como “pais re-
fugio”.’” La otra cara de esta historia de
solidaridad es la desaparicién. Como se-
fiala la antropbloga Wendy Vogt, docente
de Indiana University-Purdue University
Indianapolis y autora de la monografia
aqui discutida: México se ha vuelto el
tridngulo de las Bermudas latinoameri-
cano (p. 83), donde la desaparicién de
nacionales y extranjeros es un fenéme-
no tan cotidiano como masivo. En su
camino hacia el “suefio americano”, los
migrantes indocumentados centroameri-
canos viven en carne propia ambas face-
tas: una economia violenta que transfor-
ma sus cuerpos en mercancias y una red
transnacional de ayuda, articuladora de
resistencias y esperanza. Con un enfoque
comprometido, la autora de Life in Tran-
sit recontextualiza los relatos de violencia

37

Véase, por ejemplo: Eugenia W. Meyer; Eva
Salgado. 2002. Un refugio en la memoria. La
experiencia de los exilios latinoamericanos en Mé-
xico. Ciudad de México: Océano de México.

e intimidad de migrantes en trénsito por
la “frontera arterial” mexicana dentro de
los regimenes de in/seguridad y las econo-
mias de movilidad locales y globales. De
este modo, Vogt humaniza las experien-
cias de migracién clandestina y a la vez
visibiliza las interconexiones de diversos
actores, discursos y précticas, las cuales
simultdneamente violentan y posibilitan
la vida en transito.

Motivada tanto por su historia fa-
miliar —sus abuelos emigraron clandes-
tinamente en los afos cincuenta de la
China continental- como por un com-
promiso académico con la promocién
del cambio social, la autora se propone
dilucidar cémo las politicas nacionales y
transnacionales de migracién y seguridad
afectan la intimidad de las personas cen-
troamericanas en transito, sus relaciones
sociales y sus cuerpos, y de qué modo
los individuos, las comunidades locales
y los activistas responden a la violencia
y la impunidad producidas por estas (p.
207). Para ello Vogt retoma del extenso
repertorio de estudios sobre la migracién
en Latinoamérica los aportes del transna-
cionalismo y las teorfas feministas sobre
la dimensidn politica y global de relacio-
nes {ntimas y del trabajo reproductivo (p.
16). A lo largo de nueve capitulos, la au-
tora describe y analiza los encuentros con
migrantes indocumentados de Honduras,
Guatemala, El Salvador y Nicaragua, con
voluntarios, organizadores y vecinos que
tuvo durante sus estadias en el 2008 y
2009 en dos refugios para migrantes en
Oaxaca, patrocinados por la Pastoral de
Movilidad Humana, y a los cuales le da
los nombres ficticios de Casa Guadalupe
y Albergue Nazaret. Como campo de in-
vestigacidn, los refugios conectan diferen-



tes zonas socioespaciales de la migracién
transitoria y, al igual que en las terminales
de transporte, en ellos la movilidad de-
termina aun los momentos de inercia y
la incertidumbre tifie todo intercambio
(pp. 7, 22). Pero su investigacion la lleva
mis alld de los albergues: puestos de con-
trol fronterizo, depésitos y vias del tren
de carga conocido como “La Bestia”, las
casas clandestinas de pandillas criminales,
los patios de vecinos solidarios, comedo-
res y capillas dispersas por Chiapas, Oa-
xaca, Veracruz hasta Sonora son paradas
de lo que la autora denomina “la frontera
arterial” de la migracién centroamerica-
na. Vogt concuerda con William Walters
en que al trasladar el foco a las rutas de
transito interiores y a las practicas estata-
les a lo largo de estas es posible exponer
cémo los regimenes locales de movilidad
son producidos y cémo operan (p. 80).
La frontera arterial es multidireccional y
estd en constante movimiento, se expande
y se contrae en el tiempo y el espacio de
acuerdo al accionar de los diversos actores
de la migracién (p. 8).

Aunque a primera vista resulte sim-
ple, el cruce de “la frontera olvidada” con
Guatemala marca el momento en que las
personas en trnsito se vuelven “ilegales”
(p- 53) y, como tales, presas —y a veces
cémplices— de la “industria pachuco” en
la que militares, policias, bandas crimi-
nales, traficantes, conductores de trans-
portes y vendedores ambulantes sacan
provecho del tréfico, extorsién, secuestro
y la desaparicién de los migrantes cen-
troamericanos. Vogt remarca que el nexo
Estado-asociaciones criminales, auspicia-
do por las politicas nacionales y transna-
cionales de seguridad, ha contribuido a
que la violencia se sistematice y opere de

formas sumamente coordinadas (p. 92).
Aunque la autora no lo utiliza, el concep-
to del antropdlogo Georg Elwert “merca-
do de violencia™® ofrece también un acer-
camiento productivo para entender un
sistema econémico, donde el movimiento
de personas, la criminalidad, las politicas
neoliberales nacionales y hemisféricas se
entrelazan y alternan entre formas de in-
tercambio pacificos y violentos.

La industria pachuco es parte del con-
tinuo histérico de violencia politica-cri-
minal y de la desigualdad social que une a
Centroamérica con México y a estos con
las politicas econémicas y de seguridad
del norte global, en especial de Estados
Unidos (p. 41). La autora senala que, en
los relatos, la migracién se revela como
una estrategia de supervivencia motivada
tanto por el deseo de un bienestar futuro
como por la necesidad de escapar a la vio-
lencia omnipresente en el hogar (pp. 32-
33). Para ello, los migrantes indocumen-
tados enfrentan todo tipo de riesgos. La
separacién familiar, el traslado, el ham-
bre, el frio, el calor, el cansancio, la perse-
cucién y la extorsion estatal, los robos, la
violacién y secuestros por criminales, los
enganos y abusos de companeros de viaje
dejan huellas en los cuerpos y la psique de
los migrantes, conformando una realidad
corporal de la vida en trénsito, determi-
nada por la violencia de género y el racis-
mo (pp. 126-127).

En el viaje, la contracara de la violen-
cia es la intimidad. El cuidado y el afecto
toman formas inesperadas, muchas veces

% Georg Elwert. 1997. “Gewaltmirkte”. En
Soziologie der Gewalr, editado por Trutz von
Trotha, 86-101. Opladen: Westdeutscher
Verlag.
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paradéjicas, las cuales refuerzan y desafian
diferencias de género, entre victimas y
perpetradores, entre familiares y extranos.
Vogt se detiene en las dindmicas de las
“parejas protectoras’ (protective pairings),
donde hombres y mujeres desconocidos
simulan relaciones generalmente matri-
moniales como tdctica para la migracion,
y las relaciones traficante-migrante en las
que la transaccién econémica media préc-
ticas de cuidado, como el albergue, la ali-
mentacién y la atencién médica (pp. 146,
148). Como parte de las economias de
movilidad, la intimidad es una estrategia
polivalente. Util para los migrantes, pero
también para quienes simulan cercanfa
con el propésito de atraerlos y explotar
sus redes de contencién familiar (p. 97).
El “doble filo” de la intimidad en trdnsito
se cristaliza asimismo en la funcién de los
refugios. Para los migrantes, voluntarios
y activistas, estos componen espacios pu-
blicos de seguridad y descanso, cruzados
por pricticas locales y transnacionales de
solidaridad y resistencia (p. 15). Para los
criminales y los agentes estatales de (in)
seguridad los albergues facilitan la per-
secucion, ya que son paradas imprescin-
dibles para los migrantes (p. 56). Final-
mente, para las comunidades locales, los
refugios son foco de ansiedades y miedos,
productos de la “presencia fantasmal” de
un Estado cuya politica de seguridad na-
cional pone en riesgo el bienestar perso-
nal (p. 160).

En uno de sus primeros encuentros,
una voluntaria del refugio advierte: “But,
Wendy, you cannot understand violence
without also understanding hope. They
are two sides of the same thing. You have
to see what we are doing here” (p. 188).
Mediante su andlisis de la economia de la

migracién transitoria centroamericana en
México, Vogt expone las interconexiones
entre estas dos facetas de la vida en trdn-
sito. Mediante un enfoque critico y com-
prometido, el estudio logra recuperar el
rostro humano de la migracién. De este
modo permite plantear otras preguntas,
por ejemplo, sobre la cominmente asu-
mida liminalidad del migrante. ;Hasta
qué punto se relaciona el supuesto de li-
minalidad con la naturalizacién del mo-
vimiento como una irregularidad dentro
de los érdenes nacionales? ;No da cuenta
la condensacién de significados politicos,
legales y sociales en la figura del indocu-
mentado —extranjero, criminal, fuerza de
trabajo barata, refugiado— de la realidad
multiple, mis que indefinida de la migra-
cién? Y en el caso de los migrantes des-
aparecidos, ;no se vuelve el transito un
estado definitivo?

AcusTINA CARRIZO DE REIMANN
(UNIVERSITAT LEIPZIG)

Stephanie Righetti-Templer: Der spani-
sche Franciscanismo in der Neuen Welt.
Eine Untersuchung zum Transfer der
[franziskanischen Theologie im 16. Jahr-
bhundert nach Lateinamerika anhand
der Werke von Fray Francisco Toribio de
Benavente Motolinia. Berlin: LIT Verlag
2019 (Vita Regular. Ordnungen und
Deutungen religiésen Lebens im Mittel-
alter. Abhandlungen, vol. 76). 333 pi-

ginas.

The process of the European expansion,
which was accompanied by many differ-
ent transfer processes, was shaped by a
broad range of different interest groups.



Amongst these groups were also religious
orders like the Order of Saint Francis
including all its ramifications. The men-
dicant order was founded in the Middle
Ages and took its world of experienc-
es and ideas from the Old to the New
World. These complex and highly topical
issues are treated in the study of Stephanie
Righetti-Templer on the Spanish Francis-
canismo in the New World. The work
focusses on thinking and theology of the
Franciscans in the Spanish kingdoms at
the transition from the Middle Ages to
the Early Modern Period, the transfer of
this Franciscanity to Latin America and
especially its reflection in the literary
works of Fray Toribio de Benavente Mo-
tolinfa (1482/14902-1569).

After a broad thematic introduction
(Ch. 2), the author offers a first analysis
of the Spanish Franciscanismo in the 15th
and 16th century and its constitutive ele-
ments (Ch. 3 and 4), which later serve as
grid for the examination of Fray Toribio’s
works. Based on the religious-ecclesiasti-
cal reforms of cardinal Francisco Jiménez
de Cisneros (1436-1517), which was a
Franciscan himself, the Franciscanismo
was influenced by the humanistic-Chris-
tian ideas following Erasmus of Rotter-
dam (1466-1536), ideas of devoutness
(Devotio moderna) and mystic ideas, the
[luminismo representing a vivid devout
attitude derived from merciful feelings, a
Milenarismo stemming from Joachim of
Fiore (1135-1202) and an old-testamen-
tary typically Iberian Mesianismo, and
rigorous Franciscan ideals of poverty of
strict observance, which had been man-
ifested even before the separation of the
Order in observants and conventuals in
1517, for instance in the reform group

Santo Evangelio around Juan de Guada-
lupe (T 1506). In 1519, the followers of
this reform group received back their pre-
viously taken settlements in the Extrema-
dura and the Province of San Gabriel was
instituted for them. The twelve Fran-
ciscans sent to the New Spain in 1524
stemmed from this Province.

Fray Toribio de Benavente Motolinia
(Ch. 5.1 and 2) was one of those so-called
Twelve Apostles, which in May 1524
came to Mexico after the conquest of the
Aztecan empire (1519-1522) by Hernédn
Cortés (1485-1547) to missionize the
indigenous population. Presumably orig-
inating from the town Benavente, as sug-
gested by the close relationship to the in-
fluential Count of Benavente, he came to
the reform province San Gabriel in 1521.
In New Spain, Fray Toribio held different
positions within the Order at different
places and started around the year 1528
to collect information on history and cul-
ture of many indigenous peoples on mul-
tiple travels to Guatemala and Nicaragua.
In Guatemala in the 1540s, he took part
in the foundation of the custody Santisi-
mo Nombre de Jests, prior to take up
the function of Minister Provincial of
the Mexican Province Santo Evangelio,
founded in 1536, at first provisionally in
1548 and then regularly (until 1551).

At the first Provincial Chapter in 1536
and in his letters and works Motolin{a de-
fended the Franciscan missionary practic-
es and the performed mass baptisms. He
refuted the criticism on the Spanish con-
quistadores and settlers and their violent
proceeding in particular by the Domini-
can Bartolomé de Las Casas (1484-1566)
as being too general and overblown. With
this, he attempted to directly influence
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the consultations and decisions —for in-
stance regarding the Leyes Nuevas— in Ma-
drid. The pugnacious Franciscan stood
up vehemently for the interests of his Or-
der in the Viceroyalty of New Spain and
openly came out against the implemen-
tation of regular ecclesiastical administra-
tive structures, which took place after the
death of the first (arch)bishop of Mexico,
Juan de Zumdrraga (1468-1548, bishop
since 1530). This constrained the privi-
leges of the Franciscans considerably. Fray
Toribio throughout his life never avoided
conflicts, and repeatedly had arguments
with other Orders and even with the hi-
erarchy of his own Order. The last years of
his life he spent in the convent San Fran-
cisco in Mexico City, where he eventually
died in 1569.

Fray Motolinia wrote in total 14 let-
ters, the Historia de los indios de la Nueva
Espana, which has been handed down in
three manuscripts, and the Memoriales,
a collection of ethnographic sketches
and notes (Ch. 5.3 and 4). Both works
presumably are related to a larger, not
preserved chronic of the author: the Me-
moriales as collection of materials, the
Historia as hastily composed work. The
purpose of the Franciscan was to influ-
ence from a distance the decisions taken
in the mainland in favor of the Conquis-
tadores, under whose protection the mis-
sionary work of the Franciscans could be
conducted without any difficulties, tak-
ing an antagonistic position to Las Ca-
sas which was by the time present at the
Spanish court.

All in all, this is an interesting work
on a relatively unexplored topic. Yet,
there are also some weak points which
have to be mentioned. For instance, the

spatial-temporal context of the research
topic has not been considered sufficient-
ly. Moreover, recent approaches are not
taken into account: while —according to
the author— her research interest focusses
merely on the question “to what extent
the Franciscanismo has been transferred
to America’ (p. 18), she largely ignores
discussions about Global History re-
garding questions of cultural transfer,
acculturation or mestizaje. The works of
Serge Gruzinski (*1949) to this topic
area remain unused, although he deals in
particular with Mexico as a place of cul-
tural encounters and conflicts between
indigenous peoples and the self-confident
Spanish with their sense of mission and as
an early hotspot of the mondialisation. In
fact, Righetti’s book is a predominantly
order historical contribution to the his-
tory of the Franciscans and the mission,
albeit not coping with the aspiration of
the work according to the author (p. 8).

PETER JOHANN MAINKA
(UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA
CATARINA/JULIUS-MAXIMILIANS-
UNIVERSITAT WURZBURG)

Claudia Zapata Silva: Intelectuales indi-
genas en Ecuador, Bolivia y Chile. Dife-
rencia, colonialismo y anticolonialismo.
Santiago de Chile: Lom Ediciones 2016.
488 péginas.

El volumen objeto de esta resena se com-
pone de una introduccidn, siete capitu-
los repartidos en tres partes, unas paginas
de conclusiones y un apartado dedicado
a las referencias bibliogrdficas. En pri-
mer lugar, en la aclaradora introduccién



se exponen los principios que regirdn su
libro. Encontramos la justificacién de su
andlisis y la originalidad de la perspectiva
de su acercamiento al estudio de los mo-
vimientos histéricos que han facultado la
aparicién de una intelectualidad indigena
en Latinoamérica. En un principio, el ac-
ceso a la educacién permitié la formacién
de lideres indigenas que, en consecuencia
y como proceso natural del progreso, han
logrado alcanzar las élites no solo poli-
ticas, sino también académicas. Una de
las claves, segun la autora, de su proceso
de movilizacién para resurgir y lograr un
protagonismo politico y social fue la crea-
cién de una discursividad propia.

En un primer momento (p. 14) se
describen en la introduccién diferentes
tipos de intelectuales indigenas, sin em-
bargo Zapata Silva decide centrarse en la
modalidad (palabra que usa la autora) de
intelectual dedicado a las ciencias socia-
les en dmbitos universitarios y que basan
gran parte de su trabajo académico en
la reflexién, descripcién y propagacién
en la sociedad del discurso propiamente
indigena. Se adelanta que el estudio se
centrard en todo ese proceso histérico
hasta llegar a la situacién actual —en el
libro— donde resulta el nuevo papel deci-
sivo de dichos intelectuales indigenas en
la reflexién sobre los Estados actuales. El
libro se centra en tres: Ecuador, Bolivia y
Chile y trata desde un andlisis comparati-
vo “el proceso de emergencia y la funcién
politica que desempenan los intelectuales
quichuas, aymaras y mapuche en sus res-
pectivos contextos étnicos y nacionales”
(p- 16). Sin embargo, no son pocos los
obstdculos que este nuevo movimiento
ha de sortear y ha sorteado para calar en
la sociedad y liderar un papel decisivo en

su deriva. Una caracteristica destacable
de este movimiento es la transnacionali-
dad, la permeabilidad del fenémeno de su
nueva voz en toda Hispanoamérica.

El otro gran aspecto sobre el que gira-
r el andlisis llevard a la autora al examen
de la escritura que producen los intelec-
tuales indigenas y su uso como medio
diferenciador. La primera parte titulada
“Las sociedades indigenas contempori-
neas”, consta de dos capitulos. El primero
de ellos estudia de manera critica la repre-
sentacién del sujeto indigena, asi como
su diversidad en el conocimiento acadé-
mico, pero de una manera que indaga en
algo tan fundamental como el trasfondo
cultural de dicha representacién. Ademds,
precisa de forma exhaustiva la recepcién
que han tenido los intelectuales indige-
nas; la autora se lamenta, por una parte,
de la escasa cantidad de trabajos relativos
a la cuestién y, por otra, de que dichos
trabajos son solo fragmentos incluidos
en investigaciones sobre los movimientos
indigenas, en general a partir de 1980.
El segundo capitulo se detiene en la de-
finicién y delimitacién de la categoria de
intelectual indigena, la problemdtica de
su representaciéon y sus condiciones de
produccién. La restriccién fundamen-
tal en que se basa la autora para definir
al intelectual indigena partiendo de la
idea general de intelectual consiste en la
identidad étnica y el compromiso con su
grupo, a lo que debemos anadir el papel
de portavoz y difusor de la conciencia
identitaria.

Los capitulos III y IV componen la
segunda parte del libro: “Un nuevo su-
jeto indigena”. El tercer capitulo (Esta-
do-nacién y poblaciones indigenas en

Ecuador, Bolivia y Chile) estd dedicado
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a un completo recorrido histérico desde
la independencia hasta la actualidad, ahi
encontramos la evolucién de la relacién
entre los grupos indigenas y los Estados
nacionales de Chile, Ecuador y Bolivia.
Cabe destacar el proceso migratorio cam-
po-ciudad, que va a ser decisivo en dicha
evolucién, en la parte final del capitulo se
estudia el sustrato ideolégico que permite
la constitucién de las identidades étnicas
y la situacién en el momento actual (del
libro se entiende). En las reflexiones que
cierran el capitulo, la autora aboga por
superar la uniformizacién de los Estados
nacionales y que estos asuman la diver-
sidad como eje de las relaciones entre
grupos indigenas y Estados en un futuro
marcado por la globalizacién. El cuarto
capitulo (“El acceso a la educacién supe-
rior”) se centra en “el proceso de acceso
de los indigenas a la educacién superior y
la conformacién de un segmento de pro-
fesionales” (p. 185), es decir, la configu-
racién de una élite intelectual indigena.
Cuestiones como el acceso, la discrimina-
cién de los indigenas, las suspicacias que
produce su llegada en una corporacién
con tendencias conservadoras, jerarqui-
zadas y uniformes en el tratamiento del
saber. Si bien la universidad ha servido
como espacio de reafirmacién cultural in-
digena, no son pocos los que reniegan de
ella como institucién basada en el conoci-
miento occidental.

La tercera parte, titulada “La escritu-
ra’, estd compuesta por los capitulos V
(“Autor, lengua y escritura’), VI (“Re-
presentaciones de la diferencia”) y VII
(“Colonialismo y anticolonialismo”) y
tiene como meta el andlisis concreto de
la produccién intelectual de los indigenas
de educacién superior y mds en particular

de su escritura. El capitulo quinto busca
justificar la diversidad de practicas inte-
lectuales de la élite académica indigena,
delimitar los criterios para el corpus que
se quiere analizar basado en la escritura
producida en los espacios de investiga-
cién de los intelectuales indigenas y de-
tenerse en examinar el problema teérico
de los rasgos propios de la escritura que
producen estos intelectuales. Destacan
en especial las reflexiones sobre la lengua
en la parte final del capitulo, una lengua
(frente a la tradicién oral) tomada a veces
como mero soporte. El capitulo VI tiene
como objetivo analizar los contenidos de
la escritura producida por los intelectua-
les indigenas, trae a colacién interesantes
reflexiones que preocupan a estos sujetos,
como la propia definicién de indigena o
indio, su representacién colectiva dentro
del grupo, del Estado nacional o del conti-
nente, la nomenclatura que los acota en la
ciencias sociales, la necesidad de narrar su
cultura en términos de diferencia cultural
identitaria, la discusién sobre los indige-
nas urbanos o la falta de visibilidad de las
autoras, y la necesidad de diferenciacién
dentro del Estado entre otras. El capitulo
séptimo trata sobre colonialismo y anti-
colonialismo, pero desde la perspectiva
actual del movimiento indigena segtin el
corpus de autores analizados por Zapata
Silva: “La afirmacién de una continuidad
colonial es la tesis mds importante [...]
entre los movimientos y organizaciones
indigenas en la segunda mitad del siglo
xx” y desde esta idea nos trasladamos
hasta el anticolonialismo como meta (p.
329). El capitulo ofrece en este apartado
toda una serie de autores y autoras cuya
objetivo es constituir una voz que recla-
ma proyectos de descolonizacién basados



en el reconocimiento en calidad de igual
a la mayoria no indigena en la toma de
decisiones politicas y sociales de los res-
pectivos estados nacionales en los que se
incluyen. La voz de estos intelectuales
cabe dentro de la actividad intelectual y
académica general pero con la particulari-
dad de su base étnica.

En el apartado de conclusiones, Zapa-
ta Silva senala la novedad del intelectual
indigena como sujeto activo e influyente,
en un principio en su comunidad, pero
con ambicién de alcanzar al proyecto
politico de sus estados. Desde su naci-
miento en las movilizaciones indigenas
de los afos setenta del siglo xx el proceso
ha sido imparable hasta el punto de que
hoy en dia serfa imposible obviar no solo
su existencia, sino su influencia. La lucha
que empez6 por la igualdad y el recono-
cimiento ha llegado a la toma del poder
politico en algunos casos, la migracién
y el proceso de urbanizacién asi como
la escolarizacién han sido, quizd, los pi-
lares fundamentales que han permitido
esta emergencia. Tras la lectura queda la
certeza del gran rigor de la autora, el ma-
nejo de fuentes y las multiples referencias
ahondan en la capacidad de presentar la
compleja exposicién. Queda muy clara la
evolucidn, sus fundamentos y las metas,
solo cabe anadir que el siguiente paso de-
berfa ser el andlisis del relato de los inte-
lectuales indigenas una vez alcanzado el
poder (y pienso principalmente en Boli-
via como primer paso), con la esperanza
de que no caigan en los errores y vicios
que conlleva su manejo una vez pasan de
dominados a dominadores.

FfLix JIMENEZ RAMIREZ
(HocuscHULE Luzern, T&A)

Luis Bustamante Otero: Matrimonio
y violencia doméstica en Lima colonial
(1795-1820). Lima: Universidad de
Lima 2018. 311 paginas.

Profesor de la Universidad de Lima, el
historiador Luis Bustamante Otero se ha
dedicado desde hace tiempo a estudiar
la vida familiar en el mundo colonial li-
mehno. Su mds reciente obra, Matrimo-
nio y violencia doméstica en Lima colonial
(1795-1820), explora un conjunto de
conflictos relativos al vinculo conyugal
que se presentaban en la época, y que
identifica a partir del andlisis de procesos
judiciales que se llevaron a cabo por di-
vorcio.

El texto se divide en dos grandes par-
tes, la primera comprende los capitulos
uno y dos; y la segunda, los capitulos tres
y cuatro. En la primera parte, el autor tra-
za su panorama de reflexién, aborda las
problemdticas del honor y el patriarcado
desde una perspectiva tedrica, estructural,
y subraya algunos hitos del marco histéri-
co en el cual se inscribe su investigacién:
el reformismo borbdnico. Bustamante
justifica su eleccién temporal debido a
los “cambios y tensiones provocados por
la irrupcién de nuevos procesos que co-
lisionan con lo establecido, el Antiguo
Régimen, lo cual ocasiona resistencias
y desajustes ante la ruptura de los equi-
librios existentes entre los elementos del
sistema’. La segunda parte se detiene en
el andlisis de expedientes judiciales, do-
cumentos civiles y eclesidsticos que se
encuentran en el Archivo General de la
Nacién y en Archivo Arzobispal de Lima,
especialmente.

El primer capitulo, examina, entre
otras, las dificultades que supuso implan-
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tar en América los modelos tradicionales
europeos de familia y matrimonio. El
autor menciona el ideal espafiol de con-
vivencia que buscaba separar las “dos re-
publicas” y cémo este peligraba a raiz de
la frecuencia de los enlaces interraciales;
en respuesta a esta preocupacion, el ma-
trimonio aparecia como una garantia de
“endogamia racial”; explora, asimismo,
los diversos grados de aceptacién de los
modelos ibéricos de familia en el Pert.
Aborda también el problema del honor y
de los diferentes valores que defendié la
institucién matrimonial en Hispanoamé-
rica. Posteriormente, entra en los juicios
de sevicia y los encuadra en un orden pa-
triarcal que, anota, llega a justificar algu-
nos grados de violencia conyugal.

El segundo capitulo estudia la influen-
cia de los ideales borbdnicos en las trans-
formaciones locales de tipo social, politico
y econémico (control de la plebe, reforma
urbanistica, control de la vida doméstica,
etc.). A juicio del autor, la implementa-
cién de los ideales ilustrados se vefa trun-
cada por una plebe numerosa, desbocada
y “descontrolada”. Las reformas revelaron
la necesidad de intervenir no solo en el
dmbito de lo publico, sino también en la
esfera “privada” (sic) de las personas, con
el propésito de construir un “nuevo tipo
de persona” y “ciudadanos ttiles”; por ello
se instauraron mecanismos que buscaban
generar transformaciones en sus précticas,
en sus valores y costumbres.

Una de las ideas centrales del tercer
capitulo, que obtiene del anilisis de los
casos judiciales de divorcio es que no solo
muchas mujeres fueron violentadas por
sus conyuges, sino que los hombres tam-
bién fueron victimas de la “sevicia feme-
nina” (aunque en menor medida). Otra

idea clave es que quienes aparecfan impli-
cados en estos juicios pertenecian a varios
sectores de la poblacién, aunque hubo
una mayor incidencia en “grupos medios
y populares”.

El autor propone ver la sevicia en las
relaciones matrimoniales acompanada
por multiples variables. En los casos se
evidencia cémo en los divorcios se conju-
gaban muchas motivaciones: imposicién
del matrimonio; miedo al desamparo y al
destino del patrimonio; trato servil; en-
cierro asfixiante; celos, entre otros.

El capitulo cuatro se ocupa de tratar
la dificultad de aplicar los modelos ibé-
ricos de comportamiento a las realida-
des locales limefas. El autor indica que
el patriarcado actué como una suerte de
matriz, de estructura que modelé el con-
texto hispanoamericano y que fue fuente
de conflictos familiares. Seguido a esto,
el autor se refiere a la preocupacién mas-
culina por conservar el honor. El honor
estuvo en la base de la violencia conyugal
y de los juicios de divorcio. Uno de los
elementos para entenderlo estd vinculado
con su rol en la esfera publica, “lo publi-
co” (sic), “lo que estaba fuera del circulo
intimo circunscrito a la familia, parientes
y amistades cercanas, se constituyd en el
escenario en donde el honor debia ser vi-
gilado, confirmado y defendido”.

Aborda también el problema de la
desigualdad sexual en los tribunales de
justicia y hace una reflexién sobre la in-
fancia que, al empezar a ser reconocida
como tal, se convirtié en elemento cen-
tral de los juicios de divorcio (alusién a
problemdticas que afectan la salud y el
bienestar de los hijos).

Por tltimo, Bustamante se centra en
la discusién sobre el porqué del aumento



en los juicios de divorcio en el periodo
estudiado, en muchos de los cuales esta-
ba presente la sevicia. Argumenta en ese
sentido que las ideas ilustradas ejercie-
ron influencia sobre la sociedad limena,
“cuando los matrimonios contrastaron
sus propias experiencias y expectativas
con los nuevos paradigmas que, desde la
literatura ilustrada, fueron llegando gra-
dualmente a las masas”. Asi, nuevas con-
cepciones de justicia y razén llevaron a un
mayor rechazo de delitos como la sevicia.
Por otra parte, destaca la importancia de
“la expansion del Estado” (sic) borbénico
en el fortalecimiento de los tribunales de
justicia, que empezaron a ser mayormen-
te frecuentados por la sociedad hispanoa-
mericana.

Es este sin duda un libro interesante y
sugestivo. Aborda una problemitica que,
por fortuna, cada vez gana mds espacio
en el terreno historiografico latinoame-
ricano. Hay, sin embargo, una debilidad
en la obra que resta potencia a algunos
de los argumentos que el autor busca
defender y estd relacionada fundamen-
talmente con la utilizacién de conceptos
que las ciencias sociales contempordneas
han construido para analizar las socie-
dades actuales y que, cuando se utili-
zan para pensar el mundo del pasado,
crean mucha confusién: el anacronismo.
Este aspecto atraviesa varias partes de la
obra, pero se mencionardn solo algunos
ejemplos. La tendencia al anacronismo
se incrusta incluso en su idea central: la
nocién de sevicia, al explicarla como una
“expresién usual que servia para calificar
al maltrato verbal, emocional y fisico en-
tre los conyuges”. Asi definida, la sevicia
no remite al mundo colonial, donde las
nominaciones maltrato verbal, emocio-

nal y fisico no formaban parte ain de
sus constelaciones semdnticas. Lo mismo
vale para términos que el autor emplea
como sinénimos de sevicia, como violen-
cia familiar, doméstica o violencia conyu-
gal, que no define y que fueron tomando
relevancia desde distintas aproximacio-
nes y disciplinas especialmente desde la
década de 1980.

Semejante interrogacion también pue-
de hacerse ala categoria de “género”, ;hasta
dénde es apropiado utilizar esta perspec-
tiva de andlisis para abordar las realidades
y las relaciones de hombres y mujeres del
siglo xvrir limefio? Cabria volver sobre es-
tos aspectos, pues resulta cuando menos
desatinado intentar reconstruir el pasado
empleando para ello concepciones o ideas
ain inexistentes o impensables, trabajar
desde un punto de vista anticipatorio es
arriesgado; es preciso realizar una labor de
historizacién del aparato teérico-analitico
que propone la investigacién.

Si se desea restituir a los limenos y li-
menas del siglo xviir sus prdcticas, desa-
fios, conflictos, formas de ver el mundo,
y recuperar la complejidad de los proble-
mas de su sociedad, habria que situarse en
su propia atmosfera mental, diferente a la
contempordnea, a nuestra manera habi-
tual de nombrar —y, por consiguiente, de
ordenar— el amplio repertorio de concep-
tos sobre el mundo.

ADRIANA MARIA ALZATE ECHEVERRI
(UNIVERSIDAD DEL RosARIO, BOGOTA)

Jaime Contreras: FARC-EP. Insurgencia,
terrorismo y narcotrdfico en Colombia.
Memoria y discurso. Madrid: Dykinson
2018. 437 paginas.
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Con el inicio de la implementacién de los
acuerdos de paz entre el Estado colombia-
no y la guerrilla de los FARC, firmados
a finales de 2016, en la sociedad de este
pais ha revivido un siempre latente debate
sobre la historia del conflicto armado y el
rol de la otrora guerrilla en él, hoy conver-
tida en partido politico legal.

Es en este contexto en que el histo-
riador espafiol Jaime Contreras publica
su libro FARC-EP Insurgencia, terrorismo
y narcotrdfico en Colombia. Memoria y
discurso. Su objetivo es “entender el sig-
nificado politico y socio-cultural de las
FARC [...] en la sociedad colombiana”
(p- 12). En el centro de andlisis de su es-
tudio se ubican los “discursos farianos”,
que, segin el autor, han encontrado “un
amplio mercado” en Colombia, Latinoa-
mérica y Europa, pues la guerrilla de las
FARC “ha sido capaz de maximizar los
efectos simbdlicos” de estos discursos
“en una medida mucha mds “eficiente”
que sus propias armas [...]” (p. 13). Para
ello, el autor busca analizar la “entidad
estructural de algunos discursos farianos”
que “conllevan, en su misma arquitectura
interna, un radicalismo subjetivo cuyos
primeros “valores” hacen referencia [...] a
un pacifismo populista y [...] a una fuer-
te perversién de la Historia, la cual desa-
parece disfrazada, la mds de las veces, de
memoria’ (p. 14).

Los 23 capitulos, antecedidos de una
breve introduccién a los supuestos tedri-
cos y divididos en cuatro partes, obedecen
a un cierto orden cronoldgico. Abarcan
los decenios entre la fundacién de la gue-
rrilla (1964) y el fin de las negociaciones
de San Vicente del Cagudn (2002), ex-
cluyendo la etapa posterior que (2002-
2016), que culminé en la negociacién de

La Habana (2012-2016) y el acuerdo de
paz, pues aquellos anos, a juicio del autor,
fueron “tiempos de una trigica inudil e
irracional resistencia” (p. 12).

La primera parte se ocupa de la fase
entre la fundacién de las FARC en 1964 y
su famoso mito fundacional de Marque-
talia y la Séptima Conferencia en 1982.
En los capitulos correspondientes se ex-
ponen y discuten algunos pilares de la au-
tocomprensién discursiva e ideoldgica de
la guerrilla, el rol del “idedlogo” fariano
Jacobo Arenas y el Partido Comunista, asi
como prdcticas (enrolamiento de meno-
res y mujeres) y decisiones estratégicas y
politicas.

La segunda parte es dedicada a la déca-
da de los ochenta y los primeros anos no-
venta, tiempos que fueron marcados por
las negociaciones con el gobierno Betan-
cur, el consiguiente surgimiento del parti-
do Unidn Patriética, el auge del poder del
narcotrifico y el rol de las FARC en ello y
el andlisis ideoldgico-politico realizado en
la Octava Conferencia (1993), asi como
las conclusiones y decisiones politicas y
militares tomadas en ella.

En la tercera parte, el autor se enfo-
ca en las dindmicas de los afios noventa.
Contextualiza el surgimiento del para-
militarismo bajo la figura de las Autode-
fensas Unidas de Colombia, mas dedica
una extensa parte al andlisis del programa
(“Plataforma para un gobierno de recons-
truccion y Reconciliacién Nacional”) y el
discurso politico de las FARC (“la apro-
piacién del discurso de la Paz”, p. 195)
y —con base a documentos de inteligencia
del ejército colombiano— en su estrategia
politica-organizativa durante los afios no-
venta, que se materializa, entre otros, en
el lanzamiento del Movimiento Boliva-



riano y el PC3 (Partido Comunista Clan-
destino Colombiano), y la creacién de las
Milicias Bolivarianas.

La cuarta parte se ocupa del desarro-
llo de las fallidas negociaciones de San
Vicente de Cagudn y los debates y per-
cepciones tanto de la realidad politica del
pais como la situacion y estrategia militar
y discursiva en el escenario politico y del
conflicto en este periodo. Concluye el ex-
tenso libro con un epilogo (“La desazén
de Marulanda: qué nos estd pasando”)
con una retrospectiva a las fallecidas ne-
gociaciones del Cagudn a través de un
escrito del jefe guerrillero Manuel Ma-
rulanda (un documento interno llamada
“40 planteamientos”) y las memorias del
entonces presidente Andrés Pastrana, asi
como con algunas fotografias, impresas
en una lamentable calidad.

Dado su objetivo, el autor se sirve de
un cuerpo de fuentes primarias, es decir,
de documentos elaborados por los érga-
nos de la otrora guerrilla o algunos de sus
integrantes mds destacados, como son Ja-
cobo Arenas, Manuel Marulanda, Jorge
Briceno, Pablo Catatumbo, entro otros.
Publicos y ampliamente conocidos algu-
nos de ellos, otros documentos —escritos
politicos, correspondencia interna de las
FARC asi como informes de inteligencia
detallados sobe algunos de sus personajes
y el funcionamiento interior, estos ulti-
mos archivos que el ejército colombiano
y sus servicios de inteligencia han reco-
lectado durante los decenios del conflic-
to, especialmente desde los afos noven-

ta— fueron hechos accesibles al autor por
parte de esta institucion. El acceso a estos
documentos poco conocidos hasta el mo-
mento por la investigacion, que lastimo-
samente son catalogados deficientemente
en la bibliografia como “Documentos
rectores” sin mayor especificacion, con-
vierten al libro en un aporte interesante al
atin precario estudio critico y riguroso del
pensamiento y la ideologia de las FARC y
su repercusién en la sociedad colombia-
na. Asimismo, la tesis controversial sobre
el rol de la memoria y verdad histérica en
la Aufarbeitung der Vergangenbeir del con-
flicto colombiano constituye un punto de
vista enriquecedor en los debates y enfo-
ques metodoldgicos puestos en prictica
en el contexto actual.

Lo anterior, no obstante, se ve opaca-
do por varias fallas. La falta de un marco
tedrico-conceptual sélido que discuta los
criticados conceptos de “memoria histéri-
ca’ y una metodologia concisa para el and-
lisis de las fuentes, su citacién por ratos
confusa y poco exacta, un lenguaje ligero
y polemizante, asi como un fuerte sesgo
politico en el andlisis de las situaciones y
circunstancias politicas y sociales —pro-
bablemente debido al explicito apoyo, la
asesorfa y hasta “correcciones” por altos
mandos del ejército colombiano— reducen
la relevancia y seriedad del mencionado
aporte a la investigacién (p. 11).

DaviDp GRAAFF
(KaraoLiscHE UNIVERSITAT
E1cHsTATT-INGOLSTADT)
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