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 | Abstract: In this paper we summarize, study and compare some of Michel Foucault’s itin-
eraries in Latin America and Spain. The introduction highlights the importance of an Ibe-
ro-American perspective on the international circulation of the French philosopher’s ideas. 
The analysis that follows seeks to give an account of the place of Foucault’s proposals in 
Argentina, Mexico, Brazil, and Spain, through the editorial rhythm of his reception. Then, 
we compare the circulations of his elaborations in certain socio-political and cultural Ibe-
ro-American conjunctures. In this regard, we focus on the politico-intellectual nature of the 
uses that, in Spain and Latin America, emerged far from the university campuses and crystal-
lized between the confrontation with Marx and the association with Nietzsche.
Keywords: International Circulation of Ideas; Michel Foucault; Latin America; Spain; 

Uses.

 | Resumen: En este artículo se recuperan, estudian y comparan algunos itinerarios de Michel 
Foucault en América Latina y España. La introducción está dirigida a advertir la importan-
cia de una mirada iberoamericana sobre la circulación internacional de las ideas del filósofo 
francés. El análisis que le sigue busca, primero, dar cuenta del lugar de las propuestas de Fou-
cault en Argentina, México, Brasil y España, a través del ritmo editorial de su recepción. Se 
comparan, luego, las circulaciones de sus elaboraciones en ciertas coyunturas sociopolíticas 
y culturales iberoamericanas. Relacionado a ello, se atiende al carácter político-intelectual de 
los usos que, en España y América Latina, emergieron lejos de los campus universitarios y 
cristalizaron entre la confrontación con Marx y la asociación a Nietzsche.
Palabras clave: Circulación internacional de ideas; Michel Foucault; América Latina; Espa-

ña; Usos.
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154 INTRODUCCIÓN

De la admisión en los campus universitarios estadounidenses a las dificultades de su 
recepción en la Unión Soviética, desde su circulación temprana en publicaciones pe-
riódicas latinoamericanas hasta su difusión en la historia china reciente, de Brasil hacia 
Irán parece delinearse una cartografía dinámica y en cada caso singular de las lecturas 
foucaultianas. En Francia y fuera de ese hexágono no caben dudas de que Michel 
Foucault ha devenido una referencia insoslayable en el campo de las ciencias sociales 
y humanas. Su presencia demostró ser algo más que una, tantas veces denunciada, 
“moda intelectual”. Algunos de sus libros ocupan el anaquel de los clásicos; otros, el 
de las novedades editoriales. A más de 35 años de la muerte del filósofo francés, su 
pensamiento sigue vivo en diversas intervenciones y se transforma a partir de nuevas 
publicaciones. Es el caso de la aparición en Francia, en 2018 y por Gallimard, del 
cuarto volumen de su historia de la sexualidad, o de la edición por Vrin en 2019 de 
Folie, langage, littérature, que dan cuenta de las dimensiones del archivo inédito y de 
las lecturas y relecturas que estimula. Sus propuestas (unas más, otras menos) ganan 
actualidad bajo otra luz que abre nuevas preguntas.

En este sentido, podríamos volver sobre aquello que decía Pierre Bourdieu cuando 
señalaba que “sería necesario ver lo que ha sido el efecto Foucault en los diferentes cam-
pos eruditos y fuera de esos campos […] Y sería necesario ver, en fin, cómo Foucault 
circula por gente que no ha leído jamás una línea de él” (Bourdieu 1999, 200-203). 
O preguntarnos si la siguiente afirmación de Alain Brossat vale todavía para estos días:

Quince años después de la muerte de Michel Foucault, su trabajo resiste mejor que nunca 
la domesticación por las “escuelas” y los “ismos”, sin ortodoxia ni vicariato foucaultianos 
en vista sino con una vasta diáspora y multitud de obras. Inapropiable, el legado foucaul-
tiano permanece por esta razón disponible, abierto a todos. Habrá que escribir un día una 
historia de la heterogeneidad de los campos de recepción y de los modos de difusión del 
pensamiento de Foucault, según las situaciones y los lugares: veremos ahí surgir la evidencia 
del vínculo entre la particularidad de un trabajo filosófico que se recusa él mismo como 
sistema, incluso como obra, y esta capacidad de estimulación y de aclimatación sin fin en 
las topografías intelectuales y los campos de investigación más variados (Brossat en Michon 
et al. 2005, 7).

Vincent Descombes, Gilles Deleuze, Maurice Blanchot, Jean Baudrillard, entre 
tantos otros, expusieron modos de leerlo y efectos de esas lecturas en el campo inte-
lectual francés. Reflexiones teórico-políticas más recientes dan cuenta de su actualidad 
en ese país (Artières y Potte-Bonneville 2007). Pero ¿qué hay sobre el derrotero de las 
propuestas de Foucault fuera de Francia?, ¿qué efectos de lectura se produjeron en 
otros territorios?, ¿qué, incluso, más allá de la Europa continental?

En América Latina, por ejemplo, la difusión de las elaboraciones de Foucault y su 
traducción al español y al portugués generó circuitos propios y dio lugar a prácticas 
de lectura y usos singulares. Las propuestas del filósofo francés encontraron allí una 
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155significativa recepción. México, Argentina y Brasil constituyen polos centrales en ese 
movimiento; una trama de diálogos que comprende a Chile, Uruguay, Bolivia, Ecua-
dor, Colombia y Venezuela. A la muy temprana edición de sus textos en la región se 
suma un interés manifiesto en la transversalidad de sus lecturas latinoamericanas. En 
Argentina, México y Brasil es posible encontrar usos de sus propuestas desde muy di-
versas filiaciones (marxistas, anarquistas, liberales, populistas, nietzscheanas, etc.), así 
como desde diferentes áreas (de la crítica cultural y la teoría literaria a la epistemología 
de las ciencias sociales y la filosofía del derecho pasando por el cine, la poesía y las artes 
plásticas). Las palabras clave del vocabulario foucaultiano atraviesan hoy los campos 
político, cultural e intelectual a nivel local y regional. Por otra parte, su recepción 
inicial en América Latina (en Argentina se lo cita desde fines de la década de 1950) se 
produce en espacios no exclusiva ni necesariamente académicos y opera entre campos 
políticos e intelectuales caracterizados por la permeabilidad. Esto ha favorecido una 
impronta fuertemente política de esos usos en relación con las coyunturas regionales 
(Canavese 2018).

Estos elementos permiten iluminar similitudes, diferencias e interrelaciones con 
respecto a experiencias y prácticas de lectura que tuvieron lugar en España y que sería 
preciso reponer para dar cuenta de las efectivas singularidades en las apropiaciones de 
dos orillas. Como en América Latina, la recepción española de Foucault atraviesa es-
pacios vinculados a la historia, la filosofía y la sociología, el derecho y la psiquiatría, la 
lingüística, la arquitectura, las prácticas de movimientos sociales emergentes. En 1967 
se publica allí la primera reseña bibliográfica sobre un texto del filósofo francés1 (en 
Francia comienza a ser comentado a partir de la primera edición de Histoire de la folie, 
en 1961), pero la recepción de sus propuestas es indisociable de la cultura española del 
tardofranquismo y la transición democrática (Galván 2010).

Aunque hay varios indicios que contribuyen a pensar que Iberoamérica2 constituye 
un espacio fundamental dentro de la circulación internacional de las ideas de Foucault, 
es notable la ausencia de trabajos sobre su recepción a escala regional. A excepción de 
unos pocos esfuerzos aislados, hay que decir que no hay prácticamente estudios signi-
ficativos sobre la circulación y los usos de sus elaboraciones en el contexto iberoameri-
cano. Han proliferado, en cambio, análisis de impronta foucaultiana estimulados por 
la vitalidad de las formulaciones del filósofo en la región. En ese sentido se orientan 
las páginas que siguen, el de proponer algunas respuestas a un interrogante central: 
¿cuál es el lugar y la importancia del espacio iberoamericano dentro de una perspectiva 
histórica de la circulación mundial de las ideas y los efectos de la lectura de Michel 
Foucault?

1 Valentín Galván (2010, 193) data en 1967 la primera referencia bibliográfica a la obra de Foucault 
desde el ámbito filosófico español, en la revista Convivium: una reseña de Las palabras y las cosas por 
Pere Lluís Font, a pocos meses de la publicación del libro en Francia.

2 Utilizo aquí los términos ‘Iberoamérica’ e ‘iberoamericana/o’ para referir, en general, a América Lati-
na, España y Portugal y, en particular, a los casos de Argentina, México, Brasil y España.
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156 Esta contribución no es sino una indagación preliminar entre las luces, las sombras 
y los matices que envuelven a las condiciones de posibilidad de la recepción del filósofo 
en distintos contextos. Con el propósito de pensar la circulación internacional de las 
ideas sin que la presencia de campos intelectuales con mayores recursos económicos 
y visibilidad académica postergue el lugar y las características propias de espacios me-
nos estudiados, en este artículo se intenta recuperar algunos itinerarios del filósofo en 
América Latina y España. Considero que una perspectiva comparada de ciertas vías 
de su circulación y recepción en Argentina, México, Brasil y España contribuye a pro-
blematizar el derrotero de la cita foucaultiana (mucho más conocido en francés y en 
inglés que en español o portugués), tanto como a pensar la importancia de una mirada 
transnacional y descentrada, atenta a regiones, tramas e intercambios con frecuencia 
considerados laterales dentro de la circulación global de ideas.

Para ello, el análisis que sigue busca, por un lado, dar cuenta del lugar del impreso 
iberoamericano en la circulación de las propuestas de Foucault. El primer apartado 
atiende así a reponer la materialidad de formas de circulación como son la edición 
de libros y revistas en la región para los primeros años de la recepción (1960-1970), 
aunque se anuncian también aspectos generales de las décadas siguientes. Se presenta 
allí el registro producido a partir del rastreo de las primeras ediciones en español y en 
portugués de una selección entre los principales libros de Foucault, con indicadores 
que dan cuenta del impulso editorial en Iberoamérica, el ritmo de las publicaciones, 
las editoriales y los traductores involucrados. Por otro lado, bajo una impronta más 
cualitativa, se compara la circulación de las propuestas de Foucault a partir de la co-
yuntura abierta por las experiencias del 68 y hasta la década de 1980, atendiendo a las 
características centrales de los contextos históricos, la relación con la práctica política 
y el accionar de la sociedad civil, y la pregnancia en distintos discursos y respecto de 
diversas tradiciones. De tal modo, en el segundo apartado se advierte y estudia el carác-
ter político-cultural e intelectual de usos que, en España y América Latina, emergieron 
mucho más allá de los campus universitarios y cristalizaron entre el careo con Marx y la 
asociación a Nietzsche, promoviendo conjugaciones de la circulación iberoamericana 
de Foucault con el giro postestructuralista. La base documental –parte de un trabajo 
sobre materiales obtenidos en Argentina, España y México, y abonado por el diálogo 
con investigadores brasileños, mexicanos y españoles– está formada por producciones 
de Michel Foucault, textos sobre su recepción en los distintos países y escritos que 
revelan usos del herramental foucaultiano en esos años.

EDITORES Y EDICIONES

El rol de España, México y Argentina en el mundo editorial en lengua española, como 
el de Brasil en portugués, es sin duda medular. Propone Gustavo Sorá que “los estu-
dios sobre el libro y la edición en Hispanoamérica no pueden recortarse por culturas 
o mercados nacionales. Deben combinar escalas locales, nacionales y transnacionales” 
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157(Sorá 2017, 21). Sea interpretado en términos de asimetría, de competencia o de com-
plementariedad, el lazo editorial entre España y América Latina ha sido fundamental 
(Dujovne en prensa, Fernández Moya 2008, Lago Carballo y Gómez Villegas 2007).

En las décadas de 1940 y 1950, tras la Guerra Civil, el sector del libro español 
enfrentó múltiples dificultades. Fueron los años de crecimiento y consolidación de 
sellos latinoamericanos. México y Argentina jugaron un papel cardinal en la edición en 
español en ciencias sociales y humanas, áreas particularmente afectadas por la censura 
franquista. La industria editorial española comenzó a recuperar su dinamismo en los 
años sesenta. Según el análisis de Fernández Moya (2015), el principal mercado de 
exportación para el libro español durante la mayor parte del período franquista estuvo 
constituido por América Latina. Desde mediados de la década de 1970, claramente 
con la transición democrática en España y en un contexto de regímenes militares y 
crisis económicas que debilitaban el sector del libro latinoamericano, se produjo un 
fenómeno de creciente concentración de la industria editorial española (Dujovne en 
prensa, Fernández Moya 2008). En esa historia de oscilaciones, diversos intelectuales 
tramaron redes y ensayaron intentos de construcción transnacional:

Como anhelo colectivo, la unidad cultural de Iberoamérica es simultáneamente la realidad 
más esquiva, el dilema permanente. Por utopía o por crudo interés representa el objetivo de 
no pocos editores de libros en lengua castellana; no así para sus pares lusófonos.3 Algunos 
creen alcanzarla. Sólo existe como totalidad en la dimensión del mito. En las tramas de la 
historia, en la tristeza de los trópicos, todo parece fragmentario (Sorá 2017, 15).

Entre esas figuras, ha sido vital el rol del editor Arnaldo Orfila Reynal y de emprendi-
mientos editoriales a él asociados que serán fundamentales en el recorrido regional de los 
textos de Foucault. Aun cuando se trate de una selección, en la tabla que sigue se puede 
observar que la traducción al español de los primeros textos del filósofo francés se produ-
jo principalmente en México, a través de prestigiosos sellos como Siglo XXI y Fondo de 
Cultura Económica (FCE), secundados por Paidós en Argentina y Tusquets en España.

FCE se fundó en México, en 1934, con el apoyo financiero del Estado y bajo la 
dirección de Daniel Cosío Villegas. Entre 1948 y 1965, la dirección editorial estuvo 
a cargo de Orfila Reynal; se creó entonces, y entre otras, la colección de divulgación 
Breviarios, donde se publicaría luego Historia de la locura. Contó con la participación 
de intelectuales españoles exiliados en México, como Eugenio Ímaz Echeverría y José 
Gaos y González Pola. En 1945 abrió la sucursal argentina y en 1963, la española. En 
1965, bajo el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, Orfila Reynal fue despedido por sus 
posiciones políticas. Nació entonces la idea de la editorial Siglo XXI, que se fundó 
en 1966 con el apoyo de 500 intelectuales latinoamericanos. Argentino, doctor en 

3 “[…] Brasil ha sido un territorio significativo para los productores de libros en castellano, tanto como 
mercado de exportación como de cultura que traducir. Lo mismo puede decirse de Portugal con rela-
ción a España. En sentido inverso, Hispanoamérica no ha tenido una significación equivalente para 
los productores de libros e ideas en Brasil” (Sorá 2017, 16).
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158 Química, socialista y joven reformista, Orfila se vinculó con editores como Gallimard 
y autores como Carlos Fuentes, el mismo Foucault o Lévi-Strauss. Siglo XXI abrió su-
cursales en España y Argentina, como distribuidoras en 1967 y como editoriales desde 
la década de 1970. La casa argentina fue allanada y clausurada por la última dictadura 
cívico-militar en 1976, secuestrados Alberto Díaz y Jorge Tula que ocupaban cargos 
directivos en la sucursal. Los remanentes de Siglo XXI Argentina formaron parte de la 
distribuidora Catálogos que siguió favoreciendo la circulación en el país de ediciones 
mexicanas, además de las de Anagrama, Tusquets y La Piqueta.4

Tabla. Primeras ediciones en francés, español y portugués (selección entre los 
principales libros de Michel Foucault)

Título 
(Título de la 1ª 

trad. en español/
portugués)

1ª ed. 
Francia 

(ed.)

1ª ed. 
español 

(ed.)

País Traduc-
tor/a

1ª ed. Brasil 
(ed. y trad.)

Maladie mentale et 
personnalité 
(Enfermedad mental 
y personalidad)

1954 
(PUF)

1961 
(Paidós)

Argentina Emma 
Kestelboim

-

Maladie mentale et 
psychologie 
(Doença mental e psi-
cología/Enfermedad 
mental y psicología)

1962 
(PUF)

2016 
(Paidós)

Argentina Alcira Bixio 1968 
(Tempo Brasi-

leiro. Trad. 
Lílian Rose 
Shalders)

Naissance de la clini-
que. Une archéologie 
du regard médical 
(El nacimiento de la 
clínica. Una arqueo-
logía de la mirada 
médica/O nascimen-
to da clínica)

1963 
(PUF)

1966 
(Siglo XXI)

México Francisca 
Perujo

1977 
(Forense 

universitária. 
Trad. Roberto 

Machado)

Histoire de la folie à 
l’âge classique 
(Historia de la locura 
en la época clásica/
História da loucura)

1961/1964 
(Plon)

— 
1972 

(Gallimard)4

1967 
(FCE) 

— 
1976 
(FCE)

México Juan José 
Utrilla

1978 
(Perspectiva. 

Trad. José 
Teixeira Coel-

ho Netto)

4 Folie et déraison: Histoire de la folie à l’âge classique, la tesis principal de doctorado de Foucault, se 
publicó en francés en 1961 por Plon, que lo reeditó en 1964; también entonces Union générale 
d’éditions lanzó una edición de bolsillo (abreviada) y hasta 1972 no hubo una nueva edición del texto 
completo, en esa ocasión por Gallimard.
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159Les mots et les choses. 
Une archéologie des 
sciences humaines 
(Las palabras y las 
cosas. Una 
arqueología de las 
ciencias humanas/As 
palavras e as coisas)

1966 
(Gallimard)

1968 
(Siglo XXI)

México Elsa Cecilia 
Frost

1981 
(Martins 

Fontes. Trad. 
Salma Tannus 

Muchail)

L’Archéologie du 
savoir 
(La arqueología del 
saber/A arqueologia 
do saber)

1969 
(Gallimard)

1970 
(Siglo XXI)

México Aurelio 
Garzón del 

Camino

1972 
(Vozes. Trad. 
Luis Felipe 

Baeta Neves)

L’Ordre du discours 
(El orden del 
discurso/A ordem do 
discurso)

1971 
(Gallimard)

1973 
(Tusquets)

España Alberto 
González 
Troyano

1996 
(Loyola. Trad. 
Laura Fraga 
de Almeida 
Sampaio)

Surveiller et punir. 
Naissance de la 
prison 
(Vigilar y castigar. 
Nacimiento de la 
prisión/ Vigiar e 
punir)

1975 
(Gallimard)

1976 
(Siglo XXI)

México Aurelio 
Garzón del 

Camino

1977 
(Vozes. Trad. 
Lígia Pondé 

Vassallo)

Histoire de la 
séxualité 1: La 
Volonté de savoir 
(Historia de la 
sexualidad 1: La 
voluntad de saber/ 
História da 
sexualidade I)

1976 
(Gallimard)

1977 
(Siglo XXI)

México Ulises 
Guiñazú

1977 
(Graal. 

Trad. Maria 
Thereza Al-
buquerque y 
José Augusto 
Guilhon Al-
burquerque)

Fuente: Elaboración propia. No se incluyen traducciones al catalán.

Como puede observarse, México ha sido un espacio editorial fundamental en esta 
recepción: allí se publicaron inicialmente la mayoría de los primeros libros de Foucault 
en español, tuvieron lugar buena parte de las primeras traducciones de sus textos con 
poca diferencia de años respecto de las ediciones francesas y se gestaron redes de difu-
sión que se extenderían incluso más allá del continente.

Hay que decir que, en el caso específico de la publicación iberoamericana de los 
primeros libros de Foucault, la dinámica editorial a grandes rasgos consignada al inicio 
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160 de este apartado ofrece algunos matices. Por un lado, puede percibirse la importancia 
de América Latina en la edición en ciencias sociales y humanas de mediados de los 
años sesenta. Esto sin duda se relaciona con la situación de deterioro cultural y censura 
en la España franquista, a pesar de la recuperación en términos más generales del sector 
editorial en la península promediada esa década.5 La tabla informa, además, acerca de 
intentos de construcción transnacional, como fueron los proyectos de FCE, Siglo XXI 
y Paidós –aun cuando, según Sorá (2017), la ambición integradora que comienza en 
términos de emprendimientos editoriales con FCE no lograría cristalizarse después de 
los años setenta–.

Se desprende de la tabla, entonces, que la circulación de textos de Foucault en 
español fue impulsada desde los años sesenta por ediciones mexicanas y argentinas 
de casas como Paidós, FCE y Siglo XXI, a las que se suman luego las españolas de 
La Piqueta, Tusquets –que además de El orden del discurso publicará Yo, Pierre Rivière 
(1976 [1973])–, Gedisa, Anagrama –con Nietzsche, Freud, Marx (1970 [1966])–. Las 
obras del filósofo figuran, por ejemplo, entre las primeras que editó Siglo XXI, desde 
sus inicios en 1966. Por otra parte, tanto en España como en relación con la circula-
ción latinoamericana, el lugar de La Piqueta es insoslayable. Pertenece a esa editorial 
la colección Genealogía del poder, dirigida por los sociólogos Julia Varela y Fernando 
Álvarez-Uría y presentada desde la solapa como un espacio destinado a “proporcionar 
materiales que puedan ser utilizados por todos los que habiendo renunciado a la vieja 
concepción globalizante de la política luchan en espacios específicos contra poderes 
locales y capitales”. La colección se inicia con la publicación de Microfísica del poder 
en 1978 e incluirá la edición de compilaciones como Saber y verdad y de resúmenes de 
cursos como Hermenéutica del sujeto.

La circulación brasileña de las propuestas del filósofo francés conoce, en cambio, 
circuitos y mediaciones propias y se diferencia por el idioma, los viajes de Foucault a 
Brasil en las décadas de 1960 y 1970 y las características del intercambio cultural con 
Francia desde los años treinta. Entre las editoriales involucradas en la traducción y edi-
ción de sus obras en portugués hay que mencionar a Tempo Brasileiro, Graal, Forense 
Universitária, Perspectiva, Loyola, Vozes y Martins Fontes, entre otras.

En décadas más recientes se observa un ritmo diferencial en la circulación de tex-
tos de Foucault: mientras en América Latina las ediciones (y las citas) se dinamizan 
desde mediados de los años ochenta y en los noventa, en Francia se abre entonces un 
momento silente en torno a la figura del filósofo que perdura hasta promediada la 
década de 1990 (Meyet y Naves 2005). No es casual que en Brasil y en Argentina ese 
momento coincida con la coyuntura de recuperación de la democracia. Por otra parte, 

5 En 1968, el franquismo impuso un conjunto de prohibiciones, sobre temas como: “la ‘literatura 
marxista de inspiración castrista’, el Mayo del 68 francés, la matanza de Tlatelolco, en México 68, la 
Teología de la Liberación, la descolonización de Guinea, y la Checoslovaquia de Dubček […] De ahí 
que, mientras las editoriales de vanguardia crecían en número y se multiplicaban las publicaciones de 
naturaleza crítica, tanto en títulos como en ejemplares por tirada, el régimen intensificaba sus intentos 
por estrechar su control” (Rojas Claros 2006, 76).
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161con la edición de los cursos de Foucault en el Collège de France desde fines de los 
años noventa, ese ritmo se acelera: desde 2000, FCE publicó en español más de una 
decena de títulos correspondientes a los cursos, en ocasiones de manera prácticamente 
inmediata a la edición en francés; numerosas intervenciones hasta el momento inéditas 
así como textos relacionados con los documentos del Fondo Foucault depositados en 
la Biblioteca Nacional de Francia están siendo publicados por editoriales como Siglo 
XXI. Otro aspecto que se suma a esa dinamización de la cita foucaultiana en la región 
se relaciona con un cambio de la órbita del pensamiento europeo en los países latinoa-
mericanos hacia un peso mayor ejercido por la incidencia económica estadounidense 
y las novedades intelectuales de esa Unión. En las últimas décadas esto ha modificado 
la lectura directa del francés y la traducción del francés al español por las mediaciones 
angloamericanas.

La tabla permite visibilizar también a las traductoras y traductores de los libros de 
Foucault, mediadores culturales fundamentales a quienes les correspondería un capítu-
lo aparte en esta historia y que nos arriman a vínculos que exceden el espacio editorial 
y que se relacionan con coyunturas sociopolíticas y experiencias como las tramadas en 
los exilios español y latinoamericano. Se trata de lectores indispensables, traductores 
infatigables, intelectuales de trayectoria como el español exiliado en México Aurelio 
Garzón del Camino, o la investigadora y traductora mexicana Elsa Cecilia Frost, cuya 
tesis en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) estuvo orientada por 
José Gaos y cuyo compañero, el editor y poeta español Martí Soler i Vinyes, fue tam-
bién traductor de Foucault. Promediada la década de 1980, Soler tradujo en México 
y para Siglo XXI el segundo volumen de Historia de la sexualidad; en tanto, el poeta 
español, también exiliado en México, Tomás Segovia Canosa traduciría el tercero. En 
el exilio republicano español en México estuvo, además, la investigadora, escritora y 
traductora Francisca Perujo, Doctora en Historia por la UNAM.6 Por su parte, entre 
los traductores brasileños, el filósofo Roberto Cabral de Melo Machado se formó entre 
Brasil, Bélgica, Alemania y Francia con la orientación de Michel Foucault y Gilles 
Deleuze.

Sin embargo, la tabla anterior no debería desorientarnos respecto de un interés que 
se manifestó también por otros canales. En América Latina, las publicaciones periódi-
cas han sido piezas indispensables de esta recepción. Más allá de los ámbitos institu-
cionales y las estructuras políticas tradicionales, las revistas político-culturales fueron 
herramientas dinámicas de intervención pública, espacios de debate y arterias de circu-
lación de fragmentos en momentos muy tempranos de la recepción. Las propuestas de 
Foucault formaron parte, entre muchas otras, de las revistas argentinas Punto de vista, 
Fahrenheit 450, El Porteño; las mexicanas, Controversia, La cultura en México, Nexos; 
y las brasileñas, Invasão, O Inimigo do Rei, Barbárie. La Transición española es, cier-
tamente, un período prolífico en la publicación de revistas político-culturales, como 

6 Para un acercamiento a los itinerarios de los exiliados republicanos españoles puede verse Aznar Soler 
y López García (2017).
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162 Ajoblanco y El Viejo Topo –ambas con una primera época entre la segunda mitad de la 
década de 1970 y los primeros años ochenta–, que constituyen otro canal en la difu-
sión de las posiciones del filósofo e ilustran vías de circulación que no se agotan en el 
rol de editoriales emblemáticas. Otro tanto se debe a la traducción de fragmentos para 
proyectos no exclusivamente destinados a sus propuestas. Así, por ejemplo, ediciones 
españolas y latinoamericanas relativas al estructuralismo hacían circular también el 
nombre de Foucault.

Lo anterior no opaca, por el contrario, la notable traducción temprana de libros 
del filósofo francés en América Latina. Como puede observarse en la tabla, la primera 
edición en español es desde 1961 y, en términos generales para la región, el ritmo de 
las publicaciones se estabiliza pronto –a partir de Naissance de la clinique– en poca 
diferencia de años (los necesarios para la traducción, probablemente). En tanto, según 
lo que he podido reconstruir, Histoire de la folie se publica por primera vez en inglés7 
en 1965, a partir de la edición abreviada (una edición completa aparecerá recién en 
2006); Les mots et les choses, en 1970; L’Archéologie du savoir, en 1972; Naissance de la 
clinique, en 1973; y Surveiller et punir, en 1977. En Alemania, Histoire de la folie se 
traduce por primera vez en 1969; Les mots et les choses, en 1971; y sólo desde mediados 
de la década de 1970 los libros de Foucault empiezan a ser traducidos sostenidamente 
en ese país. En Italia, en cambio, sus textos se publican, por lo general, con proximidad 
a la edición francesa.

Ahora bien, Maladie mentale et personnalité –el primer libro de Foucault y sin duda 
de los menos célebres– fue leído, por ejemplo, en Argentina, a fines de los años cin-
cuenta, antes de su primera traducción al español (también argentina), e incorporado 
en intentos de renovación que articulaban marxismo y psicoanálisis (Bleger 1958). 
También en Brasil ciertos usos de Foucault provinieron de la fuerza del campo psi, en 
relación con la salud pública y los movimientos antipsiquiátricos, aunque fundamen-
talmente en torno a Histoire de la folie.8 Ese interés es visible, además, en la traducción 
de Maladie mentale et psychologie al portugués a fines de la década de 1960.

En tanto, Foucault ganaba notoriedad en Francia con la publicación, por Galli-
mard, de Les mots et les choses, que inmediatamente se convirtió en un formidable éxito 
de ventas (Artières y Bert 2009). Son conocidas las críticas que recibió por parte de 
Jean-Paul Sartre, Henri Lefebvre, Roger Garaudy o Jean Piaget, a las que se suman las 
de Pierre Burgelin, Sylvie Le Bon, Michel Amiot, entre otros. Justamente algunos de 
esos comentarios críticos, publicados en las revistas francesas Esprit, Raison Présente, 
Les Temps Modernes, La Pensée y Critique entre 1967 y 1968, fueron reunidos y tradu-
cidos por el filósofo argentino José Sazbón para la compilación Análisis de Michel Fou-
cault, publicada en Buenos Aires en 1970. Los Análisis constituyen la primera edición 
totalmente dedicada a Foucault en español, y probablemente también en el mundo 
fuera de Francia. Dan cuenta, además, de las tensiones que las lecturas de Las palabras y 

7 En general, las ediciones en Reino Unido y en Estados Unidos son simultáneas.
8 Al respecto puede consultarse el estudio sobre el tema realizado por Candiotto y Portocarrero (2013).
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163las cosas implicaron en la coyuntura latinoamericana de fines de los años sesenta y la dé-
cada de 1970, entre la adherencia teórica al estructuralismo francés y la apuesta política 
que acompañó al impacto de la Revolución Cubana en la región y los movimientos de 
liberación nacional en el Tercer Mundo. En cambio, en España, ese libro que Foucault 
asienta en consideraciones de Borges, Cervantes y Velázquez, es justamente el que jala 
del resto de su obra: allí se leyó antes Las palabras y las cosas que Historia de la locura 
(Galván 2010), ambos llegaron por la vía mexicana, mientras que Maladie mentale et 
personnalité y su traducción al español fueron prácticamente ignoradas.

Probablemente, y ateniéndonos al período anterior a la edición de los cursos, los 
libros de mayor pregnancia en América Latina hayan sido Vigilar y castigar y Micro-
física del poder, cuyas formulaciones forman parte del momento post 68 y en los que 
puede leerse la traza de las conferencias de Foucault en Brasil, en 1973. En 1979, 
con la organización, introducción y revisión técnica de Roberto Machado, se publicó 
por Graal, en Brasil –como había ocurrido también en Alemania e Italia, con otras 
versiones–, una compilación de textos de Foucault bajo el título Microfísica do poder. 
En 2004, ese libro contaba con 20 ediciones en portugués; en tanto que, en 2009, 
Vigiar e punir llevaba 36 ediciones. En español, Vigilar y castigar sumaba 17 ediciones 
y una reimpresión argentina en 1989 y, en 2000, las ediciones publicadas en México 
alcanzaban la treintena. Lamentablemente no he podido hallar hasta aquí ningún in-
dicio que permita reconstruir datos similares para la edición española de Microfísica 
del poder (1978, La Piqueta), pero su fuerte presencia en el campo político-intelectual 
es indiscutible. El lugar de estos textos no puede dejar de pensarse en relación a los 
contextos represivos en la región, las coyunturas del franquismo (y su durabilidad), de 
las dictaduras cívico-militares latinoamericanas (por ejemplo, en Brasil y Argentina), 
los efectos político-culturales del movimiento estudiantil mexicano del 68 y la masacre 
de Tlatelolco. Uno entre otros ejemplos de la lectura política de Microfísica del poder 
en España a fines de la década de 1970 puede advertirse en la revista Ajoblanco que 
afirmaba que se trataba de

un libro que llegaba en el momento justo, cuando declinaban las luchas en lo específico 
para plantearlas en el terreno meramente político, electoral o parlamentario. Para Ajoblanco 
[…] la auténtica lucha se libraba en la calle destruyendo instituciones concretas de la hipó-
crita sociedad burguesa […] con sus normativas “objetivas” y “científicas” que en nombre 
del humanismo habían encerrado a los locos en el manicomio, los niños en las escuelas, la 
ignorancia en los cuarteles, la miseria en los hospitales (Galván 2010, 103).

LECTURAS POST 68

Se analiza, en este apartado, la circulación de las propuestas de Foucault en América 
Latina y España a partir de la coyuntura abierta por las experiencias del 68 y hasta la 
recuperación de las democracias en los años ochenta. Se propone que, entre las dic-
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164 taduras y las democracias, emergieron usos político-culturales que no se cimentaron 
necesaria ni exclusivamente en espacios universitarios ni en círculos académicos. Hacia 
el final del período aquí considerado –y para el mismo momento en que salía de escena 
en Francia, en los años ochenta–, Foucault ganaba gran protagonismo intelectual y 
político, en buena medida en relación con el aire fresco de las democracias recuperadas 
y la emergencia de nuevos movimientos emancipatorios; un fenómeno que luego se 
amalgamaría editorialmente con la publicación de sus cursos en el Collège de France y 
la notoria inscripción de sus propuestas en el ámbito académico.

El nuevo ciclo político que se abre con el movimiento de fines de los años sesenta 
en Francia no es un fenómeno exclusivo del hexágono; sus efectos han probado ser 
incluso más disruptivos en otras regiones (Hobsbawm 1998, 442-447; Tarcus 2008). 
Mientras en Francia esa coyuntura es de multiplicidad de nuevos actores y movimien-
tos sociales, en América Latina experiencias relacionadas con el momento post 68 
incluyen la radicalización política, las perspectivas revolucionarias, la intensidad de 
las luchas contestatarias en el contexto de golpes cívico-militares y la emergencia de 
nuevos movimientos sociales. El filósofo e historiador de las ideas argentino Oscar 
Terán leía en esa coyuntura “el corte en cuanto al pasaje en el campo intelectual de una 
relación cultural-política a otra político-cultural” (Hora y Trímboli 1994, 60).

Foucault encontró un lugar propio en Francia promediada la década de 1960 y 
especialmente a partir de la coyuntura político-intelectual abierta por Mayo de 1968, 
donde se haría espacio su concepción de las recíprocas relaciones entre saber, poder 
y sujeto. Comenzaría a ganar también un sitio significativo en España y en América 
Latina. Signadas por coyunturas sociopolíticas locales, las lecturas del filósofo fueron 
afianzándose en Iberoamérica hasta cristalizar entre las transformaciones sociales, polí-
ticas y culturales de las transiciones a las democracias.

En América Latina, la circulación de esos textos desde la segunda mitad de la década 
de 1970 está marcada por contextos represivos impuestos por regímenes cívico-milita-
res en la región. Las cruentas dictaduras en Argentina (1976-1983) y en Brasil (1964-
1985) tramaron lecturas de Foucault signadas por las relaciones de poder. Todas las 
visitas del filósofo francés a Brasil coincidieron con los años de la dictadura que derrocó 
al gobierno de João Goulart. Pero mientras sus intervenciones fueron objeto de vigi-
lancia durante el régimen cívico-militar brasileño, en Argentina sus elaboraciones no 
fueron expresamente censuradas e incluso aparecieron en periódicos afines al régimen 
(Canavese 2015, De Barros Conde Rodrigues 2016). En tanto, el 68 mexicano fue 
un momento de fuerte politización y de represión de la protesta popular: en el otoño 
de 1968 se ejecutó el operativo que terminó en la masacre de Tlatelolco a manos del 
gobierno autoritario de Díaz Ordaz, del Partido Revolucionario Institucional (PRI). 
Sin desestimar las hondas consecuencias político-culturales del movimiento estudiantil 
mexicano y del accionar represivo del Estado, la estabilidad institucional dada por la 
persistencia del PRI favoreció la continuidad académica y un intercambio intelectual 
que dinamizó debates regionales. Esos son años de crítica al interior de la izquierda y de 
surgimiento de movimientos contraculturales (feministas, homosexuales, étnicos, etc.).
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165En España es el momento de las luchas antifranquistas de colectivos de izquierda 
y de movimientos sociales renovados antipsiquiátricos, anticarcelarios, de estudiantes, 
feministas, gays y lesbianas (Galván 2013), con el trasfondo de la Transición política. 
Hacia el final del período considerado en este apartado, luego de la muerte de Foucault 
en 1984, se produce allí cierta academización de sus propuestas, en tanto habría inci-
dido antes y más en relación con los movimientos sociales: “Un tránsito de los textos 
foucaultianos en España fue de su uso combativo o político a su consolidación en la 
academia filosófica española” (Galván 2010, 271). Coincidentemente, en América La-
tina y al calor de la recuperación de las democracias se produce una apropiación de sus 
postulados en la sociedad civil por parte de un arco de movimientos vinculados con la 
conquista de derechos, así como su inclusión más regular dentro de los programas uni-
versitarios. Aunque en Brasil hay usos desde la filosofía ya en los años sesenta (Nunes 
1969) y una inscripción de sus formulaciones en el ámbito académico propiciada por 
sus viajes a ese país, en Argentina el ingreso sistemático de las propuestas foucaultianas 
a los claustros ocurre en los años ochenta tras la caída del régimen militar y por el lado 
de la psicología y la sociología antes que de la historia y la filosofía. Desde la década de 
1990 y en adelante, concurrentemente con la edición de los cursos de Foucault en el 
Collège de France, la academización del filósofo en América Latina será indiscutible, y 
probablemente más pronunciada que en España (Castro Orellana 2006, 203).

En el tránsito de aquellos años, de las experiencias militantes radicalizadas, las lu-
chas sociales y los movimientos contraculturales a la emergencia de nuevos sujetos y 
prácticas que acompañaron otras maneras de pensar la política y la democracia, las 
lecturas de Foucault se amalgaman en Iberoamérica en campos políticos e intelectuales 
porosos que abonan cruces e hibridaciones. La marca que imponen estas coyunturas es 
visible en los intercambios que se producen en los diversos exilios tanto como en el flo-
recimiento de revistas político-culturales en los años setenta y primeros ochenta. De tal 
modo, hasta inicios de la década de 1980 priman en Iberoamérica los usos políticos de 
Foucault, antes que las inscripciones académicas de sus propuestas que sobrevendrán 
con la afirmación de las democracias. En este sentido es posible pensar una circulación 
de las ideas del filósofo a escala iberoamericana, no sólo visible en los aspectos edito-
riales tratados en el apartado anterior, sino también respecto de las experiencias en el 
campo político-cultural que moldearon lecturas y usos específicos.

En principio, cuando se atiende a los espacios en que se desplegaron las primeras 
lecturas de Foucault en Iberoamérica puede observarse una circulación muy significa-
tiva de sus propuestas en ámbitos extraacadémicos y en relación con luchas sociales, 
políticas y culturales. A modo ilustrativo, podemos mencionar para el caso mexicano 
el lazo de esas lecturas con las políticas de salud mental y más especialmente con el 
movimiento gay. Aunque distante de la fuerza de otros movimientos sociales antipsi-
quiátricos –como los que tuvieron expresión en Italia o en Inglaterra–, y a pesar de 
que su lugar tendió a desestimarse, la presencia de la antipsiquiatría en México ha sido 
documentada con solvencia (Hernández Lara 2014, Morales Ramírez 2010). Según 
esas reconstrucciones, en la década de 1970 e inicios de la de 1980, un momento de 
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166 efervescencia contracultural, las propuestas de la antipsiquiatría se hicieron un espa-
cio propio en la crítica al modelo asilar y las prácticas de la psiquiatría institucional 
dentro de la cultura mexicana, a través del cine y publicaciones periódicas como el 
suplemento La Cultura en México de la revista Siempre!, y en el interior de la práctica 
profesional misma. En ese movimiento se hacen presentes las lecturas de Foucault 
(Hernández Lara 2014, 157). Más significativo quizás sea el rol de los usos del filósofo 
en el Movimiento de Liberación Homosexual (MLH) mexicano de los años setenta, al 
que pertenecieron colectivos como el Grupo Lambda de Liberación Homosexual y el 
Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (FHAR). Según Guerrero McManus, 
el MLH transitó de un discurso revolucionario (como en el caso del FHAR) a otro 
orientado a obtener reconocimiento y derechos por parte del Estado; un tránsito “del 
rojo al rosa” que excedió al activismo LGBT y formó parte de recorridos de la izquierda 
mexicana de aquellos años (Guerrero McManus 2015, 202). Ese tránsito es relevante 
aquí en cuanto se lo vincula, en términos generales, con el itinerario de las lecturas de 
Marx a Foucault. La trayectoria de Xabier Lizarraga, que repone Guerrero McManus, 
es ilustrativa de la relación entre el momento post 68, el activismo lésbico-gay de los 
años setenta, el movimiento antipsiquiátrico, las lecturas de Foucault, la relación hibri-
dada entre militancia y academia, el exilio español en México y el telón de fondo que 
constituye la tradición marxista y la experiencia de la Revolución Cubana en la Améri-
ca Latina de esos años. Esa biografía permite acceder a cómo un hijo de exiliados espa-
ñoles, estudiante de antropología en México, lector de Edgar Morin, Michel Foucault, 
Herbert Marcuse y antipsiquiatras como David Cooper, deviene en el activismo tanto 
como en el circuito académico. Entre viajes a España y estadías en México, Lizarraga 
funda en 1978 el Grupo Lambda y para la década de 1980 contribuye conceptualmen-
te al activismo gay mexicano con nuevas formulaciones nutridas de aquellas lecturas, 
entre las que cuenta Historia de la sexualidad, que introduce en México.

Si tomamos el caso brasileño, como en Argentina esa recepción está tramada por 
lecturas signadas por las relaciones de poder bajo el régimen militar y también por la 
importancia del campo psi. Una recepción fuerte de Foucault en Brasil estuvo vincula-
da con la problemática de la salud mental y fue tangible en las prácticas. Esas lecturas, 
visibles en producciones de los años setenta como las de Machado y Freire Costa, son 
manifiestas también en usos que tendrán efectos en el ámbito de las políticas públicas 
(Canavese 2018, 15):

La Historia de la locura […] completada con sus hipótesis sobre las formas en que el poder 
[…] se ejerce en nuestra sociedad y sus relaciones de inmanencia entre estas formas de poder 
y saber, comenzó a leerse no solo por los médicos, psiquiatras y funcionarios del Estado, 
sino también por los filósofos, científicos sociales, psicólogos, psicoanalistas y técnicos […] 
En Brasil, el movimiento de la llamada “antipsiquiatría” fue una de las tendencias más 
relevantes inspirada por el libro de Foucault (Candiotto y Portocarrero 2013, 248-249).

En lo que hace a la intervención de las lecturas de Foucault en análisis de los nuevos 
movimientos sociales, no pueden dejar de mencionarse producciones desde el campo 
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167de las políticas de género, como las de Néstor Perlongher –referente del Frente de Li-
beración Homosexual de Argentina radicado en Brasil– sobre “prostitución viril” en la 
ciudad de San Pablo (Tronca 1987).

En Argentina, en cambio, si bien las primeras lecturas de Foucault se hicieron desde 
la psicología y el psicoanálisis, y muy tempranamente, no tuvieron sino una expresión 
más tardía en experiencias y debates de fines de los años ochenta vinculados a la des-
manicomialización. Y aunque las luchas de movimientos contraculturales debieron es-
perar a la recuperación de la democracia para encontrar todo su esplendor, ya a inicios 
de la década de 1970 las referencias a Foucault ocupaban diarios y semanarios, como 
Primera Plana, La Opinión, Clarín. Mucho antes de formar parte regularmente de los 
programas universitarios, el filósofo circuló en diversas publicaciones periódicas, en 
intervenciones públicas y debates político-intelectuales (Canavese 2015).

Para el caso español es importante mencionar, a partir del detenido estudio de 
Galván (2010), las lecturas extraacadémicas y los usos políticos de la “caja de herra-
mientas” foucaultiana por parte de movimientos sociales que intervinieron respecto 
de las cárceles y manicomios en la década de 1970. Se verifica allí un contacto prác-
ticamente desconocido en América Latina con la experiencia francesa del Groupe 
d’information sur les prisons (GIP), por ejemplo, en la organización del Colectivo 
Margen y la Coordinadora de Presos en Lucha (COPEL). En relación con esas inter-
venciones –como en las del senador Juan María Bandrés Molet de la coalición política 
Euskadiko Ezkerra o el director general de Prisiones Carlos García Valdés– opera la 
lectura de Vigilar y castigar. Por otra parte, el movimiento antipsiquiátrico, que in-
cluyó una crítica a la autoridad, la institucionalización, el control social y el Estado, 
se asoció a un llamado a la participación popular desde tribunas como la revista de 
filiación ácrata Ajoblanco e incluyó iniciativas como la creación de un “Colectivo de 
locos” (Galván 2010, 82).

De tal modo, el inicio de las lecturas y de los usos de las propuestas de Foucault 
comparte en Iberoamérica su fuerte operatoria en espacios extraacadémicos. Esos usos 
anclan en el accionar de la sociedad civil, en luchas de movimientos contraculturales y 
en discusiones político-intelectuales. Los debates de los años setenta para la transfor-
mación de las instituciones psiquiátricas jugaron un rol significativo en la recepción 
española tanto como en la brasileña. En ambos países, por otra parte, Foucault par-
ticipó activamente en protestas vinculadas a la coyuntura política y las formas de do-
minación. En cambio, ciertos usos ligados con experiencias españolas que dialogaban 
con las prácticas del GIP en Francia evidencian la distancia con las condiciones para 
la lectura en algunos países latinoamericanos: Para cuando la COPEL se organice en 
España a fines de 1976, la última dictadura cívico-militar habrá instalado en Argentina 
un proceso de censura, desaparición y muerte, con el secuestro y la tortura en centros 
clandestinos de detención. Las propuestas de Foucault no dejaron de circular en ese 
contexto, ni de alimentar asociaciones, pero apenas se tuvo entonces alguna noticia del 
GIP y se estaba muy lejos de detenidos que pudiesen tomar la palabra. Con todo, en 
aquellos contextos sobredeterminados por el autoritarismo y la represión, la presencia 
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168 del filósofo no dejó de sentirse en la circulación activa de sus propuestas en revistas 
político-culturales que expresaron los debates de esos años.

Dentro de este ciclo, entre 1968 y la recuperación de las democracias en la década 
de 1980, las lecturas iberoamericanas de Foucault se tramaron en distintas tradiciones 
de pensamiento, entre Marx, Nietzsche y el postestructuralismo, asumiendo caracte-
rísticas propias en cada territorio. En buena medida, esas aleaciones –a través de las 
cuales cristalizaron ciertos usos del filósofo– precedieron a su ingreso más sistemático a 
espacios estrictamente académicos y a su “canonización”. Esos usos permiten, por otra 
parte, comenzar a pensar cómo se conjugó la circulación iberoamericana de Foucault 
con el giro postestructuralista en el campo político-cultural.

En el México de los años sesenta a los ochenta, por ejemplo, anidan en el ámbito 
académico-filosófico expresiones de la filosofía analítica, el marxismo althusseriano y 
gramsciano, el nietzscheanismo, la hermenéutica y la fenomenología (Leyva Martínez 
2013). No obstante, un Foucault leído a la luz de los debates de la vertiente marxista es 
manifiesto en intervenciones como las de Cesáreo Morales en su crítica a Adolfo Sán-
chez Vázquez a fines de la década de 1980 en la revista Nexos (Morales 1988, Sánchez 
Vázquez 1988). En ese debate inscripto en el marxismo y su crisis puede advertirse la 
matriz de ciertas lecturas mexicanas del filósofo francés: la crítica al marxismo dogmá-
tico y al devenir de los socialismos reales, la urgencia por problematizar cómo pensar 
la política, la operatoria de una reflexión sobre el poder como no reductible al deter-
minismo económico. Es posible restituir otras intervenciones en ese sentido (las de 
Luis Salazar o Sergio Pérez Cortes, entre otros), pero en este espacio no podemos dejar 
de mencionar a título ilustrativo la expresiva amalgama de una lectura de Foucault y 
de Althusser que propone claramente la articulación entre práctica teórica y prácti-
ca política: Se trata de la tesis de licenciatura, dirigida justamente por Morales, que 
Rafael Sebastián Guillén Vicente –tiempo después conocido como el Subcomandan-
te Marcos del Ejército Zapatista de Liberación Nacional– defendió en la UNAM en 
1980. Conjugando los conceptos de “práctica discursiva”, “práctica ideológica”, “dis-
curso-práctica política”, Guillén Vicente analizaba el aparato escolar mexicano como 
dispositivo para la reproducción de la dominación burguesa. En una lectura atravesada 
por la noción de clase y los aparatos ideológicos de Estado, introducía el concepto 
de “formación discursiva”, la reflexión sobre los mecanismos de poder y la coyuntura 
específica de las luchas sociales de fines de los años sesenta (Guillén Vicente 1980).

Entre las mediaciones de estas recepciones un lugar importante corresponde a exi-
liados españoles y latinoamericanos. Por ejemplo, en el caso de Oscar Terán –el filósofo 
argentino exiliado en México en la segunda mitad de la década de 1970– esa experien-
cia coincidió con su pasaje al posmarxismo. En sus intervenciones de esos años puede 
advertirse la irrupción del postestructuralismo y una lectura de Foucault que permitía 
atravesar la crisis del marxismo. A comienzos de la década de 1980 compiló El discurso 
del poder (Terán 1983a), uno de los primeros libros de divulgación de Foucault en 
español, donde pueden observarse los trazos de una interpretación que participaría en 
los debates argentinos sobre el marxismo en crisis. De hecho, otra expresión –como 
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169en México– de esas discusiones se encuentra en la polémica entre Terán (1983b) y 
Sazbón (1983) en las páginas de la revista argentina de crítica cultural Punto de vista. 
En una coyuntura marcada por los efectos de la represión militar, la crítica a las posi-
ciones dogmáticas en la izquierda y la revisión de la lucha armada en el país, ese debate 
condensaba las tensiones sobre los modos de pensar la política, la democracia, las con-
tradicciones de clase y la emergencia de nuevos sujetos sociales, la crítica a las lecturas 
totalizadoras y la desconfianza hacia las derivas posmodernas. Por otra parte, usos este-
ticistas y libertarios emergen en Argentina con la recuperación de la democracia, entre 
el embate contra el marxismo y la asociación al nietzscheanismo, el “destape” y nuevas 
formulaciones como la problematización de las diferencias. Son también los años del 
inicio de una presencia académica mucho más regular del filósofo en las universidades 
argentinas y de una recepción a gran escala de sus propuestas en el campo cultural en 
general. Una expresión de los usos de ese momento se encuentra en el Foucault nietzs-
cheano de Tomás Abraham, antimarxista, de las minorías, los micropoderes y la ética 
(Canavese 2015, 142-144).

Como en Argentina, la recuperación de la democracia en Brasil en la década de 
1980 favoreció un careo entre foucaultismo y marxismo en reflexiones sobre la socie-
dad civil, el antiautoritarismo, la dominación y la contestación social (Rago 1993). 
Allí, por otro lado, donde Foucault había partido en sus disertaciones de 1973 en la 
Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro (PUC) de la concepción nietzs-
cheana del conocimiento,9 fue manifiesta esa asociación con el filósofo alemán (De Ba-
rrenechea y Bieri 2014, Marton 2002). Para el caso brasileño, es notoria la más fuerte 
resonancia anarquista (De Barros Conde Rodrigues 2016), aunque Foucault forma 
parte también de nuevas aproximaciones que permiten renovar el marxismo clásico. 
En lecturas signadas por la noción de poder para pensar las relaciones de dominación 
emergieron críticas al reduccionismo de clase y desplazamientos del análisis hacia nue-
vos movimientos sociales, como los antes referidos de Perlongher.

En lo que refiere a España, ha tendido a subrayarse la mediación nietzscheana de 
Foucault a partir de un grupo de filósofos que hacia fines de la década de 1960 y hasta 
inicios de los años ochenta forjó una bohemia intelectual alrededor del legado del 
pensador alemán. Es elocuente, en ese sentido, que el único estudio integral hasta el 
momento sobre la recepción de Foucault en España –el de Galván (2010)– culmine 
con una referencia a Nietzsche, tornando evidente la lectura de uno a través del otro. 

9 Conocidas en español como La verdad y las formas jurídicas, editadas en 1980 por Gedisa con traduc-
ción del filósofo argentino Enrique Lynch, las conferencias se habían publicado en portugués en 1974 
en los Cadernos da PUC y luego de poco más de veinte años aparecerían en forma de libro. La traduc-
ción correspondió a Roberto Machado y Eduardo Jardim Morais. También en Río de Janeiro, pero 
en 1974, es que Foucault ofrece la conferencia “El nacimiento de la medicina social” donde introduce 
la noción de “biopolítica” e inaugura la discursividad en relación con el biopoder que tendrá tanta 
importancia en la recepción latinoamericana contemporánea de Foucault. Trabajos recientes, como 
los de Rocha y Guimaraens (2015) y De Barros Conde Rodrigues (2016), rastrean cómo Foucault 
anticipó en sus visitas a Brasil temas centrales de sus investigaciones en curso y por venir.
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170 Como herramienta contra la filosofía académica tardofranquista, la filosofía analítica 
y el marxismo, un Nietzsche filtrado por la filosofía francesa se difundió por medio 
de editoriales como Taurus, Seix Barral y Anagrama, revistas como Los Cuadernos de 
la Gaya Ciencia, Destino, Triunfo, El viejo topo, diarios como El País, La Vanguardia, 
Diario de Barcelona, instituciones como el Col.legi de Filosofia de Barcelona o la Fa-
cultad de Filosofía de la Universidad del País Vasco (campus de Zorroaga) (Vázquez 
García 2014). Especialmente representada por el filósofo catalán Eugenio Trías10 y el 
donostiarra Fernando Savater, pero de la que también formaron parte Josep Ramoneda 
y Miguel Morey, entre otros, hay que situar esta cuarta oleada del pensamiento niet-
zscheano en España –también conocida como “filosofía lúdica”, postestructuralista o 
nihilista– entre las transformaciones de fines del franquismo e inicios de la Transición: 
el aire de época abierto con las experiencias del 68, de anti-institucionalismo, transgre-
sión, crítica a los dogmatismos y las formas políticas tradicionales, conquista de dere-
chos y emergencia de movimientos contestatarios que pretendían llevar la revolución a 
los distintos espacios de la vida cotidiana. Con todo,

el neonietzscheanismo español […] por otro lado actuó promoviendo, en el campo filosófi-
co, las carreras de una bohemia dorada que, bajo apariencia de vanguardismo, llevó a repro-
ducir la visión escolástica de la filosofía, su alejamiento respecto de las ciencias sociales y su 
despolitización individualizante, preparando el terreno para el triunfo de la doxa neoliberal 
(Vázquez García 2014, 82-3).

Vinculada a la crítica al estatalismo y la ponderación de lo individual, a esa “vuelta 
a Nietzsche” por la vía francesa en la España de los años setenta contribuyó sin duda el 
Nietzsche, Freud, Marx de Foucault en su versión publicada en 1970 para la serie Filo-
sofía de los Cuadernos Anagrama. La traducción de la intervención del filósofo francés 
en 1964, en el encuentro de Royaumont sobre Nietzsche, corresponde a Alberto Gon-
zález Troyano;11 la dirección de la serie de Anagrama y el estudio preliminar, a Trías.

A fines de los años sesenta y en la década de 1970, la vertiente representada por 
Savater y Trías se situó entre una fuerte presencia de la filosofía analítica y el marxismo 
que, aunque cercenado en tiempos del franquismo, tuvo expresiones en publicaciones 
clandestinas, así como en una tradición emancipatoria anterior. “¿Para qué una lec-
tura marxista de Foucault?”, preguntaba Gabriel Albiac: “Para quienes insisten en la 
situación crítica de la teoría marxista […] una lectura foucaultiana del marxismo […] 

10 Más allá de aquella primera referencia a Foucault en el ámbito filosófico, en 1967, a través de la 
mencionada reseña de Las palabras y las cosas, corresponde a Trías la introducción de Foucault en 
España (Trías 1969, 1971), en usos que manifiestan lo que Francisco Vázquez García enuncia como 
“la necesidad de renovar la crítica social tradicional a través de una crítica ‘cultural’ o ‘artística’ […] 
que recogiera las aspiraciones de ese nuevo sujeto revolucionario sumido en una dispersión dionisíaca” 
(Galván 2010, 6).

11 La primera traducción al español corresponde, sin embargo, a Carlos Rincón y fue publicada en 1969 
en la revista colombiana Eco, como parte de un dossier por los 125 años del nacimiento del filósofo 
de Röcken.
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171redacta su epitafio. Una lectura marxista de Foucault no sólo carece de todo interés, 
sino que es simplemente imposible” (Albiac 1976, 161). Con todo, las asociaciones (y 
tensiones) entre Foucault y Marx, Althusser o Gramsci no fueron exclusivas del espacio 
latinoamericano, incluso cuando sus dimensiones y efectos hayan sido distintos. Tam-
bién en España los usos de Foucault se debatieron entre marxistas y libertarios. Afini-
dades con Althusser o con Marx están presente, por ejemplo, en textos de la segunda 
mitad de la década de 1970 y la primera parte de los años ochenta: en usos de Foucault 
como una nueva contribución a la crítica de la economía política (Varela 1981, 7), 
desde la filosofía althusseriana (Crespo y Ramoneda 1974), en relación con Althusser y 
el marxismo-leninismo (Albiac 1976). Por otra parte, Morey –que había editado Sexo, 
poder, verdad en 1978– ofreció en su Lectura de Foucault una de las primeras visiones 
de conjunto de la obra del filósofo francés disponible en los años ochenta, donde es-
tablecía una correlación entre los modos de producción y los sistemas punitivos y pre-
sentaba a un pensador que vendría a desmentir las ficciones del orden burgués (Morey 
1983). En lo que hace a la incidencia de Foucault en el ámbito académico español, 
ésta se relacionó especialmente con espacios filosóficos y sociológicos. Por otra parte, 
las Jornadas-Homenaje a Michel Foucault, celebradas en Madrid a fines de 1984, se-
rían tildadas de excesivo academicismo, manifestado así un tránsito de los usos más 
políticos del filósofo a su consolidación en la academia española (Galván 2010, 270-2).

Este breve recorrido permite advertir, por un lado, que se trata de recepciones no 
necesariamente determinadas por la proximidad geográfica (en México sus usos se 
vinculan más a las lecturas iberoamericanas y a las luchas político-sociales latinoameri-
canas que a la recepción norteamericana). En segundo lugar, que todas las recepciones 
consideradas están atravesadas por la muy estrecha vinculación en la región entre el 
campo político y el campo intelectual que habilitó canales de circulación y difusión 
extraacadémicos (sea en apropiaciones que nutrieron nuevas configuraciones de la crí-
tica social, sea en lecturas que abonaron otras prácticas político-culturales, sea en usos 
destinados a distanciarse de anteriores formulaciones teóricas). Este punto alumbra, 
en tercer lugar, una recepción de Foucault en España más nietzscheana y más liber-
taria de lo que ha sido habitual en las primeras décadas de su recepción en América 
Latina, donde un careo persistente enfrentó a Foucault con los diferentes marxismos 
latinoamericanos. No obstante, fuese a partir de un cruce con Nietzsche o con el 
universo marxista, las lecturas de Foucault crecen y se consolidan significativamente 
en el momento post 68, en el interior de una pregnancia decidida de la corriente pos-
testructuralista en el campo cultural en general y de las ciencias sociales y humanas en 
particular.

Finalmente, en la España del tardofranquismo y la Transición política –entre la 
muerte de Franco en 1975 y el triunfo del Partido Socialista Obrero Español en las 
elecciones generales de 1982–, la recepción de Foucault concurre con un neonietzs-
cheanismo relacionado también con los movimientos anti-institucionales abiertos por 
los acontecimientos del 68 (Galván 2010). Un Foucault vinculado al escepticismo, 
la apuesta por una filosofía no académica y las lecturas ácratas ligadas con la crítica 
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172 al Estado parece haber tenido allí un anclaje anterior y más fuerte que en América 
Latina, donde en términos generales esa asociación tendrá un lugar tangible tiempo 
después. Algo de la cristalización de esas lecturas no puede dejar de observarse a la luz 
de los debates en (y con) las tradiciones marxistas de la región y las hibridaciones que 
esas tensiones propiciaron y dificultaron. En cualquier caso y de un lado a otro, en esas 
lecturas incidieron las experiencias bajo regímenes autoritarios de distintas duraciones 
e intensidades, la presencia más o menos fuerte y actualizada de los marxismos y la 
relación con la práctica política y el accionar de la sociedad civil que dieron lugar a 
distintos discursos foucaultianos. 

CONSIDERACIONES FINALES: FOUCAULT EN PLURAL

Fuera como resultado de los modos de intervención de Michel Foucault, fuese como 
efecto de formas de circulación en coyunturas específicas, el caso es que en Iberoaméri-
ca sus propuestas se hicieron lugar fragmentariamente, sin cerrar una obra, habilitando 
ejercicios de recontextualización en lecturas heterogéneas y usos múltiples.

Esta aproximación apenas sugiere un campo de análisis posibles sobre esos usos 
que, al poner en duda lugares preestablecidos en el sistema mundial, permita situar 
la singularidad de las lecturas. Una indagación sobre las condiciones de la lectura, la 
traducción y la edición de las propuestas del filósofo en Iberoamérica contribuye a 
restaurar la centralidad de ese espacio en la circulación internacional de sus ideas. Lejos 
de las interpretaciones que pudieran emplazar a América Latina en un suelo intelectual 
diferido, siempre a destiempo o marginal, es en la actualización de sus problemáticas 
donde habría que buscar la inquietud por la lectura temprana y la presteza para la 
traducción.

La circulación de las propuestas de Foucault en Iberoamérica da cuenta de redes 
editoriales que trascienden los marcos nacionales de las publicaciones y sortean las 
adversidades sociopolíticas conformando un espacio dinámico de traducción y edición 
que intenta guarecerse de los efectos de la censura y el autoritarismo. Por otra parte, 
el ímpetu en la traducción se relaciona sin duda con el lazo tradicionalmente estrecho 
entre estos países y Francia. Aunque probablemente no se restrinja sólo a ese aspecto, 
marca sí la geopolítica de tonos contrapuestos en buena parte del siglo xx de un espa-
cio atento al campo intelectual francés y adverso al norteamericano. Sintomáticamen-
te, la temprana circulación de Foucault en Iberoamérica –en comparación con el ritmo 
de sus ediciones en Estados Unidos, Alemania o Asia, por ejemplo– lejos de replicar, al 
menos en ciertos sectores del campo cultural, una condición periférica tradicional en 
el concierto de las relaciones económicas del mercado mundial, manifiesta una clara 
vitalidad. Incluso más, está a tono con corrientes que luego conquistarían cierto grado 
de universalidad, visible por caso en la apropiación ágil y fluida de toda una serie de 
premisas que tienen su epicentro en la cultura francesa y que luego adquirirán un sitio 
significativo tanto en Europa como en Estados Unidos con el postestructuralismo.
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173En cambio, Perry Anderson atribuía el otoño al que, en décadas recientes, pareció 
ingresar el tradicional lugar de Francia en la cultura mundial a cierto provincialismo o 
al “contraste entre un cosmopolitismo literario único y un tan extenso parroquianis-
mo intelectual” (Anderson 2008, 229).12 En tanto, François Cusset lo ponía en estos 
términos:

Francia parece haber desertado el debate intelectual mundial […] La clave de semejante 
cambio hay que buscarla quizás en la relación del campo intelectual francés con Marx […] 
del dogmatismo marxista de ayer al abandono puro y simple del pensamiento crítico mar-
xiano [ ] Deleuze, Foucault, Lyotard e incluso la “hipercrítica” derridiana encarnan así, en 
todas partes salvo en Francia, la posibilidad de una crítica social radical continuada pero, 
en relación a Marx, por fin destotalizada, precisada, ramificada, abierta a las propuestas del 
deseo y de la intensidad, de los flujos de signos y del sujeto múltiple […] Experiencias que, 
sin embargo, la cultura universalista francesa no puede concebir (Cusset 2005, 327-29).

Lo cierto es que aquel “florecimiento de las energías intelectuales que distinguen a 
Francia por dos generaciones después de la guerra”, aquella situación de algún modo 
condensada en los textos que vieron luz promediados los años sesenta, es hoy para 
muchos –dice Anderson– un horizonte asolado, “una auténtica dégringolade” [deca-
dencia] (2008, 188-89). En la década de 1980, las muertes de Lacan, Barthes y Fou-
cault generaron, en palabras de Bernard-Henri Lévy, la sensación de estar viviendo un 
“lúgubre y crepuscular fin de partido” (Anquetil 1983, 21). A ese paisaje no eran ajenos 
justamente Lévy y los “nuevos filósofos”, Pierre Nora, Luc Ferry, Alain Renaut y otras 
prédicas contra las experiencias relacionadas con el Mayo francés:

Ningún intelectual francés ha adquirido una reputación internacional comparable desde 
entonces. Pero mientras se continúa produciendo un trabajo individual de características 
distintivas, la condición general de la vida intelectual es sugerida por la estrafalaria pro-
minencia de Bernard-Henri Lévy, por lejos “el pensador” por debajo de los 60 años más 
conocido en el país. Sería difícil imaginar una inversión más extraordinaria de las normas 
nacionales de gusto e inteligencia que la atención concedida a este tonto insensible en la es-
fera pública de Francia, a pesar de las innumerables pruebas de su incapacidad para postular 
una idea clara y de peso. ¿Podría semejante personaje caricaturesco prosperar hoy en alguna 
de las otras culturas occidentales principales? (Anderson 2008, 190).

En este intento por anotar algunas de las idas y vueltas, de los desvíos y los contor-
nos que, alrededor de las propuestas de Foucault, podrían componer los trazos de un 
mapa de la circulación de las ideas hecho de otras latitudes y nuevas coordenadas, Ibe-
roamérica aparece como un espacio medular y abierto a múltiples lecturas y produc-
ciones. Lejos de la cultura universalista, pero con ambiciones cosmopolitas, mestiza 

12 “Un país que apenas ha traducido a Fredric Jameson o a Peter Wollen y que, incluso, ha sido incapaz 
de hallar un editor para Ages of Extremes de Eric Hobsbawm puede bien denominarse una retaguardia 
en el intercambio internacional de ideas. En lo que respecta a las artes y las letras, el panorama es 
exactamente opuesto” (Anderson 2008, 230).
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174 y ávida de novedades intelectuales se producen en esa “periferia” las condiciones para 
una circulación internacional y para apropiaciones situadas en coyunturas específicas 
de la región. La hipótesis podría ser extensible a otras geografías, quizás. La potenciali-
dad de los usos prescinde de las escalas geográficas; las ideas siguen, en ocasiones, rutas 
azarosas y caminos remotos.

La intensa recepción latinoamericana de las propuestas del filósofo francés no co-
noce de distancias ni necesariamente de contactos directos, e incorpora nuevos tonos 
y otras ideas a este campo de estudios. Se trata de prácticas de lectura e interpretación 
que trascienden la noción más llana de la recepción como mera influencia de una cul-
tura “central” sobre otra “periférica” e invocan procesos activos en la forma de usos pro-
ductivos (Canavese 2015, 27). Se verifica allí un ritmo editorial donde puede leerse la 
agilidad en la edición y algunos ciclos de diálogo entre el dinamismo de las publicacio-
nes mexicanas –secundadas por las argentinas– y la complementariedad de momentos 
editoriales entre América Latina y España. Evidencia, a la vez, una relación estrecha en 
la resistencia, no solo vinculada a la circulación de textos, sino especialmente a inte-
lectuales que continuaron produciendo en tiempos sombríos. Entre América Latina y 
España puede pensarse un vínculo necesario, descentralizado y para nada marginal en 
la circulación de estas ideas durante los primeros años de la recepción.

Una mirada de gran escala no debería desatender los contextos, tan variables en 
Iberoamérica, que permean las condiciones de lectura, la producción de conocimiento 
local y el intercambio regional. He podido desarrollar, en este sentido, unos pocos, 
aunque no menos significativos contrastes y correspondencias respecto, por ejemplo, 
del lugar de ciertos libros, determinadas lecturas y mediaciones, y una consolidación 
de la recepción inherente al momento de la recuperación de las democracias. Con 
todo, por encima de los matices se advierte un mapa transnacional dentro del cual se 
tejen circuitos de traducción, edición y usos que hacen del espacio iberoamericano un 
suelo común.

Una de las garantías que brinda la circulación internacional de las ideas, y donde 
seguramente encuentre toda su riqueza, es en esa perspectiva múltiple y transversal 
en la que se inscribe la ambición que dio origen a estas páginas: pensarla sin que las 
culturas dominantes opaquen las características propias, diversas y vitales de otros usos 
fundamentales. Los estudios de circulación de ideas pueden constituirse así también en 
un ejemplo de la pluralidad de los usos posibles y los efectos de lectura e interpretación 
a los que da lugar el hecho de que cualquier traducción sea “una práctica de apropia-
ción que produce el inédito” (Boyer 2011, 345). O, como decía el filósofo Jorge Dotti: 
“Leer textos ajenos genera inevitablemente respuestas autóctonas; más aún: receptar y 
concretizar discursos que se originan en otros ámbitos es siempre un gesto original, por 
menardista que fuere” (Dotti 2008, 98).

Hace ya tiempo, Descombes (1987) distinguía apenas entre un Foucault francés y 
otro estadounidense (“no son dos caras de un mismo pensador –advertía entonces–, 
son filósofos que tienen doctrinas totalmente incompatibles”): el primero opuesto a la 
fenomenología (a Sartre, a Merleau-Ponty); el segundo, anti-habermasiano. Sus lec-



Iberoam
ericana, X

X
I, 76 (2021), 153-177

F
O

U
C

A
U

LT
 E

N
 IB

E
R

O
A

M
É

R
IC

A
: R

U
TA

S
 E

D
IT

O
R

IA
L

E
S

 Y
 U

S
O

S
 P

O
L

ÍT
IC

O
-C

U
LT

U
R

A
L

E
S

175tores iberoamericanos añaden y superponen otros trazos, instituyendo un campo de 
sentidos que trascienden con mucho esa polaridad.
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