
Iberoam
ericana, X

X
I, 76 (2021), 243-253

 | NUEVAS PUBLICACIONES EN CUANTO A LA HISTORIA 
DEL CINE ESPAÑOL

 | NEW PUBLICATIONS REGARDING THE HISTORY OF SPANISH FILM

Ralf JunkeRJüRgen

Universität Regensburg, Alemania
Ralf.Junkerjuergen@sprachlit.uni-regensburg.de

Pasando de lo general a lo particular, la siguiente reseña reúne siete trabajos recientes 
sobre la historia del cine español. El panorama va desde perspectivas generales y pano-
rámicas (Faulkner; Ibáñez Fernández) que sirven de manuales, hasta estudios mono-
gráficos de productoras (Mesegeuer) y homenajes a directores como León de Aranoa 
(Torreiro) o a películas únicas como El Cid (Girbal). En otros (Brühne; Aguilar) se 
refleja una vez más la importancia de Berlanga, Bardem y Fernán Gómez cuyos cente-
narios se celebran en 2021 y 2022.

Una historia del cine español, de Sally Faulkner, es la fiel traducción de la versión 
inglesa del libro publicado en 2013. El volumen tuvo una amplia y buena acogida, por 
lo que solo hace falta recordar brevemente lo que lo distingue de otras publicaciones 
comparables. Las historias del cine español se centraban, hasta la fecha, en el cine crí-
tico y de denuncia, presentando por regla general el estancamiento social como uno 
de los mayores problemas. Faulkner, en cambio, parte de la movilidad social (p. 21) 
para narrar la historia del cine, relacionando la producción cinematográfica con los 
profundos cambios sociales que tuvieron lugar, sobre todo, desde los años sesenta. Di-
vide la historia del cine español en siete capítulos cronológicos que ofrecen otras tantas 
lecturas pormenorizadas de filmes representativos (aproximadamente 10 páginas por 
película). Contrariamente al concepto enciclopédico de manuales como el de Román 
Gubern et al. o el de Bernard Bentley, la autora opta por un análisis detallado de 42 
películas para volver a trazar el desarrollo entre 1910 y 2010. 

Faulkner vincula el enfoque temático de la movilidad social con el concepto es-
tético y genérico del cine middlebrow, término británico que describe un cine que se 
encuentra entre lo highbrow (lo intelectual y vanguardista) y lo lowbrow (lo popular). 
Lo middlebrow se acerca a lo que en la historia del cine español se ha llamado la ter-
cera vía, pero como esa corresponde a una época precisa, Faulkner se ha decidido por 
no traducir el término middlebrow, una decisión audaz y arriesgada al mismo tiempo 
dados los contextos británicos en los que se origina el término. Por middlebrow se en-
tiende un cine caracterizado por la fusión de una producción de alto nivel, unos temas 
serios, unas referencias a la cultura elevada y una forma accesible (p. 35). Justo porque 
se trata de una definición muy abierta, puede trazar las continuidades del cine a partir 
de los sesenta. Al mismo tiempo, esta flexibilidad conceptual acepta el reto de acercar 
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244 películas tan distintas como Tristana y Las cuatro bodas de Marisol. Según la hipótesis 
de Faulkner, el cine middlebrow está íntimamente relacionado con la movilidad social, 
ya que se establece como cine de la clase media en el curso del tiempo y, por eso, es un 
término plenamente aplicable al caso de España (capítulos 4 a 7).

La muy lograda traducción de Manuel Cuesta facilita la entrada del nuevo térmi-
no, que abre nuevas perspectivas sobre la historia de un cine que, contrariamente a la 
mayoría de los demás cines europeos, se ha enfocado casi de manera exclusiva desde la 
dicotomía de resistencia y subordinación. Además de esta innovación, hay que destacar 
las finas interpretaciones de los filmes ejemplares que combinan con maestría coorde-
nadas sociológicas con una sensibilidad tanto por los contextos culturales como por las 
estéticas cinematográficas. 

Una idea parecida a la de Sally Faulker sigue Juan Carlos Ibáñez Fernández en su 
manual Cine, televisión y cambio social en España, que también traza el rumbo de los 
cambios sociales a través de lo audiovisual, aunque lo hace de una forma muy distinta. 
Fiel a la meta de la editorial Síntesis de publicar libros universitarios, el volumen no 
indaga en interpretaciones pormenorizadas, sino que ofrece los grandes marcos de la 
evolución desde los años cincuenta. El autor es muy consciente del impacto de las 
estructuras administrativas y financieras que regulan la producción audiovisual, y las 
toma como punto de partida para echar luz sobre los productos mismos. Al mismo 
tiempo, no considera estas estructuras un determinismo total, sino que tiene en cuen-
ta también la resistencia y el debate que provocan. De esta manera, pinta un cuadro 
general del desarrollo de lo audiovisual en España, que abarca tanto el cine de autor 
como los géneros populares. El elemento más innovador es la fusión de la historia del 
cine con la de la televisión, una decisión muy sensata dado el creciente entrelazado de 
los dos medios. El leitmotiv de la narración es el cambio, el verdadero motor histórico, 
y que incorpora los desarrollos políticos, económicos y sociales. 

Los tres primeros capítulos pasan de la censura a las conversaciones de Salamanca 
y luego, del desarrollismo al nuevo cine español para llegar a la configuración del mo-
delo televisivo. Los capítulos son síntesis muy pensadas y logradas, sobre todo, para 
estudiantes de Ciencias de la Comunicación. Cuadros con resúmenes y listas biblio-
gráficas completan los textos y los convierten en aproximaciones muy útiles a los temas 
en cuestión. Con el cuarto capítulo, el cine español de la Transición, cambia el ritmo 
de la exposición, no solo porque es mucho más largo, sino porque la presentación se 
hace cada vez más compleja. El marco general le permite al autor abordar corrientes 
tan distintas como el cine del destape o los comienzos de un nuevo cine de autor con 
Zulueta, Bigas Luna y Almodóvar. El capítulo siguiente se acerca a los años ochenta y 
toma la Ley Miró como punto de referencia para interpretar la estructura general de 
la producción. Contrariamente a la communis opinio según la cual la Ley Miró sería 
responsable de la desaparición de los subgéneros y las películas de bajo presupues-
to, Ibáñez Fernández argumenta que películas de Mariano Ozores, Jesús Franco o 
las protagonizadas por Paul Naschy disminuyen no por un efecto Miró, sino porque 
pertenecían a un patrón obsoleto ya anteriormente estancado. El autor llega a esta 
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245conclusión tras analizar las cifras de asistencia al cine, un indicador importante para los 
cambios de gusto y de interés, que es, a su vez, reflejo de los cambios político-sociales. 
De la misma manera se acerca a las modificaciones del consumo televisivo en los años 
noventa. Aquí la audiencia se convierte, incluso, en el eje central de la interpretación 
que el autor utiliza para arrojar luz sobre los momentos de cambio, entre ellos, por 
ejemplo, el éxito de la telenovela venezolana Cristal en 1990, que remite a una nueva 
lógica derivada de las expectativas del mercado. Diez años más tarde, la programación 
ha cambiado totalmente de nuevo, dado que el fútbol domina el consumo televisivo 
en cuanto a la audiencia se refiere.

Cuanto más se acerca al presente, más personales y más ensayísticos se vuelven los 
capítulos, y esto no es una crítica. De especial interés me parecen los apuntes sobre el 
cine español contemporáneo. El autor destaca la importancia de los canales de televi-
sión para el cine desde 1999, cuando se les obligó a invertir un 5% en la producción 
cinematográfica, una política que posibilitó los mayores éxitos de los últimos quince 
años. Aparte de esto, señala el impacto de lo que se puede llamar cine transnacional, 
que pone de manifiesto la dialéctica entre lo nacional-local y lo internacional-global. 
La presencia y el éxito de películas españolas en festivales internacionales han produci-
do un efecto en los críticos españoles. Más que nunca, la crítica utiliza la circulación de 
las películas españolas en los festivales internacionales, “y en consecuencia una factura 
formal más transnacionalizada” (p. 143), como principal argumento de su reivindica-
ción. El libro cierra con un inspirador capítulo sobre los documentales televisivos de 
la pos-Transición. Aquí el autor muestra cómo se pierde cada vez más la posición del 
consenso para volver a enfrentamientos políticos debidos a la politización de la televi-
sión estatal.

Aunque el libro de Ibáñez Fernández es más bien breve, consigue realizar una pre-
cisa introducción, muy recomendable para entender las cuestiones clave de la historia 
del cine español, no como una historia aislada del cine, sino dentro de lo audiovisual, 
en estrecha conexión con la televisión y dentro de la dialéctica entre público y política.

Con su amplia monografía Hispano Film Produktion. Una aventura españolista en el 
cine del Tercer Reich (1936-1944), Manuel Nicolás Meseguer presenta el primer estu-
dio sobre la primera cooperación hispano-alemana en el cine, que dio luz a una serie 
de películas de ficción y de documentales de propaganda. Cuando la Guerra Civil im-
posibilitó la producción cinematográfica en la España nacional, dado que los centros 
de producción –Madrid, Barcelona y Valencia– quedaban bajo el mando republicano, 
los golpistas buscaron apoyo en Italia y Alemania. Los nazis tenían gran interés en co-
laborar porque querían entrar en el mercado hispanohablante. Usaban España como 
base de partida para llegar al mercado latinoamericano en competición con los Estados 
Unidos. Johann W. Ther, un hombre de negocios alemán, supo aprovechar la ocasión 
cuando decidió crear en Berlín la productora Hispano Film Produktion (HFP) en 
1936. Relacionado con la creación de Cifesa en 1932, Ther era un buen conocedor 
de la industria española. Dada la potencia de la industria alemana de aquella época, la 
productora HFP solo ocupa un lugar anecdótico en el cine alemán de aquel momento. 
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246 En España, en cambio, las películas resultaron grandes éxitos en sala, y los documen-
tales formaban una parte crucial de la propaganda audiovisual del bando nacionalista.

Meseguer se basa en una indagación sistemática de los archivos españoles y alema-
nes para trazar no solo la historia de la empresa, sino también la acogida de los filmes 
en ambos países. HFP consiguió las máximas estrellas folclóricas de aquella época: Im-
perio Argentina y Estrellita Castro. Sobre todo la presencia de Imperio Argentina, que 
tuvo un breve encuentro con Adolf Hitler en 1937, era el principal objetivo a corto 
plazo para el Ministerio de Propaganda y para la industria alemana. La aparición de la 
actriz debía facilitar la apertura de los mercados en Hispanoamérica. Solo ella llamó 
verdaderamente la atención de la prensa alemana a causa de su “reconocida fascinación 
sexual” (p. 134), lo que había hecho creer a Goebbels que iba “a suponer una valiosa 
aportación a nuestro cine” (id.). No obstante, solo trabajó dos veces en Berlín, en Car-
men la de Triana / Andalusische Nächte y en La canción de Aixa / Hinter Haremsgittern. 
En cuanto a los directores, se contrataron Florián Rey y Benito Perojo, dos pilares de 
la hasta entonces breve historia del cine español.

Las películas de ficción se produjeron en doble versión, pero tuvieron una acogida 
muy distinta en Alemania y en España. Si bien en España se convirtieron en grandes 
éxitos en 1938 y 1939, ya el primer título, Carmen la de Triana / Andalusische Näch-
te, resultó un fiasco económico para la UFA. Al no llegar a un acuerdo con Imperio 
Argentina, HPF perdió el apoyo del Ministerio de Propaganda y fue una empresa 
apátrida durante la Guerra Civil. Por este motivo, su situación financiera se volvió 
muy precaria, dado que disponía de un capital limitado. Sin embargo, siguieron pro-
duciéndose películas como El barbero de Sevilla, Mariquilla Terremoto, La canción de 
Aixa y Suspiros de España, siendo la última la que constituyó el mayor éxito comercial 
de todas las realizadas por HFP.

Si las películas de ficción pertenecían a la categoría metagenérica de las “española-
das”, los documentales de propaganda se dedicaron íntegramente a la Guerra Civil es-
pañola y ocuparon una posición hegemónica para el falangismo. Su meta era difundir 
en Alemania y en el resto de Europa la visión falangista del conflicto español. En total 
se produjeron cinco títulos montados en parte por materiales de los noticiarios o por 
filmaciones procedentes de organizaciones de ambos bandos. Las imágenes se acompa-
ñaban de una voz en off que adoptaba el discurso científico para transmitir elaborados 
mensajes propagandísticos, y de una música que potenciaba la fuerza expresiva. El con-
flicto se presentaba siempre de la misma manera: primero, se pinta la imagen de una 
España católica fiel a sus costumbres en la que irrumpe desde el extranjero el mal en 
forma de ideas comunistas; a continuación, empieza la lucha entre los defensores de la 
España tradicional y los revolucionarios extranjerizantes; al final, se restablece el orden 
de la España tradicional mediante la victoria definitiva (p. 179). Es interesante obser-
var que, en comparación con la propaganda de Hitler y Mussolini, Franco no aparece 
como un gran hombre de Estado capaz de ponerse al frente del pueblo (p. 188). Entre 
los documentales fue España heroica, creado especialmente para el público español y 
estrenado en 1938 en Sevilla, el filme propagandístico con más repercusión nacional 
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247e internacional del bando nacionalista. El deterioro progresivo de las relaciones cultu-
rales y comerciales entre ambos países y la debacle que se cernió sobre la sucursal en 
Berlín desde 1943 son algunas de las causas que explican la desaparición efectiva de la 
empresa antes del final de la Segunda Guerra Mundial. En 1945, Ther huyó a España, 
donde estaba a salvo de las investigaciones de los aliados y donde murió en 1954. 

El impresionante trabajo de Meseguer ha dado lugar a un libro indispensable para 
cualquier lector que quiera informarse sobre el tema. Tres anexos, que se componen de 
filmografías, transcripciones de las locuciones de los documentales y reseñas biográfi-
cas, completan la parte argumentativa. El alto nivel científico y la cuidadosa edición 
confirman, una vez más, la importancia que tiene la editorial Shangrila para la investi-
gación de la historia del cine español.

Con cerca de setenta libros sobre cine que combinan lo divulgativo con la escrupu-
losidad, el prolífico Carlos Aguilar ha llevado a cabo una impresionante labor de me-
diación entre el cine y un público de lectores aficionados al séptimo arte. Su reciente 
monografía Cine cómico español 1950-1961. Riendo en la oscuridad se inscribe en esta 
línea, y ofrece una multitud de informaciones ricamente ilustradas sobre los argu-
mentos, los rodajes, los repartos y la evolución del género, sin profundizar en debates 
académicos. De esta manera puede servir como una buena introducción, ofreciendo 
un amplio panorama de la producción de comedias en la España de aquella época. 

El volumen arranca con un prólogo personal de Analía Gadé, que presta su voz para 
presentar una publicación que tiene la meta de recuperar un cine de género a menudo 
despreciado y en gran parte olvidado, que es la comedia de los años cincuenta y que se 
subdivide, por regla general, en dos categorías: la comedia negra, que marca el género 
hasta mediados de la década, y la comedia rosa, que domina después hasta los años 
sesenta. El ojo de Aguilar no es neutro, amigo de una multitud de agentes de “nuestro 
cine” (como llama al cine español con afección), el autor ni reprime sentimientos nos-
tálgicos (p. 37) ni se abstiene de criticar películas que le parecen un fracaso.

Aguilar divide la década en tres fases. La primera, de 1950 a 1955, inaugura la 
comedia realista bajo la influencia del género autóctono del sainete y la del neorrealis-
mo italiano. Este tipo de comedia sale literalmente a la calle y rompe con la comedia 
anterior, rodada en estudios y ubicada entre ambientes de elevado nivel social. Uno de 
los primeros ejemplos es El último caballo (Edgar Neville, 1950), con Fernando Fer-
nán-Gómez, quien, unos años después, se pondrá también detrás de las cámaras para 
convertirse en uno de los directores de comedia que más marcaron la década. Sigue 
en esta línea Berlanga con Esa pareja feliz (1951; codirigida con Bardem), que Aguilar 
considera una obra maestra (p. 53). La segunda fase se caracteriza por la aparición 
de un tipo de comedia más ligero, inaugurado por Viaje de novios (León Klimovsky, 
1956) y por las siguientes películas de José Luis Dibildos, de la productora Ágata 
Films. Destaca la importancia de Fernando Fernán-Gómez, que marca las dos fases, 
primero como actor y, durante la segunda, también como director, sobre todo a partir 
de su éxito con La vida por delante (1958), una comedia que reúne rasgos de los dos 
tipos. Sin embargo, aunque muchas comedias tienden a teñirse de rosa en la segunda 
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248 mitad de los cincuenta, eso no quiere decir que el humor negro y mordaz desaparezca; 
al contrario, recibe un nuevo empujón con la irrupción de la importante figura del 
guionista Rafael Azcona y su incipiente cooperación con Berlanga.

El último capítulo abarca solo los años 1960 y 1961, y destaca la importancia de 
Antonio y José Luis Ozores, y los inicios de Jesús Franco como director de comedias 
como Labios rojos antes de orientarse hacia el cine exploitation. Fue en aquellos años 
cuando Pedro Lazaga se dirigió hacia la comedia que tanto marcará la década siguien-
te, y que empezó la construcción de un nuevo tipo de estrella: Marisol. Sin embargo, 
no muere la comedia negra, cuya cumbre constituye, según el autor, Plácido (Luis G. 
Berlanga, 1961), con la que cierra el libro.

Aguilar se basa en una bibliografía amplia, pero más bien general y enciclopédica 
y no siempre actual, dado que el grueso de las referencias es anterior al 2000. Aspira a 
un público, más bien, no académico y, por eso, el uso científico del libro es limitado, 
en especial respecto a las cuestiones formales, porque pone las fuentes de sus citas sin 
precisar las páginas y porque cita a veces de segunda mano. Pero, con esta observación, 
no le queremos quitar méritos a la labor de Aguilar. Aparte de los impresionantes 
detalles que puede ofrecer un autor tan culto en la materia como él, el logro del libro 
se encuentra en la clasificación de un gran número de películas que va perfilando un 
género importante de la historia del cine español. A esto hay que añadir la gama y 
calidad extraordinarias de las ilustraciones que hacen del libro una rica fuente de in-
formaciones sobre la comedia de los años cincuenta y de documentos fotográficos y 
gráficos difíciles de encontrar.

Poco se ha escrito en lengua alemana sobre el cine neorrealista español. La tesis doc-
toral de Julia Brühne, ¡Bienvenido neorrealismo! Politik, Subjekt und Libido im spanischen 
Nachkriegskino, rellena este hueco y es, hasta la fecha, el análisis más detallado y, en 
cuanto al marco teórico, el más ambicioso. La autora aplica las teorías de los cultural 
studies y del psicoanálisis a secuencias centrales de películas ejemplares, y consigue, de 
esta manera, proponer nuevas perspectivas sobre el tema. En su crossover (p. 30) meto-
dológico, en el que Žižek, Freud, Lacan y Althusser forman las referencias centrales, la 
autora quiere ampliar el acceso hermenéutico, ya que, como dijo Fredric Jameson, hay 
que combinar el psicoanálisis con el contexto político. Desde este punto de vista, las pe-
lículas se pueden considerar representaciones alegóricas de las macroestructuras sociales. 
Sobre todo en el caso de Berlanga y Bardem, lo privado y lo colectivo se entrelazan de 
manera inextricable.

Si el régimen franquista dejaba entrar al neorrealismo italiano para controlar las 
fuerzas de la oposición y para producir y promocionar sus propios mitos, lo extraor-
dinario del cine de Berlanga y Bardem se encuentra, según la autora, en el hecho de 
que no se dejaran instrumentalizar por esa política, sino que llegaron a desvelar las 
construcciones ideológicas que el régimen quería imponer al cine. Brühne considera 
Bienvenido Mr. Marshall y Esa pareja feliz como paradigmas del cine de la posguerra 
porque giran en torno a la pregunta fundamental de cómo el individuo se constituye 
como sujeto dentro del orden en vigor. Este proceso, que Louis Althusser llama “in-
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249terpelación”, es, según la autora, el tema central del neorrealismo español. La interpe-
lación significa que una institución ideológica llama al individuo con la meta de inte-
grarlo en su norma social. Si el individuo obedece, recibe un papel social y disfruta de 
una cierta libertad basada en la ilusión de haber escogido su destino. La interpelación 
tiene, entonces, un efecto normativo e identitario (p. 31). La ideología corresponde 
para Brühne al principio lacaniano del orden simbólico, que prepara al sujeto para su 
papel en la sociedad.

Algunas de las películas ponen en escena cómo los personajes se convierten poco 
a poco en sujetos de autoridad. En Esa pareja feliz, los dos protagonistas no tienen 
otra opción que obedecer la orden del Estado de estar felices el uno con el otro, dado 
que no hay posibilidades profesionales. Juan, el marido, tiene cuatro diplomas, pero 
ninguna perspectiva. Lo mismo ocurre en Calabuch, una película que, según Brühne, 
no se debe interpretar como representación de un microcosmos idílico, tal y como se 
ha hecho hasta la fecha. Para Brühne, el físico Jorge es un agente de interpelación que 
lleva al pueblo hacia un nuevo orden simbólico: el de la transición de la dictadura al 
lifestyle estadounidense.

Si el pueblo de Calabuch parece un lugar idílico, lo es solo en la superficie, porque 
sus habitantes no tienen libertad, sino que tienen que seguir los ritos identitarios de 
las autoridades. La modernidad no ha llegado a Calabuch todavía, dado que la divi-
sión del trabajo no se ha desarrollado mucho y que todos hacen un poco de todo. De 
hecho, la cámara presenta a Calabuch como una prisión, lo que Brühne considera el 
reflejo del país entero, cuyas autoridades, el cura y la Guardia Civil, frenan todo tipo 
de transgresiones (p. 231). Al mismo tiempo Calabuch es un lugar híbrido en el que 
la dictadura, el capitalismo, las ansias de libertad y el neocolonialismo compiten. El 
físico norteamericano Jorge, que es, al mismo tiempo padre metafórico y colonizador, 
genio y fugitivo, introduce el nuevo orden porque los habitantes del pueblo lo aceptan 
como líder y aceptan, de esta manera, el nuevo lifestyle (p. 245). Hay que añadir que 
ese lifestyle solo se manifiesta de manera rudimentaria en el consumo de cigarrillos 
norteamericanos que los contrabandistas introducen en el pueblo. ¿No es algo de-
masiado puntual para sacar unas hipótesis tan transcendentales? Aparte del hecho de 
que siempre ha habido contrabando de productos extranjeros. Más convincente es la 
interpretación de la escena en la que los habitantes dejan la corrida de toros en la playa 
para ver los fuegos artificiales de Jorge, un momento clave para Brühne, ya que la tra-
dición española se sustituye por un discurso científico que alegoriza la alianza militar 
entre España y los EE UU. Lo que Brühne no tiene en cuenta es que el físico Jorge 
se llama Serra Hamilton, un apellido que incluye un elemento español, y que habla 
perfectamente el castellano. Dado que las cuestiones identitarias son cruciales para la 
investigadora, no se deberían pasar por alto estos detalles que sugieren que Jorge tiene, 
ya de por sí, una parte hispana.

Muerte de un ciclista y El verdugo, en cambio, demuestran lo que ocurre si dos 
interpelaciones opuestas se cruzan. Según Žižek, este conflicto causa una disposición 
histérica en el sujeto, cuestión que Brühne analiza en los dos protagonistas masculinos. 
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250 En el caso de El verdugo, Brühne está convencida de que las investigaciones todavía no 
han podido descifrar la complejidad de la película. Según la autora, Berlanga demues-
tra no solo que disfrutar de la vida es imposible bajo la dictadura, sino también que el 
ciudadano que protesta no es nada más que un simpatizante camuflado. Las alegrías 
del cuerpo –la comida y la sexualidad– son constantemente interrumpidas por la ame-
naza de la muerte, simbolizada por el maletín del verdugo. Cuando el padre sorprende 
a José Luis y a su hija solos en casa, empieza la lenta inclusión del joven en el sistema 
franquista (p. 283). Desde este punto de vista, el viejo verdugo no es nada más que una 
versión esperpéntica del dictador mismo (p. 289).

Brühne interpreta las tres películas, Bienvenido Mr. Marshall, Calabuch y El ver-
dugo, a través de la relación entre España y los EE UU: si en la primera los EE UU 
aparecen todavía como un poder ajeno, en la segunda Jorge lleva a los habitantes del 
pueblo a un nuevo estilo de vida, y en la tercera el consumismo ya aparece estableci-
do y como la meta de la vida. El amplio marco teórico de Brühne profundiza pers-
pectivas aceptadas, a la vez que abre algunas nuevas. La combinación de los cultural 
studies y del psicoanálisis permite detectar secuencias clave que la autora descifra en 
una lectura a fondo alimentada por un gran conocimiento de teorías, no solo de los ya 
mencionados Žižek, Freud, Lacan o Althusser, sino también de Foucault, Durkheim, 
Agamben, Bergson, Benjamin y Derrida. El precio que paga por esta impresionante 
gama teórica es la exclusión de otros aspectos, como las condiciones de producción, 
los contextos biográficos, la recepción en su época y, en el caso de Bardem, la omisión 
casi total de la importancia de la música. En Calle mayor, por ejemplo, la banda sonora 
es un elemento constitutivo del melodrama, y no siempre su lógica corresponde a las 
interpretaciones de Brühne, como en la secuencia final de la estación en la que Isabel 
decide quedarse en la ciudad de provincias. Pero esto no resta méritos al sugerente 
estudio de Brühne que constituye una aportación importante a la investigación sobre 
el neorrealismo español.

Cuando Fernando León de Aranoa debutó con Familia en 1996, se consagró en 
poco tiempo como director de un cine social y comprometido, creando un ciclo que 
se cerró con Amador en 2010. Cinco años después volvió con Un día perfecto, película 
que, a pesar de algunos puntos de conexión con su obra anterior, presenta un cambio 
de rumbo importante. El momento era oportuno para que el Festival de Málaga le 
dedicara una retrospectiva en 2017, acompañada de la presentación de Realismo, com-
promiso, poesía: el cine de Fernando León de Aranoa, de la pluma de Casimiro Torreiro, 
crítico de cine en varias revistas y profesor en la Universitat Autònoma de Barcelona y 
en la Carlos III de Madrid. Ya en 2002, había publicado junto a dos coautores una pri-
mera monografía sobre León de Aranoa, labor que sigue ahora con este segundo título. 
El libro no está escrito desde un estricto punto de vista académico, sino, más bien, 
en el estilo del ensayo y del homenaje, o sea, “desde la admiración” (p. 20) y desde la 
amistad. El resultado es una sugerente introducción a la obra de Fernando León de 
Aranoa y una buena edición, que se debe a la feliz cooperación entre la editorial Luces 
de Gálibo y el Festival de Málaga. Es de esperar que esa colaboración continuara, no 
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251solo por el resultado, sino también porque otros festivales (como Alcine) desgraciada-
mente se vieron forzados a abandonar sus publicaciones. En cuanto al trabajo editorial 
destaca la calidad de las reproducciones gráficas y un layout muy logrado. No obstante, 
y aunque las imágenes hablen por sí solas en gran parte, hubiera sido deseable enlazar-
las más con el texto.

El libro se abre con un esbozo biográfico que se centra en el desarrollo profesional 
del cineasta, dejando, mayormente, a un lado su vida privada. Destaca que León de 
Aranoa venga, en realidad, desde la literatura y el dibujo y no de la cinefilia. Fruto de 
ese linaje fue el exitoso volumen de cuentos Aquí yacen dragones (2013). A esta primera 
parte le sigue un pequeño diccionario sobre la obra de León de Aranoa, enriquecido 
por afirmaciones del mismo director sobre actores, castings, críticas, etc. que echan luz 
sobre sus formas de trabajar y sus convicciones cinematográficas, a veces formuladas 
de manera proverbial, como por ejemplo cuando dice que le “gustan las películas que 
crecen como la mala hierba, en los márgenes del camino embaldosado de los géneros” 
(p. 53). La última parte la constituyen capítulos de unas diez páginas cada uno sobre 
las obras de León de Aranoa como director. Estos reúnen informaciones útiles sobre las 
circunstancias de la creación, del rodaje y del contenido, ofrecen interpretaciones de su 
significado y terminan con un breve recorrido crítico.

Destaca el capítulo sobre Familia, que sienta las bases para los demás, ya que la 
película diagnostica la disfuncionalidad de la institución en cuestión y denuncia los 
simulacros que enmascaran las durezas de la vida cotidiana para hacerla soportable, dos 
aspectos que marcan gran parte del cine de León de Aranoa.

Con Un día perfecto, el director trabaja, por primera vez, con un elenco multina-
cional, en inglés y con estrellas internacionales. El “lenguaje enteramente nuevo en 
su cine” (p. 175) se debe, también, al excelente trabajo del operador Álex Catalán. 
Después de señalar las diferencias entre la película y la novela en la que se basa, To-
rreiro analiza los personajes e interpreta el final, en el que la lluvia soluciona, por fin, 
el problema de la contaminación del pozo, dando una lección de humildad a los seres 
humanos, ya que “es la Naturaleza la que, a la postre, termina enmendando los des-
manes de los hombres. Y corrigiendo, de paso, la soberana estupidez de la timorata, 
dañina burocracia castrense” (p. 174).

Este cambio de rumbo continúa con Loving Pablo, que por las fechas de publi-
cación del libro no se ha podido incluir en el panorama. El libro se cierra con un 
capítulo sobre el impresionante documental Política, manual de instrucciones (2016) 
que acompaña la formación del partido Podemos durante el año anterior a las elec-
ciones generales. Como el director tuvo acceso a los mítines del equipo de los líderes 
del partido y reproduce largas entrevistas con Errejón e Iglesias, el documental ofre-
ce una visión muy íntima del nuevo partido y se convirtió inmediatamente en un 
documento histórico. Como el libro se ha escrito para el homenaje en el Festival de 
Málaga, es comprensible que se centre en la obra del cineasta, pero dada la importan-
cia de la literatura para León de Aranoa, hubiera sido enriquecedor también dedicar 
algunas páginas a su obra literaria. No obstante, el libro constituye una introducción 
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252 informativa y sugerente a la obra del director y cuyo elegante estilo permite una 
lectura amena.

Terminamos con un trabajo que Elena Girbal dedica exclusivamente a la película 
El Cid. Aunque no se trata de una película española, la superproducción de 1961, 
dirigida por Anthony Mann, ha entrado en la memoria colectiva del país. A principios 
de la época desarrollista, el cine de Hollywood regaló al régimen franquista una visión 
universal de uno de los héroes nacionales centrales ya desde el siglo xix. El estreno 
de El Cid en el Capitol de Madrid se consideró de tal importancia simbólica que la 
mismísima Carmen Polo asistió sustituyendo a Franco, que estaba impedido por un 
accidente de caza.

Si el reparto se componía de estrellas internacionales como Charlton Heston y So-
phia Loren, muchos técnicos que participaron en el rodaje en Ávila, Burgos, Calahorra 
y muchos más lugares eran españoles, e incluso la dirección contó con un asesor oficial 
que era el máximo especialista en la materia: el erudito Ramón Menéndez Pidal. Esa 
fue una de las razones por las cuales la Fundación Menéndez Pidal publicó el trabajo 
de fin de máster de Elena Criado Girbal, realizado en la Universidad Complutense 
en 2016 y que está disponible en internet. El trabajo estudia la influencia de la obra 
monumental de Menéndez Pidal –La España del Cid– en el guion, presenta una ficha 
técnica detallada, comenta episodios de la película y termina perfilando la recepción de 
la película, que va desde los comentarios de los censores hasta las críticas en las gran-
des revistas. El libro ofrece un amplio panorama de cómo se hizo y cómo se percibió 
la película en su época, enriquecido con numerosas imágenes. Lo más innovador son 
los documentos poco accesibles de Menéndez Pidal y de la censura consultados por la 
autora.

Como se trata de un trabajo realizado en un máster de literatura española, el aná-
lisis fílmico queda –desgraciadamente, a mi parecer– muy reducido. La película se 
integra, más bien, en una línea literaria que va desde el Cantar hasta la película misma 
pasando por obras de teatro como Le Cid de Corneille, sin indagar en su linaje genéri-
co que la enlaza con otras grandes producciones de la época y que hicieron de España 
un lugar de rodaje privilegiado, poniendo las bases para el gran éxito del western euro-
peo, rodado en localizaciones como el desierto de Tabernas. Tampoco se indaga en la 
dirección del análisis de los discursos. A pesar de los méritos mencionados, el trabajo 
apenas profundiza en cuestiones que vayan más allá de su acercamiento descriptivo. 
Un lector en busca de información estará, sin duda, satisfecho, pero quien busca res-
puestas a preguntas que giran en torno al significado cultural que tuvo la película, o 
que todavía puede tener hoy en día, no las va a encontrar. La autora se apoya mucho 
en los hechos mismos y deja que el lector se forme su propia opinión, sobre todo en 
la última parte, que reúne las críticas. Los puntos de vista se presentan, pero no se 
explican. Creo que hubiera sido más enriquecedor hacer un análisis de los discursos de 
la época desde un punto de vista crítico. ¿No es el Cid un héroe nacional instrumen-
talizado por el régimen de su época? ¿No es indispensable cuestionar los valores que 
representa –“nobleza, fidelidad, heroísmo, patriotismo […] religiosidad”– que, como 
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253dice la autora, son “básicos para consolidar el sentimiento nacional” (p. 17)? Se echan 
de menos las perspectivas desarrolladas por los estudios culturales, que muestran que 
la nación se construye y la memoria se modela. El Cid es un personaje especialmente 
relevante en este sentido.

En resumidas cuentas, el estudio ofrece mucha información, pero poco análisis. En 
parte, esto se debe al género al que pertenece: un trabajo de final de máster no se presta 
necesariamente a la publicación sin retoques. La monografía tiene sus méritos, pero 
muestra, también, los límites cuando se editan trabajos de este tipo que, en principio, 
no están destinados a la publicación, sino a la evaluación de la madurez investigadora.
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