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Pasando de lo general a lo particular, la siguiente resefia retine siete trabajos recientes
sobre la historia del cine espafol. El panorama va desde perspectivas generales y pano-
rdmicas (Faulkner; Ibdfiez Ferndndez) que sirven de manuales, hasta estudios mono-
grificos de productoras (Mesegeuer) y homenajes a directores como Leén de Aranoa
(Torreiro) o a peliculas tnicas como E/ Cid (Girbal). En otros (Brithne; Aguilar) se
refleja una vez mds la importancia de Berlanga, Bardem y Ferndn Gémez cuyos cente-
narios se celebran en 2021 y 2022.

Una historia del cine espanol, de Sally Faulkner, es la fiel traduccién de la versién
inglesa del libro publicado en 2013. El volumen tuvo una amplia y buena acogida, por
lo que solo hace falta recordar brevemente lo que lo distingue de otras publicaciones
comparables. Las historias del cine espanol se centraban, hasta la fecha, en el cine cri-
tico y de denuncia, presentando por regla general el estancamiento social como uno
de los mayores problemas. Faulkner, en cambio, parte de la movilidad social (p. 21)
para narrar la historia del cine, relacionando la produccién cinematografica con los
profundos cambios sociales que tuvieron lugar, sobre todo, desde los anos sesenta. Di-
vide la historia del cine espafol en siete capitulos cronoldégicos que ofrecen otras tantas
lecturas pormenorizadas de filmes representativos (aproximadamente 10 pdginas por
pelicula). Contrariamente al concepto enciclopédico de manuales como el de Romédn
Gubern ez al. o el de Bernard Bentley, la autora opta por un andlisis detallado de 42
peliculas para volver a trazar el desarrollo entre 1910 y 2010.

Faulkner vincula el enfoque temdtico de la movilidad social con el concepto es-
tético y genérico del cine middlebrow, término britdnico que describe un cine que se
encuentra entre lo highbrow (lo intelectual y vanguardista) y lo lowbrow (lo popular).
Lo middlebrow se acerca a lo que en la historia del cine espafol se ha llamado la ter-
cera via, pero como esa corresponde a una época precisa, Faulkner se ha decidido por
no traducir el término middlebrow, una decisién audaz y arriesgada al mismo tiempo
dados los contextos britdnicos en los que se origina el término. Por middlebrow se en-
tiende un cine caracterizado por la fusién de una produccién de alto nivel, unos temas
serios, unas referencias a la cultura elevada y una forma accesible (p. 35). Justo porque
se trata de una definicién muy abierta, puede trazar las continuidades del cine a partir
de los sesenta. Al mismo tiempo, esta flexibilidad conceptual acepta el reto de acercar
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peliculas tan distintas como 7Tristana 'y Las cuatro bodas de Marisol. Segtn la hipétesis
de Faulkner, el cine middlebrow estd intimamente relacionado con la movilidad social,
ya que se establece como cine de la clase media en el curso del tiempo y, por eso, es un
término plenamente aplicable al caso de Espana (capitulos 4 a 7).

La muy lograda traduccién de Manuel Cuesta facilita la entrada del nuevo térmi-
no, que abre nuevas perspectivas sobre la historia de un cine que, contrariamente a la
mayoria de los demds cines europeos, se ha enfocado casi de manera exclusiva desde la
dicotomia de resistencia y subordinacién. Ademds de esta innovacion, hay que destacar
las finas interpretaciones de los filmes ejemplares que combinan con maestria coorde-
nadas socioldgicas con una sensibilidad tanto por los contextos culturales como por las
estéticas cinematogréficas.

Una idea parecida a la de Sally Faulker sigue Juan Carlos Ibdfiez Ferndndez en su
manual Cine, television y cambio social en Espana, que también traza el rumbo de los
cambios sociales a través de lo audiovisual, aunque lo hace de una forma muy distinta.
Fiel a la meta de la editorial Sintesis de publicar libros universitarios, el volumen no
indaga en interpretaciones pormenorizadas, sino que ofrece los grandes marcos de la
evolucién desde los anos cincuenta. El autor es muy consciente del impacto de las
estructuras administrativas y financieras que regulan la produccién audiovisual, y las
toma como punto de partida para echar luz sobre los productos mismos. Al mismo
tiempo, no considera estas estructuras un determinismo total, sino que tiene en cuen-
ta también la resistencia y el debate que provocan. De esta manera, pinta un cuadro
general del desarrollo de lo audiovisual en Espafa, que abarca tanto el cine de autor
como los géneros populares. El elemento mds innovador es la fusién de la historia del
cine con la de la television, una decisién muy sensata dado el creciente entrelazado de
los dos medios. El leitmotiv de la narracién es el cambio, el verdadero motor histérico,
y que incorpora los desarrollos politicos, econémicos y sociales.

Los tres primeros capitulos pasan de la censura a las conversaciones de Salamanca
y luego, del desarrollismo al nuevo cine espanol para llegar a la configuracién del mo-
delo televisivo. Los capitulos son sintesis muy pensadas y logradas, sobre todo, para
estudiantes de Ciencias de la Comunicacién. Cuadros con resimenes y listas biblio-
gréficas completan los textos y los convierten en aproximaciones muy utiles a los temas
en cuestién. Con el cuarto capitulo, el cine espafiol de la Transicién, cambia el ritmo
de la exposicién, no solo porque es mucho mds largo, sino porque la presentacién se
hace cada vez mds compleja. El marco general le permite al autor abordar corrientes
tan distintas como el cine del destape o los comienzos de un nuevo cine de autor con
Zulueta, Bigas Luna y Almodévar. El capitulo siguiente se acerca a los afios ochenta y
toma la Ley Mir6 como punto de referencia para interpretar la estructura general de
la produccién. Contrariamente a la communis opinio segin la cual la Ley Mir6 serfa
responsable de la desaparicién de los subgéneros y las peliculas de bajo presupues-
to, Ibdnez Ferndndez argumenta que peliculas de Mariano Ozores, Jests Franco o
las protagonizadas por Paul Naschy disminuyen no por un efecto Miré, sino porque
pertenecian a un patrén obsoleto ya anteriormente estancado. El autor llega a esta



conclusién tras analizar las cifras de asistencia al cine, un indicador importante para los
cambios de gusto y de interés, que es, a su vez, reflejo de los cambios politico-sociales.
De la misma manera se acerca a las modificaciones del consumo televisivo en los afos
noventa. Aqui la audiencia se convierte, incluso, en el eje central de la interpretacién
que el autor utiliza para arrojar luz sobre los momentos de cambio, entre ellos, por
ejemplo, el éxito de la telenovela venezolana Cristal en 1990, que remite a una nueva
légica derivada de las expectativas del mercado. Diez afios mds tarde, la programacién
ha cambiado totalmente de nuevo, dado que el futbol domina el consumo televisivo
en cuanto a la audiencia se refiere.

Cuanto mds se acerca al presente, mds personales y mds ensayisticos se vuelven los
capitulos, y esto no es una critica. De especial interés me parecen los apuntes sobre el
cine espafiol contempordneo. El autor destaca la importancia de los canales de televi-
sién para el cine desde 1999, cuando se les obligé a invertir un 5% en la produccién
cinematogréfica, una politica que posibilité los mayores éxitos de los tltimos quince
afios. Aparte de esto, senala el impacto de lo que se puede llamar cine transnacional,
que pone de manifiesto la dialéctica entre lo nacional-local y lo internacional-global.
La presencia y el éxito de peliculas espanolas en festivales internacionales han produci-
do un efecto en los criticos espafoles. Mds que nunca, la critica utiliza la circulacién de
las peliculas espafiolas en los festivales internacionales, “y en consecuencia una factura
formal mds transnacionalizada” (p. 143), como principal argumento de su reivindica-
cién. El libro cierra con un inspirador capitulo sobre los documentales televisivos de
la pos-Transicién. Aqui el autor muestra cémo se pierde cada vez mds la posicion del
consenso para volver a enfrentamientos politicos debidos a la politizacion de la televi-
sién estatal.

Aunque el libro de Ibdfiez Ferndndez es mds bien breve, consigue realizar una pre-
cisa introduccién, muy recomendable para entender las cuestiones clave de la historia
del cine espanol, no como una historia aislada del cine, sino dentro de lo audiovisual,
en estrecha conexién con la televisién y dentro de la dialéctica entre ptblico y politica.

Con su amplia monografia Hispano Film Produktion. Una aventura espanolista en el
cine del Tercer Reich (1936-1944), Manuel Nicolds Meseguer presenta el primer estu-
dio sobre la primera cooperacién hispano-alemana en el cine, que dio luz a una serie
de peliculas de ficcién y de documentales de propaganda. Cuando la Guerra Civil im-
posibilité la produccién cinematografica en la Espana nacional, dado que los centros
de produccién —Madrid, Barcelona y Valencia— quedaban bajo el mando republicano,
los golpistas buscaron apoyo en Italia y Alemania. Los nazis tenian gran interés en co-
laborar porque querian entrar en el mercado hispanohablante. Usaban Espafa como
base de partida para llegar al mercado latinoamericano en competicién con los Estados
Unidos. Johann W. Ther, un hombre de negocios alemdn, supo aprovechar la ocasién
cuando decidi6 crear en Berlin la productora Hispano Film Produktion (HFP) en
1936. Relacionado con la creacién de Cifesa en 1932, Ther era un buen conocedor
de la industria espafola. Dada la potencia de la industria alemana de aquella época, la
productora HFP solo ocupa un lugar anecdético en el cine alemdn de aquel momento.
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En Espafia, en cambio, las peliculas resultaron grandes éxitos en sala, y los documen-
tales formaban una parte crucial de la propaganda audiovisual del bando nacionalista.

Meseguer se basa en una indagacion sistemdtica de los archivos espanoles y alema-
nes para trazar no solo la historia de la empresa, sino también la acogida de los filmes
en ambos paises. HFP consiguié las maximas estrellas folcléricas de aquella época: Im-
perio Argentina y Estrellita Castro. Sobre todo la presencia de Imperio Argentina, que
tuvo un breve encuentro con Adolf Hitler en 1937, era el principal objetivo a corto
plazo para el Ministerio de Propaganda y para la industria alemana. La aparicién de la
actriz debfa facilitar la apertura de los mercados en Hispanoamérica. Solo ella llamé
verdaderamente la atencién de la prensa alemana a causa de su “reconocida fascinaciéon
sexual” (p. 134), lo que habia hecho creer a Goebbels que iba “a suponer una valiosa
aportacion a nuestro cine” (id.). No obstante, solo trabajé dos veces en Berlin, en Car-
men la de Triana | Andalusische Néchte'y en La cancion de Aixa | Hinter Haremsgittern.
En cuanto a los directores, se contrataron Floridn Rey y Benito Perojo, dos pilares de
la hasta entonces breve historia del cine espanol.

Las peliculas de ficcién se produjeron en doble versién, pero tuvieron una acogida
muy distinta en Alemania y en Espafa. Si bien en Espafia se convirtieron en grandes
éxitos en 1938 y 1939, ya el primer titulo, Carmen la de Triana | Andalusische Néich-
te, resulté un flasco econémico para la UFA. Al no llegar a un acuerdo con Imperio
Argentina, HPF perdié el apoyo del Ministerio de Propaganda y fue una empresa
apdtrida durante la Guerra Civil. Por este motivo, su situacién financiera se volvid
muy precaria, dado que disponia de un capital limitado. Sin embargo, siguieron pro-
duciéndose peliculas como El barbero de Sevilla, Mariquilla Terremoto, La cancién de
Aixa 'y Suspiros de Espana, siendo la Gltima la que constituy6 el mayor éxito comercial
de todas las realizadas por HFP.

Si las peliculas de ficcidn pertenecian a la categoria metagenérica de las “espafiola-
das”, los documentales de propaganda se dedicaron integramente a la Guerra Civil es-
panola y ocuparon una posicién hegeménica para el falangismo. Su meta era difundir
en Alemania y en el resto de Europa la visién falangista del conflicto espanol. En total
se produjeron cinco titulos montados en parte por materiales de los noticiarios o por
filmaciones procedentes de organizaciones de ambos bandos. Las imdgenes se acompa-
fiaban de una voz en off que adoptaba el discurso cientifico para transmitir elaborados
mensajes propagandisticos, y de una mdsica que potenciaba la fuerza expresiva. El con-
flicto se presentaba siempre de la misma manera: primero, se pinta la imagen de una
Espafia catélica fiel a sus costumbres en la que irrumpe desde el extranjero el mal en
forma de ideas comunistas; a continuacién, empieza la lucha entre los defensores de la
Espana tradicional y los revolucionarios extranjerizantes; al final, se restablece el orden
de la Espana tradicional mediante la victoria definitiva (p. 179). Es interesante obser-
var que, en comparacién con la propaganda de Hitler y Mussolini, Franco no aparece
como un gran hombre de Estado capaz de ponerse al frente del pueblo (p. 188). Entre
los documentales fue Espania heroica, creado especialmente para el publico espafol y
estrenado en 1938 en Sevilla, el filme propagandistico con mds repercusién nacional



e internacional del bando nacionalista. El deterioro progresivo de las relaciones cultu-
rales y comerciales entre ambos paises y la debacle que se cernié sobre la sucursal en
Berlin desde 1943 son algunas de las causas que explican la desaparicién efectiva de la
empresa antes del final de la Segunda Guerra Mundial. En 1945, Ther huy¢ a Espana,
donde estaba a salvo de las investigaciones de los aliados y donde murié en 1954.

El impresionante trabajo de Meseguer ha dado lugar a un libro indispensable para
cualquier lector que quiera informarse sobre el tema. Tres anexos, que se componen de
filmografias, transcripciones de las locuciones de los documentales y resefias biografi-
cas, completan la parte argumentativa. El alto nivel cientifico y la cuidadosa edicién
confirman, una vez mds, la importancia que tiene la editorial Shangrila para la investi-
gacion de la historia del cine espanol.

Con cerca de setenta libros sobre cine que combinan lo divulgativo con la escrupu-
losidad, el prolifico Carlos Aguilar ha llevado a cabo una impresionante labor de me-
diacién entre el cine y un publico de lectores aficionados al séptimo arte. Su reciente
monografia Cine cémico espariol 1950-1961. Riendo en la oscuridad se inscribe en esta
linea, y ofrece una multitud de informaciones ricamente ilustradas sobre los argu-
mentos, los rodajes, los repartos y la evolucién del género, sin profundizar en debates
académicos. De esta manera puede servir como una buena introduccién, ofreciendo
un amplio panorama de la produccién de comedias en la Espana de aquella época.

El volumen arranca con un prélogo personal de Analia Gadé, que presta su voz para
presentar una publicacién que tiene la meta de recuperar un cine de género a menudo
despreciado y en gran parte olvidado, que es la comedia de los afios cincuenta y que se
subdivide, por regla general, en dos categorias: la comedia negra, que marca el género
hasta mediados de la década, y la comedia rosa, que domina después hasta los afos
sesenta. El ojo de Aguilar no es neutro, amigo de una multitud de agentes de “nuestro
cine” (como llama al cine espafiol con afeccidn), el autor ni reprime sentimientos nos-
télgicos (p. 37) ni se abstiene de criticar peliculas que le parecen un fracaso.

Aguilar divide la década en tres fases. La primera, de 1950 a 1955, inaugura la
comedia realista bajo la influencia del género autéctono del sainete y la del neorrealis-
mo italiano. Este tipo de comedia sale literalmente a la calle y rompe con la comedia
anterior, rodada en estudios y ubicada entre ambientes de elevado nivel social. Uno de
los primeros ejemplos es E/ sltimo caballo (Edgar Neville, 1950), con Fernando Fer-
nan-Goémez, quien, unos afios después, se pondrd también detrds de las cdmaras para
convertirse en uno de los directores de comedia que mds marcaron la década. Sigue
en esta linea Berlanga con Esa pareja feliz (1951; codirigida con Bardem), que Aguilar
considera una obra maestra (p. 53). La segunda fase se caracteriza por la aparicién
de un tipo de comedia mds ligero, inaugurado por Viaje de novios (Leén Klimovsky,
1956) y por las siguientes peliculas de José Luis Dibildos, de la productora Agata
Films. Destaca la importancia de Fernando Ferndn-Gémez, que marca las dos fases,
primero como actor y, durante la segunda, también como director, sobre todo a partir
de su éxito con La vida por delante (1958), una comedia que retine rasgos de los dos
tipos. Sin embargo, aunque muchas comedias tienden a tenirse de rosa en la segunda
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mitad de los cincuenta, eso no quiere decir que el humor negro y mordaz desaparezca;
al contrario, recibe un nuevo empujén con la irrupcion de la importante figura del
guionista Rafael Azcona y su incipiente cooperacién con Berlanga.

El dltimo capitulo abarca solo los anos 1960 y 1961, y destaca la importancia de
Antonio y José Luis Ozores, y los inicios de Jestis Franco como director de comedias
como Labios rojos antes de orientarse hacia el cine exploitation. Fue en aquellos afios
cuando Pedro Lazaga se dirigi6 hacia la comedia que tanto marcard la década siguien-
te, y que empezd la construccién de un nuevo tipo de estrella: Marisol. Sin embargo,
no muere la comedia negra, cuya cumbre constituye, segtin el autor, Plicido (Luis G.
Berlanga, 1961), con la que cierra el libro.

Aguilar se basa en una bibliografia amplia, pero mds bien general y enciclopédica
y no siempre actual, dado que el grueso de las referencias es anterior al 2000. Aspira a
un publico, mds bien, no académico y, por eso, el uso cientifico del libro es limitado,
en especial respecto a las cuestiones formales, porque pone las fuentes de sus citas sin
precisar las pdginas y porque cita a veces de segunda mano. Pero, con esta observacién,
no le queremos quitar méritos a la labor de Aguilar. Aparte de los impresionantes
detalles que puede ofrecer un autor tan culto en la materia como ¢él, el logro del libro
se encuentra en la clasificacién de un gran nimero de peliculas que va perfilando un
género importante de la historia del cine espafiol. A esto hay que anadir la gama y
calidad extraordinarias de las ilustraciones que hacen del libro una rica fuente de in-
formaciones sobre la comedia de los anos cincuenta y de documentos fotogréficos y
gréficos dificiles de encontrar.

Poco se ha escrito en lengua alemana sobre el cine neorrealista espafiol. La tesis doc-
toral de Julia Brithne, ;Bienvenido neorrealismo! Politik, Subjekt und Libido im spanischen
Nachkriegskino, rellena este hueco y es, hasta la fecha, el andlisis mds detallado y, en
cuanto al marco tedrico, el mds ambicioso. La autora aplica las teorias de los cultural
studlies y del psicoandlisis a secuencias centrales de peliculas ejemplares, y consigue, de
esta manera, proponer nuevas perspectivas sobre el tema. En su crossover (p. 30) meto-
doldgico, en el que Zizek, Freud, Lacan y Althusser forman las referencias centrales, la
autora quiere ampliar el acceso hermenéutico, ya que, como dijo Fredric Jameson, hay
que combinar el psicoanilisis con el contexto politico. Desde este punto de vista, las pe-
liculas se pueden considerar representaciones alegéricas de las macroestructuras sociales.
Sobre todo en el caso de Berlanga y Bardem, lo privado y lo colectivo se entrelazan de
manera inextricable.

Si el régimen franquista dejaba entrar al neorrealismo italiano para controlar las
fuerzas de la oposicién y para producir y promocionar sus propios mitos, lo extraor-
dinario del cine de Berlanga y Bardem se encuentra, segtin la autora, en el hecho de
que no se dejaran instrumentalizar por esa politica, sino que llegaron a desvelar las
construcciones ideoldgicas que el régimen queria imponer al cine. Brithne considera
Bienvenido Mr. Marshall y Esa pareja feliz como paradigmas del cine de la posguerra
porque giran en torno a la pregunta fundamental de cémo el individuo se constituye
como sujeto dentro del orden en vigor. Este proceso, que Louis Althusser llama “in-



terpelacién”, es, seglin la autora, el tema central del neorrealismo espanol. La interpe-
lacién significa que una institucién ideolégica llama al individuo con la meta de inte-
grarlo en su norma social. Si el individuo obedece, recibe un papel social y disfruta de
una cierta libertad basada en la ilusién de haber escogido su destino. La interpelacién
tiene, entonces, un efecto normativo e identitario (p. 31). La ideologia corresponde
para Brithne al principio lacaniano del orden simbélico, que prepara al sujeto para su
papel en la sociedad.

Algunas de las peliculas ponen en escena como los personajes se convierten poco
a poco en sujetos de autoridad. En Esa pareja feliz, los dos protagonistas no tienen
otra opcién que obedecer la orden del Estado de estar felices el uno con el otro, dado
que no hay posibilidades profesionales. Juan, el marido, tiene cuatro diplomas, pero
ninguna perspectiva. Lo mismo ocurre en Calabuch, una pelicula que, segtin Brithne,
no se debe interpretar como representacién de un microcosmos idilico, tal y como se
ha hecho hasta la fecha. Para Briihne, el fisico Jorge es un agente de interpelacién que
lleva al pueblo hacia un nuevo orden simbdlico: el de la transicién de la dictadura al
lifestyle estadounidense.

Si el pueblo de Calabuch parece un lugar idilico, lo es solo en la superficie, porque
sus habitantes no tienen libertad, sino que tienen que seguir los ritos identitarios de
las autoridades. La modernidad no ha llegado a Calabuch todavia, dado que la divi-
sién del trabajo no se ha desarrollado mucho y que todos hacen un poco de todo. De
hecho, la cdmara presenta a Calabuch como una prisién, lo que Brithne considera el
reflejo del pais entero, cuyas autoridades, el cura y la Guardia Civil, frenan todo tipo
de transgresiones (p. 231). Al mismo tiempo Calabuch es un lugar hibrido en el que
la dictadura, el capitalismo, las ansias de libertad y el neocolonialismo compiten. El
fisico norteamericano Jorge, que es, al mismo tiempo padre metaférico y colonizador,
genio y fugitivo, introduce el nuevo orden porque los habitantes del pueblo lo aceptan
como lider y aceptan, de esta manera, el nuevo /lfestyle (p. 245). Hay que afadir que
ese lifestyle solo se manifiesta de manera rudimentaria en el consumo de cigarrillos
norteamericanos que los contrabandistas introducen en el pueblo. ;No es algo de-
masiado puntual para sacar unas hipétesis tan transcendentales? Aparte del hecho de
que siempre ha habido contrabando de productos extranjeros. Mds convincente es la
interpretacion de la escena en la que los habitantes dejan la corrida de toros en la playa
para ver los fuegos artificiales de Jorge, un momento clave para Brithne, ya que la tra-
dicién espafiola se sustituye por un discurso cientifico que alegoriza la alianza militar
entre Espafa y los EE UU. Lo que Brithne no tiene en cuenta es que el fisico Jorge
se llama Serra Hamilton, un apellido que incluye un elemento espafiol, y que habla
perfectamente el castellano. Dado que las cuestiones identitarias son cruciales para la
investigadora, no se deberfan pasar por alto estos detalles que sugieren que Jorge tiene,
ya de por si, una parte hispana.

Muerte de un ciclista y El verdugo, en cambio, demuestran lo que ocurre si dos
interpelaciones opuestas se cruzan. Segin Zizek, este conflicto causa una disposicién
histérica en el sujeto, cuestién que Brithne analiza en los dos protagonistas masculinos.
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En el caso de E/ verdugo, Brithne estd convencida de que las investigaciones todavia no
han podido descifrar la complejidad de la pelicula. Segtin la autora, Berlanga demues-
tra no solo que disfrutar de la vida es imposible bajo la dictadura, sino también que el
ciudadano que protesta no es nada mds que un simpatizante camuflado. Las alegrias
del cuerpo —la comida y la sexualidad— son constantemente interrumpidas por la ame-
naza de la muerte, simbolizada por el maletin del verdugo. Cuando el padre sorprende
a José Luis y a su hija solos en casa, empieza la lenta inclusién del joven en el sistema
franquista (p. 283). Desde este punto de vista, el viejo verdugo no es nada mds que una
version esperpéntica del dictador mismo (p. 289).

Brithne interpreta las tres peliculas, Bienvenido Mr. Marshall, Calabuch y El ver-
dugo, a través de la relacién entre Espana y los EE UU: si en la primera los EE UU
aparecen todavia como un poder ajeno, en la segunda Jorge lleva a los habitantes del
pueblo a un nuevo estilo de vida, y en la tercera el consumismo ya aparece estableci-
do y como la meta de la vida. El amplio marco teérico de Brithne profundiza pers-
pectivas aceptadas, a la vez que abre algunas nuevas. La combinacién de los cultural
studies y del psicoandlisis permite detectar secuencias clave que la autora descifra en
una lectura a fondo alimentada por un gran conocimiento de teorias, no solo de los ya
mencionados Zizek, Freud, Lacan o Althusser, sino también de Foucault, Durkheim,
Agamben, Bergson, Benjamin y Derrida. El precio que paga por esta impresionante
gama tedrica es la exclusion de otros aspectos, como las condiciones de produccion,
los contextos biograficos, la recepcién en su época y, en el caso de Bardem, la omisién
casi total de la importancia de la musica. En Calle mayor, por ejemplo, la banda sonora
es un elemento constitutivo del melodrama, y no siempre su légica corresponde a las
interpretaciones de Brithne, como en la secuencia final de la estacién en la que Isabel
decide quedarse en la ciudad de provincias. Pero esto no resta méritos al sugerente
estudio de Brithne que constituye una aportacién importante a la investigacién sobre
el neorrealismo espafol.

Cuando Fernando Leén de Aranoa debuté con Familia en 1996, se consagré en
poco tiempo como director de un cine social y comprometido, creando un ciclo que
se cerré con Amador en 2010. Cinco anos después volvié con Un dia perfecto, pelicula
que, a pesar de algunos puntos de conexién con su obra anterior, presenta un cambio
de rumbo importante. El momento era oportuno para que el Festival de Mdlaga le
dedicara una retrospectiva en 2017, acompanada de la presentacién de Realismo, com-
promiso, poesia: el cine de Fernando Ledn de Aranoa, de la pluma de Casimiro Torreiro,
critico de cine en varias revistas y profesor en la Universitat Autdonoma de Barcelona y
en la Carlos III de Madrid. Ya en 2002, habia publicado junto a dos coautores una pri-
mera monografia sobre Le6n de Aranoa, labor que sigue ahora con este segundo titulo.
El libro no estd escrito desde un estricto punto de vista académico, sino, mds bien,
en el estilo del ensayo y del homenaje, o sea, “desde la admiracién” (p. 20) y desde la
amistad. El resultado es una sugerente introduccién a la obra de Fernando Leén de
Aranoa y una buena edicién, que se debe a la feliz cooperacién entre la editorial Luces
de Gélibo y el Festival de Malaga. Es de esperar que esa colaboracién continuara, no



solo por el resultado, sino también porque otros festivales (como Alcine) desgraciada-
mente se vieron forzados a abandonar sus publicaciones. En cuanto al trabajo editorial
destaca la calidad de las reproducciones graficas y un /zyout muy logrado. No obstante,
y aunque las imdgenes hablen por si solas en gran parte, hubiera sido deseable enlazar-
las mds con el texto.

El libro se abre con un esbozo biogréfico que se centra en el desarrollo profesional
del cineasta, dejando, mayormente, a un lado su vida privada. Destaca que Ledén de
Aranoa venga, en realidad, desde la literatura y el dibujo y no de la cinefilia. Fruto de
ese linaje fue el exitoso volumen de cuentos Aqus yacen dragones (2013). A esta primera
parte le sigue un pequefo diccionario sobre la obra de Leén de Aranoa, enriquecido
por afirmaciones del mismo director sobre actores, castings, criticas, etc. que echan luz
sobre sus formas de trabajar y sus convicciones cinematograficas, a veces formuladas
de manera proverbial, como por ejemplo cuando dice que le “gustan las peliculas que
crecen como la mala hierba, en los médrgenes del camino embaldosado de los géneros”
(p- 53). La ultima parte la constituyen capitulos de unas diez pdginas cada uno sobre
las obras de Le6n de Aranoa como director. Estos retinen informaciones utiles sobre las
circunstancias de la creacion, del rodaje y del contenido, ofrecen interpretaciones de su
significado y terminan con un breve recorrido critico.

Destaca el capitulo sobre Familia, que sienta las bases para los demds, ya que la
pelicula diagnostica la disfuncionalidad de la institucién en cuestién y denuncia los
simulacros que enmascaran las durezas de la vida cotidiana para hacerla soportable, dos
aspectos que marcan gran parte del cine de Ledn de Aranoa.

Con Un dia perfecto, el director trabaja, por primera vez, con un elenco multina-
cional, en inglés y con estrellas internacionales. El “lenguaje enteramente nuevo en
su cine” (p. 175) se debe, también, al excelente trabajo del operador Alex Catalan.
Después de senalar las diferencias entre la pelicula y la novela en la que se basa, To-
rreiro analiza los personajes e interpreta el final, en el que la lluvia soluciona, por fin,
el problema de la contaminacién del pozo, dando una leccién de humildad a los seres
humanos, ya que “es la Naturaleza la que, a la postre, termina enmendando los des-
manes de los hombres. Y corrigiendo, de paso, la soberana estupidez de la timorata,
danina burocracia castrense” (p. 174).

Este cambio de rumbo contintia con Loving Pablo, que por las fechas de publi-
cacién del libro no se ha podido incluir en el panorama. El libro se cierra con un
capitulo sobre el impresionante documental Politica, manual de instrucciones (2016)
que acompana la formacién del partido Podemos durante el afio anterior a las elec-
ciones generales. Como el director tuvo acceso a los mitines del equipo de los lideres
del partido y reproduce largas entrevistas con Errejon e Iglesias, el documental ofre-
ce una visiéon muy intima del nuevo partido y se convirtié6 inmediatamente en un
documento histérico. Como el libro se ha escrito para el homenaje en el Festival de
Malaga, es comprensible que se centre en la obra del cineasta, pero dada la importan-
cia de la literatura para Ledn de Aranoa, hubiera sido enriquecedor también dedicar
algunas pdginas a su obra literaria. No obstante, el libro constituye una introduccién
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informativa y sugerente a la obra del director y cuyo elegante estilo permite una
lectura amena.

Terminamos con un trabajo que Elena Girbal dedica exclusivamente a la pelicula
El Cid. Aunque no se trata de una pelicula espanola, la superproduccién de 1961,
dirigida por Anthony Mann, ha entrado en la memoria colectiva del pais. A principios
de la época desarrollista, el cine de Hollywood regalé al régimen franquista una visién
universal de uno de los héroes nacionales centrales ya desde el siglo x1x. El estreno
de El Cid en el Capitol de Madrid se considerd de tal importancia simbdlica que la
mismisima Carmen Polo asistié sustituyendo a Franco, que estaba impedido por un
accidente de caza.

Si el reparto se componia de estrellas internacionales como Charlton Heston y So-
phia Loren, muchos técnicos que participaron en el rodaje en Avila, Burgos, Calahorra
y muchos mds lugares eran espafioles, e incluso la direccién conté con un asesor oficial
que era el méximo especialista en la materia: el erudito Ramén Menéndez Pidal. Esa
fue una de las razones por las cuales la Fundacién Menéndez Pidal publicé el trabajo
de fin de mdster de Elena Criado Girbal, realizado en la Universidad Complutense
en 2016 y que estd disponible en internet. El trabajo estudia la influencia de la obra
monumental de Menéndez Pidal —La Espasia del Cid— en el guion, presenta una ficha
técnica detallada, comenta episodios de la pelicula y termina perfilando la recepcién de
la pelicula, que va desde los comentarios de los censores hasta las criticas en las gran-
des revistas. El libro ofrece un amplio panorama de cémo se hizo y cémo se percibié
la pelicula en su época, enriquecido con numerosas imdgenes. Lo mds innovador son
los documentos poco accesibles de Menéndez Pidal y de la censura consultados por la
autora.

Como se trata de un trabajo realizado en un mdster de literatura espafola, el ani-
lisis filmico queda —desgraciadamente, a mi parecer— muy reducido. La pelicula se
integra, mds bien, en una linea literaria que va desde el Canzar hasta la pelicula misma
pasando por obras de teatro como Le Cid de Corneille, sin indagar en su linaje genéri-
co que la enlaza con otras grandes producciones de la época y que hicieron de Espana
un lugar de rodaje privilegiado, poniendo las bases para el gran éxito del western euro-
peo, rodado en localizaciones como el desierto de Tabernas. Tampoco se indaga en la
direccién del andlisis de los discursos. A pesar de los méritos mencionados, el trabajo
apenas profundiza en cuestiones que vayan mds alld de su acercamiento descriptivo.
Un lector en busca de informacién estard, sin duda, satisfecho, pero quien busca res-
puestas a preguntas que giran en torno al significado cultural que tuvo la pelicula, o
que todavia puede tener hoy en dia, no las va a encontrar. La autora se apoya mucho
en los hechos mismos y deja que el lector se forme su propia opinién, sobre todo en
la dltima parte, que redne las criticas. Los puntos de vista se presentan, pero no se
explican. Creo que hubiera sido mds enriquecedor hacer un andlisis de los discursos de
la época desde un punto de vista critico. ;No es el Cid un héroe nacional instrumen-
talizado por el régimen de su época? ;No es indispensable cuestionar los valores que
representa — ‘nobleza, fidelidad, heroismo, patriotismo [...] religiosidad”— que, como



dice la autora, son “bdsicos para consolidar el sentimiento nacional” (p. 17)? Se echan
de menos las perspectivas desarrolladas por los estudios culturales, que muestran que
la nacién se construye y la memoria se modela. El Cid es un personaje especialmente
relevante en este sentido.

En resumidas cuentas, el estudio ofrece mucha informacién, pero poco andlisis. En
parte, esto se debe al género al que pertenece: un trabajo de final de méster no se presta
necesariamente a la publicacién sin retoques. La monografia tiene sus méritos, pero
muestra, también, los limites cuando se editan trabajos de este tipo que, en principio,
no estdn destinados a la publicacién, sino a la evaluacién de la madurez investigadora.
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