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Daniela Kuschel: Spanischer Biirger-
krieg goes Pop. Modifikationen der Erin-
nerungskultur  in  populiirkulturellen
Diskursen. Bielefeld: transcript 2019
(Edition Medienwissenschaft, 67). 279

paginas.

Tanto como en la actualidad la produc-
cién de representaciones medidticas de
la Guerra Civil espafola sigue siendo un
manantial inagotable, el nimero de estu-
dios criticos que les siguen el paso tam-
poco deja de crecer. En este contexto, el
libro de Daniela Kuschel, que se basa en
una tesis de doctorado presentada en la
Universidad de Mannheim en 2018, pre-
tende indagar en una nueva manera de
acercarse a la memoria todavia traumdtica
de la Guerra Civil, que la autora no duda
en calificar de “cambio de paradigma” (p.
63). Asi, el estudio parte de la observa-
cién —indudablemente muy acertada— de
que, desde los albores del nuevo milenio,
se puede notar en la representacién me-

didtica de la Guerra Civil una tendencia
al abandono de las formas realistas de
escritura y narracion tradicionales, asi
como una recurrencia cada vez mds fre-
cuente a otros modos, géneros y medios
de expresion y de narracién como lo c6-
mico, lo fantéstico, lo grotesco y el ho-
rror o el cdmic y los juegos de ordenador,
pertenecientes a la cultura popular y de
masas y considerados hasta el momento
poco dignos de ocuparse de un tema tan
serio y doloroso como la Guerra Civil.

A la vista de los trabajos recientes de
Claudia Jiinke (Erinnerung— Mythos— Me-
dialiit, 2012), Caroline Rothauge (Zweite
Republik, Spanischer Biirgerkrieg und friihe
Franco-Dikatur in Film und Fernsehen,
2014), David Becerra Mayor (La Guerra
Civil como moda literaria, 2015), Pere
Joan i Tous y Cornelia Ruhe (La memoria
cinematogrdfica de la guerrilla antifran-
quista, 2017) https://disco.uni-muenster.
de/uid.do?query=ulbms_ebooks_juris_
BRILL9789004336018&index=inter-
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nal&plv=2y Michel Matly (£/ cdmic sobre
la Guerra Civil, 2018), a los que la autora
se refiere, as{ como el de Sebastiaan Fa-
ber (Memory Battles of the Spanish Civil
War, 2018), que ya no pudo tener en
cuenta, no se puede afirmar que la ten-
dencia actual a la popularizacién del tema
de la Guerra Civil a través de los medios
de comunicacién audiovisuales y digita-
les haya pasado totalmente desapercibida.
Sin embargo, el estudio de Kuschel tiene
el gran mérito —que en realidad es doble—
de reunir por primera vez bajo el marbete
de “cultura de la memoria en los discur-
sos de la cultura popular” la literatura, el
cine de género, el cémic y los juegos de
ordenador, asi como de basar su visién
de conjunto en un concepto tedrico que
permite analizar el potencial de impacto
y las implicaciones para la cultura de la
memoria de las diferentes formas de la
“espectacularizacién de la comunicacién
sobre la Guerra Civil” (p. 93), mds alld
de los habituales esquemas de valoracién
negativa.

Concretamente, el corpus se compo-
ne de ocho obras: dos novelas, que son
la imprescindible Soldados de Salamina
(2001), de Javier Cercas, y la menos co-
nocida La comedia salvaje (2009), de José
Ovejero; tres peliculas, a saber, £/ espinazo
del diablo (2001) y El laberinto del fauno
(20006), del director mexicano Guiller-
mo del Toro, y Balada triste de trompeta
(2010), de Alex de la Iglesia; un cémic,
que es 1936. La batalla de Madrid (2014),
de Rafael Jiménez y José Antonio Sollero,
y dos juegos de ordenador: Sombras de
guerra (2007) y Esparia en llamas (2012).

En la primera de las dos partes de que
consta su libro, Kuschel se propone tres
objetivos: analizar los motivos para las re-

servas que existian y siguen existiendo res-
pecto a estas nuevas formas de la represen-
tacion de los acontecimientos histdricos,
buscar explicaciones por las causas de las
modificaciones a las que estd actualmente
sujeta la cultura de la memoria y explicar
el significado de las recientes produccio-
nes de la cultura popular y las funciones
que pueden cumplir en el marco de una
cultura de la memoria transformada.

Segtn la autora, un elemento impor-
tante al tratar acontecimientos histdricos
traumatizantes es el “miedo a la ficciéon”
(p- 37) que, incluso en el caso de las fic-
ciones sobre la Guerra Civil, es responsa-
ble del predominio de modos realistas de
representacién. En cambio, los productos
de la cultura medidtica y popular que
muy a menudo recurren a registros no
puramente realistas se ven generalmente
acusados de desviarse de la norma acep-
tada, ademds de banalizar, simplificar y
explotar con fines puramente comerciales
y de entretenimiento la compleja y espi-
nosa materia histérica. La problemdtica
que se plantea aqui es la misma que la
retérica cldsica designaba como decorum:
el principio que decide si un estilo o una
forma es apropiado para el asunto que se
trata (p. 34).

Debido a una serie de factores entre
los que se incluyen la creciente distancia
temporal con respecto a los acontecimien-
tos, los intereses y necesidades de las nue-
vas generaciones de receptores, asi como
también el fastidio de las convenciones y
normas de representacion vigentes y de
las restricciones subliminales del discur-
so democrdtico-izquierdista dominante,
desde principios del nuevo milenio se ha
iniciado un proceso de renegociacién del
decorum en busca de nuevas formas de re-



presentacion de la Guerra Civil que estén
a la altura de los tiempos que corren.

El gran logro del libro de Kuschel
consiste precisamente en mostrar que las
producciones de la cultura popular, a ve-
ces todavia despreciadas, pueden aportar
una contribucion significativa a la actua-
lizacién y reanimacién de la memoria de
la Guerra Civil y abrir nuevos y distintos
caminos al pasado, mds alld de cualquier
pretensién de autenticidad y referenciali-
dad. Con su capacidad de llamar la aten-
cién de un pablico transnacional amplio y
diverso, aunque solo sea por el puro atrac-
tivo del medio utilizado —cine de género,
cémic o juego de ordenador—, las produc-
ciones populares son susceptibles, como
supone la autora, de convertirse en “un
contrapeso al olvido progresivo” (p. 42).

Como se destaca con razdn, este tipo
de cuestiones no constituye una particu-
laridad exclusiva de la recuperacién de la
memoria histdrica espafiola, sino que tiene
predecesores, por ejemplo, en las discusio-
nes sobre la representacién adecuada del
Holocausto que se desencadenaron a par-
tir del estreno de las peliculas Schindlers
List (1993), de Steven Spielberg, la tragi-
comedia La vita ¢ bella (1997), de Rober-
to Benigni, y de la publicacién del cémic
MAUS (1980-1991), de Art Spiegelman
(pp. 42-43 y 181-182); a ello se podria
anadir la serie de televisién estadouniden-
se mds temprana Holocaust (1978).

Dado que actualmente presenciamos
la emergencia de un espacio comunicati-
vo transnacional de memoria, quizds hu-
biera sido interesante ampliar la perspec-
tiva a través de un paralelo con tendencias
semejantes en otros paises con pasado
traumatizante. En este sentido, Jordana
Blejmar constata, por ejemplo, que tam-

bién entre los jovenes artistas argentinos
de la segunda o tercera generacién estd
surgiendo un nuevo paradigma irreveren-
te de memoria cultural dirigido contra la
monumentalizacién, sacralizacién y co-
mercializacién del pasado dictatorial de
su pais (Playful memories, 2016).

En cuanto a este desarrollo en Espa-
fia, Kuschel considera las novelas de Javier
Cercas y José Ovejero como obras de tran-
sicién, en tanto ambas ponen en tela de
juicio las convenciones de representacion
dominantes y, cada una a su manera, anun-
cia el inminente cambio de paradigma.
Mientras que Cercas defiende la necesidad
y la legitimidad de ficcionalizar los hechos
histéricos, Ovejero denuncia mediante la
stira y la risa la problemdtica sacralizacién
de los habituales discursos de la memoria.

En la segunda parte de su libro, Ku-
schel sondea detalladamente el potencial
de las estéticas antirrealistas de las obras
populares de su corpus y llega a unos re-
sultados y conclusiones muy interesantes.
Segtn la autora, tanto las peliculas de
Guillermo del Toro como la de Alex de
la Iglesia pueden ser leidas como alegorias
politicas de la Guerra Civil y comentarios
de como deberia afrontarse el legado de
este pasado. Con esto, los modos esté-
ticos del horror (E/ espinazo del diablo),
de lo fantdstico (E/ laberinto del fauno) y
de lo grotesco (Balada triste de trompera),
en tanto se alejan del modelo referencial
dominante, resultan mds idéneos para
encarnar y transmitir experiencias trau-
miticas y su memoria que los modos de
aprehension racionales y cognitivos. En la
interpretacién de Kuschel, el espectro in-
fantil que aparece en E/ espinazo del diablo
simboliza a la vez el miedo a la confron-
taciéon con el pasado traumdtico y a la fic-
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cién misma (p. 137). En Balada triste de
trompeta, que le parece otro ejemplo de la
“transgresion institucionalizada” (p. 152),
tipica de la obra de Alex de la Iglesia en ge-
neral, Kuschel realza, entre otros aspectos,
la intencién de exorcizar de una vez para
siempre un pasado violento, de desmitifi-
car los tradicionales lugares de la memoria
(como el Valle de los Caidos) y de superar
definitivamente el bipartidismo politico e
ideoldgico, el tépico de las “dos Espanas”,
tan caracteristico de muchas ficciones so-
bre la Guerra Civil (p. 178).

Entre los mds de 300 cémics sobre
la Guerra Civil que han sido publicados
desde 1976 la autora ha escogido uno de
los pocos que protagonizan superhéroes al
estilo estadounidense. En 1936. La bata-
lla de Madrid estos combaten en ambos
lados del frente. A pesar de los prejuicios
a los que este subgénero estd expuesto, el
cémic de Rafael Jiménez y José Antonio
Sollero, que no escatima en ironfa, sarcas-
mo y humor negro, se opone claramente
a toda tendencia de heroizacién y mitifi-
cacién de los hechos que con tanta fre-
cuencia encontramos en otras representa-
ciones de la Guerra Civil.

En el caso de los juegos de ordenador,
que son los medios mds recientes, su pe-
culiaridad consiste en la posibilidad que
ofrecen al receptor de participar activa-
mente en el escenario ficticio de la Guerra
Civil y de tener una experiencia histérica
contrafactual. De este modo tanto Som-
bras de guerra, un videojuego de estrategia
en tiempo real, como Esparia en llamas,
un shooter en primera persona, permiten
al jugador no solo cambiar a gusto entre
las perspectivas de los dos contrincantes,
sino también invertir los roles histérica-
mente definidos de vencidos y vencedores

(Espana en llamas incluye, por ejemplo,
la oportunidad de matar a Franco). Inde-
pendientemente de las criticas que pue-
dan hacerse a esta manera de acercarse al
pasado, su existencia parece probar una
vez més la observacién de la autora de
que se consideran aparentemente necesa-
rias nuevas formas de hablar de la Gue-
rra Civil (p. 262). La tGnica critica que se
puede hacer al libro de Kuschel es que el
andlisis de las obras que forman su corpus
a veces se acerca demasiado a los textos
y no siempre estd acompanado de todas
las informaciones contextuales que, aun
cuando los textos sean conocidos, son
necesarias para que los lectores puedan
orientarse correctamente. Para ser justos,
hay que reconocer que a partir de las pa-
ginas sobre £/ laberinto del fauno esta difi-
cultad va desapareciendo.

Ello, no obstante, no disminuye en
absoluto la innegable calidad de este estu-
dio contundente y perspicaz que abre un
capitulo importante en la investigacién
sobre las representaciones medidticas de
la Guerra Civil espanola.

CHRISTIAN VON TSCHILSCHKE
(WESTEALISCHE WILHELMS-UNIVERSITAT
MUNSTER)

Fatiha Idmhand / Margarida Casacuber-
ta Rocarols / Manuel Aznar Soler / Carlos
Demasi (eds.): Lugares y figuras del exilio
republicano del 39. Los intelectuales ‘sa-
télites’ y sus redes transnacionales. Bruxe-
lles: Peter Lang 2020 (Trans-Atldntico/
Trans-Atlantique; 18). 465 pdginas.

Las heridas abiertas por el levantamiento
fascista, la Guerra Civil y la posterior dic-



tadura no estdn restanadas, ni pueden es-
tarlo en los préximos tiempos, porque hay
atin mucha resaca por apartar del discurso
oficialista que dominé Espafa hasta hace
pocos afios y renace ultimamente en los
discursos de la derecha. Y también porque
hay ain muchos destinos individuales
por recuperar. El libro aqui comentado
aporta algunas piedras a ese mosaico atin
inconcluso y quizds irrealizable del todo.
Una de las razones para ello es el impacto
que esos hechos han tenido en numerosos
campos y esferas de la vida humana, lo
cual, a su vez, se refleja en las diferentes
disciplinas que se ocupan de ellos. Como
estas, ademds, evolucionan y se influyen
mutuamente, el campo a estudiar crece
en amplitud y profundidad, y los medios
que se ocupan de ellos se complejizan y
retroalimentan. Buena muestra de lo que
digo brinda este volumen, que se con-
centra en lo que se llama “intelectuales
satélites’”, un concepto definido por Fati-
ha Idmhand, una de las editoras, en un
trabajo de 2015: alude con él al estudio
de la vida y la obra de quienes operaron
desde la clandestinidad, el anonimato, o a
quienes produjeron a la sombra de figu-
ras mas conocidas, “tomando en cuenta la
evolucién de los planteamientos y de las
metodologias de la critica literaria, cada
vez mds interdisciplinaria, historiografica
y asistida por la informdtica” (p. 16).

El concepto de canon estd mereci-
damente en entredicho: se niega su per-
tinencia, se intenta actualizarlo, o se lo
aplica a un corpus diferente de textos o a
otras personalidades. El tema del exilio no
podia escapar a esta clase de redefinicio-
nes. Los compiladores del volumen decla-
ran al respecto en el prélogo: “No se trata
de construir un nuevo juicio de valor o

una nueva categoria que vuelva a encerrar
a esas figuras en una nueva posicion, se
trata de poner en tela de juicio la manera
como el canon (literario, artistico) estruc-
tura y prescribe un nuevo corpus” (p. 16).
Sean cuales fueran las intenciones, una
cosa es cierta: si se arroja luz sobre algunas
personas, si se las pone siquiera por un
breve momento en primer plano, cambia
todo el tablero, se perfilan otras sombras,
la conocida red se resiente y adopta nue-
vas formas.

Paradéjicamente, el enfoque y la in-
tencién del proyecto estd explicado mejor
que en el parco prélogo en la Introduc-
cién a un dossier que Idmhand y Casa-
cuberta Rocarols dirigieron en el ndmero
19 de la revista Letral (2017), donde ya se
anuncia la aparicién de las actas del con-
greso de donde proceden los aportes al
presente libro: “Intelectuales sazélites. Ha-
cia un nuevo enfoque sobre la circulacién
de la literatura y de la cultura”, que es un
complemento importante del trabajo aqui
resefiado. (Sin recurso expreso a ese con-
cepto de satélites, hay ya obras selectivas
que lo adoptan y ratifican de hecho. Asi,
por ejemplo, la antologia Tierra negra con
alas. Antologia de la poesia vanguardista la-
tinoamericana, editada por Juan Manuel
Bonet y Juan Bonilla [2019], en la que se
rompe con el estrecho molde conforma-
do por las grandes figuras reconocidas ya
hasta el hartazgo.)

El cuerpo principal del volumen se
escinde en cinco partes: I) “Mujeres en
primera fila”, con seis ensayos; II) “Porta-
voces”, con cuatro; III) “Mensajeros tran-
satldnticos”, con cinco; IV) “Construc-
tores de puentes’, con siete; V) “Actores
culturales”, con seis. Esa distribuciéon del
material es servicial, pero también invo-
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luntariamente enganosa, ya que, por ejem-
plo, no solo se habla de mujeres en el apar-
tado I, y hay también autoras en las otras
secciones: de hecho, 22 de los 28 capitulos
estdn escritos por 23 mujeres (uno en con-
junto por dos autoras), revirtiendo asi la
injusta reparticién usual entre los géneros
que se da en otros voliimenes colectivos.

La acentuada presencia de Uruguay
en el tomo no estd fundamentada, pero
se debe, presumiblemente, a que la idea
de hacer el congreso surgié mientras Id-
mhand y Casacuberta estaban en Mon-
tevideo estudiando el legado documental
del espafiol Jos¢é Mora Guarnido, alli ra-
dicado, y ejemplo de “intelectual sazélize”,
si bien este se asenté en Montevideo mu-
cho antes del comienzo de la Guerra Civil
(1923). Sobre él, véase el capitulo “Redes
entre dos mundos: el caso Jaime Sabartés y
Gual-José Mora Guarnido”, a cargo de Fa-
tiha Idmhand y Margarida Casacuberta.

Lamentablemente, no es posible aqui
hacer justicia a todas las contribuciones,
debido a la variedad de temas y a la can-
tidad de ensayos. Comento, por ello, solo
dos. Del apartado I, escojo el ensayo de
Mar Casas Honrado: “Irene Polo, una
periodista de primera fila engullida por el
exilio”.

En “Anotacién al 23 de agosto de
1944” dice Borges que la liberacién de
Paris le reveld, entre otras cosas, que “una
emocién colectiva puede no ser innoble”
(Obras completas, Buenos Aires, 1974, p.
727). Quizés ya no pueda sentirse hoy el
enorme entusiasmo que suscitd entre las
mentes modernas, liberales y de izquierda,
el surgimiento de la Reptblica en 1931,
con la que Espana intentaba empalmar
cultural y politicamente con el resto de
Europa occidental. La efervescencia tuvo

uno de sus focos en Barcelona, donde bu-
116 la vida literaria y periodistica. De entre
ese agitado friso, Casas Honrado resalta
la figura de Irene Polo, una muy joven,
prolifica e inquieta periodista, nacida en
1909, que colaboré en mds de una doce-
na de los principales 6rganos hemerogri-
ficos con unos 300 articulos, escritos ma-
yormente en cataldn. Surgidos entre 1930
y 1936, abarcaban una amplia gama de
temas y de tonos, desde notas sobre moda
hasta articulos de marcado cardcter poli-
tico. Por todo ello, su actividad, su vida y
su muerte son de gran interés en nuestro
contexto. (Una antologia de sus trabajos
fue publicada por Gloria Santa-Maria y
Pilar Tur: frene Polo, La fascinacié del pe-
riodisme. Croniques (1930-1936). Barce-
lona: Quaderns Crema, 2003.)

Joven, mujer y lesbiana: es de imagi-
nar las pullas, las presiones, los desprecios
que debid soportar en las redacciones de
los periédicos; hay muestras indirectas en
publicaciones de la época, pero también
hay encendidos elogios de su entusiasmo,
su seriedad y laboriosidad. Las citas que
de ella trae el articulo de Casas Honra-
do la muestran exaltada y elocuente. Se
inmiscuyé en temas politicos y sindica-
les; fue, por ejemplo, vicesecretaria de la
“Agrupaci6é Professional de Periodistes”
entre 1933 y 1935.

El entre tanto olvidado Francisco Ma-
drid (otro exiliado que, entre paréntesis,
es por cuenta propia un importante “in-
telectual satélite”) le hizo una entrevista,
que aparecié bajo el titulo “Irene Polo
parla de Margarita Xirgu i nosaltres par-
lem d’Irene Polo” (Catalunya 77, Buenos
Aires, abril de 1937, 19; se menciona a
Paco Madrid en otro capitulo del libro:
Norma Saura: “La presencia de exiliados



espafioles en el cine argentino entre 1936
y 1956. Las redes de la supervivencia®). Y
es que Irene Polo, enamorada de la artis-
ta, se habia ofrecido a ser su secretaria y
factétum durante la gira que la actriz hizo
por Sudamérica. (Cecilia Pérez Mondino
le dedica a la actriz el capitulo “Margarita
Xirgu, el patrimonio teatral de la Republi-
ca espafola en América”). El 29 de enero
de 1936, Polo parte hacia América a bor-
do del Orinoco, como secretaria general,
directora artistica y jefa de prensa de la
compania teatral de Margarita Xirgu. Fue
su adelantada: “escogia los hoteles, los
decorados y los vestidos. Cuando Xirgu
llegaba, ya lo encontraba todo hecho” (p.
55). La idea de Polo era ir haciendo repor-
tajes, volver luego a Barcelona y retomar
la antigua vida, pero el plan se frustré por
el alzamiento y la Guerra Civil: Irene Polo
quedé varada en Buenos Aires, como tan-
tos otros. En 1939 debié acoger, ademds,
a su madre y a dos hermanas, obligadas
por las circunstancias a abandonar Barce-
lona. Argentina pasaba, ya entonces, por
una mala época: los afios 30 son mereci-
damente conocidos, en la historiografia
local, como la “década infame”, debido
a brotes dictatoriales, fraudes electorales
y problemas econémicos. Si bien la so-
ciedad simpatizaba con la Republica, el
gobierno de turno se incliné en favor de
los golpistas, de modo que la recepcién
estatal a los exiliados republicanos fue ne-
gativa y el apoyo nulo. Irene Polo trabajé
como traductora del francés y del inglés
para las editoriales Losada, Sopena, Ha-
chette y Juventud Argentina, y publicé en
algunos periédicos, pero no logré hacerlo
con suficiente asiduidad para poder vivir,
de modo que aceptd el puesto de directo-
ra de publicidad en la empresa de Xavier

Serra, duefio de las perfumerias barcelo-
nesas Dana y, para colmo, simpatizante
de Franco. (Polo habia cumplido ya una
funcién similar en Barcelona, para la em-
presa cinematogréfica Gaumont.)

Su 4nimo se fue oscureciendo; la insa-
tisfactoria vida, su negativa opinién acerca
de las evoluciones politicas en el mundo,
asolado por la Segunda Guerra Mundial,
quizds decepciones en su vida privada
o sentimental, la llevaron al suicidio en
1942: “Irene Polo muri6 en Buenos Aires
a la pronta edad de 32 anos. Estd ente-
rrada en una fosa comdn en el Cemen-
terio de Chacarita, donde ni tan solo se
conserva una placa que la recuerde” (p.
55). El capitulo aqui comentado recupe-
ra su memoria. El caso es representativo,
porque condensa en una breve existencia
diferentes temas: el ser mujer en un oficio
ejercido mayoritariamente por hombres;
la traduccidn, actividad tan consustancial
a los movimientos del exilio entre Europa
y América, desde entonces hasta hace po-
cos anos (véase, por ejemplo, Alejandrina
Falcon: Traductores del exilio. Argentinos
en editoriales espariolas: traducciones, es-
crituras por encargo y conflicto lingiiistico
(1974-1983), 2018); cuestiones econé-
micas, psicoldgicas, artisticas, politicas,
de identidad sexual...

Del apartado IV (“Constructores de
puentes”), escojo el ensayo de Elena Ro-
miti: “Guillermo de Torre: de puentes y
meridianos”. Desde luego, no podia faltar
Torre en este apartado, siquiera por su la-
bor en pro de la coleccién El Puente. El
enfoque de Romiti es bipartito: En el pri-
mer plano, se basa en la correspondencia
de Torre con la uruguaya Clara Silva, de
la época en que el espanol regresa por pri-
mera vez a su pais, tras haber emigrado en
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1936, via Paris, a Buenos Aires. De esas
cartas de 1951 surgen dos intereses de To-
rre: por un lado, que no se promocione
demasiado su viaje; por otro, su intento
de acercar a “las dos Espafas”. Romiti
ignora el motivo de los recelos de Torre;
pero otras correspondencias permiten es-
clarecerlo: asi, por ejemplo, una carta de
Ricardo Gullén a Torre, del 27-X-1951:
“Teniendo en cuenta que td no has ac-
tuado en politica ni tuviste en la guerra
intervencién de ninguna clase, no creo
que trayendo de ahi tus papeles en regla
pueda aqui nadie causarte perturbacién
seria. Serfa deseable que en los periédicos
se hablara lo menos posible de ti y de tu
viaje, pues en otro caso podria temerse
algin ataque aislado que se basara en he-
chos como el que segtin crees te imputa
Tovar. No creo en la trascendencia de ta-
les ataques, pero ti vienes aqui a descan-
sar, y a vivir una temporada de descanso
con tus padres, y por lo tanto habrian de
resultarte desagradables™.!

En cuanto a “El Puente”, hay ya, afor-
tunadamente, mucha bibliografia sobre el
tema; falta, si acaso, una monografia que
ordene y profundice los articulos y en-
sayos al respecto. En otro plano, menos
feliz, Romiti resucita, sin mayor explica-
cién, el manido tema del “Meridiano”, de

La alusién es al filélogo y lingiiista Antonio To-
var (Valladolid, 1911-Madrid, 1985), simpati-
zante de la dictadura. Entre otras prebendas,
ocupé tras la Guerra Civil la Subsecretarfa de
Prensa y Propaganda; por estas fechas pasé a
ocupar el cargo de Rector de la Universidad de
Salamanca. En suma: Torre temia ser atacado
por los franquistas debido a su labor en favor
de la Republica. Cf. Epistolario de Ricardo Gu-
Uon y Guillermo de Torre (1934-1970). Edicién
de Pablo Rojas y Carlos Garcia; Prélogo de Ja-
vier Huerta Calvo. Madrid: FUE, 2019.

dudosa pertinencia en este contexto. Su
trabajo es mds sélido y de primera mano
cuando se ocupa del contacto epistolar
entre Torre y Silva, que ella misma dio a
luz en Archivos ficcionales: La sobrevivien-
te, de Clara Silva (2015).

Un detalle podria prestarse al mal-
entendido: el citar como ejemplo de la
actitud de rechazo de Torre para con los
agentes de la “Europa carcelaria” un en-
cuentro suyo con Soupault, en 1944, ya
que hay numerosisimos testimonios de
su compromiso con la causa republicana,
a mds tardar desde 1932 en adelante. El
encuentro con Soupault era desconoci-
do, y por ello se agradece la informacién,
pero se echa de menos una mencion de las
tempranas actividades republicanas y de-
mocraticas de Torre. Como fuere, el ensa-
yo es interesante y aporta nuevos datos al
estudio de las materias que toca.

En suma, un volumen variopinto,
como corresponde a su origen, pero en-
comiable, como todos los trabajos en que
estén involucrados Idmhand y Aznar So-
ler. La primera, ya ha firmado como res-
ponsable (a solas, o con otras personas) de
varios volimenes de la misma serie, mien-
tras que el segundo es ampliamente cono-
cido y reconocido por sus trabajos rela-
cionados tanto con el exilio como con la
literatura espanola del siglo xx en general.
En relacién con el primer campo, sobre
el que publicé numerosas monografias,
merece ser resaltado el monumental Dic-
cionario biobibliogrdfico de los escritores,
editoriales y revistas del exilio republicano
de 1939, en cuatro volimenes, publicado
en 2016 con José-Ramén Lépez Garcia.

CaRrLOs GARCiA
(HAMBURG)



David Gonzilez Ramirez: z‘fngel Valbue-
na Prat y Gustavo Gili: avatares editoria-
les de la Historia de la literatura espafo-
la (1937-1983). Madrid: Verbum 2020
(Ensayo; 1). 300 pédginas.

Este libro constituye una notable contri-
bucién al estudio de la construccién de
la historiografia de la literatura espafiola a
través de un andlisis que aplica con la mis-
ma pericia las herramientas de la historia
del libro como el trabajo con archivos. Si
bien el titulo incluye la feliz frase “avata-
res editoriales”, también podria hablarse
de “fortunas y adversidades editoriales”
o, mejor adn, “novela editorial’, ya que
a ratos la narracién nos sumerge en con-
flictos que nos permiten compenetrarnos
con sus personajes, sus ilusiones, éxitos y
fracasos. Esencialmente, el libro de David
Gonzélez Ramirez analiza la trayectoria
editorial de la Historia de la literatura
espaiiola de Angel Valbuena Prat (1900-
1977) a través de su relacién con la casa
editora Gustavo Gili, la cual puede co-
nocerse accediendo a la correspondencia
mantenida entre autor y editor, asi como
otros personajes préximos a ellos (episto-
lario que se reproduce en un rico apéndi-
ce del libro resenado).

La investigacién cubre un marco tem-
poral de aproximadamente cinco décadas.
Los dos primeros capitulos se ocupan de
presentar a los dos personajes principales.
Angel Valbuena Prat, joven catedrético
de la Universidad de Barcelona, lleno de
entusiasmo y grandes planes al inicio de
su carrera universitaria, cuenta con una
visién “mds humana que erudita” de la li-
teratura y su periodizacion. Por su parte,
Gustavo Gili es un editor que asume su
oficio con nobleza, comprendiendo bien

sus dos facetas, la comercial y la humanis-
ta. El primer contacto entre ambos, con
la mediacién de amigos en comtn, se daa
inicios de la década de 1930, cuando Val-
buena acepta elaborar una Historia de la
literatura espariola a la manera de las que
en Francia habfan llevado a cabo Gustave
Lanson y Joseph Bédier. El proyecto su-
ponia dejar de lado el método tradicio-
nal, meramente erudito, de vida y obra, y
darle al libro una estructura dindmica que
incorporase una perspectiva hasta cierto
punto interdisciplinaria, comprendiendo
el hecho literario como parte de la pro-
duccién cultural de una época, poniéndo-
lo en contacto con su contexto artistico y
filos6fico (he alli el lado “humano” que
defendia Valbuena). Este planteamiento
inicial se plasmaba en el titulo original del
proyecto como Historia ilustrada, ya que
se planeaba que contase con imdgenes que
ayudasen a exponer tanto ideas y concep-
tos como planteamientos estéticos.

Este plan primigenio, en el que autor
y editor guardan grandes esperanzas, se
verd truncado, en buena medida, por la
Guerra Civil. La primera edicién, hecha
con el mayor esmero por Valbuena, apare-
ce en 1937, en medio del conflicto. Bien
pronto, el libro le pasard factura, ya que,
acabada la guerra, se empieza la nefasta
depuracién en las universidades. Gonzé-
lez Ramirez dedica el tercer capitulo de su
obra (“La Historia de la literatura espariola
bajo sospecha”) a reconstruir el ardid de
Valbuena y Gili para retocar ejemplares
(recortando pasajes que podian incomo-
dar a los vencedores) y conseguir el visto
bueno de las autoridades, que no obstan-
te depuran al autor y lo despojan de su
cdtedra en la Universidad de Barcelona.
Si bien Valbuena Prat en pocos afnos lo-
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grarfa ser reubicado como catedrdtico
en Murcia, el cambio era un golpe duro,
considerando que se trasladaba a una uni-
versidad “de provincia” y que su ilusién
de juventud habia sido crear un grupo de
investigacion, es decir hacer escuela con
su prometedora cdtedra barcelonesa.

Los capitulos cuatro y cinco del estu-
dio de Gonzilez Ramirez se ocupan del
periodo que va de 1946 a 1968. Los afos
iniciales de la postguerra suponen dos fe-
némenos aparentemente contradictorios.
Por un lado, el prestigio de la Historia de
la literatura espariola (o simplemente “el
Valbuena”) se consolida, con varias edi-
ciones que nunca dejan de hacerse con
prisa (por la necesidad de la editorial de
mantener el libro vigente en el mercado)
y con pocas posibilidades, por ende, de
revisar el original (apenas se le dejaba al
autor agregar lineas o cambiar unas por
otras en un “corte y pega’ algo artesanal
visto desde el presente). Por el otro, con el
paso de los afnos, estas demandas de tener
el texto revisado para su siguiente edicién
(siempre antes del inicio del curso), con
poco margen para hacer una revisién pro-
funda y paciente, hicieron que Valbuena
perdiera el entusiasmo por su obra y desa-
rrollase hacia ella sentimientos encontra-
dos. Evidentemente, era su obra principal
y era de lectura obligada en todas las fa-
cultades de Filosofia y Letras, pero la His-
toria empezaba a tener una vida propia,
hasta hacerle sentir que no tenia mayor
control sobre su difusién. Con todo, su
autor estaba encadenado a ella y sometido
a la presién que le exigia integrar nuevos
autores y titulos (por calidad literaria, por
endogamia o por diplomacia), con lo que
la Historia en su parte de literatura con-
tempordnea acababa siendo un catdlogo

de nombres mds parecido a un who is who
peninsular. Este periodo, que Gonzéilez
Ramirez, caracteriza acertadamente como
de “revisién y decadencia” se extiende
hasta 1968, cuando Valbuena presenta la
tltima edicién revisada por él. Se trataba
de la octava edicién, aunque en realidad
varias “ediciones” previas fueron meras re-
impresiones. El periodo se caracteriza por
los constantes tira y afloja con Gili que
llevaron al desencanto de Valbuena.

Ahora bien, la investigacién de Gon-
zdlez Ramirez tiene el mérito de ofrecer
un examen equilibrado de los dos aspec-
tos de la Historia de la literatura espano-
la: el estrictamente autorial, con el cual
conocemos la relacién compleja que esta-
blece Valbuena con su obra; y el editorial,
que representa Gustavo Gili (especial-
mente el hijo, Gili Esteve, que empieza a
manejar la editorial en los afos cincuen-
ta). Sobre este rol del editor se creé du-
rante afos una especie de leyenda negra,
segun la cual buscaba simplemente hacer
dinero con la Historia, traicionando con
ello a Valbuena y hasta cierto punto ex-
plotidndolo. Lo cierto, como explica bien
Gonzdlez Ramirez, es que Gili respetaba
a Valbuena, siempre estuvo dispuesto a
negociar e hizo el esfuerzo de mantener
el compromiso de un honrado editor de
libros frente al mercado y a la calidad de
la obra publicada por igual. La correspon-
dencia conservada, en la que el tono suele
ser mayormente cordial, permite reivindi-
car el rol de Gili y contextualizar mejor su
labor editorial.

A las relaciones entre Valbuena y Gili,
precisamente, se dedica el dltimo capitulo
del estudio de Gonzilez Ramirez, el sexto
(“Complementos de la Historia de la lite-
ratura espanola”). Dado que los avatares



de la Historia son indesligables del pano-
rama editorial, se indaga en torno al pro-
yecto de rescatar a inicios de los cincuenta
la idea inicial de la Historia ilustrada, que
no obstante naufraga por resultados me-
diocres. También se expone el proyecto de
una Historia de la literatura hispanoameri-
cana, que formaba parte igualmente del
plan original de 1932 (como que figuraba
en el que contrato que firmé Valbuena
ese afio), pero que acaba siendo asumi-
do por el hijo de Valbuena Prat, Angel
Valbuena Briones. Finalmente, se dedica
un apartado a la meritoria actualizacién
que llevaron a cabo Antonio Prieto y Pilar
Palomo para la novena y dltima edicién
(1981-1983) de la Historia de la literatura
espanola, déndole un nuevo lustre y en-
mendando los descuidos de sus ediciones
anteriores.

Por todo lo expuesto, Angel Valbuena
Prat y Gustavo Gili: avatares editoriales de
la Historia de la literatura espanola (1937-
1983) tiene algo de novela (por su buena
narrativa) y mucho de investigacién basa-
da en un sélido andlisis. Como tel6n de
fondo se encuentra el franquismo, una
época dura, promotora de adversidades
que se expresan en el texto de la Historia
mediante presiones ideoldgicas (favorecer
a unos, acallar a otros), presiones comer-
ciales (tener ejemplares siempre en stock,
intentar no perder actualidad) y fatiga
(Ia de un autor que se siente algo desli-
gado de su proyecto inicial, por diversas
razones, pero se sabe atado a él, pues a
estas alturas es su “obra de toda una vida”,
como el mismo Valbuena admite). En
conclusién, la lectura de este estudio de
David Gonzilez Ramirez es provechosa
y entretenida a la vez, ya que conjuga la
historia del libro, la historia intelectual

y la historia de la cultura en tiempos del
franquismo a través de la novela editorial
de un libro que marcé un hito en la histo-
riografia de la literatura espafiola.

FERNANDO RODRIGUEZ MANSILLA
(HoBART AND WILLIAM SMITH
CoLLEGES, GENEVA, NUEVA YORK)

Julio Checa / Susanne Hartwig (eds.):
;Discapacidad? Literatura, teatro y cine
hispdnicos vistos desde los disability stu-
dies. Berlin: Peter Lang 2018 (Images of
Disability; 1). 273 pédginas.

La diversidad funcional estd siendo esta-
blecida como corriente en el 4rea de los
estudios culturales. Para la hispanistica en
Alemania —y en general— ha sido decisi-
va la labor de Susanne Hartwig, editora,
junto a Julio Checa, de esta interesantisi-
ma coleccién de estudios sobre la repre-
sentacién de la diversidad funcional en las
artes y la narrativa de lengua espafiola.
En su introduccién, Susanne Hartwig
traza el desarrollo de los disability studies
desde la educacién y la sociologia hacia
los estudios culturales (1996-2000), do-
minados casi exclusivamente por el 4mbi-
to anglosajon y estadounidense. Con este
volumen, pionero en la hispanistica, Har-
twig se pronuncia por sustituir el discurso
de una supuesta normalidad, separada de
“desviaciones” de indole diverso, por otra
perspectiva. El leitmotiv de las contribu-
ciones reunidas reside en una visién de la
diferencia no como anormalidad o défi-
cit, sino como hecho sociocultural.
Ahora bien, no se trata de una tarea
facil. Hartwig esboza varias (falsas) dico-
tomias y dilemas que tienen que enfrentar
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los disability studies; distinguir entre defi-
nir la “discapacidad” como construccién
o realidad, entre considerar la diversidad
como enfermedad o identidad, entre per-
cibir y tematizar la diversidad como si-
militud o diferencia. Ademds, habria que
percatarse de los dilemas caracteristicos
de cualquier estudio de la diversidad, es
decir, la esencializacién (estigma, visién
negativa o compasiva), la homogeneiza-
cién (hay diferentes versiones) y la ob-
jetivacién (hablar sobre y no con/por).
Teniendo en cuenta estas aporias, el tomo
pretende “sondear las posibilidades de re-
presentar la diversidad funcional, apreciar
en lo dicho y no dicho las maneras de
normalizar y de disciplinar a los miem-
bros de una sociedad que salen de la nor-
ma y también las maneras de condicionar
su auto-imagen” (p. 16).

En cuanto al teatro, se retinen tres
estudios panordmicos con otros tres es-
tudios de caso. Julio E. Checa Puerta
presenta un recorrido por el tratamiento
de la diversidad funcional en el teatro es-
panol. Si bien la visibilidad de la diversi-
dad haya aumentado mediante festivales
como las Bienales del ONCE, se sigue
tratando de una “opcién subalterna” (p.
40) que existe al margen de los modos de
representacién hegeménicos. Con un ba-
lance mds optimista, el director de teatro
David Ojeda Abolafia, detalla las vias de
una préctica artistica inclusiva en el tea-
tro espafiol desde 1975. Ojeda constata
una “labor de difusién notoria” (p. 59),
que va acompafada, al fin y al cabo, de
una mayor concientizacién social. Como
ejemplo concreto de teatro inclusivo, Ju-
lio E. Checa Puerta presenta el proyecto
de danza Creeando, desarrollado por Eva
Maestre a partir de 2004, primero con fi-

nes terapéuticos. Mediante la formacién
artistica del grupo y la elaboracién de
obras originales por los propios artistas, se
consolida un proceso de empoderamiento
y un modo de representacién mds justa de
la diversidad funcional.

Tres articulos esbozan el desarrollo de
la representacién de la diversidad funcio-
nal en el teatro espafiol, tanto en obras
como en los escenarios. En la obra de An-
tonio Buero Vallejo, la diversidad funcio-
nal de algunos protagonistas contribuye
al “efecto de inmersion” (p. 63) del pabli-
co, como muestra Michael Réssner a pro-
posito de En la ardiente oscuridad (1950),
El suerio de la razon (1970) y La fundacién
(1974). Desde la oscuridad instantinea
de la sala y la falta o corrupcién del didlo-
go hasta el uso de decorados imaginarios,
se hace participe a los espectadores de la
ceguera, sordera o “locura” de los prota-
gonistas. Bajo la nocién de la mirada obs-
cena (Foster), Irene Alcubilla Troughton
analiza representaciones del cuerpo feme-
nino en obras de Angélica Liddell y Elena
Coérdoba. Al exponer en escena cuerpos
vulnerables, no productivos, imperfectos
por edad y/o por enfermedad, ambas au-
toras subvierten las normas de perfeccién
corporal que parecen constitutivas para el
ideal de autonomia en las narrativas con-
vencionales. Luisa Garcia-Manso presen-
ta la obra Céscaras vacias (2016) de Mag-
da Labarga y Laia Ripoll, que expone los
programas de eutanasia nazi mediante la
puesta en escena de un grupo de personas
discapacitadas a punto de ser asesinadas
en la cdmara de gas. Mientras que por
un lado Céscaras vacias significa una obra
inclusiva pionera en los escenarios espa-
fioles, estrenada ante un publico general,
por un elenco diverso y utilizando un



abanico de idiomas diversos (visual, oral,
gestual,...), por otro lado traza una cone-
xién entre el exterminio cientifico nazi y
el racionalismo capitalista/neoliberal en la
politica sanitaria de nuestros dias.

La segunda parte incluye estudios de
caso sobre cine y narrativa. Basindose en
una bibliografia amplia, Ryan Prout pre-
gunta por la insercién del dolor fisico y
psiquico dentro del concepto de diver-
sidad funcional. Partiendo de la tesis de
que el dolor fisico no impide y hasta sig-
nifica una interaccién social, el sugestivo
andlisis de Prout abarca dos largometrajes
espafoles recientes, a saber, Insensibles
(Juan Carlos Medina, 2012) y La herida
(Fernando Franco, 2013). El primero uti-
liza la insensibilidad al dolor —la analgesia
congenital del protagonista masculino—
como metifora de la falta de empatia en
la sociedad espanola del siglo xx: en una
construccién compleja y a veces pertur-
badora, el protagonista se convierte en
torturador y asesino del régimen, mien-
tras que la biografia del mismo personaje
formula una critica a la reclusién de los
supuestos “enfermos” en centros. La he-
rida habla del sindrome borderline, pre-
sentando la supuesta disfuncién psiquica
como una reaccién funcional al entorno
de la protagonista. Destaca el empefio del
director en mostrar un relato cientifica-
mente fiel del BPD, patente por ejemplo,
en el audio-comentario del DVD, sin que
la narracién escape por completo de la di-
cotomia entre normalidad y enfermedad.

Christian von Tschilschke analiza
cémo la pelicula Mar adentro de Alejan-
dro Amendbar logra abogar por el derecho
al suicidio asistido mediante un discurso
de vitalidad. La inmovilidad del tetraplé-
jico se contrabalancea y hasta se sublime

por una cdmara dindmica, estetizante, y
unos viajes sofiados acompanados por
una banda sonora impactante. Mediante
tales recursos, el protagonista se convier-
te en héroe melodramdtico, que evoca la
admiracion del espectador a la vez que
el consentimiento en su decisién final.
Susanne Hartwig enfoca otro largome-
traje, Hay alguien alli (Eduardo Viloria,
2014) y lo compara con Maria cumple 20
anos, segunda entrega de la novela gréfica
sobre la hija del autor Miguel Gallardo.
En ambos casos, dos padres presentan a
sus hijas autistas mediante recursos espe-
cificos de distanciamiento, lo que subra-
ya la perspectiva subjetiva pese al estilo
de cine directo, naturalista del documen-
tal filmico. Como suplemento, sirve una
entrevista con Eduardo Viloria sobre los
pormenores de la produccidén y recepcién
de la pelicula. Segiin Hartwig, prevalece
la observacién (subjetiva) como modo de
representacién, que deja elipsis y hasta
desconcierto, pero que invita a la auto-
rreflexién. Se muestra el autismo como
un fenémeno propio, como una iden-
tidad, con la cual el entorno tiene que
convivir. Se trata de obras que exponen
la diversidad como realidad y experien-
cia cotidianas, a veces enigmdticas, sin
buscar identificacién ni compasién. Be-
rit Callsen analiza tres novelas y cuentos
de Claudia Herndndez, Mario Bellatin y
Guadalupe Nettel en relacién al concep-
to del des/uso de Agamben. Destaca el
“valor productivo” (p. 236) que los na-
rradores asocian a la supuesta discapaci-
dad —que serfa, en términos de Agamben,
una activacién de los potenciales del yo
mediante previa, forzada desactivacién—.
Se presentan asi escrituras del yo (Fou-
cault) que se alejan del estereotipo defici-
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tario para abogar por la potencialidad del
cuerpo extraordinario.

Por su parte, Lucia Puenzo contra-
pone, en Wakolda (2013), el racismo del
fugitivo Josef Mengele a la impureza y la
diversidad de la nina enana Lilith, una
dicotomia representada asimismo por las
muiecas blancas e indigenas, producidas
por el padre de la protagonista en su taller.
Segin Isabel Maurer Queipo Llano, esta
doble dicotomia relaciona al personaje
del doctor Mengele, retratado por Puenzo
tanto en su homénima novela como en el
largometraje, con el racismo inherente de
la llamada Conquista del Desierto en la
propia Argentina. Para Matei Chihaia, el
individualismo de Julio Cortdzar celebra la
diversidad, mediante la ironfa y la parodia
de textos y discursos normativos. Bajo este
enfoque el autor compara las estrategias
empleadas en Historia de cronopios y famas
y en Rayuela. El Gltimo trabajo a mano de
Ana Maria Rodriguez Dominguez se de-
dica a la prictica docente al presentar un
proyecto de audio-descripcién para ciegos
del primer capitulo de la serie televisiva £/
Quijote de Miguel de Cervantes (1991) de
Manuel Gutiérrez Aragén. La autora des-
cribe detenidamente cémo la redaccién
del comentario auditivo tiene que mediar
entre la imitacién del lenguaje literario del
didlogo original, y entre las necesidades re-
ceptivas de un publico no vidente.

En resumen, se trata de un volumen
necesario y fundamental para la hispa-
nistica que sienta las bases para futuros
estudios. Desde diferentes enfoques teé-
ricos y disciplinarios, la mayoria de los
estudios se refieren a representaciones de
la diversidad desde fuera. Una constante
en este corpus de estudios y textos es la
mirada incondicionada hacia la diversi-

dad funcional, que evita juzgar, conmo-
ver o explicar. La vision subjetiva desde la
diversidad funcional se atisba en algunas
de las obras estudiadas —por ejemplo,
en Bellatin y Nettel- o en los proyectos
dramatirgicos inclusivos. Ultimamente,
una novela como Lectura ficil de Cristina
Morales (2018) reivindica una escritura
inclusiva, mientras que el largometraje
Campeones (Javier Fesser, 2018), por cier-
to mds convencional, acerca de un equi-
po de baloncesto con diversidad funcio-
nal, se convierte en éxito de taquilla y de
critica. El ideal de la sociedad inclusiva,
con sus avances y retrocesos, se va convir-
tiendo en tema mainstream. Aunque, por
supuesto, queda mucho camino por reco-
rrer, ya existe mucho campo por estudiar.

BurkHARrRD PoHL
(LEmGoO)

Patricia Garcia / Teresa Lépez-Pellisa /
Raquel Veldzquez Veldzquez (coords.): Ex-
presiones del horror en la ficcion hispdnica.
Madrid: Editorial Aluvién 2019 (Colec-
cién Beta Hispanismo). 157 pdginas.

El presente volumen retne siete trabajos
presentados en el III Congreso Interna-
cional “Visiones de lo Fantdstico. El ho-
rror y sus formas”, celebrado en la Uni-
versidad Auténoma de Barcelona del 28
al 30 de junio de 2017 (p. 7). Los cuatro
articulos de la primera parte se centran en
indagaciones sobre la representacién del
horror en la narrativa latinoamericana, los
tres de la segunda parte estdn dedicados al
dmbito espafiol y, en los dos finales, in-
cluyen reflexiones sobre el horror en las
artes escénicas.



Salta a la vista la gran diversidad del
corpus manejado que no se limita a tex-
tos considerados como fantdsticos sensu
strictu. El eje comun de los trabajos, por
ende, no consiste en reflexiones respecto a
conceptos de lo fantdstico y posibles cla-
sificaciones sino en andlisis detallados de
recursos y procedimientos literarios que
permiten explorar nuestro miedo, el ho-
rror y el terror y poner en cuestion las es-
trategias y categorias que utilizamos para
comprender lo real y representarlo.

El corpus analizado por Marisol Nava
Herndndez abarca siete cuentos mexica-
nos de diferentes épocas, empezando con
La fiebre amarilla de Justo Sierra (1869-
1879) y terminando con textos recien-
tes como Samand de Bernardo Esquinca
(2011). A los textos, tan heterogéneos a
primera vista como lo son, por ejemplo,
el famoso Chac Mool de Carlos Fuentes y
La fiesta brava de José Emilio Pacheco, los
une su capacidad de representar el horror
y lo siniestro mediante referencias a dio-
ses y rituales prehispdnicos. Recurriendo
al concepto de lo siniestro segin Euge-
nio Trias (Lo bello y lo siniestro, 2001), la
autora no solo hace resaltar tépicos fre-
cuentemente retomados y reelaborados
sino detecta determinadas situaciones en
las cuales la categoria estética se concreta
mds habitualmente.

El punto de partida de Maria Lucia
Bradford, autora del segundo capitulo, es
el caso de César Aira cuyas obras ponen
de relieve una transformacién del con-
cepto de lo real, reconocido como arbi-
trario, abierto e inestable, lo que lleva a
un “nuevo realismo”, a una “radical trans-
figuracion del nudo formal del realismo”
(p- 36, recurriendo a Sandra Contreras,
2006). Un proceso similar se observa en

textos de Samanta Schweblin analizados
por M. L. Bradford tras un breve resu-
men de la literatura fantdstica argentina
y de las convenciones cldsicas del género.
Mientras cuentos como Perdiendo velo-
cidad o Mariposa encajan en conceptos
del fantdstico “cldsico”, textos como M;i
hermano Walter se nutren de un nuevo
modo de concebir lo real. Aqui es lo real
mismo lo que suscita el extrafamiento (p.
45) lo que significa una reconfiguracién
del espacio fantdstico. Dada la difumina-
cién de los limites entre categorias solo
aparentemente fijas, M. L. Bradford in-
vita a reconsiderar sus caracterizaciones y
propone el concepto de participacién de
Derrida como perspectiva fructifera para
discusiones abiertas. Consecuentemente,
Bradford habla de “nuevos realismos” y
“nuevos fantdsticos” (mientras las com-
piladoras en el prélogo también usan el
término “lo fantdstico posmoderno” que
parece ser menos adecuado).

En el tercer capitulo Victor Alarcén
analiza Las islas nuevas de Maria Lui-
sa Bombal (1939). El eje de su trabajo
consiste en una critica de la lectura pro-
puesta por Lucia Guerra en su prélogo a
las Obras completas de la autora chilena
(2000). Por una parte, V. Alarcén consi-
dera oportuna la revisién de la narrativa
de Bombal por L. Guerra pero, por otra
parte, hace resaltar que “su rigidez” en la
priorizacién de Yolanda (p. 55), el perso-
naje femenino del cuento, provoca una
reduccién y un estrechamiento de los
miérgenes de la interpretacién. Alarcén
pretende superar la fijacién en el arque-
tipo de la Madre Tierra vinculando Las
islas nuevas “con la busqueda vanguardis-
ta por reformular la identidad y la lectura
del mundo” (p. 61) e incluyendo referen-
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cias culturales de Latinoamérica a las que
alude el texto.

En el capitulo final de la primera parte
del volumen, Audrey Louyer se dedica a
los monstruos como manifestaciones fisi-
cas en las que se cristalizan los sentimien-
tos de miedo extremo que son el horror
y el terror y estudia las consecuencias de
esta exhibicién y exteriorizaciéon para la
creacién del efecto fantdstico. Partiendo
del trabajo teérico de Harry Belevan (7e0-
ria de lo fantdstico, 1976) y con ejemplos
de cuentos peruanos publicados desde los
afios setenta, A. Louyer pone de relieve
cémo opera la retérica del miedo y cui-
les son los mecanismos que provocan el
efecto fantdstico. Ademds, en el tltimo
subcapitulo, la autora enfoca la recepcién
de los textos contempordneos, sobre todo
en los contextos peruanos, donde la do-
mesticacién de los miedos extremos abre
el camino hacia el cinismo y lo grotesco
y, por otro lado, los seres monstruosos a
menudo no generan horror ni terror en
el publico lector sino despiertan ternura o
incluso, a veces, indiferencia.

El primer trabajo de la segunda parte
del volumen, dedicada al 4mbito espafiol,
se centra en la narrativa de Cristina Fer-
ndndez Cubas. Ya en la introduccién a su
preciso andlisis (que incluye referencias
a estudios frecuentemente citados como
Roas [2001]), Marta Simé Comas subra-
ya que para Cristina Ferndndez Cubas el
proceso creativo parte de una aproxima-
cién muy personal a la realidad que, para
la autora, no tiene un sentido unfvoco —lo
que la lleva a sus indagaciones continuas
de las estructuras de lo real (véase pp. 96
s.)—. El mundo, considerado como una es-
tructura multidimensional, en una misma
situacién admite distintas interpretacio-

nes. Por ende, en la narrativa de Ferndn-
dez Cubas el desasosiego experimentado
por los personajes, a menudo, es una
experiencia puramente intelectual, una
consecuencia de su manera de percibir y
procesar la realidad (ibid.). Recurriendo a
Freud y sus reflexiones sobre la etimologia
de las palabras heimlich | unheimlich, M.
Simé Comas realza el papel primordial
del espacio, entendido como nicleo de la
identidad y de las relaciones humanas, en
lo ominoso expuesto en las obras analiza-
das. En el segundo subcapitulo principal
Simé Comas profundiza sus reflexiones
respecto a la percepcién subjetiva de lo
siniestro, revelando asi la doble motiva-
cién, existencial y estética, que marca la
escritura de Ferndndez Cubas.

En el pentltimo capitulo, Begona
Sdez Martinez analiza dos cuentos del
volumen El pecado y la noche (1913), dos
novel(it)as (publicadasen 1915y 1917) y
un drama de Grand Guignol de Antonio
de Hoyos y Vinent, uno de los autores es-
pafioles mds marcados por los contextos
culturales del decadentismo finisecular.
La autora subraya que los aspectos mds
provocadores relacionados con el sexo y
la muerte constituyeron campos temdti-
cos esenciales del Decadentismo (véase p.
120) y realza que Hoyos y Vinent, fre-
cuentemente y con cierto efectismo, usa
y (re)elabora los tépicos respectivos. Por
otra parte, sus obras del segundo dece-
nio del siglo xx son considerados como
buen ejemplo de la interiorizacién de lo
fantdstico que se habia producido paula-
tinamente en el transcurso del siglo ante-
rior, empezando con las obras de Edgar
Allan Poe.

Cierra el volumen el trabajo de Maria
Montoya sobre el proyecto El lugar del



monstruo realizado en 2016 por la com-
pania Hijos de Mary Shelley en el Centro
Dramdtico Nacional. El proyecto abarca
seis obras en un acto que entran en un
didlogo multifacético con los mds conoci-
dos personajes de la literatura fantdstica,
con sus autores y con las convenciones
de la representacién de lo siniestro o per-
turbador. Reconociendo (juntas con Va-
nessa Monfort, directora de la compafiia)
que “todos los monstruos son hijos de su
tiempo”, Marfa Montoya subraya que la
pregunta clave planteada por los creadores
e intérpretes de Hijos de Mary Shelley es la
de “las criaturas engendradas por el caos
de nuestro siglo” (p. 145). Parece ser logi-
co que estas se buscan en lo mds cercano,
en contextos de la historia reciente como
los atentados del 11 de marzo de 2004 o
la crisis econdmica a partir de 2008. Cabe
destacar el analisis de una de las obras, £/
espectro de la estacion de Atocha, en el que
Montoya pone de relieve la capacidad de
la espectralidad para explorar la historia:
Refiriéndose a spectral studies actuales
acerca del tropo del fantasma (Andrew
Smith [2007], José Colmeiro [2011],
Susan Thomas [2016]), hace resaltar las
vinculaciones entre memoria histrica y
lo espectral en el pasado reciente (véase
pp- 147 s.).

Dado la gran diversidad, tanto del
corpus manejado como de los enfoques
tedricos, los siete trabajos del volumen
provocan, tal vez, la impresion de hete-
rogeneidad y dispersién, pero, al mismo
tiempo, demuestran una riqueza y varie-
dad que abren el campo para futuras in-
vestigaciones.

CrauDIA (GATZEMEIER
(UNTVERSITAT LEIPZIG)

Gabriela Cordone / Carole Egger / Silvia
Rosa Torres / Joana Sdnchez (eds.): Fa-
milias profanas. Nuevas constelaciones fa-
miliares en la literatura hispdnica actual.
Madrid: Visor 2020 (Biblioteca Filol4gi-
ca Hispana; 223). 259 pdginas.

Estamos ante un volumen colectivo que
analiza la representacion de las relaciones
familiares en la narrativa y el teatro hispé-
nicos contempordneos (siglos xx y xxi).
Una veintena de especialistas de diversas
universidades europeas y americanas fir-
man unos ensayos cuyo positivo interés
viene avalado por la relevancia y omni-
presencia del tema familiar, que recorre la
historia literaria occidental desde las tra-
gedias de Esquilo hasta las creaciones mds
recientes. Las editoras de este volumen,
encabezadas por Gabriela Cordone y Ca-
role Egger, han acertado al elegir un enfo-
que panordmico amplio e incluir estudios
sobre obras procedentes de paises tan di-
versos como Argentina, Chile, Colombia,
Cuba, Espafia, México, Nicaragua, Pert
y Venezuela. Este planteamiento abier-
to —por los géneros abordados y por su
enfoque transnacional— permite detectar
tendencias de evolucién generales en las
representaciones literarias de las diversas
formas de convivencia familiar que pro-
liferan, cada vez mids, en todo el mundo
occidental. Hay que destacar también la
integracién y coherencia de un volumen
cuyos ensayos coinciden en combinar me-
todologias que beben simultdneamente
de la sociologia, los estudios culturales y
los estudios de género, sin olvidar el and-
lisis “formalista” de estructuras, lenguajes
y estrategias discursivas empleadas en las
creaciones que se analizan. A pesar de la
multiplicidad de voces criticas recogidas,
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se repiten en los ensayos unas constantes
que las editoras de este volumen analizan
con acierto en su “Introduccién”. Apor-
tan también en ella referencias tedricas
para profundizar en el tema, desde au-
tores cldsicos (Comte y Le Play) a ensa-
yistas contempordneos (Lacan, Bourdieu,
Badinter, Bauman, Kaufmann o Butler).
En este sentido, hubiera sido deseable in-
corporar también algunos nombres fun-
damentales del ensayismo hispano sobre
las relaciones familiares, su imbricacién
con las relaciones de poder y los nuevos
modelos de identidad femenina (como
los de Inés Alberdi, Angeles Duran, Luis
Flaquer, E. Gil Calvo, Constanza Tobio,
Iglesias de Ussel, o Amelia Valcdreel, en-
tre otros).

Han pasado muchos siglos desde que
los trigicos griegos afrontaron la represen-
tacién de las familias en toda su profundi-
dad y crudeza. La saga de los Labdicidas,
que Fanny Blin califica certeramente en
su ensayo como contra-modelo de fami-
lia por excelencia, ofrece ya un surtido de
“patologias” familiares que la iconoclasta
creacién contempordnea no ha llegado a
superar. La historia del mitico linaje te-
bano “siempre gira en torno a cuestiones
de filiacién, fidelidad y traicién. No hay
familia que mejor ejemplifique el hecho
de que los lazos de sangre nunca garan-
tizan la unién o la lealtad” (p. 145). La
estirpe de Antigona, recreada en la obra
de destacados dramaturgos hispdnicos
contempordneos como José¢ Bergamin,
Maria Zambrano, Luis Riaza, Martin
Elizondo, Marfa Xosé Queizdn, Ambosi
Carrién, Manuel Bayo, Xosé Maria Ro-
driguez Pampin, Griselda Gambaro, José
Watanabe, Gabriela Yncldn, Carlos de la
Rica o Miguel del Arco, permite entender

que la familia, mds que un nido protec-
tor, puede ser una cédrcel para las mujeres,
fuente ilimitada de sufrimiento heredado
que sus heroinas a duras penas consiguen
superar. Leidas desde el momento actual,
“no es el fatum trigico lo que oprime a
los personajes, sino las normas de paren-
tesco y las leyes familiares” (p. 152). A
los mitos griegos, se han venido a sumar
en las creaciones literarias otros patrones
culturales de la tradicién posterior, como
aquellos procedentes de las culturas pre-
hispdnicas, que influyen directamente en
la creacién de autores como el mexicano
Homero Aridjis y su tratamiento noveles-
co de las relaciones familiares, con padres
terrorificos, oscuros, nocturnos, y madres
dotadas de una rica complejidad, prota-
gonistas todos de los discursos miticos
mexicanos sobre el fin del mundo (Cristi-
na Mondragén).

La “Sagrada Familia” cristiana —como
categorfa ontoldgica y normativa—, ha
dejado de ser el centro de la representa-
cién artistica para dar paso en las tltimas
décadas a esas “familias profanas” que
dan titulo a este volumen, tras transfor-
maciones radicales en la condicién social
femenina y en la asignacién de roles de
género; unos cambios que determinan
las identidades individuales y pueden al-
terar las bases de la estructura social. La
lectura de estos ensayos permite concluir,
asimismo, que la instrumentalizacién de
la institucién familiar como baluarte de
valores morales conservadores por parte
de los regimenes dictatoriales que han
asolado el mundo hispdnico durante la
pasada centuria ha tenido como conse-
cuencia la representacion literaria del
modelo de familia tradicional (formada
por un matrimonio heterosexual y su



descendencia) como alegoria critica de la
nacién. Al promover el ensalzamiento de
la familia como célula bésica de la socie-
dad, las dictaduras hispdnicas han pro-
piciado la presentacién de la institucién
familiar en la creacién artistica como el
principal instrumento de represién in-
dividual para la consolidacién del poder
politico totalitario.

El proceso de deconstruccién de la
“familia tradicional”, o lo que es lo mis-
mo, el desmantelamiento del mito de la
familia como nicleo arménico y afectiva-
mente integrado, abarca multiples aspec-
tos en las creaciones analizadas; aspectos
que van desde la denuncia de la soledad,
la incomunicacién y la subordinacién de
las mujeres y de su descendencia en el
seno de las familias, hasta la visibilizacién
de la extendida violencia de género y de la
violencia intrafamiliar. Marcela Arpes es-
tudia en un ensayo de cardcter tedrico los
géneros y técnicas empleados para temati-
zar “obsesivamente” el tépico de la familia
por tres autores teatrales argentinos cla-
ve desde mediados del siglo xx: Griselda
Gambaro, Daniel Dalmaroni y Mauricio
Kartun. Su andlisis parte de la propuesta
de “profanacién” de Giorgio Agamben y
de los conceptos de “filiacién”/“afiliaciéon”
de Edward Said. Como afirma Arpes en
su ensayo, “la moral bondadosa y amo-
rosa de lo familiar, los vinculos parentales
primordiales atravesados por imaginarios
sociales benéficos para todo el grupo, son
arrojados a un nuevo uso en el que lo au-
rdtico que ha definido a la familia como
sagrada, ya no existe” (p. 73). Proliferan,
en cambio, esas “familias profanas” que
dan titulo al volumen: familias que desin-
tegran, torturan, fagocitan y matan a sus
integrantes. La profanacién familiar pro-

cede asimismo de haber desterrado en las
obras mds recientes el valor “sagrado” de
la filiacién biolégica como fundadora de
la identidad (de la existencia individual y
los lazos de pertenencia).

Carole Egger analiza la obra teatral de
la dramaturga argentina Romina Paula y
sus retratos de mujeres fragiles, domina-
das por su universo afectivo y encerradas
en el espacio limitado de la casa familiar.
Sin aludir una sola vez al texto de Ten-
nessee Wiliams, Romina Paula recrea la
intimidad femenina de £/ zoo de cristal
en su conocida pieza E/ tiempo todo entero
(2010). El protagonismo de las mujeres,
mayor en esta Ultima pieza, queda repre-
sentado en el papel de la hija, que asume
libremente sus decisiones vitales mientras
emprende la indagacién en sus claves
identitarias mds “auténticas’. Samantha
Faubert, por su parte, estudia el teatro
de Griselda Gambaro y su particular tra-
tamiento del horror violento en el seno
de la familia. De nuevo encontramos la
identificacion alegérica “familia-nacién”,
que permite a la dramaturga argentina
ampliar la denuncia feminista del pa-
pel de la familia en la subordinacién de
la mujer en el ordenamiento social para
llegar hasta una denuncia de cardcter ge-
neral contra la dictadura. El encierro, la
negacion, la desaparicién, la sumisién y
el mutismo de sus personajes en el seno
familiar se presentan asi como motivos
que reproducen las relaciones de opresién
y replican el terror vivido bajo el general
Videla.

La familia tradicional aparece también
como metifora de la nacidén opresora en
la narrativa de la chilena Diamela Eltit,
como analiza Héléne Deville en relacién
con sus novelas £/ cuarto mundo (1988),
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Los vigilantes (1994), e Impuesto a la car-
ne (2010). Las tres indagan sobre los me-
canismos de control que las dictaduras
ejercen sobre los individuos. La siniestra
vida familiar de sus protagonistas permi-
te entender cémo el Estado autoritario
(el Chile de Pinochet) y la familia nor-
mativa se fortalecen mutuamente. Hijos
que son fruto de violaciones en el seno
del matrimonio, hermanos que mantie-
nen relaciones incestuosas... La familia
heteropatriarcal se identifica asi, una vez
mds, con lo anémalo y disfuncional. El
clan familiar naufraga de nuevo en el tea-
tro de Ignacio Amestoy, abordado por
Marina Ruiz Cano. Influido por los trigi-
cos griegos, el dramaturgo espanol retrata
unas familias sacralizadas en el 4mbito so-
cial vasco (del que procede el autor), que
como su propio pais (sumido en un con-
texto violento y fratricida), estdn al borde
de la destruccién. Como en el teatro grie-
go, las piezas de Amestoy representan la
familia, el nucleo esencial, como un nido
de potenciales tragedias. Las figuras feme-
ninas, a la vez victimas y verdugos, trans-
misoras y trasgresoras del patriarcado,
tienen una sehalada responsabilidad en
las desdichas familiares. La casa del padre
aparece como un lugar sagrado, aunque
profanado, que se presenta una vez mds
como simbolo de la fusién del padre con
la nacién. De ahi que el orden familiar es-
tablecido deba, pues, “hundirse” (p. 93).
La autoridad paterna es asimismo atacada
en las novelas del nicaragiiense Arquime-
des Gonzélez, Qué sola estds Maité (2007)
y Dos hombres y una pierna (2012). Como
afirma en su estudio Nathalie Besse, “la
familia refleja en ellas la historia politica
del pais, sus rupturas y sus traumas, sus
construcciones ideoldgicas y sus desilu-

siones, y funciona como revelador de una
sociedad dividida” (p. 61).

Los roles de género estin sufriendo
desde hace un siglo profundas transfor-
maciones, especialmente relevantes en
las relaciones de pareja, los rasgos defi-
nitorios de las identidades sexuales, y los
nuevos repartos de responsabilidades y
tareas. Todo ello afecta especialmente a
una estructura como la familiar, “asenta-
da en la reparticién sexuada de los roles
sociales en la pareja” (p. 11). De hecho,
son muchos los textos literarios hispanos
en los que la familia convencional aparece
juzgada como “obsoleta a la hora de re-
flexionar sobre los nuevos lazos afectivos e
identitarios entre las personas, tales como
la recomposicién y el reagrupamiento fa-
miliar, la homoparentalidad y la mono-
parentalidad, la adopcién por parejas de
un mismo sexo o la fecundacién asistida”
(p- 9). De ahi que ofrezcan a menudo
un abanico de modelos de convivencia
emergentes y reflexionen sobre los nue-
vos problemas y demandas que generan.
Los avances tecnoldgicos, sin ir mds le-
jos, han determinado la evolucién en la
concepcién de pilares considerados hasta
hace poco absolutamente bésicos, como
el parentesco bioldgico (y los lazos de san-
gre), para evolucionar hacia un parentes-
co construido. Familia heredada frente a
familia adquirida son conceptos centrales,
sin ir mds lejos, en los textos teatrales del
venezolano Isaac Chocrén, que da paso
también a los lazos familiares establecidos
por parejas homosexuales, como estudian
en sus respectivos ensayos Carlos Dimeo
y Anamarfa Lépez-Abadia. Ambos desta-
can la indagacién de Chocrén, ya desde
finales de los sesenta, acerca de las fér-
mulas alternativas a la familia tradicional,



asociadas a la necesidad de tener opciones
para elegir el propio camino. Paradéji-
camente, su teatro no evita plantear los
paralelismos entre algunos problemas de
las “familias heredadas” y ciertos males
comunes presentes también en las “ele-
gidas”. La novelista argentina Gabriela
Cabezén Cdmara, analizada en el ensayo
de Marie Rosier, retrata asi en su primera
novela, La Virgen Cabeza (2009), geome-
trias familiares alternativas que muestran
las posibilidades ofrecidas por las nuevas
formas de convivencia, como la comuni-
dad auto-gestionada, constituida a partir
de identidades sexuales némadas (Braido-
tti), que se enfrenta “a la heteronormati-
vidad impuesta como natural” (p. 216), a
la dominacidn capitalista y a la violencia
institucionalizada. El colombiano Enri-
que Lozano Guerrero, cuyo drama Los di-
fusos finales de las cosas (2006) aborda en
su ensayo Gabriella Serban, plantea tam-
bién una aguda critica de las normas que
rigen el concepto de familia tradicional,
apunta al declive del principio de autori-
dad del “Padre”, visibiliza la reconfigura-
cién de las normas de género y presenta
en escena las transiciones en la identidad
sexual de sus personajes.

Aunque editoras, autoras y autores del
volumen aluden en mds de una ocasién a
la repercusion de los cambios en la condi-
cién social de las mujeres en la transfor-
macién del modelo de familia tradicional
y su apertura a férmulas mds modernas de
convivencia interpersonal, son escasos los
andlisis que se enfocan en esta visién po-
sitiva de la cuestion. Destaca en este senti-
do el ensayo de Yushu Yuan, que analiza la
repercusion de la movilidad transnacional
en procesos de empoderamiento femeni-
no, como muestran los relatos del escritor

sino-peruano Siu Kam Wen en relacién
con las mujeres en las migraciones inter-
nacionales desde China hasta Perd. Ellas
son ejemplo de un proceso de empodera-
miento del sujeto femenino condicionado
por la marcha de los varones de la familia,
que debilita el orden patriarcal y propicia
el que las mujeres asuman las responsabi-
lidades familiares en solitario. Sorprende
también que solo uno de los ensayos de
este volumen atienda de forma central al
andlisis de la maternidad, tema que afecta
singularmente a la definicién de los lazos
familiares, sean biolégicos o libremente
adquiridos. No en vano, sobre la madre
recae “todo el peso de la familia, no solo
en lo que se refiere a los cuidados, sino al
correcto funcionamiento de la misma” (p.
2306). Se ocupa asi del tema materno Cris-
tina Oforo, quien analiza en su ensayo la
figura de la “madrastra” en las familias re-
constituidas. Toma como punto de parti-
da el Diario de una made sin hijo (2015),
de la novelista catalana Jenn Diaz, y la
concepcidn folclérica y tradicional de las
madrastras en el inconsciente colectivo,
identificadas con el complejo materno
negativo. Diaz apuesta asi por volver a
pensar la ambigiiedad y ambivalencia de
las figuras literarias maternas en un nue-
vo contexto social: mientras deconstruye
los tépicos, las transforma en un referente
positivo para las mujeres escritoras.

Se incluyen también en este libro un
par de ensayos sobre cine. En el primero
de ellos, Sara Alvarez Sarrat aborda con
amplitud panordmica el tratamiento de
la temdtica familiar en un corpus de cor-
tometrajes de animaciéon de Europa y del
dmbito Hispanoamericano, con una espe-
cial atencidn a su tratamiento estético, las
técnicas y motivos empleados, y su cone-
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xién con las tradiciones locales. La amplia
produccién abordada permite analizar el
papel de la familia como eficaz transmi-
sora de la cultura local frente a los pro-
cesos de aculturacién globalizadores. Del
mismo modo, Alvarez Sarrat destaca el
papel de la agencia femenina en la direc-
cién de los cortos animados y el cardcter
innovador y trasgresor de sus creadoras.
También Francisco Gutiérrez Carbajo se
acerca a la produccién cinematogréfica
hispana, esta vez con un andlisis “de caso”
y desde una marcada perspectiva tedrica,
que presta especial atencién a los elemen-
tos de la adaptacién intermedial en Fresa y
chocolate (1993), dirigida por los cubanos
Tomds Gutiérrez Alea y Juan Carlos Ta-
bio, y basada en el relato de Senel Paz E/
lobo, el bosque y el hombre nuevo (1991).
Ambas obras ponen en tela de juicio la
tradicional familia nuclear, férreamente
vigilada por el régimen castrista, y visi-
bilizan, en cambio, la vida en solitario
como tnica forma de lograr la autonomia
personal. Las companias elegidas por su
protagonista (amigos y artistas) son, des-
de esta perspectiva, las que mejor ayudan
a construir la propia identidad.

Este volumen colectivo aporta, en
suma, una vision coherente y panordmica
de las representaciones de las familias en
las sociedades hispanas contempordneas a
través de la creacién literaria. El andlisis
de esta temdtica tiene un especial interés,
ya que la familia es el dmbito en el que se
concretan regulaciones sociales que per-
miten el intercambio permanente entre
las esferas de lo privado y de lo publico.
Creadores y creadoras contempordneas
coinciden en deconstruir para reconstruir,
en desmontar para hacer visibles nuevas
formas de convivencia que permiten al

individuo desarrollarse plenamente en li-
bertad. La desprogramacién de los lazos
normativos convencionales desemboca
asi, en varios de los titulos analizados, en
una recuperacion de vinculos entre los in-
tegrantes de las familias que se desean mds
horizontales y democrdticos. La fortaleza
y vigencia de la estructura familiar en el
dmbito hispdnico queda asi subrayada por
la omnipresente atencién prestada por la
narrativa, el teatro y el cine contempors-
neos al andlisis y “demolicién” de su con-
cepcién cultural e institucional normativa
(cldsica). Nunca con mds frecuencia que
en nuestros dias la familia hispana ha sido
representada como esa (querida) enferma,
plagada de patologias, que sobrevive sin
embargo ain por su bien conocida “salud
de hierro”.

PiLAR NIEVA-DE LA Paz
(CoNSEJO SUPERIOR DE INVESTIGACIONES
CIENTIFICAS, MADRID)

Susana Jodra Llorente / Amelia Benito
del Valle Eskauriaza (eds.): Arte, litera-
tura y feminismos. Lenguajes pldsticos
y escritura en Euskal Herria. Madrid /
Frankfurt/M.: Iberoamericana / Ver-
vuert 2020 (La Casa de la Riqueza. Es-
tudios de la Cultura de Espafa, 56) 321
paginas.

El trabajo editado por las profesoras Jodra
Llorente y Benito del Valle, al amparo del
grupo de investigacién de la UPV/EHU,
LAIDA, permite adentrarse en un mundo
de simbologias y significados semidticos
que, como dirfa Saussure, “no conoce mds
ley que la de la tradicién”. Constituye un
paso mids en el estudio de la literatura y el



arte de las mujeres observado bajo el pris-
ma de los estudios culturales. Con una
pretendida delimitacién geogréfica, el li-
bro es a la vez moderno y tradicional. Un
reflejo atinado de nuestra propia cultura,
que siempre se ha movido en esos mis-
mos pardmetros. Los estudios recogidos
en el volumen interesan porque ofrecen
un contexto pertinente y enriquecedor
sobre el que reconstruir la historia de las
producciones artisticas de las mujeres en
Euskal Herria. Las editoras fijan en los si-
guientes términos la meta comun de las
multiples metodologfas implicadas en
el volumen: reivindicar conjuntamente
“un espacio-no espacio, invisible desde el
margen”.

El libro se sustenta sobre tres ejes fun-
damentales en torno a la critica litera-
ria, el mercado del arte y el arte mismo,
respectivamente. El trabajo de Amelia
Benito del Valle Eskauriaza abre el volu-
men describiendo la literatura en euska-
ra escrita por mujeres, ofreciendo asi un
panorama-marco Util para el resto de las
investigaciones que gravitan en torno al
primer eje. El recorrido por la historio-
grafia vasca, muy bien documentada des-
de el siglo xviir* hasta la actualidad, y las
conclusiones que de ¢l se derivan en tér-
minos de construccién de una identidad
comun en euskara a rafz de las relaciones
comerciales que en el Pais Vasco fomen-
taron o denostaron la literatura escrita en
esa lengua en cada momento, es la linea
fundamental del estudio. En la misma li-
nea de la critica literaria, Jon Kortazar nos
da unas pinceladas sobre hitos histéricos

2 Y especialmente desde que en 1804 irrumpie-

ra Bizenta Mogel en el panorama de las letras
vascas.

contempordneos que han determinado la
construccion del canon de la literatura es-
crita por mujeres en euskara desde finales
del siglo pasado y en lo que llevamos del
presente, especialmente desde la creacién
del Grupo de Trabajo de Escritoras Vascas
(1999-2000). Las panordmicas de poesia
y narrativa que el profesor y critico disena
en este estudio son muy valiosas porque
suponen un importante paso adelante
para el dibujo de ese canon literario cuyos
madrgenes estdn atn lejos de definidos. El
trabajo de Kortazar tiene un gran valor
en tanto que tiene en cuenta diferentes
variables como, por ejemplo, los criterios
de promocién editorial de los “grupos”
que se han ido presentando, fundamen-
talmente desde el hito histérico de marzo
de 2014, asi como por las lineas temdticas
que pueden ser trasversales en los nuevos
nombres. Es el trabajo de Susana Jodra
Llorente el que podria cerrar ese primer
bloque centrado en la literatura, pues
aborda el arte actual de las mujeres vas-
cas desde la perspectiva de la ecocritica.
El estudio se revaloriza por los ejemplos
que ofrece® asi como por su perspectiva
integradora capaz de entender lo amplio
de un ecologismo activista que dltima-
mente se ha llamado “compromiso so-
cio-medioambiental”. El enfoque del tra-
bajo sirve para considerarlo puente entre
ese primer bloque centrado en la critica
literaria y el segundo donde se incluyen
ya las artes pldsticas.

El estudio de Iratxe Larrea Principe
se incluye en ese segundo eje donde, em-

3 Incluye la descripcién de tres propuestas pro-

pias como especialista en el medio de la serigra-
fia: Noraezean (2018), More than 3m?(2019), y
En clave de RE (2019).
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pleando una perspectiva interdisciplinar
en que la teorfa de los polisistemas de Ita-
mar Even-Zohar es clave, se presentard la
situacion de la mujer artista en el merca-
do sociocultural actual. Su ensayo incide
en las relaciones de poder entre las dife-
rentes esferas de la practica social y como
sus consecuencias se perciben en la prc-
tica artistica de las mujeres. La evolucién
histérica de nombres que presenta Larrea
Principe desde finales del siglo xix hasta
la actualidad se enclava dentro de ese afin
historicista que permea todo el presente
volumen.* Lo mds valioso del trabajo es
su capacidad para analizar la situacién
“desde dentro”.
ese tercer bloque de estudios presenta-

Ello enlaza ademds con

dos por artistas que reflexionardn desde
la presentacién de los resultados propios.
Pero, en esa misma perspectiva de andlisis
contrastivo del mercado del arte en tanto
que escenario de recepcién socio-cultu-
ral, se puede enclavar también el trabajo
de Jon Martin Etxebeste que versa sobre
el bertsolarismo de la mujer vasca. Etxe-
beste divide la historia del movimiento
de cantar bertsos en tres momentos. Des-
de alrededor de los afios ochenta y hasta
que Mailen Lujanbio cantara en 1993
en el Campeonato Absoluto, se podria
hablar de la primera etapa, que inaugu-
r6 después una segunda, para terminar
con la tercera, hasta actualidad, cuando
Lujanbio ya es un referente para todas.
El enfoque de Etxebeste constituye una
puerta abierta hacia los esfuerzos de de-
finicién de panordmicas de nombres de
mujer en este 4mbito, lo cual supone una

4 Es muy valiosa su perspectiva internacional

que retine nombres de todo el panorama euro-
peo, desde las vanguardias.

doble modernidad por razones evidentes
y se enclava en esa perspectiva de andli-
sis de la recepcién en un mercado que es
especialmente dificil para la produccién
artistica de mujer.

Zaloa Ipina Bidaurrazaga propone un
estudio sobre la diversidad lingiiistica del
euskara planteando los desafios que ello
supone desde la perspectiva de la estética
de la recepcién en mitad de un sistema
de relaciones de poder donde se enclava
a una lengua histéricamente “perseguida’.
Lo hace desde su circunstancia personal
de artista lo que inaugura ese tercer blo-
que de estudios del arte en forma de pre-
sentacion de la obra propia.” La artista y
profesora Txaro Arrazola-Onfate Tojal le
sigue con un tema tan candente como la
conciliacién familiar a través del motivo
de la maternidad en la literatura y el arte.
Y, de nuevo, expone sus propios resulta-
dos artisticos donde la explicacién de los
proyectos en los que ha venido trabajan-
do en los dltimos anos, Surrofair (2017) y
Weeble Wobble (Temtempié) (2018-2019),
no deja indiferente a nadie. La reflexién
versa fundamentalmente sobre la dicoto-
mia madre-artista que a tantos condicio-
nantes debe someterse en la actualidad a
raz6n de un imaginario heredado donde
la maternidad ha sido siempre planteada
como una bendicidn sin aristas.

Aproximdndonos al final del volumen,
Andrea Abalia Marijudn irrumpe con el
famoso tema de las brujas para ilustrar las
misoginias contempordneas evaluindolas
a la luz de una tradicién historiogréfica
también miségina con la mujer y, especifi-

> De la que se ofrecen cuatro ejemplos: Anillo

escolar, Délit deuscarisme, Gorreri Bisuala e
Hitza-Hizkuntza -Nortasuna.



camente, con la mujer vasca.® Abalia Ma-
rijudn termina presentando algunas pro-
puestas de artistas surrealistas que durante
el siglo xx fueron ignoradas y, en esa linea,
estaban abriendo ya el camino de la repre-
sentacion de las brujas como un elemen-
to feminista de disidencia en mitad de la
configuracion de una hiperrealidad que es
en la que hoy en dia nos vemos inmersos.”

Las hermanas Miren Gabantxo-Uria-
gereka y Amaia Gabantxo cierran este
multidisciplinar volumen con un trabajo
sobre la sororidad en el arte y la literatu-
ra de la mujer vasca a través de un cu-
rioso texto que recoge dos de sus cartas
desde Euskadi y Norteamérica, respecti-
vamente, que propone un nuevo género
epistolar en femenino. El ensayo permite
vislumbrar, desde lo mds objetivo hasta lo
mds privado, las dificultades de trabajar
con una lengua tradicionalmente situada
en los mdrgenes institucionales. Los datos
que se facilitan en la carta enviada desde
Estados Unidos por Amaia en materia de

Ejemplificada la dltima con los procesos de
cazas de brujas de Zugarramurdi.

De especial interés para el contexto del volumen
es la pequefia némina que presenta en torno
a nombres de artistas vascas que trabajaron
y trabajan en esa misma linea: Esther Ferrer,
Sara Beiztegi, Dora Salazar, Cristina Gutiérrez

Meurs y Naia del Castillo.

2 LITERATURA LATINOAMERICANA:

Antonia Viu: Materialidades de lo impre-
so. Revistas latinoamericanas 1910-1950.
Santiago de Chile: Ediciones Materiales
Pesados 2019. 170 pdginas.

recepcion de las obras escritas en euskara,
sus traducciones, y sus promociones aca-
démicas en forma de grupos de investiga-
cién que a estos asuntos se dedican, etc.
son una fuente de documentacién ines-
timable que permite al buen lector sacar
conclusiones en sentidos poliédricos.

El libro es el resultado de un esfuer-
zo que nunca termina en Euskal Herria y
que pretende subsanar las marginaciones
a que a menudo nuestra cultura ha sido
sometida desde los planteamientos de un
canon ortodoxo que, durante la mitad del
siglo pasado, se adaptaba ademds a 16gi-
cas imbuidas por el franquismo. No es
ninguna novedad que el espacio ptblico
de las mujeres fuera doblemente negado
dentro de esa légica de la marginacidn,
como también lo ha sido histéricamente
en todas las partes del mundo. Recupe-
rar entonces sus esfuerzos y atribuirles el
lugar que merecen dentro de un discur-
so polifénico que hoy en dia estd siendo
replanteado desde la Academia, es un
trabajo necesario al que este volumen se
ha sumado sin necesidad de esta carta de
presentacion.

M2 EUGENIA ALAVA

(UNTVERSIDAD DEL PAfs
Vasco-EuskaL HERRIKO
UNIBERTSITATEA, VITORIA-(GASTEIZ)

HISTORIA Y CRITICA

Los estudios sobre revistas y folletos al-
canzaron un especial desarrollo en los dl-
timos anos debido a la importancia de la
prensa en la formacién y ampliacién de
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publicos y su consecuente incidencia en
los procesos modernizadores de princi-
pios del siglo xx. Lejos de considerarse un
asunto del pasado, la problemdtica reno-
v6 su actualidad a partir de los avances de
la historia, sociologia y antropologia de la
lectura, la edicién y los consumos cultu-
rales. A esto se sumé el auge de las tec-
nologias de la informacién que impulsé
una mirada histérica sobre el problema y
una expansion inusitada del acceso digital
a las publicaciones masivas resguardadas
hasta entonces en hemerotecas o archivos
personales. Es un movimiento amplio, en
el cual el libro de Antonia Viu, profesora
e investigadora de la Universidad Adolfo
Ibanez de Chile, se destaca por la origina-
lidad y variedad de sus aportes.

Su enfoque se distingue de las tenden-
cias mayoritarias en la medida en que se
concentra en la potencialidad de las re-
vistas como dispositivos que desafian la
linealidad temporal y activan su potencial
significativo en el presente. Mientras que
los estudios de la cultura material o nue-
vos materialismos ubicarfan estas revistas
en los anaqueles de coleccionistas o archi-
vistas, Viu los analiza como tecnologfas
de la informacién y la documentacién
que prefiguran la circulacién global de la
cultura en la actualidad. Es decir, pone el
acento en las tecnologias de lo impreso,
en sus texturas y materiales, en su estatuto
como bienes de consumo cultural desti-
nados a la democratizacién de los publi-
cos y a la circulacién de pricticas y saberes
considerados actuales.

El libro estd organizado en cinco ca-
pitulos que condensan una investigacién
de varios anos y, en algunos casos, recu-
peran y actualizan trabajos publicados
en revistas especializadas. El primer ca-

pitulo analiza el impulso a la creacién de
indices y clasificacién de secciones en los
periddicos ilustrados como correlato del
incremento exponencial de la informa-
cién en esa época, pero también de los
cambios producidos en la oferta y con-
sumo de bienes materiales. Asi como el
comercio se expande desde los antiguos
almacenes a las novisimas tiendas de
venta por departamentos, los magazines
actian como “almacén de conocimien-
tos diversos” que ordenan, clasifican y
jerarquizan los contenidos para lectores
recién incorporados al circuito de la lec-
tura. Viu se concentra en la seccién “Pre-
guntas y respuestas’ de Zig-Zag. Revista
Semanal Ilustrada, un corpus de amplia
circulacién en Chile en las primeras dé-
cadas del siglo xx, y traza, desde alli, ne-
xos sugerentes entre la adopcién estan-
darizada del sistema decimal de Melvin
Dewey, la oferta de catdlogos de libros,
de boletines bibliogréficos y las secciones
de revistas ilustradas que reproducen la
divisién por departamentos de las tien-
das mds modernas.

En el segundo capitulo, la investiga-
dora trabaja con un corpus menos fre-
cuente: el de los afiches o carteles que
promocionaban las pricticas anarquistas
a inicios del mismo siglo. Estos mate-
riales efimeros, actos performativos ba-
sados, en gran medida, en la repeticién
grifica de titulos y férmulas, constituyen
un elemento central en el paso de la ora-
lidad a la lectura silenciosa, caracteristi-
ca del deambular urbano. Viu analiza su
desplazamiento desde los muros calleje-
ros hasta las tapas de la revista Claridad,
publicada por la Federacién de Estu-
diantes de Chile entre 1920 y 1932. En
esta publicacién, con un marcado sesgo



pedagdgico y utdpico propio de la pré-
dica anarquista, el cartel resquebraja la
univocidad diddctica prevista en la tapa
de publicacién, ya que la sola reproduc-
cién de un impreso efimero quiebra la
linealidad temporal en una pluralidad
de sentidos y posibles experiencias de
lectura. El vanguardismo de la revista
se asienta, desde esta perspectiva, en la
incorporacién de lo efimero como una
fuerza capaz de entablar relaciones libe-
radoras con otras fuerzas como la prensa
periddica, las organizaciones estudianti-
les o el arte callejero.

El tercer capitulo estd dedicado a ana-
lizar los cuentos ilustrados de la escritora
chilena Marta Brunet publicados entre
1925 y 1935 en Caras y Caretas. Sema-
nario festivo, literario, artistico y de actua-
lidades, una de las revistas argentinas mds
modernas de la época. Lejos de considerar
las ilustraciones como meras recreaciones
visuales de los textos, se reflexiona aqui
sobre la funcién de la ilustracién literaria
como catalizadora de una experiencia de
lectura innovadora en la que coinciden en
un mismo espacio texto, imdgenes y mar-
cas gréficas.

El cuarto capitulo explora las funcio-
nes de la firma manuscrita en diferentes
secciones de Zig-Zagy Caras y Caretas. En
las dos publicaciones se registra un interés
peculiar por estudiar, mediante la técnica
grafolégica validada por la criminalistica
lombrosiana, los trazos de la subjetivi-
dad femenina. Entre el fetichismo de la
firma de formularios y documentos auto-
rizados por las modernas burocracias del
continente se abre un espacio periodistico
para los “consultorios grafolégicos” que
ofrecen informacién sobre el cardcter y
la personalidad de quienes inscriben su

consulta. Desde las ciencias ocultas a la
presunta cientificidad de la grafologia,
Viu detecta vinculos muy sugerentes en-
tre técnicas y posibilidades de la escritura
de mujeres que buscan insertarse en el
mundo laboral.

Por ultimo, el quinto capitulo analiza
una de las técnicas mds frecuentes en la
primera mitad del siglo xx: los recortes.
La autora ya habia publicado un estudio
especifico sobre tipo de publicaciones
que llama, con acierto, “revista de revis-
tas”, entre las cuales sobresale el Reperto-
rio Americano, editado en Costa Rica por
Joaquin Garcia Monge. En esta oportuni-
dad, se centra en el proceso de incorpo-
racién y “digestién” de los recortes en las
revistas Babel y Ultra, publicadas la pri-
mera, en Chile y, la segunda, en Cuba. En
este corpus, compulsa la productividad
del recorte como un objeto moderno, que
conjuga la tecnologia de archivo con una
practica editorial orientada a bosquejar
una cartografia mundial de publicaciones
periédicas previa a la actual globalizacién.

En sintesis, el volumen se destaca por
la innovacién de su enfoque y la origina-
lidad de sus resultados. La autora diseha
un objeto de trabajo poliédrico, opera
con una bibliografia muy actualizada,
ensambla teorias criticas provenientes de
campos disciplinares diversos y las discute
con solvencia. En una linea de investiga-
cién con una tradicién disciplinar fuerte,
el libro aporta una contribucién novedosa
a la historia social y cultural de la escritura
y la lectura y, en especial, a su vertiente
material.

GRACIELA SALTO
(UNIVERSIDAD NACIONAL
DE LA Pampra, CONICET)
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Herwig Weber: Mexikanische Literatur
(1938-2018) und europiiische Moderne.
Berlin: Weidler Buchverlag 2019. (Inter-
nationale Forschungen zur Allgemeinen
und Vergleichenden Literaturwissen-

schaft, 201). 457 paginas.

Herwig Weber presenta un estudio ex-
haustivo sobre la influencia de la litera-
tura austriaca en un grupo de escritores
mexicanos activos en los siglos xx y xxi,
un estudio necesario tanto para la inves-
tigacién y la docencia realizadas en Aus-
tria y Alemania, como para las efectuadas
en diversos departamentos de literatura
en la academia mexicana. Existen traba-
jos sobre la primera recepcién de autores
germanohablantes en el México del siglo
XIX, recepcién adn titubeante e insegura
que se basa primordialmente en criterios
ideoldgicos y relega reflexiones estéticas a
un lugar poco relevante. Existen también
investigaciones centradas en un autor o
una obra que, en ocasiones, se enfrentan
a los textos de los escritores austriacos sin
conocer bien su idioma, lo que necesaria-
mente relativiza los resultados. No habia
existido un andlisis completo y lingiisti-
camente competente comparable a lo em-
prendido por Weber.

La influencia y relativa popularidad
de la literatura austriaca, sobre todo de
la producida alrededor de 1900, en la
literatura mexicana del siglo xx se habia
vuelto un fenémeno cuasi mitico. Gracias
a El imperio perdido de José Maria Pérez
Gay (1991), gracias también a los ensa-
yos de algunos narradores de la Genera-
cién de Medio Siglo, Juan Garcia Ponce
y Sergio Pitol en lugares prominentes,
esta influencia se podia constatar, pero no
quedaba claro en qué concretamente con-

sistia y, menos atin, a qué autores y obras
alcanzaba. Al mismo tiempo, los estudio-
sos y docentes de la literatura en México
nos podiamos dar cuenta de que, a pesar
del prestigio intelectual de los Schnitzler
y Musil y Roth, la literatura austriaca se-
guia equipardndose con la alemana y que
nuestros estudiantes la desconocian a pe-
sar de que habian leido a Pitol, Pacheco y
Garcia Ponce. En otras palabras: el mu-
chas veces constatado éxito de la literatura
austriaca en México tenfa bastante de fan-
tasmagorico e inasible. Con Mexikanische
Literatur (1938-2018) und europiische
Moderne disponemos ahora de un ins-
trumento que nos permite no solo ubicar
los rastros y huellas de la literatura aus-
triaca en México, sino, al mismo tiempo,
contrastar modernidad y posmodernidad
literarias mexicanas con algunos de sus
predecesores en Europa.

El desfase del desarrollo literario en
América Latina, la supuesta dependen-
cia de las literaturas poscoloniales de sus
antiguos amos y, no en tltimo lugar, los
siempre complejos nexos entre centros y
periferias culturales se aclaran y cobran
implicaciones nuevas gracias al estudio de
Weber, implicaciones que enriquecerdn
investigaciones futuras en el vasto campo
de las relaciones literarias entre Europa
y América Latina. Me permito, en este
contexto, subrayar uno de los resultados
principales aislables en el estudio: la mo-
dernidad literaria europea ejemplificada
por una serie de escritores austriacos per-
tenecientes al imperio de los Habsburgo,
a la fragil repablica de entreguerras y al
pais posbélico (de Rainer Maria Rilke y
Arthur Schnitzler hasta Thomas Bernhard
y Peter Handke) se radicaliza en México
donde escritores como los representantes



de la Generacién de Medio Siglo, Margo
Glantz o Mario Bellatin convierten el dis-
curso moderno en uno especificamente
hispanoamericano, integran la problema-
tica de las literaturas poscoloniales, tema-
tizan la relacién entre periferia y centro
para, en un caso ideal como el de Fernan-
do del Paso, invertir esta relacién.

Quizés los ejemplos més claros para
este seguir escribiendo la modernidad en
México con base en algunos autores re-
presentativos austriacos, Weber los anali-
za al comienzo y al final de su libro: Xa-
vier Villaurrutia y Rilke; Mario Bellatin
y Joseph Roth. Weber reconstruye como
el viaje hacia la interioridad del yo que
atn domina los Aujfzeichnungen des Malte
Laurids Brigge, la lucha de la modernidad
europea de comienzos del siglo xx con
el sujeto y sus nexos con el entorno, el
mundo objetivo, se convierte en los noc-
turnos de Villaurrutia en resignacién: el
aislamiento del yo y su reduccién a una
esfera internalizada ya no son cuestiona-
bles. El autor de Nostalgia de la muerte
Ginicamente intenta amueblar este espacio
nuevo, mas alld de los titubeos existencia-
les y melancélicos del poeta praguense.
Weber demuestra de esta manera como
una modernidad que viaja a otro conti-
nente se cuestiona (incluso satiriza) a sf
misma y se transforma paulatinamente en
lo posmoderno que —Weber no lo afirma,
pero se desprende claramente de los datos
y andlisis que aporta— emprende su viaje
de regreso a Europa. El camino descrito es
uno de transculturacién como los esboza-
dos por Fernando Ortiz y Angel Rama.

El proceso creativo y filoséfico que ca-
racteriza el papel representado por Joseph
Roth en la narrativa de Mario Bellatin es,
en este sentido, otra vuelta de tuerca (se-

guro que no la dltima) en el mecanismo
transcultural entre Europa y América La-
tina. A primera vista, la narrativa de Roth
es tradicional y opuesta a la modernidad
literaria. Las novelas y cuentos son linea-
res y dan preferencia al empleo de narra-
dores omniscientes. Sin embargo, Herwig
Weber acierta cuando detecta en la obra
del galiciano gérmenes de posmodernidad
que consisten sobre todo en la ausencia de
originales de varios de sus textos. Si Ro-
land Barthes habia descubierto el cardcter
ilusorio del realismo literario que crea co-
pias de copias de copias cuyos originales
se han perdido para siempre, una parte de
la literatura del siglo xx se construye de
manera cuasi auténoma sobre esta falta
de referencialidad. No se trata, como en
el romanticismo de comienzos del siglo
x1x, de elaborar mundos poéticos inde-
pendientes que se oponen a la banalidad
del mundo tangible, sino de subrayar pre-
cisamente la banalidad y arbitrariedad de
mundos que solo al parecer son concretos,
ficticios, lingiiisticos u objetivos. Bellatin,
entonces, inventa una meta narrativa de
Roth y la convierte en un texto ficticio
que si es y no es propiedad del narrador
peruano-mexicano.

De esta manera, también el término
“influencia” se cuestiona. Weber se perca-
ta de que estamos ante una nueva forma
de intertextualidad en la que los concep-
tos narratolégicos de hiper e hipotexto
dejaron de funcionar. Bellatin, en Jacobo,
el mutante, opera con un narrador que in-
venta sus propios hipo e hipertextos, sin
que una distincién neta entre ambos sea
posible. Al mismo tiempo, esta construc-
cién es impensable si no presuponemos la
existencia de un texto que efectivamente
precede, en este caso la obra de Roth, no
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una novela o un cuento concretos, sino
una actitud narrativa, una manera de es-
cribir puesta a disposicién de los que le
suceden.

Quizds el mérito mds destacable del
libro de Herwig Weber consista en el in-
tento de adaptar sus métodos analiticos a
las nuevas constelaciones narrativas que
describe, es decir: el objeto de estudio ge-
nera las herramientas criticas, un procedi-
miento que no muchas investigaciones en
el campo de las Letras siguen, un procedi-
miento que se opone con éxito a la falacia
de creer que las herramientas criticas ge-
neren los objetos de estudio.

Weber no renuncia a los presupuestos
de la literatura comparada tradicional, de
la escuela francesa en lugar prominente.
Sabe que el detectar analogias o parale-
lismos superficiales sin comprobar con
datos y hechos las vias de la recepcién
literaria, en este caso de un continente
a otro, es una forma de andlisis que ne-
cesariamente se expone al reproche de
la arbitrariedad. Sabe también, sin em-
bargo, que una coleccién de datos, citas,
paréfrasis, referencias directas e indirectas
de un autor a otro aporta poco al avan-
ce de los estudios literarios, produce un
conocimiento estéril que espera andlisis
y trabajos subsecuentes. En Mexikanische
Literatur (1938-2018) und europiische
Moderne, Herwig Weber se mueve entre
los dos extremos criticos aludidos. Eri-
ge, en los primeros apartados de su libro,
una base filoséfica (ética y estética) sobre
la que arma las comparaciones concretas
entre autores mexicanos y austriacos. Las
relaciones genéricas no faltan y se com-
prueban con datos. Sin embargo, importa
mds y es mds productivo el describir los
cambios de modernidad y posmoderni-

dad literarias a lo largo de sus viajes entre
dos continentes y dos idiomas diferentes.
Estos cambios se trazan de manera con-
vincente sobre el trasfondo filoséfico e
ideoldgico dispuesto por Weber con mu-
cha erudicién y mucho conocimiento de
causa.

Me permito, después de los elogios,
una observacién critica al final que se
dirige hacia los editores y correctores de
Weidler Buchverlag. El texto requiere,
para una eventual reedicién, una revisién
formal mds cuidadosa. Errores de tecleo,
nombres propios mal escritos, incluso
titulos tergiversados de obras que son
objetos del andlisis interfieren de mane-
ra estorbosa en la lectura de un estudio
excelente. Estoy seguro, no obstante, que
futuras ediciones del libro (espero que las
haya) corregirdn esos errores.

ANDREAS KURZ
(UNIVERSIDAD DE (GUANAJUATO)

Ariel de la Fuente: Borges, Desire, and
Sex. Liverpool: Liverpool University
Press, 2018. 224 pdginas.

Entre las definiciones propuestas por
Iralo Calvino en una de sus obras pos-
tumas mds celebradas, Perché leggere i clas-
sici, de 1991, encontramos aquella que
dice: “Un cldsico es un libro que nunca
termina de decir lo que tiene que decir”.
Es evidente a estas alturas que la obra del
escritor argentino Jorge Luis Borges se
ajusta a pricticamente todas las defini-
ciones de “cldsico” que encontramos en el
libro de Calvino. La vigencia de su apuesta
literaria y el cardcter inagotable de su exé-
gesis representan pruebas contundentes,



respaldas por la influencia que sus textos
atin ejercen sobre las generaciones mds j6-
venes y por la desorbitada cantidad de ar-
ticulos y trabajos académicos con que cada
afio se siguen asediando las siempre fuer-
tes murallas de la bibliografia borgeana.

No sorprenderd, entonces, la publica-
cién de una monografia sobre la literatura
o la figura del maestro portefio, aunque
si lo hard un estudio tan original como el
que nos ocupa. Ariel de la Fuente, profe-
sor en el Departamento de Historia de la
Universidad Purdue (Indiana), es el au-
tor del volumen Borges, Desire, and Sex,
con el que la coleccién Liverpool Latin
American Studies edita su décimo octavo
nimero. Como se deduce del titulo, no
se trata de una monografia convencional,
sino que en ella se aborda uno de los te-
mas menos estudiados y también mds
controvertidos de la esfera borgeana: la
presencia en su vida, pero sobre todo en
su literatura, del deseo y el sexo. Para ello,
De la Fuente propone una minuciosa
lectura biogréfica de Borges sin deslindar
nunca la biograffa sexual de su experien-
cia literaria.

Como casi todas las cosas importan-
tes, el libro de Ariel de la Fuente surge de
la necesidad de llenar un vacio, en este
caso, en la tradicién hermenéutica que
con tesén y entusiasmo viene ocupdndo-
se del escritor argentino desde hace mds
de medio siglo. El punto de partida de
este libro es la extendida, aunque cues-
tionable, consideracién de la ausencia
de sexo y deseo en la literatura de Borges;
idea cominmente aceptada en trabajos
tan influyentes como los de Beatriz Sar-
lo (1995) o Alan Pauls (2004). Entre las
excepciones, Ariel de la Fuente considera
las indagaciones psicoanaliticas de Julio

Woscoboinik (1988), la biografia de Ed-
win Williamson (2004) —quien concede
al fracaso amoroso entre Borges y Norah
Lange una importancia capital— o los va-
riados trabajos de Daniel Balderston, Blas
Matamoros o Humberto Nufez-Faraco.
Asimismo, el libro que nos ocupa se ins-
cribe en la tendencia critica e historio-
grifica que desde hace unos anos dedica
sus esfuerzos a desenterrar aristas ocultas
u obviadas en el estudio de grandes artistas
y escritores. En este caso, algunas de las
referencias primordiales son los volime-
nes Wallace Stevens: Words Chosen out of
Desire (1984) de Helen Vendler, Sha-
kespeare, Sex, and Love (2010) de Stan-
ley Well o Wagner and the Erotic Impulse
(2010) de Laurence Dreyfus.

Si Borges ha sido considerado por la
critica, de forma general, como una suer-
te de figura asexual, el autor de este libro
demuestra con esforzado rigor documen-
tal que la sexualidad de Borges puede
ser considerada el punto de partida de
una faceta significativa de su literatu-
ra, asi como que ¢l mismo concedié a
las cuestiones sexuales, en particular a
la impotencia masculina, el estatus de le-
gitima clave interpretativa de sus textos.
Esta legitimidad es la que el propio Bor-
ges defiende, segtin De la Fuente, a la hora
de leer a otros autores —admirados por ¢l
mismo— como Edgar Allan Poe, Jonathan
Swift, Thomas Carlyle o el poeta argenti-
no Almafuerte.

Partiendo de esta premisa, Ariel de la
Fuente presenta un libro perfectamente
estructurado. A los agradecimientos y la
lista de abreviaturas de fuentes primarias
se suma una extensa “‘Introduction” don-
de quedan expuestas las hipétesis, los ob-
jetivos, la metodologia y las limitaciones
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del trabajo. Su enfoque es de cardcter
necesariamente interdisciplinar y, desde
el punto de vista critico, se fundamenta,
ademds de en la nutrida bibliografia so-
bre Borges y en los variados estudios que
sobre el sexo y el deseo se han dedicado
a Otros autores, en un corpus critico menos
frecuentado que engloba tres “géneros cri-
ticos” practicados por escritores: ensayos
de autores de diferentes tradiciones y
épocas, transcripciones de clases y confe-
rencias (de Borges, Nabokov y Cortézar,
especialmente) y correspondencia postal
entre escritores. En esta introduccién del
libro se recogen ya las principales prue-
bas de validez, entre ellas, una revelado-
ra lectura del ensayo borgeano

“Edgar Allan Poe”, publicado en el
diario argentino La Nacidn en 1949. El
cuerpo del volumen lo integran nueve
capitulos ordenados segin una tenden-
cia deductiva y una estructura poliédri-
ca, mientras que el libro lo cierran un
apartado de conclusiones, una selecta
bibliografia de obras citadas y un indice
analitico que incluye nombres propios,
conceptos y titulos relevantes.

El primer capitulo, “On Borges’s Se-
xuality”, aborda de forma panordmica el
estado de la cuestién sobre la persona-
lidad y la sexualidad de Borges, y su
propdsito  principal es establecer una
conexidn entre estas y las preocupaciones
que subyacen en sus lecturas y su escritu-
ra. El valor de este capitulo reside princi-
palmente en su cardcter compilador, que
permite, a la luz de las nuevas investi-
gaciones, repensar algunos de los even-
tos mds relevantes en la vida del autor de
Ficciones.

En el segundo capitulo, que lleva por
titulo “Biography in Literature and the

Reading of Desire and Sex in Borges”,
el autor se cuestiona acerca de la posibi-
lidad y la pertinencia de emprender una
lectura biografica de la literatura de Bor-
ges y, mds especificamente, de si es factible
comprender su sexualidad a través de
sus producciones literarias. Sin duda, el
principal interés de este apartado nace de
la propuesta, por parte de su autor, de
nuevas formas de rastrear dos coordena-
das tan controvertidas como son el deseo
y el sexo en los textos de un autor dis-
creto y reservado como fue Borges. Po-
demos decir, entonces, que este apartado
sirve ademds para justificar y consolidar
el método de lectura utilizado a lo largo
del libro.

Las pdginas comprendidas entre los
capitulos 3 y 5 estdn dedicadas a retratar
a Borges como lector de literatura erdtica.
Para ello, Ariel de la Fuente ha emprendi-
do una interesante inspeccién de las sec-
ciones de literatura erética de la biblioteca
del poeta argentino con el propédsito de
identificar e indagar el vinculo existente
entre su sexualidad, sus obras de crea-
cién y sus lecturas de sesgo mds o
menos explicitamente erdtico, como
Rosetti, Swinburne, Fernindez Moreno
o Cheikh Nefzaoui. En esta suerte de
bloque, el primer capitulo estd dedicado
a la poesia, el segundo a la literatura eré-
tica oriental traducida por Sir Richard
Burton y el dltimo a las lecturas filo-
sOficas, en especial de Schopenhauer y
Montaigne.

En “Desire and Sex in Buenos Aires:
Borges’s Poetry on the Arrabal’, el autor
amplia las lecturas candnicas de la poe-
sia borgeana del “arrabal” y la “orilla”
con la intencién de revisar sus principa-
les presupuestos, proponiendo una lec-



tura del espacio orillero como lugar de
los intercambios sexuales esporddicos y
de pago frente al que Borges habria
confrontado, siquiera imaginariamente,
el cardcter problemdtico de su sexualidad,
que De la Fuente confirma a partir de las
declaraciones de Estela Canto en Borges a
contraluz(1989) y del doctor Miguel Ko-
han Miller, psicoanalista de Borges entre
1944 y 1947.

Los capitulos 7 y 8 estdn estrecha-
mente ligados entre si. Mientras que
el primero estd dedicado al estudio de
la figura femenina —real y ficticia— y a
senalar la importancia del estoicismo fi-
loséfico en la literatura de Borges, en
el segundo se propone un andlisis del
relato “Emma Zunz” como campo de
pruebas del enfoque interpretativo ante-
riormente expuesto. En la misma linea de
concrecidn critica, el noveno y tltimo ca-
pitulo, “La intrusa’: Incest and Gay Rea-
dings”, plantea una indagacién biogréfica
del célebre relato recogido en El informe
de Brodie, de 1970, prestando especial
atencién al tratamiento borgeano de la
homosexualidad.

Ariel de la Fuente satisface con su tra-
bajo la necesidad de abordar un tema in-
édito desde un punto de vista sistemadti-
co, comunmente desatendido o tratado
con excesiva ligereza. Respondiendo a las
exigencias propias de su objeto de estudio,
se trata de un libro trasversal desde una
perspectiva genérica (poesfa, narrativa,
ensayo...) y disciplinar (historia, criti-
ca literaria, filosoffa, psicologia). A pesar
de la riqueza y variedad de sus fuentes, el
autor de este volumen procede eminente-
mente como historiador, lo cual dota al
texto de un valioso rigor basado en la
evidencia y la precisién. Por otra parte,

la perspectiva historiografica promueve
también ciertas licencias, como la recupe-
racién de métodos criticos desprestigia-
dos en el dmbito de los estudios literarios
mds recientes, como la interpretacion bio-
grafista o autorial, asi como la asuncién
de nociones presuntamente obsoletos:
el poema como “testimonio de una pa-
sién” (Jorge Boccanera), o la idea de la
critica literaria como mecanismo de “pro-
blem-solving” (John Fuller).

Como el mismo autor declara en la
introduccién del libro, buena parte de
este trabajo no se podria haber desarro-
llado antes de 1999, afio del centenario
del nacimiento de Borgesa partir del cual
—aproximadamente— se puso a disposi-
cién de los estudiosos una gran canti-
dad de textos y documentos del autor o
relacionados con su literatura que hasta
el momento habian permanecido inédi-
tos, desconocidos o descatalogados. Este
material, que incluye ensayos, poesias,
cartas, transcripciones de clases, con-
ferencias y entrevistas, diarios privados
(como Borges, de Bioy Casares, editado
péstumo en 2000), marginalia o escri-
tos del padre —Jorge Guillermo Borges—,
representa una fuente inagotable de co-
nocimiento de la que Ariel de la Fuente
ha bebido con singular capacidad critica,
sintética y analitica.

Girando alrededor de un eje triple:
la biografia, las lecturas y la escritura de
Borges, el artifice de este volumen —con
una escritura fluida y seductora— ofrece al
lector una herramienta nueva, interesante
y funcional, que se inscribe con pleno de-
recho, aunque de forma necesariamente
sesgada, en la tradicion interpretativa del
autor argentino. Borges, Desire, and Sex
no solo llena un injusto vacio, sino que
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continta planteando cuestiones que otros
habrin de responder, como sehala el
propio autor, cuando la Fundacién Jor-
ge Luis Borges termine de digitalizar los
mds de 2.000 libros que pertenecieron al
escritor y estudiosos de todo el mundo
tengan acceso a los 17.000 volime-
nes de la biblioteca personal de Adolfo
Bioy Casares y Silvina Ocampo, que se
conservan en la Biblioteca Nacional de
Argentina. Nuevas caras del hombre y del
escritor saldrdn a la luz, y no serdn, como
se deduce de la presente investigacién, las
de un mito frio y deshumanizado.

MaRrio AzZNAR PEREZ
(UNIVERSIDAD COMPLUTENSE
DE MADRID)

Andrés Arteaga: Levaduras de destruc-
cidn. Melancolia y desvanecimiento del yo
en la obra de Alvaro Mutis. Buenos Aires:
Editorial Biblos 2019. 223 péginas.

Después de tantos anos de haber estudia-
do a Alvaro Mutis, de haber publicado
el primer libro de minuciosa investiga-
cién sobre su poesia y sus novelas, Alvaro
Mutis. Una estética del deterioro (1996),
y cuando pensaba que ya era un asunto
concluido, me llegé un nuevo estudio
sobre este excepcional poeta y narrador
colombiano. Se trata de Levaduras de des-
truccion. Melancolia y desvanecimiento del
yo en la obra de Alvaro Mutis (2019), escri-
to por Andrés Arteaga.

Confieso la alegria que senti al ver
que Mutis sigue despertando el interés
de otras generaciones y que su propues-
ta literaria, por real y universal, tiene eco
en nuevos lectores, pues, toda persona

encuentra algo en la creacién literaria y
no es insélito que lo encuentre pues en
realidad ya lo lleva dentro, como sugiri6
Octavio Paz. Sin embargo, resenar Leva-
duras de la destruccion de Arteaga ha sido
un desafio. Pues tras haber pasado afios
escudrifiando los mds secretos pliegues de
la obra de Mutis, y de haber trabajado a
su lado varias temporadas, tenia la sensa-
cién de algo ya logrado. Mdxime después
de haber recibido su aprobacién en el
prélogo a mi libro y de haberlo grabado
cuando exclamé: “No le dejaste nada a
nadie”.

Hoy que estoy frente al trabajo de Ar-
teaga pienso que, si Mutis estuviera vivo,
constatarfa que todavia quedaba mucho
por inventar, criticar, analizar e interpre-
tar alrededor de su produccién literaria.
Pues las posibles lecturas de una buena
obra siempre son numerosas porque su
excelencia es capaz de suscitar tantos and-
lisis como lectores inteligentes la aborden.
Prueba de ello es que no solo los trabajos
sobre Mutis ya son considerables, sino
que todavia hoy contintdan apareciendo
estudios sobre los grandes genios de la
literatura universal. Arteaga se propone
mostrar al héroe mutisiano, lldmese hu-
sar, Alar Ilirio o Magqroll el Gaviero, como
un héroe romdntico poseido por la ambi-
valente condicién de la melancolia, y el
desvanecimiento del yo. Para lograr su co-
metido, después de la introduccién y tres
capitulos preliminares entra en materia y
examina de modo detallado, a la luz de
los soportes teéricos tres textos de Alva-
ro Mutis: el poema “El hasar” (1953); el
relato “La muerte del estratega” (1978), y
la novela Amirbar (1990). En esta nueva
contribucién al conocimiento de Mutis,
el autor crea su propio sistema critico, y



sin obviar la revisién de las investigacio-
nes precedentes, se apoya en ellas y las
contintia. Como tal su bisqueda es vélida
y su investigacién constituye un aporte
estimable por los textos que selecciona y
por imaginar y sustentar otra perspectiva
critica.

Levaduras de la destruccion se basa en
diferentes teorfas, tales como como la
psicoanalitica y el estructuralismo entre
otras, con la idea de probar que el héroe
mutisiano es un héroe romdntico. Im-
porta resaltar que Arteaga, en uno de sus
capitulos se detiene el andlisis de Alar el
Ilirio, protagonista de uno de los cuentos
menos estudiados de Mutis: “La muerte
del estratega” donde el lector se encuentra
con otro personaje histérico tan contro-
vertido: Irene la “Autocrator”, una mujer
embriagada por el poder, extremadamente
cruel, y, a la vez, una protofeminista o fe-
minista avant la lettre que prefigura lo que
doce siglos més tarde seria la busqueda de
la reivindicacién politica de la mujer.

El libro se compone de una introduc-
cién y siete capitulos. El primer capitulo,
“Mutis y la posvanguardia latinoamerica-
na’, inicia con una amplia documentacién
sobre el romanticismo, la vanguardia y un
poco del modernismo, para finalizar con
la posvanguardia latinoamericana, basin-
dose en Paz quien relaciona este movi-
miento con la vanguardia y, més alld, con
en el modernismo presidido por Dario,
el poeta que internacionalizd la literatura
latinoamericana en América y la proyectd
a Europa, especialmente en Espafia y en
Francia. Aqui el lector encontrard varias
disquisiciones sobre estos movimientos
estéticos que precedieron la posvanguar-
dia, incluido el relativismo del concepto
de modernidad en Habermas. Al termi-

nar, se detiene en las caracteristicas de la
posvanguardia, las cuales atribuye a Mu-
tis, ademds de otros aspectos colaterales
y particulares tales como el cosmopolitis-
mo, el hedonismo y la transculturacion;
este ultimo concepto acunado por Fer-
nando Ortiz y retomado por Angel Rama,
caracteriza la experiencia personal del
Mutis, quien, siendo colombiano, asimila
en su nifiez aspectos culturales de Bélgica
como la idioma que luego le servird lue-
go para penetrar los autores franceses en
su lengua original. Igualmente, asimilé
la cultura mexicana durante sus afios en
este pais (1956-2013). En este capitulo
se afirma que “Mito fue liderada por Jor-
ge Gaitdn Durdn y otros (...) como Fer-
nando Alvarez, Gabriel Garcia Mirquez
y Alvaro Mutis” (49). Me gustarfa aclarar
que Mutis enfiticamente afirmaba que
solo la inercia de la historiografia literaria
lo pudo convertir en miembro de (Mizo)
una generacién que como tal no existio, y
aunque publicé alli Reseria de los hospitales
de ultramar, no compartié la posicién es-
tético-politica de Gaitdn Durdn, estaba en
desacuerdo con la falta de criterio en la se-
leccién de textos para la revista y tampoco
tuvo con este poeta una amistad cercana.

Después de ubicarlo dentro de la pos-
vanguardia, Arteaga formula su hipétesis
en los siguientes términos: “la visién de
mundo que encontramos en el poeta y no-
velista Alvaro Mutis est4 enraizada en una
conciencia de época romdntica en la cual
la melancolia, (...) y el desvanecimiento
del yo, [de acuerdo a los planteamientos
de Jacques Lacan] —como fenomenologia
estético-narrativa— ocupan un lugar cen-
tral en la configuracién de su universo de
ficcién” (16). Esta es pues la afirmacién
que orientard su bsqueda.
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El segundo capitulo se enfoca en los
elementos tedricos en los cuales se apoya
su andlisis: el concepto de melancoliay en
el desvanecimiento subjetivo. Partiendo
del concepto de melancolia en Aristételes
y de la compleja imagineria del grabado
de Durero titulado Melancolia, se susten-
ta, por un lado, la idea de que la melan-
colia es una condicién propia de héroes,
filésofos y poetas; pero, por otro lado, ba-
sandose en Hipdcrates, Robert Burton y
Tirso de Molina se ve la melancolia como
una condicién que predispone a la ebrie-
dad, al descontrol, a la irracionalidad y la
pereza. Aspectos opuestos y complemen-
tarios que, segiin Arteaga, encarnan los
héroes mutisianos.

El tercer capitulo estd dedicado a la
metodologia de la que se sirve el autor
para analizar los textos de Alvaro Mutis.
En ella combina el método psicoanaliti-
co utilizado por Freud para la interpreta-
cién de textos literarios como Edipo Reyy
Hamlet, seguido por Jacques Lacan y Julia
Kristeva, y el estructuralismo de Roland
Barthes, quien define al lector como “un
productor de texto”. Cabe anotar aqui
que para Barthes y los estructuralistas hay
una diferencia irreductible entre el autor
biogrifico y el narrador o la voz poética
en los poemas, por ello lo que queda en
el texto y lo que se dice de este y sus per-
sonajes de ficcién, no puede imputarse al
autor. Sobre los capitulos de metodologia
y teorfa pienso que tal vez podrian haber-
se comprimido en uno solo para captar
mejor la atencién del lector hacia el tema
central y asi entrar en materia mds pronto
para revelar sus hallazgos.

El capitulo cuarto entra con mayor
propiedad en materia para descubrir la
genealogia poética de Magroll el Gavie-

ro, principal protagonista de la narrati-
va de Mutis, el mismo que aparece con
nombre propio desde su primer poemario
Los elementos del desastre, en “Oracién de
Magroll”. Sin duda, un aspecto de interés
para los conocedores de Mutis es la sec-
cién de este mismo capitulo dedicada a
rastrear en los poemas y en extractos de su
narrativa, las caracteristicas de Magqroll el
Gaviero; las cuales permitirdn al autor de
este Levaduras de la destruccion presentar
a Magroll como héroe del “romanticismo
y de la desilusién” (105).

El capitulo quinto analiza el poema
“El htsar” cuya persona poética es vista
como una prefiguracién de Magqroll. Se
basa en los simbolos e imdgenes del “ob-
jeto melancélico” y el desvanecimiento
del sujeto para mostrar la condicién del
héroe mutisiano sometido a la dualidad
sintomdtica de la melancolia: el triunfa-
lismo de un lado y, de otro, la decadencia.

El capitulo sexto se enfoca en el relato
“La muerte del estratega”, publicado en
1978 e incluido en La mansién de Arau-
caima junto a otros tres relatos. El pro-
tagonista, Alar el Ilirio, es un estratega
militar al servicio de Irene emperatriz de
Bizancio que busca solaz en lecturas de
poetas latinos como Virgilio, Horacio y
Catulo. Se destaca el desgarramiento que
vive este hombre del siglo viir por sus
contradicciones religiosas, éticas y onto-
légicas que, para Arteaga, es una primera
caracteristica de un héroe melancdlico y
por ello lo emparenta con Magroll. Para
sustentarlo cita las palabras de Alar el Ili-
rio: “(...) oscuras levaduras de destruccién
han penetrado muy hondo en nosotros”.
“Ya nada somos, nada podemos” (164).
Aqui encontramos las dos palabras que le
dan titulo a este trabajo y que subrayan el



pesimismo frente a la posibilidad de lo-
grar algo, menos aun de triunfar. Al leer
este relato se puede caer en la tentacién
de buscar a Mutis en el delineamiento del
cardcter y la fisonomia de su protagonista,
pero no se puede confundir el narrador
o un personaje con el autor biogréfico.
El capitulo finaliza con un andlisis de la
muerte de Alar el Ilirio en batalla, la cual
implica el desvanecimiento definitivo vy,
paradéjicamente, en ese Gltimo momento
se da cuenta que “ya era presa de esa des-
ordenada alegria, tan esquiva, de quien se
sabe dueno del ilusorio vacio de la muer-
te” (“La muerte del estratega”, 139). Que-
da preguntarse sobre la validez de lo ro-
madntico en Alar el Ilirio, protagonista de
un relato cuyo contexto es el siglo v, es
decir, la Alta Edad Media.

El capitulo séptimo examina en tres
secciones Amirbar una de sus seis nove-
las de Mutis. La primera seccién es bdsica
y descriptiva de los aspectos formales: la
historia, la trama, los personajes, el con-
texto politico y social, y la intertextuali-
dad. En la segunda seccién se analiza el
espacio, es decir la mina, donde se desen-
vuelve la historia y la cual tiene también
una presencia y una connotacion destaca-
das en algunos poemas. En tercer lugar, se
aborda la estructura narrativa de la novela
y se estudia el paso de Magqroll por las mi-
nas, con el concluyente desvanecimiento
de su yo. Pues la inminente proximidad
de la muerte lo coloca al borde de su des-
aparicién definitiva.

Su lenguaje claro y sencillo, estd mati-
zado por la presencia de tedricos de muy
variadas épocas, procedencias e ideo-
logfas, y el autor navega con ellos para
implicarlos y conectarlos con relativa efi-
cacia a su objeto de estudio. Me gustaria

sefalar que al final de la introduccién el
lector puede encontrar el reconocimiento
y la valoracién de los libros sobre Mutis
que le sirvieron de punto de partida y
que con honestidad Arteaga incluye. Las
fuentes primarias son las obras de Mutis y
las otras fuentes secundarias estdn relacio-
nadas con conceptos tedricos y procedi-
mientos metodolégicos de los que se sirve
para cumplir su cometido.

Concluye Arteaga que los héroes mu-
tisianos, el soldado napolednico del poe-
ma “El hasar”, Alar el Ilirio protagonista
del cuento “La muerte del estratega” y
Magroll protagonista de la novela Amir-
bar son héroes de estirpe melancélica. Y
agrega que en los tres textos existe una 16-
gica narrativa que demuestra que Magqroll
y el Ilirio antes de sus hazanas, ya tran-
sitaban el camino de un “desvanecimien-
to” existencial, dado por su condicién
igualmente melancélica. No puedo ima-
ginar qué pensarfa Mutis sobre la visién
de Magroll como un héroe romdntico; de
lo que si estoy segura es que sentirfa una
gran alegria al ver que su obra sigue viva
y captando nuevos investigadores. Pero,
ahora lo que importa es el juicio de los
lectores del estudio de Andrés Arteaga,
quienes finalmente determinardn si su te-
sis prevalece. Se trata pues de un nuevo
esfuerzo por penetrar en el trabajo de Al-
varo Mutis que, en las circunstancias con-
tempordneas, cobra mds vigencia porque
nos obliga a confrontarnos con la realidad
existencial, en la cual el deterioro es un
hecho insoslayable que en este 2020 nos
asedia desde todos los flancos.

CoNSUELO HERNANDEZ
(AMERICAN UNIVERSITY,
WasHiNngToN DC)

SVNVOIHINYOd3dl SYNIS3Y

796-G52 (1202) 9/ 'IXX "euedLewroeq)



ROAMERICANAS

RESENAS IB

Iberoamericana, XXI, 76 (2021), 255-364

Francesca Denegri y Alexandra Hibbett
(eds.): Dando cuenta. Estudios sobre el
testimonio de la violencia politica en el
Peri (1980-2000). Lima: Fondo Edito-
rial de la Pontificia Universidad Catdlica
del Perv 2017. 379 paginas.

Para poder medir el verdadero valor de la
presente coleccién de articulos sobre la
violencia vivida en el Perti (1980-2000),
hablaré primero de algunos de los estu-
dios que, desde mi lectura, aportan poco
o muy poco al entendimiento de las fuen-
tes testimoniales; ello, por abusar —desde
una angular perspectiva lacaniana— del
estatuto “estudio cultural” o “intertextua-
lidad”, que favorece la acritica costumbre
de entender el “objeto de estudio” pro-
ducto de un texto y origen (disputa) de
otros textos o “discursos”. Luego, desta-
caré los articulos que proponen una pro-
funda y necesaria lectura del testimonio,
libres ellos de cualquier corpifio teoricista
o determinacién terminoldgica psicoa-
nalitica, aportando datos materiales con-
cretos, echando luces sobre su compleja
naturaleza y enriqueciendo la muchas ve-
ces restringida metodologia misma de la
disciplina que las ausculta.

En su introduccién, Denegri y Hib-
bett proponen un “ejercicio de memoria”
de la violencia que no busque reconcilia-
cién, justicia o cualquier otro acto pro-
tocolar, sino el escueto reconocimiento
de su complejidad, grisitud, ambigitiedad.
Esto es, que ese ejercicio no se complazca
en planir lamentaciones o hallar respon-
sabilidades —carencias de una “respuesta
emotiva’ (p. 32)—, sino que se inquiete
por la terrible inexactitud de su natu-
raleza. Frente a un “buen recordar” (p.
24), ellas prefieren asumir un “recordar

sucio” (p. 31), que supone una critica al
rol ético, fiel y transparente del valor del
testimonio como fuente crucial de trage-
dia u olvido. Aunque el término no con-
siga sino solo diferenciar dos maneras de
comprender la estricta ritualidad de una
verdad oficializada —una que la apoye y
otra que la taladre—, es clara la necesidad
de distanciarse de la cldsica concepcion del
testimonio como auténtica “voz del Otro”
o “paradigma de subalternidad”. Solo asi,
serfa posible abrir trocha por el campo
nublado del pasado violento de una socie-
dad afligida histéricamente. La falta de lo
que Denegri y Hibbett llaman una “no-
menclatura universal y consensuada” (p.
21), esto es: una terminologia lo suficien-
temente capaz de determinar la légica o
la sinrazén de la guerra, no es en realidad
negativa. Pero para las autoras parece un
punto crucial de interpretacién analitica.
De ahi que el “cardcter innombrable” (p.
21) del periodo de violencia, como dicen
las editoras, sea un problema, y no tenga
otra solucién que la aplicacién de un “la-
caneanismo de manual”, esto es, una vez
mis: el lenguaje como “residuo excremen-
ticio” de la realidad o su inaprehensién
bruta, su inalcanzable simbologfa, su des-
esperada verbalizacién de vacio. Asi, des-
de el andlisis del discurso, desde el todavia
vigente “recetario” del vinculo de la criti-
ca literaria con los cultural studies, Dene-
gri y Hibbett advierten que su esfuerzo no
busca vincularse con la materialidad del
trabajo etnogréfico o la experiencia docu-
mental historiografica, sino con la lectura
del testimonio en tanto “tejido blanco” de
la interpretacién.

Importa pues, para las autoras, cémo
los llamados “actores sociales” (p. 23) se
habrian visto representados en escena-



rios de la lucha ideolégico-politica de dos
décadas. Tomando en cuenta que, segiin
ellas, las llamadas “victimas” serfan per se
sujetos “en esencia recordante[s]” (p. 27)
y no asi el “ciudadano comun”, serfa sobre
estos ultimos que deberia caer todo e/ peso
de la necesidad del recuerdo. Coincidiria
con lo que las autoras llaman el “eslabén
implicito entre verdad y reconciliaciéon”
(p- 29), que el buen recordar reclama, la
redencién cristiana —pero una de dspero
cufo colonial—: “la verdad del verbo que
salva y libera de la condena a quien la es-
cucha y la sigue” (p. 29). Sin embargo, en
el libro no se explora profundamente este
rasgo, para mi fundamental del discurso
de salvacién de la Comisién de Verdad
y Reconciliacién del Pert. Mds bien, si-
guiendo una vez mds a Agamben, insis-
ten en que la violencia deberia entenderse
como sintoma del “estado de excepcion”,
y el testimonio, su “nitida expresién dis-
cursiva’, ello en tanto “espacio que pone
en escena las disputas” (p. 31) del recordar
sucio y la inestabilidad de lo que llaman,
aproximdndose ahora a las memorias del
Holocausto de Levi, la “zona gris”.

Serfa en esta zona donde lo “indeter-
minado de la experiencia humana” (p.
32) toma forma y los testimonios —lejos
de todo propésito juridico— darfan prue-
ba de este descalabro. El testimonio, se-
gln las autoras, serfa “una herramienta
para la identificaciéon y el andlisis criti-
co de discursos y précticas” (p. 32), que
deben ayudar a echar abajo las estructu-
ras historicas de nuestra destruccién. Es
desde el recordar sucio que podemos ver
graves continuidades entre el pasado y
el presente, en vez de seguir huellas del
cambio inexacto de memorias politiza-
das; sin embargo, no queda muy claro

por qué esta lectura (aun con todo su afin
de revisién y oposicién) permitiria al-
canzar, como dicen, una “sociedad justa’
(p- 32). Asi como tampoco que, desde la
“pluralidad de verdades” (p. 35), se logre
“negociar” una memoria colectiva o una
verdad conforme a las partes. En ambos
casos, “sociedad justa’ y el verbo “nego-
ciar” parecen tan vacias e imposibles de
definir concretamente en el terreno real
de la vida politica, que no queda sino
sentarse y apreciar la pasarela brillante de
la interpretacién del discurso producto
de discursos. Entiendo que las autoras se
ayuden de una “teoria del antagonismo”
para definir la violencia como mera ten-
sién entre “grupos sociales”, durante re-
gimenes autoritarios (p. 34), pero ello no
contribuye profundamente a entender, en
principio, el rol de los testimonios dentro
del juego burocridtico, la estrategia politi-
ca o la sobrevivencia del movimiento civil
ni en su ontologia espuria y anticandnica.
Esto es, cémo el testimonio podria ser,
segun ellas, “espacio privilegiado para la
toma de conciencia de la relacién sinto-
matica entre la violencia y la misma con-
figuracién de lo social” (p. 35).

De ahi que la naturaleza “hibrida” (p.
36) del lenguaje del testimonio y su uso
“no letrado” (p. 36) sean en realidad su
riqueza. Repitiendo a Zizek, afirman que
lo que no se logra transmitir es sin em-
bargo “vehiculo de significacién” (p. 36).
La “presencia de un nucleo que escapa a
los discursos disponibles al sujeto testi-
moniante, pero [que] insiste en manifes-
tarse” (p. 37). Sus imperfecciones son las
mismas limitaciones de discursos sociales
disponibles, dicen Denegri y Hibbett, si-
guiendo a Buttler en Giving an Account of
Oneself. Para las peruanas, al “recibir estas
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manifestaciones de lo traumdtico, somos
constituidos como sujetos histéricos par-
ticulares” (p. 38). Una vez mds, la mon-
serga lacaniana: lo innombrable coincide
con la violencia explosiva y ese sufrimien-
to es imposible de verbalizar. El testimo-
nio, dirdn, es “un género fértil en la lec-
tura de lo innombrable” (p. 39). El reto,
afirman, es hallar “el vinculo intimo entre
discursos sociales, violencia y trauma” (p.
38). Hay golpes, afirman repitiendo otra
vez a Zivek, que no solo llegan de afue-
ra, sino que constituyen las limitaciones
de “discursos disponibles”. En suma, la
ambigiiedad del testimonio revelaria los
traumas que van mds alld del cuerpo pues
serfan principalmente “traumas sociales”.

El intento de conceptualizar con fines
de andlisis lleva a las autoras a salvar la
necesidad de identificar, aqui y alld, “dis-
cursos que son en si mismos legitimacio-
nes de violencia” (p. 38). La violencia,
admiten, es discursiva (p. 39). Aunque la
nomenclatura que proponen sea artificial,
deberia ayudar, dicen, como herramien-
ta de trabajo académico. Asi, la violencia
“del simulacro”, la “militar y policial”, la
“del estado de excepcién”, la “del macho”,
la “del progreso” y la “del goce” permiti-
rian delinear un procedimiento de lectura
y comprensién —en esencia, lacaniano— as{
como de plantillarizacién y desmembra-
miento —bdsicamente posestructuralista—
del acervo documental. Agrupamientos
en bloques con fines editoriales, por un
lado; hallazgos especificos en torno al tes-
timonio, por el otro.

Largo tiempo ya que el lacanianismo
ha ejercido un no muy alentador de-
sarrollo de la critica literaria en el Peru.
Muchos titulos que analizan “literatura
candnica’, asi como la que intenta inter-

pretar textosy discursos de variada indole y
no menos complejo origen —lldmese “pro-
ceso de produccién”, coinciden todos
en dos puntos. El primero, como dije,
insistir en que el lenguaje, como sugirié
Lacdn en diversos seminarios, es solo el
“residuo excrementicio” de lo real; el se-
gundo: asumir la vertiente Zizekceana del
psicoandlisis lacaniano, esto es: su reinter-
pretacién. En suma, llevar a Lacdn a los
diversos escenarios de la tullida reflexién
del “hecho cultural” improvisando ideas
vagas en torno a la destruccién e idiotiza-
cién de nuestro tiempo.

Esto ocurre en el articulo que firma
Denegri sobre el testimonio del Brujo.
Para ella, la nocién “carino” importaria
porque “condensa una peculiar cadena de
intercambios discursivos [entre] hombres
[y] mujeres” (p. 67). Discurre asi su re-
flexién por varias pdginas en torno a este
vocablo desde aquello que, en el “lenguaje
popular peruano”, dice, sugiere abuso de
poder: la “responsabilidad [de] la mujer
en la provisién de estdindares domésticos
y sexuales minimos para el buen vivir del
var6n” (p. 68). En el dmbito institucional
o0 castrense concretamente, “tratar con ca-
rifio” revelaria la obligacién de la deteni-
da de satisfacer al jefe (p. 68). Segun esta
autora, en el testimonio del Brujo, el sig-
nificante caririo se habria desnaturalizado
y resemantizado, legitimando “un sistema
vertical y coactivo” (p. 68) en donde la
violacién se perfilaria groseramente en
tanto destruccién del cuerpo femenino.
Para esta autora, Aay un “proceso de resig-
nificacién del término” (p. 69) —tanto en
lo que ella denomina “imaginario social”
como en su sola existencia lingiiistica—,
que lleva al terrible ejercicio de la satis-
faccién sexual furtiva, brutal, prepotente.



Yendo entonces mds alld, al viejisimo re-
pertorio del vals criollo peruano, Dene-
gri afirma que el “lenguaje amoroso” de
estas “letras” se bifurca cotidianamente
en la execracién o la adoracién (p. 70).
Poniendo en cuestién “lo culto”, el ro-
manticismo peruano y el icono erotizado
de “la amada”, Denegri advierte que en
ese “sistema de habla criollo” (p. 70) el
sujeto femenino no habria llegado nunca a
forjarse una identidad. Esta falta de “sig-
nificantes” que den una posicién enuncia-
tiva a la mujer con respecto a la violencia
sexual representarfa una “falla estructural
interna de nuestro lenguaje” (p. 71). En el
colapso de “dos cadenas de significados”
(p- 71), continua, la unién sexual libre y
la unién forzada se convierten en un solo
término: “carino” (p. 71). Asi, una vez
mds, la inexistencia de significantes lleva-
ria al individuo a asumir —apelando otra
vez a ese nebuloso “imaginario local™—
que la conciencia sexual respetuosa o su
negacién sean “una aporia” (p. 71).

Para Denegri, hay un “uso intercam-
biable de modos de habla” (p. 72), en-
tre relaciones consensuadas —el carifo, el
enamoramiento, el matrimonio—y la vo-
cacién sexual abusiva en bases militares.
Como en la ESMA argentina, la DINA
y Villa Grimaldi en Chile o la Casa da
Morte brasilefa, en las bases clandesti-
nas peruanas se avivo también, en tiem-
pos de represion, el ancestral desprecio y
sometimiento a la mujer. Pero el Brujo
harfa uso de estos “ideales culturales occi-
dentales” para ocultar y revelar al mismo
tiempo su ejercicio de abuso sistemdtico
contra detenidas. Por ello Denegri ubica
al Brujo en una zona gris (p. 72), esto es:
un radio de ambigiiedad, silencio, con-
tradicciones; y estos serfan a su vez “sin-

tomas” de una violencia “producida por
los discursos que lo constituyen como
sujeto” (p. 72). Se tratarfa, pues, de un
“campo semdntico cuyo espesor histérico
[y] cardcter social” (p. 73) otorga cddi-
gos y normas. Especula Denegri, afirma,
un escenario inverso. Pero siempre sin
desestabilizarse el esquema jerdrquico
del abuso masculino, pues para ella seria
imposible imaginar exigencias femeninas
de un “coito violento” (p. 74). Regresan-
do al didlogo entre el Brujo y la Gringa,
su cautiva, Denegri continda su pesquisa
sobre el término “carifo” (p. 74). Sin em-
bargo, advierte la autora, no se trataria de
una “violencia producida por la situacién
limite de guerra, [sino] de una apropia-
cién del cuerpo femenino [normalizada]
y normativizada [por] el lenguaje y la cul-
tura cotidiana criolla” (p. 75).

Ello seria, en resumen, su posicion
y su hallazgo: la materialidad del abuso
contra la mujer porta, en esencia, recur-
sos grises de discursos de poder agrieta-
dos por viejas y jerdrquicas estructuras
sociales 0 —en su defecto— “imaginarios
criollos”, incapaces de ser medidos —pa-
rece prometernos la autora— sin el plasma
psicoanalitico del estudio cultural acade-
micista corporativo del siglo xx1. Luego,
en una segunda parte, Denegri continta
su lectura del testimonio del Brujo valién-
dose ahora del concepto gine sacra. Con
este, la autora pretende definir hoy al “su-
jeto femenino [excluido] del marco legal
moderno de ciudadania [y] deshumani-
zado por su condicién de género subal-
terno” (p. 81). Contrastindolo —en otras
pdginas mds—, con el concepto homo sacer
(utilizado alguna vez por Agamben) o el
homo laborans, precisa que la gine sacra es
el cuerpo violable, “el cuerpo doliente que
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da placer y por ello es codiciado como
objeto de goce y violencia” (p. 82), elimi-
nindose toda diferencia de clase, “raza” o
instruccién. Para Denegri, el destino final
de la Gringa, violada luego de morir, “es
indicativo de este uso particular que el
varén-amo hace de la gine sacra” (p. 83).
El testimonio del Brujo que —con “cinis-
mo y una frialdad escalofriantes” (p. 87)
y un “lenguaje eliptico” (p. 88) lleno de
“cédigos aporéticos” (p. 89)— es signo in-
dudable del machismo mds nocivo y soez,
importarfa solo en tanto codificador de
deseos impermeables al sentido incons-
ciente del ser humano. El testimonio se
revela pues, una vez mds, como “género
a caballo entre la performatividad y la
narrativizacién y por ello abierto a las
fallas y aporias de los discursos sociales
que constituyen [al] sujeto que lo enun-
cia” (p. 89). Hay un exilio de las mujeres
con el lenguaje, dice Denegri, que culmi-
na en “estructuras discursivas endebles y
deleznables” (p. 89). El discurso “criollo
machista” (p. 89) atrapa al varén en su
busqueda fantasiosa de goce sexual.

Es precisamente este jouissance —utili-
zado por Denegri, propuesto por Lacin y
reinterpretado por Zizek—, lo que mueve
las reflexiones de Hibbett en su articulo
sobre el testimonio de Waldo. Plantean-
do preguntas al cadtico testimonio del
mando senderista, cinico adherido al
PCP-SL (p. 181), la autora desea hacer
una “lectura literaria” (p. 159). Forma y
contenido, “produccion performativa de
ideas y discursos” (p. 160), pensamiento
lacaniano entreverado, apelacién a “dis-
cursos sociales”, “sujetos” del inconscien-
te, hijos de lenguaje puro y clase social,
todo ello ayuda a la autora, una vez mds,
a decir lo mismo: importa el significante

ordenado por un imaginario (p. 161), el
discurso metido en la psique, los “guio-
nes” disfrazados de saberes (p. 161). “Al
hablar —advierte Hibbett—, un sujeto uti-
liza, re-encarna, reitera, mezcla” (p. 161)
estos discursos. Importa pues “qué tarea
histérica” (p. 161) nos espera al final de
la lectura, afirma Hibbett; solo asi, es
posible hallar las fallas del lenguaje, la te-
rrible naturalizacién de ciertos discursos
que no nos dejarfa ver la “realidad real”
de la violencia vivida, o recordada. El
andlisis del testimonio de Waldo por ello
tiene como finalidad también identificar
estos “discursos disponibles” —o “légi-
cas de enunciado”, afiade (p. 162)—, su
mezcla y lo que impiden. Hay pues un
“discurso senderista”, otro “macho”, del
“letrado” y finalmente uno “consumista’.
Pero, segtin la autora, todos fallan al que-
rer subsistir como mecanismos de repre-
sentacién —mds adelante, dird, se ayudan
y se estorban mutuamente (p. 181). Su
lectura “conlleva a una reflexién [sic] so-
bre el lugar del goce en la generacién de
la violencia [y] la imposibilidad [de] dar
cuenta de esta’ (p. 162). Aunque Hibbe-
tt logra ser mds meticulosa con el “texto”
que Denegri, llega en realidad a los mis-
mos resultados: “el goce, como lo real, es
un afuera-constitutivo del discurso” (p.
164). Lo conforma pero no se nombra;
lo habita pero no se halla. Forja la narra-
cién, pero es su razén de vacio. Y lo mds
importante, paraddjicamente, silencia y
da grito a la violencia histérica de nuestro
tiempo. Hay, dice Hibbett, fuerzas que
no se pueden nombrar (p. 166), y para
estos percances analiticos viene Lacan al
rescate.

Es este goce obsceno lacaniano —con-
cepto nuclear y reciclado también en los



articulos de McCullough sobre la “agen-
cia marica” y Durand sobre el “discurso
militiar”— lo que permitirfa entender el
acto violento en su retrospeccion testi-
monial. Ademds, en tanto jouissance ame-
naza al discurso y pervive escondido en
los vericuetos de la razén, dice Hibbett
(p- 169); ese “honor/orgullo macho-ser
pendejo”, su discursividad sacramentada,
por ejemplo, no lograria por momentos
explicarlo todo (p. 171), aunque funcio-
ne bien como mecanismo repetitivo de
“andlisis cultural”, dispositivista y poco
exhaustivo —tomando en cuenta de que se
apela a identidades y reclamos morales de
raices heterogéneas, ambiguas e irrempla-
zables que se intentan pasar, otra vez, por
el colador deconstructivista de moda—;
hay, insiste Hibbett durante todo el arti-
culo, elementos “no-narrados”, lo que po-
dria ser, a fin de cuentas, “cualquier cosa
no inclinada al lenguaje”.

Ocurre lo contrario en el articulo de
Rocio Silva Santisteban. Su andlisis de
los testimonios de dos mujeres presas por
terrorismo parte de su propia experien-
cia en talleres de literatura organizados
en establecimientos penitenciarios del
pais. Se basa, pues, tanto en el contacto
humano como en la toma de nota, antes
que la —por momentos— irrisoria y repe-
titiva evocacién a “imaginarios sociales”.
Es, por supuesto, también una lectura
teoricista, pero se presenta mds ilumina-
tiva que las anteriores pues se halla en sus
reflexiones —forjados también, como De-
negri y Hibbett, por la critica literaria y
una bibliografia comin— mayor empatia
por el devenir histérico antes que el labe-
rintico y soporifero escrutinio del vuelo
(re)interpretativo lacaniano. Destaca al
principio de su examen la revelacién del

“conflicto personal” de Lucero Cumpa,
ex miembro del MRTA, durante su re-
clusién en una base militar; asi, la tortu-
ra, el aislamiento y la estructura misma
penitenciaria como cruel manifestacién
del poder deshumanizante de Estados
criminales (p. 192), dan al testimonio
cumpano (tanto oral y escrito, y con sus
silencios y ventanas) una posicién frente
a la represién patriarcal del paramilita-
rismo, la vigilancia policial y el arrebato
intelectual izquierdista, esto es: en tanto
“historia intima” (p. 194) y publica (p.
195) —versién distinta y distante, advier-
te la autora—, de una experiencia de lo
humano y lo politico en el Pert de fina-
les del siglo xx. Con respecto al relato
de Judith Galvdn, militante del PCP-SL
y responsable de acciones armadas (p.
201), Silva Santisteban desea descubrir
en su memoria y defensa “mecanismos
psicoldgicos, sociales, morales y poli-
ticos” (p. 198). Judith Galvdn, segiin
la autora, se presentarfa autocritica (p.
205) y disidente frente a las estrategias
senderistas durante los escenarios de
negociacién politica en cdrceles, ya que
hay en su experiencia vital detonadores
espirituales propios, no necesariamen-
te solo al ser mujer activa en los trances
ideolégico-politicos de América Latina
después de la Segunda Guerra Mundial,
la Guerra Fria y la revolucién castrista,
sino principalmente por ser humano (p.
206). Esto es, individuo en la afectacién
de la injusticia social, la lucha armada,
la defensa apasionada de una causa. Se-
gn la autora, ambas habrifan asumido
“la violencia como instrumento politico
[valiéndose de] estrategias terroristas” (p.
207), y la “feminidad mds tradicional”
(p. 207) habria perfilado profundamente
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su conciencia entre la formacién univer-
sitaria, la organizacién partidista, la lu-
cha, la fuga y la prisién.

Preocupada también por la tensa na-
turaleza del testimonio en su ejecucién
histérica, Boesten —en su articulo sobre
la “violacién domesticada” del conflicto
armado—, insiste en la enunciacién del
testimoniante como momento crucial y
detonante de la demolicién juridico-so-
cial del cddigo y la ley. Distancidndose,
al igual que Silva Santisteban, de la hasta
ahora inutil advertencia en este libro de
que hay algo que no se “simboliza”, Boes-
ten cuestiona el papel del interrogador,
las estructuras mismas de la Comisién de
Verdad y Reconciliacién como institu-
cién, el poder ejercido por las fuerzas ar-
madas (no por el Estado) y las “interpre-
taciones eurocristianas de las relaciones
de género” (p. 103) que definen y han
definido a una nacién truncada y explo-
siva como la peruana. También, Vich, en
su articulo sobre el testimonio de un em-
presario secuestrado por el MRTA, hace
finalmente una lectura atenta —lacaniana
también, pero menos forzada y simplis-
ta— del vinculo entre “lugar de enuncia-
cién” y clase. Contrastando este con el
de la vieja tradicién testimonial antro-
polégica latinoamericana (a la que llama
testimonio del subalterno), Vich cuestio-
na cdmo se definirfa una visién distinta
(privilegiada) del desastre social desde la
narrativa testimonial de una “victima”
que no habla por ni interpreta los hechos
(358) vy, a contracorriente, convierte la
violencia vivida en “una historia de triun-

fo personal” (359).

Erick Ramos
(UN1vERSITAT HAMBURG)

Héctor M. Leyva, Werner Mackenbach
y Claudia Ferman (eds.): Literatura y
compromiso politico. Prdcticas politi-
co-culturales y estéticas de la revolucién.
Volumen 4 de Hacia una Historia de las
Literaturas Centroamericanas. Ciudad
de Guatemala: F&G Editores 2018. XLI
+ 481 péginas.

Hacia wna Historia de las Literaturas
Centroamericanas, un proyecto colectivo
inaugurado en 1995 en la Universidad
Centroamericana (UCA) de Managua,
propone una reflexién critica transnacio-
nal, transregional y transdiciplinaria para
elaborar una nueva conceptualizacién de
las literaturas y otros objetos culturales
centroamericanos. Literatura y compro-
miso politico. Pricticas politico-culturales y
estéticas de la revolucion es el cuarto de los
seis volimenes que compondrén la serie,®
dedicado a la produccién literaria y cul-
tural realizada entre los afios cincuenta y
noventa del siglo xx. Esos cuarenta afios
comprenden el momento utépico de ho-
rizontes esperanzados que fue, a la vez,
una época de conflictos armados internos
y de una represién brutal por parte del
poder estatal en Guatemala, El Salvador
y Nicaragua; la década de la apertura de-
mocrética en Honduras que comenz6 con

la huelga de los trabajadores de la United

Hasta ahora, se han publicado: Intersecciones y
transgresiones. Propuestas para una historiografia
literaria en Centroamérica (ed. Werner Mack-
enbach, 2008), Tensiones de la modernidad.
Del modernismo al realismo (eds. Valeria Grin-
berg Pla y Ricardo Roque-Baldovinos, 2009)
y (Per)versiones de la modernidad. Literaturas,
identidades y desplazamientos (eds. Beatriz Cor-
tez, Alexandra Ortiz Wallner y Verénica Rios

Quesada, 2012).



Fruit Company en 1954 y terminé con
el golpe militar en 1963; y la transforma-
cién del estado benefactor costarricen-
se en una Estado neoliberal en los afios
ochenta y noventa. El volumen consta de
una introduccién y cuatro partes que ret-
nen dieciocho ensayos escritos por inves-
tigadores radicados en América Central,
Estados Unidos y Europa.

La introduccién, escrita por los tres
editores (Leyva, Mackenbach y Ferman),
subraya la imbricacién, senalada desde
el titulo, entre la literatura y la politica
como el foco de la reflexién critica de-
sarrollada en el volumen. Los editores
apuntan que “[e]l acento puesto en lo
literario-politico llevé a favorecer la con-
sideracién de las producciones literarias
que se vincularon con las préicticas po-
litico-culturales comprometidas con la
democratizacién, con la justicia social y
econdémica y con los procesos revolucio-
narios, sin dejar de lado por completo las
voces ‘disidentes”™ (p. XIII). Por esto, el
énfasis recae en “el espacio deliberativo,
antihegeménico, contracanénico que las
obras habrian podido desplegar en sus
comunidades estéticas y politicas” (p.
XIII). Al mismo tiempo, y en ello noto
una mirada innovadora con respecto a las
investigaciones anteriores sobre el mis-
mo periodo, los editores subrayan tres
inflexiones criticas que prometen mati-
zaciones interesantes del vinculo entre la
literatura y la politica: la emotividad aso-
ciada al cambio, es decir, los correlatos
emocionales (deseo, ansia, fe, esperanza)
del utopismo (p. XIV); el cardcter con-
tradictorio y paraddjico del momento
utépico que abrigaba a la vez el impetu
de ruptura y las “aberraciones de la racio-

nalidad hegeménica” (p. XVIII), que per-

vivia en los “prejuicios de género, racistas
o colonialistas, las posturas autoritarias,
masculinistas, militaristas, la reproduc-
cién del paradigma colonial eurocéntri-
co” (p. XVII); y la interpenetracién en
las producciones textuales y culturales de
aquel periodo de la historia literaria con
la historia intelectual, que se cristaliza en
la figura del escritor-intelectual (p. XIX).

La primera parte, titulada “Epica del
compromiso y politicas de la escritura’,
retine siete ensayos que, juntos, ofrecen
un extenso panorama de la produccién
cultural centroamericana en las décadas
de 1970 a 1990. El titulo de la seccién
revela su eje y objetivos: por un lado, re-
calcar el vinculo entre el compromiso po-
litico y los objetos culturales, enfocando
el matiz épico (heroico, extraordinario,
sacrificial, histérico) que estos construyen
y articulan; por el otro, corregir la pers-
pectiva limitada que reduce la escritura
centroamericana de esas tres décadas al
testimonio, insistiendo en la diversidad
temdtica, discursiva, genérica y estética
de las producciones literarias, visuales y
culturales que surgieron de y participaron
en el momento de la utopia. Los ensayos
de Arturo Arias y Héctor M. Leyva, que
abren tanto el volumen como su prime-
ra seccién, repasan la trayectoria de la
narrativa centroamericana, creando un
marco critico para los otros cinco articu-
los de esta primera parte. Para Arias, el
periodo revolucionario y bélico generd
un “estallido cognitivo [y] de creatividad
por parte de los escritores” (p. 8) que el
autor y estudioso guatemalteco divide en
dos etapas. Por un lado, la emergencia, en
la década de los setenta, de una literatura
revolucionaria que abogé por transforma-
ciones sociales, prefigurd insurrecciones e
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imagind, desde “los intercambios verbales
nuevos modelos de imaginarios sociales,
de espacio y de tiempo” (p. 17). Por el
otro, la emergencia, en la década de los
ochenta, de nuevos sujetos creadores (por
ejemplo, las mujeres y los autores mayas)
y nuevos géneros (las narrativas testimo-
niales). También para Héctor M. Leyva
la literatura desempend un papel fun-
damental en la revolucién centroameri-
cana. Mds que un correlato narrativo de
los conflictos ideolégicos y politicos, un
simple instrumento o arma politica, era
“uno de los campos de batalla” (p. 38):
a través de la escritura, los autores “inda-
ga[ron] su realidad y el modo de situarse
en ella” y “ensayaron proyectos para el
ser de los sujetos” (p. 38). Leyva insiste
en la heterogeneidad de modos narrativos
explorados, en los que se plantean “las
formas de representacién del sujeto en
su relacién con los particulares contextos
revolucionarios” (p. 40). El estudioso dis-
tingue entre las novelas de guerrilleros y
las narrativas testimoniales, que subdivide
en testimonios de dirigentes politico-mi-
litares, testimonios populares y novelas
testimonio. Siguiendo a Ileana Rodriguez
en Women, Guerrillas and Love. Unders-
tanding War in Central America (1996),
Leyva demuestra en el primer conjunto,
el cual comprende las novelas publicadas
entre finales de la década de los sesenta y
los setenta, que el yo guerrillero aparece
“educido por la heroificacién” y “encuen-
tra en el sacrificio por la revolucién el mo-
tivo de su engrandecimiento” (p. 42). En
cambio, las narrativas testimoniales pro-
mueven, en distintos grados y modalida-
des, un repliegue del yo motivado por la
identificacién comunitaria y/o la solidari-
dad con los otros. En didlogo con Maria

Josefina Saldafa-Portillo (7he Revolutio-
nary Imagination in the Americas and the
Age of Development, 2003), ambos autores
sefialan las multiples contradicciones de
la narrativa centroamericana entre 1960
y 1990, por ejemplo, la asimilacién de la
revolucién con el imperativo del progreso
civilizatorio, en la que se replicaban he-
rencias coloniales, pricticas de poder y
formas de violencia epistémica que con-
tradecfan los supuestos democrdticos de
los proyectos revolucionarios.

Los otros cinco ensayos de la primera
parte amplian la perspectiva inaugurada
por Arias y Leyva, abordando géneros li-
terarios/textuales y objetos culturales que
estos estudiosos han dejado fuera de su
foco critico o analizando con mds detalle
textos representativos de un género narra-
tivo. Maureen Shea elabora un panorama
del testimonio centroamericano produci-
do por mujeres combatientes y activistas
que provenian de distintas etnias, clases
y regiones. Para ellas, dar el testimonio
completaba la lucha por la justicia e
igualdad social en tanto que las consti-
tufa como sujetos del discurso politico.
Luis Alvarenga explora un dngulo distin-
to y menos conocido de la literatura tes-
timonial en su ensayo sobre testimonios
de tres militantes y dirigentes comunis-
tas: el salvadorenio Miguel Marmol (Ro-
que Dalton, 1972), el guatemalteco José
Manuel Fortuny (Marco Antonio Flores,
1994) y el hondureno Rigoberto Padilla
Rush (Marvin Barahona, 2002). El arco
diacrénico (1972-2002) que recorre Al-
varenga permite observar tres distintas
“pretensiones performativas” (p. 169)
y, al mismo tiempo, detectar el cambio
de la éptica y del tono, que correspon-
de con el paso del tiempo y los contex-



tos revolucionarios particulares: del tono
épico y esperanzador en Miguel Mdrmol,
pasando por una perspectiva escéptica en
Fortuny: un comunista guatemalteco, has-
ta una “constatacion de la desesperanza’
(p. 185) en Memorias de un comunista.
Dante Barrientos Tecin examina, a su
vez, “las articulaciones que se establecen
entre los procesos politico-histéricos cen-
troamericanos y los discursos y formas de
escritura que adopta el género poético en
la regién” (p. 111). Siguiendo su propia
periodizacién de la poesia centroameri-
cana entre las décadas de 1940 y 1990,
el critico muestra cémo los discursos
poéticos dan cuenta de los cambios de
percepcién histérica y de perspectivas
ideoldgicas, mientras que las formas de
escritura atestiguan las modificaciones y
adaptaciones de las nociones de lo litera-
rio y lo poético a la realidad circundante.
Por el objeto de estudio, destacan los tra-
bajos de Ana Lorena Carrillo y Elizabeth
Ugarte Flores. La primera aborda el en-
sayo, un género soslayado por la critica
de las producciones literarias centroame-
ricanas. Carrillo comenta textos ensayis-
ticos de cuatro autores (Roque Dalton,
Sergio Ramirez, Carmen Naranjo y Ma-
rio Payeras), analizdndolos como “textos
que se propusieron la tarea de reelaborar
una conciencia histdrica para su presen-
te a partir del significado de la relacién
con el pasado y el futuro” (p. 69). De esta
forma, propone la autora, los ensayos de
Dalton, Ramirez, Naranjo y Payeras for-
mulaban “bases ideolégicas de un pro-
yecto alternativo de nacién” (p. 69) que
vendria después de la explosién revolu-
cionaria y los conflictos internos. El ensa-
yo de Ugarte Flores es dedicado, a su vez,
a la produccién audiovisual nicaragiiense

entre 1979 y 1990, que representaria el
Tercer Cine (el cine revolucionario y de
compromiso politico) en Centroamérica.
La autora resefia la produccién cinema-
tografica del Instituto Nicaragiiense de
Cine —la primera institucién cinemato-
gréfica del istmo-, describe las primeras
experiencias del cine obrero y campesi-
no, mediante las iniciativas como Taller
de Cine Super 8 y Pedagogia Masiva Au-
diovisual, y ofrece un breve anilisis de la
recepcion de estas realizaciones.

La segunda parte, titulada “Estética
de la revolucién centroamericana”, con-
tiene tres ensayos que abordan distintas
facetas en la produccién del sentido a
través de recursos estéticos. El ensayo de
Yansi Pérez, dedicado a “Las vanguardias,
el collage y la historia nacional en la obra
de Roque Dalton”, entronca y dialoga
con los articulos de Ana Lorena Carrillo
y Dante Barrientos Tectiin ya que estu-
dia tanto los ensayos como la poesia del
salvadoreno. A partir de los ensayos que
Dalton escribié en Cuba, Pérez analiza la
reflexion del poeta sobre la cuestién del
arte en el contexto institucional burgués
y capitalista, el papel del artista, escritor
e intelectual en el proceso revolucionario,
y la tensién entre la vanguardia estética y
la politica. Pérez arguye que, para Dalton,
la funcién del artista consistia en cambiar
las condiciones de enunciacién y recep-
cién de su obra, refuncionalizando los
mecanismos estéticos e inventando unos
nuevos para suscitar una posicion critica
en el lector/espectador. En la segunda
parte de su ensayo, Pérez muestra que en
su poesia Dalton buscaba articular un lu-
gar de enunciacién nuevo y una poética
revolucionaria recurriendo a las técnicas
vanguardistas de montaje y collage.
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Los ensayos de Pablo Herndndez Her-
ndndez y Linda Craft retoman, a su vez, la
cuestién del testimonio, pero abordando
este género desde unos dngulos criticos
inusitados. Enunciando una critica de la
comprensién de la fotografia como prue-
ba o ilustracién (objetividad y referencia-
lidad), Herndndez propone conceptuali-
zar las imdgenes fotograficas de las guerras
como actos de imagen, que se podrian
comparar con el discurso testimonial en-
tendido como actos de palabra. De acuer-
do con esta perspectiva (que, podriamos
decir, dialoga con la nocién de “preten-
siones performativas” del discurso testi-
monial, desarrollada por Luis Alvarenga),
tanto la fotografia como el testimonio
afectan la sensibilidad y la percepcién del
espectador o lector, haciéndoles ver de
otra forma, es decir, reconstituyendo la
realidad. Linda Craft retoma el testimo-
nio como fondo critico y diferenciador
para referirse a las ficciones 7oir de la pos-
guerra, en las que identifica el abandono
del espiritu comunicativo y colectivo que
vuelve a dar lugar a un enfoque individual
y masculino.

Segiin sefala el titulo de la tercera par-
te, “Nuevas subjetividades: las culturas de
la nueva politica”, los tres ensayos que la
componen examinan la constitucién de
nuevos actores politicos y el despliegue
de subjetividades criticas que cuestionan
tanto la subordinacién colonial y las na-
rrativas hegemdnicas de los proyectos
nacionales como una representatividad
monolitica o un imaginario nostalgico
homogeneizante. Dedicado a las produc-
ciones culturales mayas en Guatemala,
el ensayo de Claudia Garcia establece
primero un amplio marco histérico, so-
cial y cultural, dentro del cual ilumina

fenémenos particulares (la traduccién de
Pop Wuj de Adridn Inés Chédvez, 1979; el
periédico Ixim, 1977-1979; y los concur-
sos de belleza indigena) que marcaron los
derroteros estéticos y politicos del movi-
miento maya. En la segunda parte de su
estudio, Garcia analiza textos de Luis de
Lién, Victor Montejo, Humberto Ak’abal
y Calixta Gabriel, exponentes de la nueva
literatura maya que termina de consoli-
darse en la década de los noventa. Segin
esta lectura, la narrativa y poesia indigena
ilumina y expone una subjetividad critica,
“consciente de su heterogeneidad consti-
tutiva” (p. 301), y maleable, en tanto es
“simultdneamente capaz de responder a la
globalizacion flexibilizando su identidad
étnica, como de bucear en sus raices cul-
turales para nutrirse de la espiritualidad
tradicional” (p. 301). También el ensayo
de Ana Patricia Rodriguez, que indaga en
la artesania producida en la comunidad
de La Palma en El Salvador, se centra en
la hibridez y ductilidad cultural. Siguien-
do los planteamientos de Néstor Garcia
Canclini, la autora muestra que la artesa-
nfa palmefa es una prdctica popular “que
preserva sus bases de produccién colectiva
y de significacién local” (p. 327), a la vez
que es “un producto hibrido totalmente
moderno adaptado a circunstancias so-
ciohistéricas[,] politicas” y econdmicas
del capitalismo tardio (p. 329). Como tal,
senala Rodriguez, es una prdctica de do-
ble filo: por un lado, contra-hegeménica
y esperanzadora; por el otro, canonizada
como patrimonio cultural salvadorefio
y convertida asi en un objeto de merca-
do internacional de artesanias, con valor
nostédlgico para la didspora salvadore-
fa. El ensayo de Massimo Meccheri nos
traslada a la Costa Caribefia de Hondu-



ras enfocdndose en Loubavagu, una obra
teatral musical realizada por el escritor y
dramaturgo hondureno Rafael Murillo
Selva. Estrenada en 1980 y en escena has-
ta 1998, Loubavagu ‘cuenta una versién
alternativa de la historia del pueblo gari-
funa a través de cantos y danzas. Es una
obra de creacién colectiva en la que, segin
el autor, los propios garifunas representan
su compleja historia cuestionando de este
modo, como lo ha hecho el movimiento
maya en Guatemala, el discurso hegemo-
nico de los estados nacionales.

El cuestionamiento del discurso he-
gemonico, la historia oficial, la memo-
ria puablica, el imaginario identitario de
unidad y la capacidad del lenguaje para
dejar testimonio ocupa la cuarta y dltima
parte de Literatura y compromiso politico.
Su titulo, “Memoria: Reapropiaciones de
la historia”, sefiala de entrada que es la
memoria la que ocasiona y conduce este
cuestionamiento, porque rescata hechos
marginados o silenciados, versiones al-
ternativas y perspectivas ignoradas por la
narrativa dominante. En un ensayo pa-
nordmico, Valeria Grinberg Pla y Werner
Mackenbach estudian ficciones (novelas)
histéricas del Istmo como “lugar desde el
cual [se articula] un saber sobre el pasado
en clara competencia con el tipo de co-
nocimiento producido por la historiogra-
fia” (p. 342). Abogando por un concepto
abierto de novela histérica, los estudiosos
sefialan que la preocupacidén de la litera-
tura por la historia es politica porque in-
terviene en los debates sobre la identidad
nacional (p. 341). Las novelas histéricas
reinterpretan el pasado, impugnando
perspectivas totalizantes, la posibilidad
misma de reproducir la historia en un re-
lato y los discursos dominantes de nacio-

nalidad. También el articulo de Deborah
Singer aborda el tema de modelos iden-
titarios cerrados y excluyentes al estudiar
las interpretaciones y usos politicos de £/
Giiegiience o Macho Ratdn, una pieza tea-
tral de la era colonial que se escenificaba
en las fiestas patronales. Singer muestra
cémo esta obra, de cardcter polisémico
(p- 397), fue apropiada por el Estado ni-
caragiiense para promover una identidad
nacional prototipica que correspondia
con la idea del mestizaje y con el ima-
ginario de la Zona del Pacifico Central,
excluyendo de esta construccién otros
grupos étnicos. Maria del Carmen Pérez
Cuadra, a su vez, explora la diferencia
entre la construccién de identidad de la
mujer revolucionaria que realizan en sus
memorias Violeta Barrios de Chamorro
y Gioconda Belli, ciudadanas privilegia-
das, herederas y participes de la cultura
letrada, y la que articulan en sus testimo-
nios, mediados por Margaret Randall, las
mujeres humildes que representan una
ciudadania otra (p. 438), campesinas ex
combatientes cuyos cuerpos llevan mar-
cas de la historia vivida y padecida. Pérez
Cuadra sostiene que, en contraste con las
verdades celebratorias (como madre de la
nacién o como una mujer liberada) de las
primeras, las segundas hablan desde las
heridas, el duelo y el olvido. El conjun-
to de estas memorias y testimonios revela
una nacién fragmentada. La sobreviven-
cia, el trauma, el duelo y la memoria de
la guerra en la posguerra son temas que
conectan los ensayos de dos criticas salva-
dorenas, Beatriz Cortez y Yajaira Padilla.
Valiéndose de las reflexiones de Agamben
sobre la incapacidad del lenguaje ante
una memoria del terror, Cortez explora
“los procesos de construccién que surgen
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desde el dmbito poético” (p. 403). La
autora enfoca la obra poética de Otoniel
Guevara, pero expande su reflexién a los
versos de otros tres poetas salvadorenos:
Alfonso Quijada Urias, Miguel Huezo
Mixco y Réger Lindo. El recorrido temd-
tico (el cuerpo, la guerra, la captura, la
sobrevivencia, lo que queda) y estético del
discurso poético de posguerra muestra
cémo la poesia busca dar testimonio de la
experiencia y sobrevivencia de la guerra a
la vez que explicita metapoéticamente la
imposibilidad de este cometido. En el en-
sayo que cierra el volumen, Yajaira Padilla
aborda los temas de memoria, historia e
identidad en la produccién cultural de los
inmigrantes centroamericanos en los Es-
tados Unidos, los centroamericanos-ame-
ricanos, examinando la recuperacién y el
funcionamiento de las memorias de las
guerras civiles en tres obras que repre-
sentan distintos géneros, soportes mate-
riales, lenguas y relaciones generacionales
con la época de los conflictos: la pelicula
Voces inocentes de Luis Mandoki (2004),
basada en las memorias de Oscar Torres;
la novela Family Resemblance, de Tan-
ya Maria Barrientos (2003) y el poema
“Odisea” de Leticia Herndndez-Linares
(2000). Para Padilla, estos y otros obje-
tos culturales ejemplifican el esfuerzo por
recuperar y articular la memoria social, a
través de la cual una sociedad se apropia
de su pasado para cuestionar los relatos
oficiales, devolver la voz y la agencia a
grupos sociales que habian sido margi-
nados y silenciados e impugnar précticas
de exclusién que surgieron en el pasado y
contintian en el presente trasnacional de
los creadores estudiados.

Como los otros tres voliimenes de
Hacia una Historia de las Literaturas Cen-

troamericanas, Literatura Y compromiso
politico. Pricticas politico-culturales y es-
téticas de la revolucion es una aportacién
fundamental para los investigadores de
la historia cultural y literaria de la regién
centroamericana. Es notable y laudable
el esfuerzo de los editores por crear una
perspectiva critica amplia y abarcadora:
con la excepcién de Panamd (Belice se
convierte en un Estado-nacién indepen-
diente en 1981, por lo que no se podria
esperar producciones culturales belicenas
hasta afos mds tarde), los ensayos reuni-
dos en este volumen estudian objetos que
representan una diversidad de espacios
geo-culturales, incluida la didspora cen-
troamericana en los Estados Unidos, de
géneros literarios (la poesia, el teatro, el
ensayo, las memorias, el testimonio, la
novela) y soportes materiales (la escritu-
ra, la fotografia, el cine, la artesanfa). El
volumen atestigua, sin duda alguna, a la
importancia del testimonio, que debido a
su auge y urgencia politica en las déca-
das de los setenta y ochenta, se ha con-
vertido en los noventa en el epitome de
la produccién cultural centroamericana
(sobre todo, para la critica europea y nor-
teamericana). Sin embargo, Literatura y
compromiso politico coloca el testimonio
en didlogo con otras précticas culturales
y estéticas mostrando un campo cultural
dindmico que se constituia como res-
puesta a los apremios politicos de aquel
momento. Al mismo tiempo, esta mirada
al testimonio, liberada de las presiones
ideoldgicas o de las modas académicas,
es criticamente diferenciada y ofrece, por
consiguiente, una perspectiva polifacética
y extensa sobre los avatares del género.
Un eje o hilo que estructura el volu-
men es el tema de la identidad nacional



como problema. Esta problematizacién
es, a la vez, una suerte de paradoja y un
corolario politico de la época. Paradoja,
porque los movimientos revolucionarios
centroamericanos eran nacionalistas (en
su anti-imperialismo) y, ademds, promo-
vian un concepto de lo nacional que re-
producia, de acuerdo con la indicacién de
los editores, “prejuicios de género, racistas
o colonialistas, las posturas autoritarias,
masculinistas, militaristas, la reproduc-
cién del paradigma colonial eurocéntrico”
(p. XVII). Un corolario politico, porque
el momento utdpico obligaba, cuando
pensamos en el compromiso politico y éti-
CO que ese momento exigl’a, a cuestionar
y desafiar el concepto hegemoénico de la
identidad nacional, que excluia las otreda-
des definidas en términos de clase, etnia
o género. Una lectura atenta de este inte-
ligente volumen permite descubrir hasta
qué punto muchos de los objetos cultura-
les de aquella época desgarrada y desgarra-
dora (no todos, pensemos en el guerrillero
heroico analizado por H. Leyva) buscaban
tocar lo real de las sociedades centroameri-
canas, mientras que las operaciones politi-
cas convencionales o revolucionarias (tam-
poco todas) apenas rozaban su realidad.

MAGDALENA PERKOWSKA
(GRADUATE CENTER, CrTy UNIVERSITY
oF NEw YORK)

Susanne Klengel: Jiinger Bolasio. Die
erschreckende Schonbeit des Ornaments.
Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann
2019. 102 paginas.

Supongamos que uno no sabe quién es
Ernst Jiinger, ni estd al tanto de sus pun-

tuales, pero recurrentes apariciones a lo
largo de la obra de Bolano. El titulo de
este libro aparece entonces bajo otra luz.
Junger deja de ser un apellido y referir
al polémico escritor y soldado que vivié
desde Alemania la historia del siglo xx, y
da paso a un titulo que podria traducirse
como “Discipulo Bolafo” o, mds castizo
atn, “Bolano, el discipulo”. En el origi-
nal, el sustantivo Jiinger tiene incluso
claras connotaciones religiosas que hacen
del escritor chileno adepto de una doctri-
na religiosa o un iniciado en algin culto
mistérico que —como el subtitulo aclara—
gira en torno a la terrible belleza del or-
namento. Lo cual no dista del todo de la
realidad, de los mundos bolafescos atra-
vesados por un mal y una violencia que
se repiten absurdamente como un orna-
mento, es decir, como gesto carente de fin
o intencién en un mundo aparentemente
amoral. Lo ornamental con relacién a la
estética del mal de Bolano es justamente
lo que nos regresa a Ernst Jiinger y nos
lleva al centro de este ensayo, es decir, a
afinidades estéticas, a una posible via de
recepcidn y a las —incluso sin anclaje com-
probable— evidentes consecuencias para la
narrativa de Bolano.

Con este provocante titulo y juego de
palabras, Susanne Klengel, catedratica del
Instituto de estudios Latinoamericanos
de la Freie Universitit Berlin, alude a la
tesis principal de su ensayo: las reflexio-
nes estéticas de Jiinger son cruciales para
entender la estética del mal en la obra de
Bolafno. Esta temdtica posiciona el libro
en el centro de las discusiones contempo-
raneas de la critica especializada, descubre
en ]ﬁnger una veta y, al mismo tiempo,
pone a prueba un método para abordar
una rica y artera intertextualidad. Ademds
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de profundizar en el mal, este libro explo-
ra el proceso en el que Bolano traviste,
camufla, manipula, se apropia o perfila
principios estéticos cercanos a Jiinger.
Propone consideraciones estéticas como
un punto de referencia para orientarse en
la vasta constelacién de lecturas de Bola-
fio. De esta manera el vinculo entre am-
bos autores no se ve simplificado en una
aproximacién a Jinger en Bolafo, sino
que sus estéticas son puestas a convivir en
una cdmara de resonancia.

La aposicién Jinger Bolano alude
entonces a un misterio y es signo de la
prominencia que ha ido adquiriendo el
estudio de la intertextualidad y su dimen-
sién politica en la obra de Bolafo, por
ejemplo, en La modernidad insufrible de
Oswaldo Zavala (2015) y en la anuncia-
da publicacién de Benjamin Loy (2019)
sobre la ‘salvaje biblioteca’ bolafesca. Sin
embargo, esta cuestion metodoldgica,
que compete tanto a los esfuerzos compa-
ratistas como a cualquier filologia, revela
en este ensayo un juego de sombras, una
presencia ineludible o “Schattenprisenz”
(p. 25). Con esta forma de aproximacién
y con un impetu y sospecha detectivesca
muy al espiritu bolafesco, Klengel se da
a la tarea de rastrear los vestigios textua-
les que podrian conectar a Jiinger con
Bolafio. Al hilvanar minuciosamente los
indicios que permiten reconstruir la bi-
blioteca bolaniana con reflexiones esté-
ticas sobre La literatura nazi en América,
Estrella distante, Amuleto y 2666, la auto-
ra muestra la constelacién que envuelve
a ambos autores y la evidencia necesaria
para que el lector juzgue el propuesto
nexo fiinger Bolario.

La estructura del ensayo sigue un jue-
go de referencias y alusiones veladas que

comienza con el misterioso legado de
Fiirst Piickler al final de 2666. Después,
esta mencion guia a la autora hacia un li-
bro del germanista Rainer Gruenter que
fue traducido al espanol con un titulo
que, apunta Klengel, seguramente cap-
t6 el interés de Bolano: Sobre la miseria
de lo bello. Estudios sobre literatura y arte
(1992). Entre los articulos ahi conteni-
dos hay uno dedicado a Hermann Piic-
kler-Muskau y otro al Jugendstil que se
sustenta en reflexiones sobre Baudelaire y
el mentado Ernst Jiinger. Tras unir al Piic-
kler de Bolafo con Jiinger via Gruenter,
la autora muestra las afinidades estéticas
dentro de esta constelacién, indaga en lo
terrible del ornamento y termina con una
comparacién entre la perspectiva este-
reoscépica que Jiinger le atribuye al hom-
bre en la Luna y la perspectiva diferida y
omniabarcadora de la narradora de Amu-
leto, Auxilio Lacouture.

Los preparativos para iniciar este tra-
yecto argumentativo son consideracio-
nes sobre el sustrato histérico y literario
de la obra de Bolano y ofrecen una vista
panordmica sobre la estética del mal de
un escritor de finales del siglo xx. En esta
contextualizacién, Klengel indica cémo
las catdstrofes del siglo xx en Europa con-
mocionaron a diversos autores latinoa-
mericanos, quienes las incorporaron a las
preocupaciones de su quehacer literario.
De esta manera surge una tradicion a los
miérgenes del canon, a la cual se suma
Bolafio con sus disquisiciones narrativas
sobre testimonio y memoria. Sobre este
trasfondo la autora propone una defini-
cién tentativa del mal en la obra de Bo-
laho como rasgo cultural normalizado,
como parte de una violencia sistemdtica
siempre presente, acéfala en algunos ca-



sos, absurda y brutal en otros. Basta men-
cionar, como lo hace Klengel, el tema
de los feminicidios que ocupa a Bolafio
en 2666 para recordar la crudeza con la
que la violencia es representada. El lujo
de detalle y la mirada mordaz podrian
hacer pensar que el autor se regodea en
la violencia, pero este tratamiento de la
violencia, dice Klengel, es la expresién de
una relacién ambivalente. La ambivalen-
cia representa el nicleo del problema del
mal como experiencia histérica y preocu-
pacidn literaria, y es quizd el motor de los
misterios de Bolafo, de esa conditio hu-
mana que, como descubre este ensayo (p.
34), Piickler y su descendiente esbozan al
final de 2666.

First Puckler es principio y final. Lle-
va desde el final de la novela en la que
trabajaba Bolano antes de morir hasta
un principio estético. Su figura sirve para
plantear un acertijo con una mirada re-
trospectiva que es recurrente en la obra
de Bolafio. No pocas veces, como apoyan
las lecturas de Rios Baeza y Andrews, sus
narradores dan la impresién de levantarse
sobre una montana de escombros en un
yermo postapocaliptico para preguntarse
junto con el lector ;cémo es posible que
hayamos llegado hasta esto? De una for-
ma similar, Hermann von Piickler-Mus-
kau entra en escena al final de 2666.
Aparece oblicuamente en el café de un
parque de Hamburgo donde Benno von
Archimboldi estd comiendo un helado
napolitano o —en las palabras de Bolafo
que armonizan con la ciudad alemana—
“Piickler-Eiscréeme”. Este helado ofrece
la ocasidn perfecta para que un personaje
sentado al lado de Benno von Archim-
boldi se presente como descendiente de
Fiirst Plickler y entable una conversacién

que desemboca en una curiosa conclu-
sién: De la vida y obra de aquel escritor,
botdnico y aventurero solo queda una
sombra, aparentemente un dato curioso
para mencionar y explicar el origen de ese
helado. “Vaya legado mds misterioso, ;no
cree usted?” (2666: 1119).

De no ser porque Bolano escribié ese
fragmento de su tltima novela a sabiendas
de su muerte, anota Klengel, uno pasaria
por alto la anecdética charla que pone en
marcha la argumentacion de este ensayo.
Este indicio nos exige preguntar ;cudl es
exactamente la pista que Archimboldi
ofrece aqui para desentrafiar el misterio-
so legado? Y ;qué papel desempena Fiirst
Piickler y su multifacética vida reducida
a un helado compartimentado en vaini-
lla, chocolate y fresa? La respuesta que
ofrece la autora nos remite a los ensayos
de Rainer Gruenter y a su ya menciona-
da traduccién Sobre la miseria de lo bello.
Estudios sobre literatura y arte. Klengel
confirma la intuicién de que este titulo
podria haber despertado la curiosidad de
Bolafio al mostrar cémo el “autorretra-
to” que Bolafo escribié sobre su obra y
se encuentra compilado en Entre parén-
tesis (2004), evoca la miseria de lo bello.
Esta tenue alusién permite desplegar las
consideraciones tedricas al centro de esta
investigacion.

Gruenter, nos recuerda Klengel, con-
ceptualiza lo ornamental como un fin en
si mismo que ya nada tiene que ver con
una retérica considerada como meros ara-
bescos estilisticos. La figura del dandy, por
ejemplo, da sustancia a esta nocién. El es-
teticismo del dandy lo distancia del mun-
do con un ritual o andamiaje formal que
permite degustar de igual manera lo alto
y lo bajo. Justamente este distanciamiento
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se une en la argumentacién de Klengel a
la ambivalencia y ademds sirve para carac-
terizar cada hecho violento de la obra de
Bolafo como una actualizacién de una
forma o ratio que busca perpetuarse y pa-
rece repetirse incesantemente. Con esta
discusién sobre la repeticiéon y represen-
tacion en serie de la violencia en la obra
de Bolano, Klengel se posiciona dentro de
las discusiones sobre la estética del mal en
Bolafio abriendo una nueva perspectiva.
Sus reflexiones traen a la mente la filosofia
de la diferencia de Deleuze y una idea de
inmanencia que coloca a Bolafio en me-
dio de un debate sobre postmodernidad y
modernidad.

La inmediatez es lo que se pierde jun-
to con los grandes relatos fundacionales y
esa inmediatez es justamente lo que pro-
mete restaurar el ornamento si se le per-
mite erigirse como fin en si mismo, como
apercepcién y principio que gobierna la
percepcidén. Esta consideracién tiene un
componente ético en el que Klengel se
detiene, pues remite, por ejemplo, a la
perspectiva sublimada de Carlos Wieder,
quien observa desde una Estrella distante.
La mirada de este personaje que encar-
na el mal es uno de los juegos que se-
ducen y enganan a la percepcién y que
son llevados a sus ultimas consecuencias
por medio de las estrategias narrativas de
Amuleto.

Mientras Ernst Jiinger equipa al hom-
bre de la Luna con una visién estereoscd-
pica que le permite ver “sobre” y “detrds”
de las cosas, como si se tratara de acertijos
visuales frente a los cuales cualquier in-
tento de identificar un objeto oscila per-
petuamente entre dos opciones, la visién
de la narradora y protagonista Auxilio La-
couture lleva este vaivén al extremo. Con

un andlisis comparativo entre las estrate-
gias narrativas de esta narradora en pri-
mera persona y la estética de Jiinger, el en-
sayo muestra el complejo tratamiento que
da Bolafio a la historia y la memoria por
medio de la ficcién. El multiperspectivis-
mo de Auxilio, demuestra Klengel, estd
compuesto de diversos discursos, mezcla
temporalidades y 6rdenes simbdélicos que
a veces conviven, a veces se contraponen.

Con esta discusién, que desde un per-
sonaje histérico ficcionalizado nos lleva
por consideraciones estéticas hasta estra-
tegias narrativas vanguardistas, fiinger Bo-
lano sobrepasa lo prometido; aunque qui-
z4 en una direccién inadvertida. En lugar
de encontrar /a clave, como pretende al
inicio, reformula concisamente el proble-
ma que seguird ocupando a la critica de
Bolafio. La ambivalencia, que se acerca
con los mismos ojos al arte y al horror
sin caer en craso relativismo, expresa una
pugna latente entre ordenamientos hori-
zontales y verticales, entre dos estéticas
que futuros estudios nos dirdn si se con-
traponen, se sobreponen, se presuponen
o se sostienen en una simbiosis. Proponer
una Gnica clave para resolver un mar de
misterios —como hace el ensayo— es deba-
tible. Sin embargo, ;qué sucederia si leyé-
ramos la relacién entre Jinger y Bolafo
no como una relacién de facto sino —al
contrario— como una relacién contrafac-
tual (muy al modo del propio Bolano,
por cierto)? Los resultados de este ensayo
no serfan tan distintos. Poner a convivir
a dos autores en una vasta constelacién,
entre sinnimero de cuerpos celestes vin-
culados por campos gravitacionales ines-
crutables y radiacién césmica de fondo,
equivale a reconocer un tema en comun e
identificar en cada uno una energfa ima-



ginativa singular. Por eso, mds que com-
probar qué libros tuvo en manos Bolano
o materializar una presencia fantasmdtica
que se extiende por sus mundos ficcio-
nales, el ensayo de Susanne Klengel abre
camino para un didlogo entre dos auto-
res, sus textos y obras, y ofrece reflexiones
sobre el programa narrativo con el que
Bolano se zambulle en los debates esté-
tico-poéticos y politicos de los ultimos
siglos no solo para dar su opinién, sino
desarticular y reimaginar la cultura —;te-
rriblemente ornamental?— en la que se
encuentra implicado.

Jorage 1. EsTrADA
(BERLIN)

Teresa Basile: Infancias. La narrativa ar-
gentina de HIJOS. Villa Maria: Eduvim
2019. 297 paginas.

Infancias viene a ocupar un espacio has-
ta ahora no demasiado atendido en la
critica argentina. Se trata de un libro
fundamental para el estudio de la narra-
tiva, de los films, de los testimonios, de
la llamada segunda generacién; aquellos
que nacieron un poco antes o durante la
dictadura, hijos de sus victimas, de los
que fueron torturados, asesinados, des-
aparecidos. Se trata de un material que
en gran parte estd en proceso, se escribe,
se debate y se estudia en un presente en
que la aparicién de una nueva ficcién o
un nuevo film pueden intervenir y cues-
tionar cualquier teorfa que se haya pro-
puesto. Los relatos sobre la dictadura y
la pos-dictadura y los articulos y libros
sobre ellas constituyen un corpus muy
considerable; asimismo, la narrativa de

HIJOS (nombre que remite a la agrupa-
cién H.I.J.O.S, creada en los noventa,
que retine a muchos de los descendientes
de la generacién masacrada) ya incluye
una notable produccién, en diferentes
formas artisticas, que se caracteriza por
enfocarse en las experiencias de infancia
bajo el terror enunciadas por una voz o
una perspectiva infantil. Rasgo que vuel-
ve particularmente excepcional el mate-
rial trabajado. El libro de Basile se pre-
senta como uno de los primeros que da
cuenta de este corpus con la voluntad de
abarcar el fenémeno en sus diferentes fa-
cetas, aportando tanto un panorama ge-
neral como atendiendo a casos especiales
y textos particularmente significativos.
El ensayo se abre con un primer capi-
tulo panordmico, que actualiza al lector
en algunas cuestiones histéricas, pero que
especialmente se enfoca en aspectos claves
para entender esta produccién. La auto-
ra delimita el campo de trabajo y analiza
las relaciones de lo que se entiende por
esta segunda generacién conformada por
lo que denomina “tres anillos™: la agru-
pacion H.I.J.O.S, los hijos que no se
encuadran en la militancia de esa organi-
zacion y los que sin haber pasado por la
experiencia de tener padres victimas de la
dictadura sienten una pertenencia gene-
racional. Basile considera que la nocién
de “campo cultural” permite comprender
mejor la 16gica de estas obras que escapan
a las clasificaciones tradicionales; por esta
razén, a la autora le interesa destacar cier-
tos rasgos que permitan analizar “la indole
particular de la memoria de esta segunda
generacion, tensada entre la memoria de
los padres y la memoria de los hijos” (p. 20;
la bastardilla es de la autora). Entre esos
dos polos, se despliegan diversas politicas,
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posiciones y formas de memoria que se
analizan por medio de criterios muy flexi-
bles, atendiendo a la particular condicién
del material, aspecto en el que la autora
insiste. De este modo, el primer capitulo
logra establecer el “estado de la cuestion”
y desplegar un sistema de lectura para el
trabajo sobre los textos.

Las précticas artisticas vinculadas a lo
que Basile llama “el gueto”, es decir, el
espacio de H.I.J.O.S por donde circula
un intenso intercambio y contacto mar-
cados por una fuerte condicién comu-
nitaria, acarrean, sin duda, sentimientos
de pertenencia y determinan de alguna
manera su literatura; del mismo modo,
lo hace la peculiar condicién de estos
escritores/hijos. Basile va delimitando
rasgos en el universo de intereses que
determinan diversos modos de relato:
familiar, humanitario, revolucionario, asf
como la fuerte presencia de los géneros
autobiogréficos y autoficcionales. Su ané-
lisis disena una serie de categorias y un
corpus fundamentales para comprender
este sistema: el rechazo del concepro de
posmemoria, no utilizable para respetar
la especificidad de lo vivido en Argenti-
na, las complejas relaciones que se van te-
jiendo entre los tipos de memoria que se
gestan, la condicién de victima —punto
de encuentro entre las dos generaciones,
padre e hijos—, el particular cardcter de
esta escritura que posee, en la mayorfa
de los casos, un valor “terapéutico” para
los hijos que la producen. El capitulo in-
cluye un didlogo con los trabajos criticos
anteriores, lo que permite, entre otras
cuestiones, recuperar los debates sobre
los modos de narrar la violencia histérica
en estos relatos. Relatos que urden un in-
teresante —y complejo— equilibrio con el

género testimonial, discurso dominante,
sobre todo en las publicaciones de la pri-
mera etapa.

En resumen, el primer capitulo pro-
porciona una gran cantidad de informa-
cién para el lector, pero lo esencial es que
sienta las bases para pensar cuestiones
tedricas y criticas de la particular escritura
de HIJOS; a la vez, adelanta reflexiones
sobre algunos de sus textos fundamen-
tales que serdn tratados en detalle en los
siguientes capitulos. Podria decirse que
resulta un pequeno “tratado” actualizado
para el que quiera abordar el tema, tanto
con una visién panordmica como enfoca-
da en algunos casos especificos.

Los siguientes capitulos se organizan
en torno a la nocién de “infancia’: in-
fancia educada, clandestina, huérfana,
apropiada, infancias violentas. Basile
deja de lado otras clasificaciones, como,
por ejemplo, la de Gabriel Gatti, quien
organiza la produccién de hijos en dos
grupos: narrativa del sentido y de la au-
sencia de sentido, segin procuren, o no,
recomponerse de la catdstrofe o se nie-
guen a rehacer los vinculos y curar las
heridas. Basile considera que estas pers-
pectivas tienen como pardmetro la ma-
yor o menor cercania respecto al legado
de los padres, proponen una oposicién
tajante y, sobre todo, “exhiben un cardc-
ter fuertemente evaluativo” (p. 47). Por
el contrario, la taxonomia de la autora
permite incluir numerosas variables tex-
tuales y diversas apuestas estéticas, que
muestran las tensiones vinculadas a la
lucha por contar el horror, la verdad, el
trauma.

El enfoque centrado en las diferentes
“infancias” abre un abanico de posibili-
dades: el concepto resulta muy adecuado



y flexible, permite modificaciones, agre-
gados, e incorporar multiples variables.
Cada infancia tratada se liga a experien-
cias especificas, sin duda traumdticas,
y permite profundizar en el estudio de
textos claves del corpus. Hay que destacar
los andlisis de las ficciones mds represen-
tativas de este corpus que corresponden
a las diferentes infancias tratadas: el ca-
pitulo III —“Infancia clandestina’- retine
algunos de los relatos posiblemente mds
conocidos de HIJOS, Kamchatka, La casa
de los conejos, Una muchacha muy bella,
Pequerios combatientes y el film Infancia
clandestina. El ensayo ahonda tanto en los
aspectos particulares de cada uno como
en los puntos con los que se van tejiendo
las semejanzas que definen esta infancia
marcada por la tensién de una vida que
transcurre entre el secreto y la “cotidiani-
dad” simultdneos. Lo mismo vale para los
otros capitulos, en especial el IV, “Infan-
cia huérfana”, en el que el exhaustivo, y
excelente, andlisis de Los ropos y la colec-
cién de cuentos /6, ambos de Félix Bruz-
zone, permite leer algunas de las ficciones
mids potentes sobre las vivencias de los hi-
jos de padres desaparecidos. Basile define
su situacién como una orfandad suspen-
dida, irresuelta, en permanente espera de
solucién.

El mismo sistema organiza el resto
del libro, cuyo ultimo capitulo pasa
revista a las representaciones de los pa-
dres desaparecidos desde los primeros
anos de busqueda hasta el presente. Es-
tas representaciones tienen diferentes
instancias —victima, militante, héroe,
fantasma, etc.— y configuran las dimen-
siones politicas de la narrativa de HI-
JOS gestadas en un complejo contexto
histérico.

En conclusién, este libro es un sig-
nificativo aporte a la critica que des-
de los comienzos de la democracia ha
tratado de reflexionar e interpretar las
manifestaciones estéticas que han ido
dando cuenta de la mds terrible etapa
de la historia argentina. En este senti-
do, y teniendo en cuenta el conflictivo
y polémico material con que trabaja la
autora es una cualidad para destacar el
equilibrio logrado tanto entre el andli-
sis del material histérico y literario, por
una parte, como en el tratamiento de
aspectos dificiles que siguen producien-
do escozor e incomodidad, como es el
caso de los testimonios de los hijos de
represores que en los tltimos anos han
comenzado a declarar contra sus pa-
dres. El capitulo VI recoge las voces de
estos otros hijos —desobedientes— cuya
presencia no deja de constituir, como
lo expone uno de los apartados, un “te-
rritorio minado”. Las voces de los hijos
de los represores constituyen, hasta el
momento, la dltima etapa de un proce-
so iniciado en los afnos noventa por la
segunda generacién y surgen cuando ya
se ha consolidado el lugar de HIJOS. El
trabajo de Teresa Basile las incorpora y
abre la posibilidad de una reflexién fu-
tura sobre este espacio que se vislumbra
como “un tembladeral”. De este modo,
la alternativa de una continuidad, un
segundo tomo o una extensién de este,
que incluya nuevos textos o films para
corroborar, modificar o cuestionar lo
pensado hasta aqui, es, sin duda, una
opcién que vuelve atin mds interesante
este ensayo.

ANA MARiA AMAR SANCHEZ
(UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES)
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3 HISTORIA'Y CIENCIAS SOCIALES: ESPANA

Luis Sazatornil Ruiz / Antonio Urquizar
Herrera (eds.): Arte, ciudad y culturas
nobiliarias en Esparia (siglos xv-x1x). Ma-
drid: Consejo Superior de Investigacio-
nes Cientificas (Coleccién Historia del

Arte), 2019. 481 péginas.

Una lectura multidisciplinar y profun-
da de las ciudades del pasado permite
acrecentar el conocimiento acerca de la
sociedad que las habitaba, especialmen-
te sobre el estamento de la nobleza, su
forma de entender el mundo y modo de
expresarse a través del arte. Todo ello se
consigue en el presente libro editado por
Luis Sazatornil Ruiz y Antonio Urquizar
Herrera, donde se recopilan y retroali-
mentan los resultados parciales de cinco
proyectos de investigacién amparados
por el Ministerio de Ciencia, Innovacién
y Universidades.

La relacién de la nobleza con las artes
en los inicios de la Edad Contempordnea
ha sido una materia escasamente estudia-
da en los dltimos anos, razén por la cual
el marco cronoldgico de este trabajo sea
tan ambicioso y analice la cultura nobilia-
ria en la monarquia hispdnica, su presen-
cia en la ciudad e implicacién en las artes
entre los siglos xv y xix. Es, por tanto,
esta amplitud de miras otro de los pun-
tos fuertes de la obra resefada. En con-
secuencia, el contenido se ha seccionado,
muy acertadamente, en tres bloques dis-
puestos diacrénicamente, donde se red-
nen numerosas aportaciones que investi-
gan el papel desempenado por la nobleza
de los territorios espafioles a ambos lados
del Atldntico. Asi el primero de ellos se
extiende, concretamente, desde el siglo xv

al xvi1, el segundo bloque se ocupa del
siglo xvin y la tltima seccién se sitGa en
los inicios del x1x.

Los temas trabajados son transversa-
les y constantes a lo largo del libro, pero
en suma todos ellos ponen de manifiesto
la notoriedad y poder nobiliario. La in-
fluencia de esta clase social en el desarro-
llo urbano y arquitecténico de las ciuda-
des es la piedra angular de este volumen
colectivo. De hecho, la transformacién y
construccion de palacios nobiliarios fue la
prueba fisica de un aspecto muy concreto:
la propaganda y la exaltacién de la fama
social de unas familias concretas sobre el
resto de la ciudadania. Por ello, son nu-
merosos los estudios que constatan esta
idea. La promocién del marqués Gutierre
Bernaldo de Quirds para la reforma, re-
construccion y edificacion de tres palacios
en tierras asturianas o los palacetes levan-
tados en la Avilés del siglo xvir son un
buen ejemplo de ello. Sin embargo, resul-
ta interesante ver que la nobleza no solo
se ocupé de las construcciones ex novo,
sino que también se apropié intenciona-
damente de los vestigios arquitecténicos
para situar sus viviendas, por ejemplo,
sobre la localizacién de antiguos palacios
imperiales como sucedié en Tarragona en
el siglo xvr.

Ademis de los palacios y villas que ha-
bitaron, la imagen publica de la nobleza se
fue construyendo de forma complementa-
ria a través de su gusto por el coleccionis-
mo. Hacer acopio de objetos de distinta
indole era igualmente un modo de consta-
tar el nivel cultural de la clase privilegiada.
En este sentido, son multiples los textos
que desarrollan tan interesante cuestién



y evidencian la variedad de colecciones,
desde la biblioteca personal del marqués
de Santillana en el siglo xv hasta las com-
pilaciones de la nobleza madrilena en el
Ochocientos. Asimismo, cabe tener en
cuenta que con el tiempo las colecciones
pasaron a ser contempladas y apreciadas
por el pablico, aunque este fuese reducido
y exclusivo, y se convirtieron en una for-
ma mds de dejarse ver ante los demds.
Menor en cuanto a autores que hablen
sobre ello, pero igual de trascendentales
han sido las aportaciones sobre la posicién
de la nobleza (y mds adelante también del
poder politico) en la fiesta y en las nuevas
actividades ladicas que trajo consigo el co-
mienzo de la modernidad. Por ejemplo,
los dltimos cambios en los preparativos
de boda de Felipe III con Margarita de
Austria en 1599, finalmente celebrada en
Valencia, fueron seha de la capacidad de
decision y poder de Francisco Sandoval y
Rojas, V marqués de Denia y duque de
Lerma, junto con el circulo nobiliario del
rey respecto a la organizacién del enlace y
sus correspondientes festejos. Incluso en la
segunda mitad del siglo xviir y los prime-
ros anos del x1x, la oligarquia sevillana tuvo
potestad para reformar los cortejos proce-
sionales de Semana Santa atendiendo a los
intereses de sus propias corporaciones.
Otra de las vias para mostrarse a los
demds que empled la clase privilegiada
fueron las actividades lidicas. Con la mo-
dernidad surgieron y triunfaron nuevas
aficiones estudiadas en los textos de este
libro. De esta manera, la aristocracia (co-
menzando por la procedente de la capital
madrilena) se presentaba como un sector
de gustos y pricticas avanzadas, a la altura
de otras ciudades europeas. Sirva de ¢jem-
plo la gran aceptacién que tuvo el patinaje

en sus diversas modalidades en la Madrid
de finales del siglo x1x. También tuvieron
cabida las carreras de caballos, puesto que
rescataban los valores caballerescos y he-
roicos tradicionalmente vinculados con
la nobleza. Su repercusién, pese a no ser
de gran calado en la sociedad de la época,
queds reflejada en las imdgenes y ademds
consiguié transformar el paisaje urbano,
construyendo los primeros hipédromos
en Madrid como parte de complejos pa-
laciegos en las zonas de la Castellana y del
Ensanche. Fue justamente en el hipédro-
mo de la Castellana, hacia el inicio del si-
glo xx, donde dio comienzo la préctica de
un deporte importado desde Gran Breta-
fia y también catalogado de aristocrético;
el golf. Dicha actividad recreativa no ha-
bria llegado a contar con veinte campos
aproximadamente por toda la geografia
espafiola en 1936 si no hubiese tenido
el respaldo de la monarquia y del 4mbito
cortesano. En consecuencia estamos ante
un ejemplo mds que, del mismo modo
que el patinaje o las carreras de caballos,
apunta hacia el tipo de ocio disfrutado
por la clase privilegiada para ofrecer una
imagen puntera y en consonancia a los
nuevos tiempos.

Con todo, Arte, ciudad y culturas nobi-
liarias en Espana (siglos xv-xix) ofrece una
excelente seleccion de estudios rigurosos y
profundos que analizan la importancia de
la nobleza desde distintos enfoques. En
definitiva, este tipo de publicacién saca a
la luz los ricos resultados que se obtienen
de las investigaciones colaborativas y ani-
ma a seguir por este mismo sendero a los
equipos de trabajo de otras instituciones.

CrisTINA IGUAL CASTELLO
(UN1veRrsITAT JAUME [, CASTELLON)
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Francisco Miguel Espino Jiménez / An-
tonio Mufoz Jiménez (coords.): La te-
nencia y la explotacion de la tierra en
perspectiva histdrica (siglos xvili-xx). Se-
villa: Egregius, 2019.

El libro La tenencia y la explotacion de
la tierra en perspectiva histérica (siglos
xvii-xx), coordinado por Francisco Mi-
guel Espino Jiménez y Antonio Mufoz
Jiménez, analiza un tema que histérica-
mente ha sido muy relevante y que hoy
en dia sigue siendo de rabiosa actualidad
en buena parte del planeta. Por lo tan-
to, puede contribuir a ofrecer elementos
de andlisis y de reflexién para la toma
de decisiones en el presente. La obra se
estructura en siete capitulos de reputa-
dos investigadores de Espana, Francia y
Brasil.

El capitulo 1, de Adolfo Hamer, se
dedica, con maestria, a un aspecto rele-
vante y desconocido de las Nuevas Po-
blaciones de Sierra Morena y Andalucia
en el siglo xvr, los pésitos de labradores
como entes dedicados al crédito agricola.
Para ello, ha analizado las normas especi-
ficas de 1774 y 1785 que los regularon,
lo que le ha posibilitado examinar las in-
quietudes y prioridades de las autorida-
des neopoblacionales. También destaca
que estas colonizaciones se sirvieron de
un régimen especial que hasta ahora no
habia sido considerado por la historio-
graffa. Igualmente, destaca que la dife-
renciacién entre los que se encargaron de
atender a los labradores y los que posibi-
litaron el abastecimiento de grano para el
pan y el almacenamiento de los diezmos,
impidi6 usos inapropiados de los pésitos.
De todo ello, el autor colige que la ilus-
tracién espanola fue capaz de poner en

préctica los pésitos con éxito en las Nue-
vas Poblaciones.

En el capitulo 2, Miguel Romero
realiza una excelente biografia del turo-
lense Isidoro de Antillén (1778-1814),
gedgrafo, ilustrado y liberal, centrdndose
en su libro Descripcion del corregimiento
y partido de Santa Maria de Albarracin
de 1794, dedicado a la esa localidad ara-
gonesa que se publicé en el Memorial
Literario de Madrid. Romero sefala las
partes en la que esa obra se divide y los
temas tratados. Esta contribucién pone
en valor un personaje que estudié con
pasion diversas disciplinas, tales como la
agricultura, la geologfa, la geografia y la
historia.

En el capitulo 3, Marcia Maria Me-
nendes aborda en profundidad la deli-
mitacién a principios del siglo xix de las
tierras de la reina Carlota Joaquina de
Borbén, hija de Carlos IV de Espana y
esposa del futuro Juan VI de Portugal, en
Vila de Anga, municipio localizado en las
proximidades de Coimbra —Portugal—.
Se trata de un conflicto siempre presenta
a lo largo de la historia. Menendes estu-
dia las diversas disposiciones juridicas y
la burocracia a la que debian enfrentarse
los individuos que pretendieron realizar
algin tipo de reclamacién referida a la
tierra. También hace hincapié en la com-
pleja separacién entre las propiedades del
agua y la tierra. Otra dificultad para de-
limitar vino dada por las dudas sobre el
pago de foros en tierras donde habia mo-
linos, en definitiva, habia superposicién
de derechos.

En el capitulo 4, Francisco Miguel Es-
pino presenta un trabajo novedoso y muy
bien fundamentado acerca de las publica-
ciones y la labor parlamentaria del cordo-



bés Juan Marfa Alvarez de Sotomayor y
Rubio (1757-1824) —propietario, jurista
y politico liberal moderado—, en relacién
al progreso del saber agronémico y el de-
sarrollo de la agricultura espafiola en el
trinsito del Antiguo Régimen al Régimen
Liberal. El autor pone de manifiesto los
profundos conocimientos de agronomia
de Alvarez de Sotomayor. Asimismo,
analiza sus contribuciones mds relevan-
tes para el progreso de la agricultura del
pais. Por primera vez tradujo al castella-
no la obra de Columela, Los doce libros
de agricultura, a la que sumé un ensayo
que escribié sobre el arbolado. Como
parlamentario, durante el Trienio Liberal
desarrollé una intensa actividad dirigida
a promover la agricultura en el pais, al-
gunas de sus propuestas fueron incluidas
en la legislacién que fue aprobada en ese
periodo y posteriormente. Redacté una
investigacién sobre el melazo, enferme-
dad del olivo, en la que dio a conocer su
experiencia para erradicarla. Igualmente,
muestra que el biografiado quiso benefi-
ciar al municipio de Lucena —Cérdoba—,
mediante proyectos e innovaciones y que
fue partidario de la abolicién de los se-
forfos, Lucena lo era. Por dltimo, destaca
que Alvarez de Sotomayor participd acti-
vamente en las sociedades econémicas de
amigos del pais.

En el capitulo 5, Antonio Munoz exa-
mina en profundidad la intervencién de
las autoridades de la dictadura franquista
sobre el control de la produccién y el pre-
cio del trigo en la provincia de Cérdoba,
basindose en la prensa de la época, los
diarios £/ Diario de Cérdoba, El Defensor
de Cordoba, Guion y Azul: drgano de la
Falange. Estos medios fueron utilizados
para la difusién de propaganda y avisos

a los implicados. Por supuesto, comuni-
caron los supuestos beneficios del inter-
vencionismo a través de textos, reportajes
de los actos celebrados y entrevistas. Pero,
también mostraron su fracaso econémi-
co que conllevé el hambre y el estraperlo
en la década de los cuarenta. Merced al
Decreto Ley de Ordenacién Triguera y
la constitucién del Servicio Nacional del
Trigo (SNT) en 1937, este producto fue
considerado en zona franquista un teso-
ro nacional. De esta manera, comenzé la
intervencidn sobre el trigo que posterior-
mente se amplié a otros cereales y legu-
minosas, que se prolongd después de la
guerra y los afios del hombre de la post-
guerra ya que se aplic, si bien con modi-
ficaciones, hasta 1984. El autor analiza el
origen, implantacién e intervencién de la
produccién y los precios en la provincia
cordobesa desde 1937 a 1941. Conclu-
ye que el SNT fue ineficaz, al potenciar
el mercado negro, esto es, que no hubo
control real sobre toda la produccidn, dis-
tribucién y precio de los productos que
tedricamente intervenia. También fue in-
capaz de evitar el racionamiento, lo que
obligé a la importacién de trigo desde Ar-
gentina. Ademds del consumidor, los la-
bradores resultaron grandes perjudicados,
por el contrario, los grandes productores
y los industriales harineros resultaron be-
neficiados.

En el capitulo 6, Monica Piccolo abor-
da, con rigor, las exigencias del campesi-
nado, implementadas tras la Revolucién
de los Claveles de Portugal que puso fin
a la dictadura, en la regién del Alentejo
en pro de la reforma agraria y del empleo.
Reivindicaciones sustentadas por el Sin-
dicato de Trabajadores del Alentejo y el

Partido Comunista, que hicieron frente
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a la Asociacién Libre de Agricultores que
representaba a los grandes propietarios
de fincas. Piccolo estudia las discusiones
entre ambas asociaciones en torno a los
contratos colectivos de trabajo y las ocu-
paciones de tierras en la regién. Para ello,
persigue hacer la historia de la reforma
agraria en el Alentejo.

La obra finaliza con el capitulo 7 de
Carmen Garratén que analiza con rigor la
injusta situacién de la mujer en el acceso
desigual a la propiedad de la tierra en los
paises musulmanes de Oriente Medio y
del Norte de Africaa lo largo de la historia
desde una perspectiva comparada, lo que
le ha ocasionado graves perjuicios. Para
ello, identifica y examina los obstdculos
que han impedido a las mujeres acceder a
ese bien. Senala patrones comunes que se
reiteran en los paises de esas dreas geogra-
ficas, amparados en leyes de inspiracién
isldmica que promueven el dispar reparto
de la herencia dependiendo del sexo del
heredero en favor del varén. Estos obstd-
culos ayudan a aumentar la brecha entre
hombres y mujeres en el acceso a la pro-
piedad, entorpecen la emancipacién de la
mujer y la convierten en mds propensa a
la pobreza.

En definitiva, estas novedosas apor-
taciones han permitido abordar temas
todavia poco conocidos en relacién a la
tenencia de la tierra. Se trata de un libro
que contribuye decisivamente a generar
mds y mejor conocimiento, también ofre-
ce elementos de reflexién para hoy en dia.
Por tanto, es muy recomendable su lec-
tura para los interesados en las temdticas
que aborda.

MERCEDES FERNANDEZ-PARADAS
(UNIVERSIDAD DE MALAGA)

José Miguel Lépez Garcia: La esclavitud
a finales del Antiguo Régimen. Madrid,
1701-1837. De moros de presa a negros
de nacién. Madrid: Alianza 2020. 223
paginas.

La nueva obra del profesor Lopez Garcia
supone un interesantisimo jalén en los es-
tudios que, desde hace unas décadas con
mayor asiduidad, han venido aparecien-
do en torno a la cuestién de la esclavitud
en la peninsula ibérica durante la Edad
Moderna. El autor, con una sélida tra-
yectoria en este tema a sus espaldas, nos
presenta en una concienzuda, rigurosa y
atrayente monografia el pasado esclavista
de la capital de la Monarquia Hispdnica,
centrindose en su ultima etapa: desde la
llegada de los Borbones hasta la ilegaliza-
cién de esta ominosa practica en 1837 en
el territorio espafol. Un lapso, que como
muy acertadamente refleja el subtitulo de
la obra (De moros de presa @ negros de
nacién), se caracteriza por la sustitucién
paulatina de mahometanos procedentes
del Magreb y del Imperio otomano por
individuos comercializados desde Africa
occidental o la América hispana.

Al decantarse por un enfoque multi-
disciplinar, pues recurre a herramientas y
perspectivas propias de la historia econé-
mica, social, la microhistoria o la historia
global, el Dr. Lépez consigue adentrarnos
en el universo esclavista del Madrid bor-
bénico y acercarnos a una realidad muy
compleja y con numerosas aristas. Este
propoésito requiere plantear una estructu-
ra sélida que abarque las cuestiones mds
relevantes para el andlisis y desarrollo de
la investigacién abordada. Tras una in-
troduccién, donde se fijan motivaciones,
coordenadas espacio-temporales, objeti-



vos, metodologfa, fuentes, ademds de otras
precisiones, el autor divide el libro en cin-
co capitulos en los que va a ir desgranando
los diferentes aspectos del trabajo.

En el primero de ellos ha considera-
do imprescindible en breves pinceladas
remitirnos al origen de esta lacra: el mun-
do antiguo, desde el Préximo y Extremo
Oriente hasta el Imperio romano; para
describirnos, a continuacidn, el papel que
jugd en el Madrid medieval musulmén
y cristiano la mano de obra esclava y las
medidas legales tomadas en la corona cas-
tellana para regularla. Prosigue aludiendo
a los cambios producidos por el descu-
brimiento de América y la expansién ul-
tramarina en la trata de seres humanos y
su desarrollo a lo largo de los siglos xv1 y
XVII, cOmo se convirtid en una auténtica
cuestién de Estado en el imperio de los
Habsburgo espafioles y su impronta en la
urbe madrilefia, donde creci6é exponen-
cialmente desde que en 1561 se fij6 en
ella la corte de forma permanente.

Una vez perfilados los antecedentes
necesarios, tanto generales como especi-
ficos, los siguientes capitulos se ocupardn
de la capital durante el periodo acotado.
En el segundo se estudia pormenoriza-
damente, en la medida permitida por las
fuentes, la poblacién esclava madrilena:
ndmero, origen, caracteristicas fisicas,
edad, sexo, actividad laboral, demanda;
junto a la politica seguida por la Corona
y la evaluacién social de los propietarios,
de la que se desprende que el soberano y
los grupos dirigentes resultaron los mds
interesados en este comercio. A finales
del setecientos ya se ha consumado el
protagonismo cuantitativo de las herra-
mientas parlantes de piel negra sobre los
moros de presa.

En el préximo capitulo se atiende jus-
tamente a la actuacién mercantil: el valor
econémico y social de este negocio huma-
no. Ademds de situar los espacios publicos
y privados donde se llevaba a cabo, se ex-
ponen las condiciones y particularidades
que tasaban el precio de las victimas, los
diferentes procesos a los que fueron some-
tidos, la legislacién que regulaba sus vi-
das y las transacciones a las que se vieron
forzados. Se profundiza en quiénes eran
los vendedores y compradores, los futuros
amos. Si bien entre los primeros domi-
nan los sectores privilegiados con un es-
caso protagonismo de los grupos medios,
entre los segundos la imagen se percibe
ligeramente distinta: aunque se mantie-
ne idéntico liderazgo, aumenta la inci-
dencia de mercaderes (la mayoria, eso s,
extranjeros, franceses, ingleses, malteses)
junto a miembros de los poderosos Cinco
Gremios Mayores, hosteleros e, incluso,
algtin que otro integrante del pueblo lla-
no. El pentltimo apartado estd reservado
a la cesidn, a los traspasos en calidad de
regalos. En muchas ocasiones se buscaba
con tales donaciones congraciarse, atraer,
pagar favores, mostrar liberalidad, sin ol-
vidar el posible beneficio espiritual. Estas
transmisiones podian realizarse entre per-
sonas pertenecientes a la misma o distinta
esfera socioecondmica, en el seno de las
familias o de las redes clientelares, a con-
ventos y centros asistenciales. Cierra el
examen la estimacidén secular madrilefia y
un apunte sobre las causas del declive y el
colapso de la trata legal.

Sin duda, Lépez Garcia ha juzgado
indispensables, de manera muy acertada,
a fin de facilitar la comprensién y asimi-
lacién de su contenido, insertar a lo largo
de los capitulos 2 y 3 una serie de cuadros

SVNVOIHINYOd3dl SYNIS3Y

796-G52 (1202) 9/ 'IXX "euedLewroeq)



ROAMERICANAS

RESENAS IB

Iberoamericana, XXI, 76 (2021), 255-364

y gréficos sobre los precios de venta, sexo,
edad, origen y fenotipos de los esclavos o
la tipologia social de los propietarios, por
senalar solo algunos.

El resto de la obra se centra, de un
lado, en la rebeldia y la resistencia ejercida
por estas personas doblegadas y, de otro,
cudles fueron los cauces que posibilitaron
su libertad. En el capitulo 4, el autor nos
ofrece a través de la documentacién ge-
nerada por la Sala de Alcaldes de Casa y
Corte —aquella conservada— testimonios
jugosos de los procesos de los esclavos
acusados de rebeldia e intentos de fuga.
Un nimero importante de estos encausa-
dos pertenecian al rey 0 a miembros de su
familia. También, obviamente, encontra-
mos a los propietarios de otros muchos
en los circulos de la corte. Este es el caso
del esclavo de Miguel de Gdlvez, Narci-
so Convento, cuya azarosa vida consigue
reconstruir desde su nacimiento en Lui-
siana hacia 1782 hasta su muerte en Car-
tagena en 1802.

El dltimo capitulo estd dedicado a la
ruptura de tan terribles cadenas: las vias
legales e ilegales. Se concreta quiénes
fueron los favorecidos por la manumi-
sidn, en qué condiciones se concedia, por
qué motivos; también cémo se lograban
las coartaciones. Se nos introduce en el
mundo de los libertos y, por supuesto,
en el de los huidos, los cimarrones. Para
terminar asomdndonos a la salida postre-
ra: la muerte. Se analizan la formacién de
cofradias de negros, los entierros, el lugar
de las inhumaciones, las declaraciones de
pobreza, los herederos, etc.

Resulta indudable que el profesor
Lépez Garcfa, gracias a un manejo de una
vasta documentacién custodiada tanto
en archivos nacionales, regionales como

locales, apoyada en una sabia seleccién
bibliogréfica sobre los temas abordados
y con el complemento de unas magni-
ficas imdgenes y esclarecedores planos,
consigue trasladar al lector al Madrid
borbénico y presentarle una realidad
enormemente compleja e inasible por sus
peculiaridades intrinsecas: la trata de se-
res humanos. Por tanto, se revela como
un estudio imprescindible en el dmbito
historiogréfico actual para todos aquellos
que deseen acercarse a la sociedad del se-
tecientos y dentro de esta a uno de sus
sectores marginados: los esclavos.

P1LAR YBAREZ WORBOYS
(UNIVERSIDAD DE MALAGA)

Miguel Munoz: “Ochocientos brazos”. El
movimiento obrero en el ferrocarril du-
rante el franquismo. Madrid: Editorial
Anexo 2020. 416 péaginas.

Pocas personas han dedicado tanto tiem-
po y sudor a la historia ferroviaria como
lo ha hecho —y lo hace— Miguel Mufioz,
gerente de Investigacion Histérica y Do-
cumentacién del Museo del Ferrocarril.
Defensor e impulsor de todo tipo de
proyectos de investigacién que pudieran
ampliar el conocimiento de este medio de
transporte, Mufoz tiene en su haber una
extensa bibliografia. Hace ya 25 afos que
publicé Renfe (1941-1991): medio siglo de
ferrocarril piiblico (su tesis doctoral), una
obra pionera que se convirtié por derecho
propio en referente ineludible para futu-
ros estudiosos del medio. Desde los anos
setenta del siglo pasado, los historiadores
econdémicos han dedicado al ferrocarril
gran atencién —y han polemizado entre



ellos— acerca del papel que, a nivel global
y regional, cumplié este medio de trans-
porte en el desarrollo econémico del pais
durante el tiempo de las compafias priva-
das. Munoz seria el primero en plantear
la misma cuestién para la época de Renfe.
A diferencia de los autores anteriores, el
historiador madrilefio lo hizo sin obviar
el tema social, asunto por el que ha sen-
tido siempre una especial preocupacidn,
aflorando constantemente en todos sus
trabajos. Es precisamente esa sensibilidad
por la vertiente social lo que explica (y
justifica) el libro que se resefia. Con él ha
conseguido materializar —y asi lo senala
en la “presentacién’— su viejo anhelo de
ferroviario comprometido: el de explicar
lo que representé para los trabajadores
ferroviarios la guerra y el franquismo, y
cémo estos se enfrentaron a ellos.

El resultado ha sido un texto original,
bien estructurado y, para quien esto escri-
be, convincente. Mufioz ha dispuesto de
una gran cantidad y variedad de fuentes
archivisticas, hemerograficas y bibliogra-
ficas que conoce como nadie. Las muchas
e ilustrativas notas a pie de pdgina, que
constituyen a menudo textos explicativos
paralelos, dan buena cuenta de ello. Mu-
floz se inspird para el titulo en ese grito de
rebeldia contra la brutalidad de la guerra
que fue —y serd siempre— el articulo pe-
riodistico del poeta oriolano Miguel Her-
nandez “Los hijos del hierro”, quien des-
cribié las dificiles condiciones de vida de
los ochocientos trabajadores de la bom-
bardeada estacién de Baeza y el orgullo
con el que, pese a ello, la defendian.

El libro consta de nueve capitulos,
cinco (I-V) dedicados al periodo de gue-
rra y cuatro (VI-IX) al franquismo, mds
uno (X) de conclusiones, con una sucin-

ta “interpretacién de conjunto” que —en
palabras del propio autor— “favorece una
mejor comprension de lo anterior” y evita
que los drboles, que son muchos, impidan
ver el bosque.

Entiende Mufioz que los trabajadores
y las organizaciones sindicales llegaron a
1936 convencidos de que habian sido —y
seguian siendo— victimas de las empresas
mds poderosas y reaccionarias del capi-
talismo espafol, y de que los gobiernos
habian sido —y seguian siendo— sus cola-
boradores necesarios, negindose ambos a
establecer relaciones laborales justas. Los
trabajadores crefan que eran acreedores
de una “deuda histérica” que ya no se
podia saldar solo con una mejora de sus
condiciones laborales y la reversién de las
represiones que habian sufrido, sino que
habia llegado el momento de erradicar a
las concesionarias, o lo que es lo mismo,
de nacionalizar las redes. Solo asi se ex-
plica, afiade Munoz, que los dos grandes
sindicatos de clase, el socialista Sindicato
Nacional Ferroviario (SNF) y la anarquis-
ta Federacién Nacional de la Industria
Ferroviaria (FNIF), no consideraran un
avance a tener en cuenta la aceptacion,
por parte del Gobierno del Frente Popu-
lar, de la amnistia a todos los trabajadores
anteriormente represaliados y de la parti-
cipacién obrera en la gestién del sistema.

Aunque no fueran muchas las esperan-
zas en que el Ejecutivo estuviera dispuesto
a saldar la “deuda histérica”, los sindicatos
presentaron una plataforma reivindicativa
en esa linea, seguida de la convocatoria de
una huelga general para respaldarla. Esta
movilizacién explicarfa, segin Mufioz,
el “inusitado y presto apoderamiento de
las instalaciones ferroviarias” por parte de
trabajadores y sindicatos en las regiones

319
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y lugares donde habia fracasado la insu-
rreccién militar. Con ello demostraron
una loable capacidad para pasar, en po-
cas horas, de una movilizacién contra el
Gobierno a hacerse con el control de la
explotacién, con el tnico fin de salvar el
sistema politico. El autor ha querido dejar
muy claro —y es una de las grandes aporta-
ciones de la obra— que tal fue el propésito
que orient a trabajadores y sindicatos,
aunque ello entranara olvidarse por el
momento del resarcimiento de la “deuda
histérica”. Se traté de un “proceso na-
tural”, efectuado de diferentes maneras,
pero que tuvo en comun que trabajadores
y sindicatos se limitasen a hacerse cargo
provisionalmente de la explotacién, me-
diante la creacién de “comités obreros”,
para “garantizar al gobierno republicano
el normal funcionamiento del sistema”
y contribuir asi a “ganar la guerra’. Es
decir, trabajadores y sindicatos se dieron
perfecta cuenta de que el triunfo de los
insurrectos haria imposible lograr sus as-
piraciones, y de que se convertirfan en
objeto de una brutal represién, como de
hecho sucedid.

Para encauzar (y unificar) la situa-
cidn, el 3 de agosto de 1936, el gobierno
republicano instituyé como drgano de
direccién comin el Comité de Explota-
cién de Ferrocarriles, y lo conformé con
representacion paritaria del Estado y los
dos grandes sindicatos. Los comités obre-
ros no solo no desaparecieron, sino que se
erigieron como una parte mds de la nueva
direccién de la explotacidn, si bien con las
tnicas facultades de control y vigilancia,
lo que les acarrearia no pocos problemas
con las bases. Se generé asi una compleja
situacién que Mufioz denomina de “sobe-
ranfa multiple”, la cual se mantuvo hasta

la remodelacién institucional de febrero
de 1937, cuando el ejecutivo creé la Red
Nacional de Ferrocarriles, que se encar-
garfa desde entonces de la explotacién
ferroviaria. Se suprimieron —ahora si—
todos los comités obreros, y obviamente
los sindicatos se opusieron a esta mayor
estatizacion.

Un tema al que Munoz ha dedicado
particular atencién es a las depuraciones
republicanas de aquellos que colaboraron
con los sublevados. Se aplicaron desde los
inicios de la guerra por los comités o por
el gobierno, tuvieron en lineas generales
“escaso nivel”, y se concentraron mayor-
mente en los gabinetes directivos y —en
menor medida— en los técnicos. Fueron
garantistas, pues primé en ellas “la volun-
tad de que fueran justas”, siendo la mayor
de las penas la expulsién de la compania
y la pérdida de los derechos pasivos. Por
tanto, tacharlas de “orgfa criminal”, como
hicieron algunos testimonios de la épo-
ca, carece de fundamento alguno. Ahora
bien, que lo anterior sea cierto no signifi-
ca que los efectos no fueran demoledores
para las explotaciones, a las que se privd
de un capital humano cualificado e im-
prescindible.

En la zona sublevada las cosas sucedie-
ron de otro modo. Los insurgentes man-
tuvieron la estructura previa de las com-
panias, aunque en la explotacién se diese
un claro sometimiento a las decisiones
de la Junta de Defensa Nacional. Habia
que ganar la guerra. Golpistas y conce-
sionarias compartfan, segin Mufoz, el
convencimiento de que los ferroviarios
constitufan un colectivo adverso y que,
por tanto, debia ser doblegado y vigilado
estrechamente para hacer imposible que
recuperara su accién sindical. Ademds,



también debia ser duramente castigado
por la actuaciéon que habia mantenido an-
teriormente, en particular en 1917 y en
octubre de 1934. Para las concesionarias,
esta fue la oportunidad sonada para “ajus-
tar las cuentas”, que no desaprovecharon.

En menos de seis meses se configurd
un terrorifico aparato represor, que ya no
se alterarfa en esencia hasta la promul-
gacién en febrero de 1939 de la Ley de
Responsabilidades Politicas, que lo refina-
ria. Fue un sistema muy eficiente, como
se ha demostrado en este trabajo y en la
tesis de Francisco Polo, dirigida —no por
casualidad— por el propio Munoz y pu-
blicada en 2019 por la Fundacién de los
Ferrocarriles Espafoles. Resultd particu-
larmente vejatorio con las mujeres, pues
serfan, ademds, victimas de una represién
especifica por su género y desposeidas de
cualquier derecho, ya que su unico rol
debia ser el cuidado del hogar. Los efec-
tos econdmicos de estas purgas masivas
de empleados ferroviarios sobre la explo-
tacién fueron ain mds perversos por su
magnitud. En aquella Espafa de la pos-
guerra, arrasada, pobre y triste, la reposi-
cién de este capital humano tan especifico
resultaba una quimera.

Obsesionados, los facciosos trataron
de aniquilar cualquier atisbo de sindi-
calismo. Pero no lo pudieron erradicar
plenamente. A los militantes que consi-
guieron escapar al exilio no les fue nada
bien, aunque lo peor serfa su propia di-
visién interna, entre los que defendian la
tdctica colaborativa aplicada durante la
guerra y los que proponian volver a las
esencias anarquistas. Los que —por el con-
trario— se quedaron en Espana, iniciaron,
sin ningin tipo de apoyatura orgdnica
(pues el SNF y la ENIF se debatian en la

irrelevancia), una verdadera épica de reor-
ganizacion. Y lo hicieron en condiciones
extremas de represién y miseria laboral.
Munoz califica su actuacién, de forma
muy expresiva, de “resistencia silente”.

Todo cambid, sin embargo, cuando —a
partir de 1963— Renfe implant6 uno nue-
vo sistema de organizacién industrial en
los talleres, que siempre habian mostrado
una impronta muy especial. En ellos, y
pese al infame retroceso de sus condicio-
nes de trabajo, los trabajadores siempre
habian sido capaces de mantener un “es-
pacio privativo que operaba como un me-
canismo solidario y un instrumento mds
de las relaciones laborales, donde se daba
una prevalencia clara a los intereses colec-
tivos sobre los individuales a la hora de re-
lacionarse con Renfe”. La modernizacién
ponia en peligro esta circunstancia, razén
por la cual se desencadené una conflic-
tividad en la que, segin afirma Mufoz,
comenzaron a desempefiar un papel de-
terminante USO y el Partido Comunista
de Espafa (PCE). Ambos utilizaron el
“infiltracionismo” como tictica y, en el
caso del PCE, se constituyeron las Comi-
siones Obreras, que se presentaban como
herederas de los sindicatos histéricos.

Por otro lado, desde 1962 la lucha
politica no fue entre dictadura y demo-
cracia, sino entre democracia con fran-
quismo o democracia sin franquismo. La
balanza acabé inclindndose del lado de la
primera. Para Munoz, en este trdnsito la
militarizacién de Renfe en enero de 1976
—ante el temor a una huelga general— des-
empefié un papel decisivo. En diciembre
de ese mismo afio se firmarfa el primer
convenio colectivo de Renfe, un gran lo-
gro sin duda. Pero result6 ser una “vic-
toria pirrica’, en la medida en que, con-
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cluye Mufoz, las organizaciones obreras
fueron derrotadas en la consecucién de lo
que habia representado su objetivo fun-
damental: que el nuevo sistema politico
democrdtico se configurase a partir de la
liquidacién completa del franquismo, con
unas bases econémicamente socialistas.

No fue asi. Ello supuso un trauma,
que fue negado mediante su sublimacién
en el nuevo imaginario encontrado en el
sistema democrdtico y en la inclusién eu-
ropea. Pero tuvo un precio: el movimien-
to obrero que se constituyé a partir de
1978 lo hizo sin memoria histérica.

Es un relato que no deja indiferente a
nadie. Tampoco lo ha pretendido su au-
tor. Munoz se considera un actor de pri-
mera linea de lo que en €l cuenta, y como
tal lo asume desde “su posicién ideolégica
y politica”. Pero ello no le ha impedido,
como historiador que es, construir un
texto sdlido, fundado en fuentes que per-
miten la demostracién empirica de los
argumentos, Con un marco interpretativo
que conecta con los renovados enfoques
que desde las nuevas generaciones de his-
toriadores se estdn planteando en los dlti-
mos anos.

TomAs MARTINEZ VARA
(Un1veErsIDAD COMPLUTENSE)

Antonio Pérez Embeita: Las “buenas fa-
milias” de Bilbao y el poder local en el pri-
mer franquismo (1937-1959). Madrid:
Silex 2019. 237 péginas.

Tras un ano de Guerra Civil, el 19 de ju-
nio de 1937, Bilbao cay$ en manos del
ejército franquista. Lo que no habian
conseguido los carlistas en 1835, 1836

o 1874, lo consiguié el ejército de Fran-
co. La situacién a partir de ese momento
cambié mucho en la configuracién de los
frentes. En septiembre de 1936 San Se-
bastidn estaba ya controlada por las tropas
de Franco y para febrero de 1937 sucedié
lo mismo con Milaga. Franco controlaba
amplias zonas de Andalucia y de Casti-
lla. Con la toma de Bilbao comenzaba la
caida de todo el Cantibrico. De hecho,
no tardarfan en tomar Santander y des-
pués, Asturias. La conquista de toda esta
franja costera infundié nuevos dnimos
a los sublevados que, para el afio 1938,
vefan serias posibilidades de alzarse con
la victoria, pese a que la Republica aun
resistia en Madrid, Valencia y Barcelo-
na. La caida del norte, sin embargo, fue
decisiva para los partidarios de Franco,
ya que ponfa a su alcance la siderurgia
y la mineria de estas zonas. Como bien
demostraran en su momento Gonzdlez
Portilla y Garmendia, este hecho fue de-
cisivo para los franquistas, puesto que, al
recibir toda esta planta industrial intacta,
pudieran ponerla al servicio de la guerra.
Frente a las izquierdas, partidarias de ha-
ber destruido todas estas instalaciones
industriales, los nacionalistas vascos, con
el lehendakari José Antonio Aguirre a la
cabeza, decidieron lo contrario, razén por
la cual, cuando entraron los franquistas
en la capital vizcaina, pudieron hacerse
cargo de todas estas empresas tan decisi-
vas para la produccién de armamento y
municién. Si durante los primeros meses
de la guerra, la zona sublevada habia sido
fundamentalmente agricola, ahora ya no
se podria decir lo mismo.

Las cosas habian cambiado decidi-
damente. Cambio que se observé igual-
mente en la propia institucionalizacién



del Nuevo Estado emergente, empezando
a superar la provisionalidad inicial. En
efecto, si la ley de 1 de octubre de 1936
cred, como 6rganos principales de la Ad-
ministracién Central del Estado, la Junta
Técnica con sus secciones o Comisiones,
el 30 de enero de 1938 se promulgé una
ley de Administracién Central, constitu-
yéndose asi el primer gobierno de Franco
propiamente dicho. Pero estos cambios
no se circunscribieron Unicamente al
poder central, sino que se extendieron a
todos los niveles de la Administracién, in-
cluidos, como no podia de otra manera,
los entes locales. Aquellos ayuntamientos
democriticos de la Segunda Reptblica
ahora desaparecieron, en la medida en
que se impuso una dictadura. La ausencia
de partidos politicos y de comicios demo-
craticos marcé el nuevo tono de los ayun-
tamientos y de las autoridades locales. A
partir de ese momento, y durante cuatro
décadas, solo los adscritos al régimen con-
trolarfan todos los dmbitos del poder, in-
cluyendo los ayuntamientos. Esto se vio
claro desde el primer momento en el caso
que nos ocupa. De hecho, Pérez Embei-
ta analiza en este libro, fruto de su tesis
doctoral en Historia Contempordnea,
este poder local. En concreto, quiénes lo
ejercieron. Es decir, quiénes fueron esas
“buenas familias” de Bilbao que se hicie-
ron con el poder local durante esas cuatro
décadas ya mencionadas, aunque él limita
su estudio a los afos comprendidos entre
1937 y 1959. En cualquier caso, un grupo
elitista y cerrado, que marcé el devenir de
la Villa durante todos estos afios. Aunque,
como se sabe por otros estudios vincula-
dos a la historia econdmica, estas “buenas
familias” no solo controlaron el Ayun-
tamiento de Bilbao, sino que llegaron a

desempenar un papel determinante en la
vida econémica de estos afios. Estariamos
hablando, en efecto, de esa plutocracia de
Neguri, que, al menos desde los tiempos
de Alfonso XIII, venia desempefiando un
rol fundamental en los principales secto-
res econémicos del pais, tal como lo ex-
puso uno de sus protagonistas en 1948,
Javier de Ybarra y Bergé, en su conocida
obra Politica nacional en Vizcaya.

Por lo tanto, Pérez Embeita trata de
responder en este libro a la pregunta de
quiénes eran los hombres de Franco en
Bilbao. O sea, quiénes eran esas “buenas
familias” que menciona en el titulo. En
verdad, no es una pregunta nueva, pues
otros autores se lo habian planteado con
anterioridad. Podemos recordar aqui el
excelente trabajo de Gabriel Plata Parga
La derecha vasca y la crisis de la democra-
cia espanola (1931-1936), en la que ya
indagaba en la ruptura ideolégica que se
estaba produciendo en la derecha y en
ciertas familias vascas llamadas a ser pro-
tagonistas en el periodo franquista en esos
convulsos afos treinta. O Bilbao desde sus
alcaldes, v. Il (1937-1979), obra colecti-
va dirigida por Joseba Agirreazkuenaga y
Mikel Urquijo y que constituye toda una
referencia para la etapa aqui estudiada.
De hecho, como se observa a lo largo de
la investigacién que de Pérez Embeita,
este volumen ha sido determinante en su
trabajo, ademds de decir que el director
de la tesis del autor fue el profesor Ur-
quijo. Pero, a diferencia de Bilbao desde
sus alcaldes, vol. I1I (1937-1979), el autor
no nos presenta un conjunto de biogra-
fias de los seis personajes que ocuparon
la alcaldia de Bilbao entre los afios objeto
de estudio. No. No se trata de eso, sino
que son abordados desde una perspectiva
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prosopogréfica, una corriente historiogra-
fica que cuenta ya con numerosos adep-
tos entre los historiadores. Y es que, como
recordaba uno de sus mdximos exponen-
tes a nivel mundial, Lawrence Stone, la
prosopografia trata de “hacer inteligible la
accion politica, ayudar a explicar los cam-
bios ideoldgicos y culturales, identificar la
realidad social y describir y analizar con
precisién la estructura de la sociedad”.
Por lo tanto, al contrario que la biogra-
fia, la prosopografia no considera al indi-
viduo de forma aislada, sino como parte
de un todo, incluido en un grupo deter-
minado. Pues bien, atendiendo a esta de-
finicién y a este objetivo, Pérez Embeita
se propone en este trabajo analizar a esa
“buenas familias” que ostentaron el poder
municipal en Bilbao entre 1937 y 1959.
Para lo cual, su investigacién se basard en
el estudio de todos aquellos que fueron
ediles en todos estos afios.

De esta forma queda acotado el grupo.
Y el sujeto, como miembro de ese grupo,
compartird una serie de caracteristicas
mds o menos homogéneas con los demds,
de suerte que, partiendo de esas similitu-
des y diferencias, el autor estudia al grupo
como conjunto. Y aqui estd la clave de su
investigacion, porque de esta manera nos
presenta los atributos de dicha colecti-
vidad, asi como sus intereses, sus pautas
de comportamiento o sus objetivos, por
ejemplo. En consecuencia, el fin de esta
investigacion, atendiendo a estos presu-
puestos, es tener una visiéon completa del
grupo analizado. Como estamos hablan-
do de un grupo de poder, coincido con el
autor en que la prosopografia ha dado un
nuevo impulso a la historia politica 0 a la
historia del poder y de las élites. Ahora
los protagonistas de esta renovada politica

son los sujetos que ejercian el poder. Ya
no es el individuo en si mismo, sino den-
tro de un grupo. De ahi que las preguntas
que deba hacerse el historiador sean del
tipo ;quiénes fueron esos sujetos?, ;cémo
accedieron al poder? o ;cémo lo constru-
yeron? Son interrogantes todos ellos a los
que Pérez Embeita trata de responder en
este estudio y que lo logra con éxito, gra-
cias a estar pertrechado con un buen ba-
gaje tedrico y a estar provisto de una do-
cumentacién apta y suficiente, claves del
éxito de toda investigacién que se precie.

Partiendo de la base de que los ayun-
tamientos constituyeron unas institucio-
nes fundamentales para la instauracién
del franquismo, el autor, como ya se ha
dicho, hace un estudio exhaustivo de los
alcaldes y concejales de la Villa de Bilbao
entre 1937 y 1959, llegando a establecer
asi las caracteristicas del grupo objeto de
estudio. Asi, algunas de estas serfan las si-
guientes: ser hombres de mediana edad,
mayoritariamente bilbainos (refiriéndo-
nos al Gran Bilbao), teniendo un porcen-
taje alto de ellos estudios superiores, algo
poco normal en la época; existir una cier-
ta pluralidad ideolégica, aunque con pre-
dominio de la adscripcién al Movimiento
Nacional; tener una alta participacién en
las asociaciones de diversa indole; y ape-
nas haber ejercido cargos en las etapas an-
teriores, lo que nos habla de una nueva
clase politica. Por lo demds, tampoco pa-
rece que el Ayuntamiento de Bilbao hu-
biese sido un trampolin politico para sus
miembros, lo cual no obsta, como ya se
ha mencionado mds arriba, para que mu-
chos de ellos perteneciesen a familias con
gran poder econémico en el conjunto de
Espana. De hecho, sobresalen las relacio-
nes sociales entre ellos, muy especialmen-



te las familiares, algo que nos proporcio-
na una imagen del Ayuntamiento de coto
cerrado para una determinada élite local.

En definitiva, el libro de Pérez Em-
beita se suma de esta forma a otros tra-
bajos ya existentes sobre el Bilbao de esta
época, analizando el poder politico y las
élites locales desde la perspectiva proso-
pografica, contribuyendo asi a un mejor
conocimiento de quiénes fueron esas fa-
mosas “buenas familias” de Bilbao que
controlaron la Villa en esos anos y que,
posteriormente, serfan objeto de extermi-
nio por parte de la banda terrorista ETA.

CARLOS LARRINAGA RODRIGUEZ
(UNIVERSIDAD DE (GRANADA)

Fernando Puell de la Villa: Gutiérrez Me-
lado y su tiempo. 1912-1995. Madrid:
Alianza Editorial 2019. 546 pdginas.

Este libro atrae desde el primer momento
por la fotografia de su cubierta, tomada
durante el infame asalto del teniente co-
ronel Tejero y sus conmilitones al Con-
greso de los Diputados el 23 de febrero
de 1981 y en la que se ve a Manuel Gu-
tiérrez Mellado, curiosamente vestido de
civil, defendiendo la dignidad del poder
constitucional y de los militares demécra-
tas. Igualmente, es de destacar su titulo,
pues en el texto hay una evidente tensién
entre la biografia de Gutiérrez Mellado y
el andlisis del “tiempo” que le tocé vivir,
tirantez discursiva que evidentemente no
es nada fdcil de resolver.

El autor de la obra, Puell de la Villa,
tiene un amplisimo curriculum, bastante
mids profundo que el reflejado en una de
las solapas de su libro, en el que tan solo

se dice que el bidgrafo de Gutiérrez Me-
llado es profesor de Historia Militar en el
Instituto Universitario General Gutiérrez
Mellado (uno de los homenajes al biogra-
fiado, como se puede ver en las pdginas
505-508 de este libro) y presidente de la
Asociacién Espanola de Historia Militar
(ASEHISMI), de la que se puede afadir
que fue su principal impulsor. Ademds,
de su produccién bibliografica se desta-
ca que es autor de Historia del Ejército en
Esparia, aunque no se especifica que este
ultimo titulo tiene dos ediciones (una de
2000 y otra de 2005). Por ello, para que el
lector tenga una visién mds completa de
su obra, puede acudir a la propia biblio-
grafia de esta obra, entre otras fuentes en
papel o virtuales.

Justamente, uno de esos libros es la
que de hecho podrifamos considerar la
primera edicién de Gutiérrez Mellado y
su tiempo: me estoy refiriendo a Gutiérrez
Mellado. Un militar del siglo xx (1912-
1995), de la que casualmente también
escribi una resefia un afo después de su
publicacién' y que el propio Puell de la
Villa considera “muy obsoleta” en su nue-
va obra (p. 38).

En la introduccién del libro hay algu-
nas afirmaciones que convendria matizar,
por ejemplo, cuando el autor subraya el
“importante” papel politico desempena-
do por los militares durante el siglo x1x
y los “dos primeros tercios del siglo xx”
(p- 35), cuando, para el autor de este re-
sefa, dicho protagonismo se extendi6 al

Madrid: Biblioteca Nueva. Instituto Universi-
tario “General Gutiérrez Mellado”, 1997.

10 Carlos Navajas Zubeldia, “Gutiérrez Mellado’.
Una biografia afectuosa”, Revista de Libros, n®

15, marzo 1998, pp. 9-10.
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menos hasta 1989, que es cuando finaliza
la “larga” transicién militar —lo de “larga”
es mio—; tesis con la que entiendo que
Puell de la Villa no estarfa en desacuerdo,
pues sostiene que Narcis Serra, ministro
de Defensa entre 1982 y 1991, culminé
la obra de Gutiérrez Mellado (p. 38). En
este sentido, el bidgrafo juega implici-
tamente con dos formas de entender la
transicién: la primera es la “Transicién”
con “t” mayuscula y entendida como pe-
riodo (p. 37 y passim) y la segunda es la
transiciéon como “proceso” (pp. 37-38 y
passim), sin que se decante claramente
por ninguna de las dos, aunque entien-
do que predomina la primera visién. Una
transicion de la que fue uno de sus pro-
tagonistas el general Gutiérrez Mellado,
con el que Puell de la Villa mantuvo un
“estrecho” contacto durante catorce afios
(pp- 39-40), lo que ayuda a explicar algu-
nas caracteristicas de esta biografia, tal y
como reconoce el propio autor.

Por lo que se refiere al corpus de la
obra, sobre el que no me puedo detener
demasiado por razones de espacio, a mi
me han interesado en particular aquellos
capitulos en los que Gutiérrez Mellado,
como se decia mds arriba, fue uno de los
principales actores del proceso de transi-
cién a la democracia y, en particular, de
los inicios de la “larga” transicién militar.
Desde este enfoque, me gustaria destacar
los capitulos 9 (“En la caspide de la mili-
cia’, dentro del cual sobresale a su vez un
muy pormenorizado andlisis de la famosa
reunién de Adolfo Sudrez con la llama-
da ctpula militar el 8 de septiembre de
1976); 10 (“El general de la Transicién”);
11 (“Involucionismo y golpismo”, en el
que se hace una afirmacién un tanto te-
meraria: la de que la legalizacién del PCE

“fue sin duda el momento miés dificil y
critico de la Transicién” [p. 382; véase p.
389]); 12 (“La reforma militar”, dentro
del cual uno echa en falta una mayor criti-
ca al actual “ordenamiento constitucional
de las Fuerzas Armadas” [pp. 441-445],
impropio de una democracia de calidad);
y 13 (“La politica de personal”).

Ello no quiere decir que el resto de
los capitulos no tenga interés ni mucho
menos, aunque en algunos de ellos y por
razones evidentes —el biografiado todavia
no era el personaje tan importante que
lleg6 a ser entre los afios 1976 y 1981— el
“tiempo” de Gutiérrez Mellado le roba el
espacio al propio militar. Respecto a esto
tltimo que acabo de decir y sin dnimo de
ser exhaustivo, el autor tal vez deberia ha-
ber sido mds prolijo a la hora de explicar
las razones por las que se cerr6 la Acade-
mia General Militar en su segunda época;
considero que la valoracién de la reforma
militar de Manuel Azana es insuficiente;
y lo mismo cabria decir del andlisis de la
Revolucién de Asturias y del periodo que
transcurre entre esta y el golpe de Estado
de julio de 1936, entre otras criticas —he-
chas evidentemente con afdn constructi-
vo— que se podrian hacer a algunos pasa-
jes de dichos capitulos.

En este libro tal vez se eche en falta
una conclusién en la que el autor hubiera
establecido un debate entre el estado de la
cuestién inicial, del que es perfecto cono-
cedor, y los hallazgos de su investigacidn.
En principio, pudiera parecer que el lti-
mo capitulo (“Ultimos afios”, con el que
se cierra discursivamente el ciclo iniciado
en el capitulo primero, “Primeros afios”)
podria suplir dicha carencia, pero pare-
ce mds bien un epilogo que un apartado
conclusivo de la obra.



Las fuentes y bibliografia de la bio-
graffa son muy ricas —téngase en cuenta
que en la bibliografia propiamente dicha
solo se mencionan los textos citados— y
lo habrifan sido m4s si el autor no le hu-
biera pasado lo que a otros historiadores
presentistas, es decir, si no se hubiera to-
pado con la Ley de Secretos Oficiales del
franquismo, todavia vigente, lo que de
una manera un tanto indirecta vuelve a
reflejar la, ya aludida, pobre calidad de la
democracia espanola.

Con brevedad, Gutiérrez Mellado y su
tiempo es una obra notablemente valio-
sa que los contemporaneistas en general
y los especialistas en historia militar (sea
esta nueva o no, o incluso novisima) de-
berfamos leer para conocer mejor no solo
al biografiado, sino el convulso “tiempo”
que le tocd vivir.

CARLOS Navajas ZUBELDIA
(UN1vERSIDAD DE LA Rioja, LoGrORO)

Antonio Rivera (ed.): Nunca hubo dos
bandos. Violencia politica en el Pais Vasco
(1975-2011). Granada: Comares 2019
(Comares Historia). 226 pédginas.

En mayo de 2018 la organizacién terroris-
ta ETA hizo pablica lo que se ha venido a
denominar “Declaracién de Arnaga”, que
tuvo su colofén en un acto en Cambo-
les-Bains, poniendo fin al “4ltimo grupo
armado en el continente”. La escenifica-
cién teatralizada en la localidad francesa
supuso la culminacién de un proceso que
habia comenzado el 20 de octubre de
2011, cuando la banda armada anuncié
“el cese definitivo de su actividad arma-
da’. Se ponfa fin, de este modo, a casi

cincuenta afnos de muertes que habian
comenzado en 1968 con el asesinato del
Guardia Civil Pardines y, posteriormen-
te, “el asesinato premeditado de Melitén
Manzanas”, como dice una cantante en
uno de sus temas mds conocidos. En toda
esta declaracion hay una frase que me pa-
rece destacable y es la afirmacién de que
“perduran heridas profundas”, es decir,
quedaba mucho camino por recorrer en
lo que Luis Castells denomina etapa “post
terrorista’. Uno de los campos donde se
iba a prolongar el conflicto, ya de una
manera incruenta, era el de la memoria
de este. Era previsible, pues existian dos
visiones contrapuestas desde antes del fi-
nal del terrorismo.

Una es hagiogrifica, desarrollada en
las esferas que apoyaban a la organiza-
cién terrorista, empefiadas en demostrar
que lo que se estaba dilucidando era una
guerra entre dos bandos, “la cuarta gue-
rra carlista” le confesé un etarra al escritor
Adolfo Garcia Ortega en su investigacion
de la destacada y recomendable novela
Una tumba en el aire. Otra visidén estd
vinculada a la historiografia académica,
denostada y denigrada por el otro sector,
que trata de demostrar de una manera
empirica los errores, falsedades y manipu-
laciones de los voceros de la organizacién
terrorista. Es en esta segunda linea, evi-
dentemente, donde se ubica la obra que
presentamos, cuyo titulo nos avanza su
tesis para el estudio de la violencia politi-
ca en el Pais Vasco.

Para demostrar la misma, los autores
optan por un esquema cronoldgico. Se
trata, en realidad, de un andlisis profundo
de las diversas fases del conflicto. El pri-
mer capitulo es obra de Antonio Rivera,
que realiza un amplio y profundo estu-
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dio del “nosotros” (los vascos) y ellos (los
espanoles), buscando analizar el origen
del conflicto en tiempos remotos. Este
argumento del mundo abertzale trata de
convertir la lucha de ETA en una conti-
nuacién de la Guerra Civil de 1936. El
detallado estudio del proceso de la iden-
tidad vasca esgrimido por ETA no es un
proceso de pocos anos, sino que hunde
sus raices en un pasado lejano, tal y como
pone de manifiesto el autor. Es necesario
un elemento diferenciador, ya sea racial,
cultural o lingiiistico, que permita sus-
tentar la idea de la confrontacién entre
bandos separados, entre dos comunida-
des. Asi se permite argumentar la idea de
la confrontacién como una lucha por la
supervivencia de la comunidad ante una
agresion externa.

Este proceso dio pie a lo que Luis
Castells denomina “violencias en Eus-
kadi”, tema del que se ocupa el segundo
capitulo del libro. Violencias asimétricas
—la de ETA y la de los grupos parapoli-
ciales— que fue, y es, utilizada para tratar
de equiparar ambos procesos y validar el
argumento del “sufrimiento por ambas
partes”. De todos modos, como demues-
tra el autor, estos hechos protagonizados
por grupos parapoliciales o por simples
ultraderechistas, y en otra ocasién por los
propios miembros de las fuerzas de orden
publico, tuvieron el efecto contrario al
pretendido. De hecho, sirvieron de acica-
te y justificacién a la parte de la sociedad
que apoyaba las tesis de ETA y de coarta-
da para otros nacionalistas que se resistian
a condenar de manera clara y tajante la
violencia terrorista. Quizd pesaba mds en
ellos el argumento de comunidad frente
al argumento de derechos, incluyendo en
estos ultimos el derecho a la vida.

Siguiendo el discurso cronoldgico
de los acontecimientos tras los llama-
dos “anos de plomo” a comienzos de los
ochenta, la llegada al poder del PSOE en
octubre de 1982 abrié un nuevo escena-
rio en la lucha antiterrorista cuyo andlisis
corresponde a Fernando Molina. Este au-
tor prefiere la expresién “violencia nacio-
nalista vasca” frente al término “terroris-
mo”. Explica que de este modo se permite
ampliar el campo de andlisis a las diversas
violencias que se produjeron. Subraya
que no fue solo fisica, sino que también
se debe tener en cuenta la extorsién eco-
némica, el aislamiento social, la presién
lingiiistica, la presién sobre las fuerzas po-
liticas no nacionalistas, etc. A todo este
panorama se tuvo que enfrentar el nuevo
gobierno socialista, el cual mantuvo tres
lineas principales en su politica antiterro-
rista: la represién policial, la colaboracién
internacional y, finalmente, el terrorismo
de Estado. El fin de estas tres acciones
era forzar a la organizacién terrorista a la
disolucién con el argumento de “paz por
presos”. ETA habia sustituido sus preten-
siones revolucionarias por una guerra de
desgaste y el gobierno socialista pretendia
un proceso que fuese similar a la disolu-
cién de ETA-PM lograda por el gobierno
de UCD. Es bajo esta perspectiva que se
deben situar las “conversaciones de Ar-
gel” (1986-1988), interrumpidas por los
atentados de Hipercor y de la casa cuartel
de Zaragoza, en la que murieron cinco
ninos. Siguié una segunda intentona en
1989, la cual fracasd, y a la que siguieron
nuevos contactos en 1990 y 1992 que se
frustraron por las posiciones maximalistas
de la banda terrorista.

La politica antiterrorista del PSOE
coseché éxitos importantes, como fue la



desarticulacién de la cipula de ETA en
Bidart, que en cierto modo vino a frustrar
unas conversaciones con la banda terro-
rista. Sin embargo, no podemos dejar de
mencionar su lado oscuro, el terrorismo
de Estado por el que fueron juzgados y
condenados altos cargos de Interior: los
GAL. Resulta sorprendente cémo, afios
después, su limitada actuacién sigue
siendo un recurso recurrente para atacar
al PSOE desde algunos sectores de la iz-
quierda. Estas actuaciones de pobre argu-
mentacién y lectura sesgada pretenden
una equidistancia de dificil justificacién.

Radl Lépez Romo analiza cémo en
la segunda mitad de la década de los no-
venta la permanencia de la violencia dio
lugar a que se desarrollara y triunfara la
expresién “conflicto vasco”, que desde la
perspectiva de ETA consagraba su idea
interesada de dos bandos. Esta dialéctica
del conflicto fue asumida por un “tercer
espacio”, representado por Elkarri y Jo-
nan Ferndndez, hoy alto cargo del gobier-
no de coalicién del PNV y el PSE. Inclu-
so se asumié por el propio lehendakari
Ibarretxe en los tiempos del “Pacto de
Estella-Lizarra”, cuando se preconizaba
por parte del PNV el acercamiento entre
abertzales, rompiendo de este modo la
dicotomia demdcratas-violentos estable-
cida anteriormente en el “Pacto de Ajuria
Enea”.

No debemos olvidar que este cambio
del PNV estuvo motivado por la reaccién
ciudadana ante el secuestro y posterior
asesinato del concejal del Partido Popular
en Ermua Miguel Angel Blanco. Viendo
peligrar su hegemonia, el nacionalismo
dio giro estratégico, comodo para algunos
de sus dirigentes como Joseba Egibar, y
que vino a dar oxigeno a la banda terro-

rista en el momento en el que esta experi-
mentaba su mayor rechazo social.

La aportacién de Maria Jiménez Ra-
mos aborda un tema de gran importan-
cia, y que en la actualidad es casi el centro
del debate sobre la cuestion de la violen-
cia: las victimas del terrorismo. No puedo
menos que recoger una afirmacion literal
de la autora, que afirma “que vio con trece
afios cémo un pistolero mataba a su pa-
dre” para luego preguntarse “que hubiera
pasado si las familias de los mds de ocho-
cientos asesinados hubieran optado por
la venganza”. Mantenerse junto al Estado
de derecho es, posiblemente, la prueba
mids contundente de que nunca hubo dos
bandos, anulando de este modo una de
las premisas fundamentales de la narrativa
del conflicto. Nunca hubo dos violencias
ni esta fue ejercida de manera sistemdtica
por estos supuestos bandos.

La tipologia de las victimas de ETA
fue cambiando con el tiempo, de miem-
bros de las fuerzas del orden a todas
aquellas personas que se posicionasen en
contra del terrorismo y del nacionalismo
radical. En la ponencia “Oldartzen” se
planteaba la “socializacién del sufrimien-
to”, buscando justificar el asesinato de
politicos socialistas y populares, periodis-
tas, empresarios y todo aquel considerado
“enemigo del pueblo vasco” como medida
de presién al gobierno. Como se pone de
manifiesto en el texto, a la larga esta di-
versificacion de las victimas logré el efec-
to contrario al deseado, y se convirtié en
uno de los pilares frente a la violencia.

El volumen se completa con un texto
del ex consejero del gobierno vasco Jose-
ba Arregi titulado “Ensayo para entender
el surgimiento y desarrollo de ETA”, que
no deja de sorprender, ya que discute so-
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bre lo que ha significado la banda terro-
rista cuando se estd celebrando su desa-
paricién. Dejando de lado esta cuestidn,
Arregi considera que la industrializacién,
la transformacién social, demogrifica y
cultural, asi como la secularizacién de
la sociedad se situaron en la base de los
origenes de la violencia, pero no solo. En
todo caso resulta dificil explicar coémo en
una de las regiones mds présperas y desa-
rrolladas pudo surgir y perdurar durante
casi sesenta afos una violencia politica de

tal gravedad.

4 HISTORIA'Y CIENCIAS SOCIALES:

Maria Soledad Barbén: Colonial Lo-
yalties. Celebrating the Spanish Monar-
chy in Eighteenth-Century Lima. Notre
Dame / Indiana: University of Notre
Dame Press, 2019. 249 pdginas.

Durante los tres siglos del coloniaje,
ningin monarca espanol o heredero del
trono visitd sus posesiones americanas
que tanto contribufan a la economia del
reino. Para asegurarse de la lealtad de los
sibditos se habian transferido, ya desde
el comienzo de la conquista, los ceremo-
niales castellanos de la proclamacién del
nuevo rey y la ceremonia de jura, rituales
que se extendieron a exequias y otros fas-
tos regios. Maria Soledad Barbén investi-
ga, basdndose en documentos ya conoci-
dos y materiales de archivo descubiertos
por ella, el arsenal multifacético de las
manifestaciones de adhesién a la Corona
en Lima, su cardcter ambivalente y sus
modificaciones a lo largo de la época bor-

Para concluir diremos que esta obra
refuta, de manera sistemdtica y rigurosa,
todos los paradigmas que se han utiliza-
do de manera continuada para justificar
la violencia: la existencia de dos bandos
enfrentados. La lectura de este libro de-
muestra de manera cientifica y rigurosa
una verdad incontestable: nunca hubo

dos bandos.

PEDRO BARRUSO BARES
(UN1vERSIDAD COMPLUTENSE
DE MADRID)

AMERICA LATINA

bénica hasta la independencia. Lo eficaz
que era el funcionamiento mds o menos
estandarizado de los festejos estatales con
respecto a la continuidad politico-admi-
nistrativa se puede apreciar en el hecho de
que al ser entronizado Felipe V, el primer
monarca Borbdn, las respectivas fiestas en
Lima se organizaron precipitadamente,
en octubre de 1701, incluso antes de re-
cibir la real orden para las solemnidades,
cuando en Europa la Guerra de Sucesién
estaba atin en sus inicios.

Lejos de querer presentar un cuadro
cronoldgico de los festejos reales, Marfa
Soledad Barbén se centra en los aspectos
que nos permiten comprender la compleja
relacién entre los actores en juego, a saber,
la Corona con su representante, el virrey,
los centros de poder locales (Audiencia,
Cabildo, Iglesia) y la poblacién aborigen.
Se pregunta, por lo tanto, a) cudles eran
los elementos vistosos y audibles que con-
figuraban el cuadro total de los festejos



reales, b) cudl era su dimensién politica
y social y ¢) hasta qué punto y con qué
finalidad participaban los vencidos, los
indigenas, en ellos. En el primer capitu-
lo, “Politics of Praise”, la autora hace un
recuento del repertorio ceremonial puesto
en prictica con motivo de la entroniza-
cién de un nuevo rey, de bodas reales, de
exequias y sobre todo de la llegada de un
nuevo virrey, actividades organizadas por
el Consejo de Indias y las autoridades lo-
cales y documentadas prolijamente o por
los comités de fiestas o por particulares.
El resultado es una amplia literatura pa-
negirica, cominmente subestimada por
su supuesto cardcter servil.

El primer acto del recibimiento de un
nuevo virrey fue, desde la época borbé-
nica, un certamen poético cuyos temas
fueron determinados por el rector de la
Universidad de San Marcos. Los poemas
autorizados colgaban de las paredes de la
universidad cuando, meses después de su
arribo a Lima, el nuevo virrey era recibi-
do en el auditorio principal por repre-
sentantes de la Audiencia, del Cabildo y
del Tribunal de Cuentas. Un orador ley6
la oracién panegirica que, basindose en
Quintiliano, constaba de tres partes: a)
el elogio de los ilustres antepasados del
nuevo mandatario, b) sus méritos politi-
cos y militares y, sobre todo, sus virtudes
ejemplares, ¢) las expectativas respecto a
su gobierno. A continuacién se llevaba
a cabo una procesién solemne hasta la
catedral donde tenia lugar el juramento,
estando el virrey bajo un palio ricamente
adornado. Si la ceremonia en la universi-
dad pretendia ante todo sellar un pacto
entre la aristocracia local y el nuevo virrey,
quedando excluido el pueblo, este tenia
ahora la oportunidad de acercarse respe-

tuosamente al representante del monarca
distante, y para que se sintiera integrado
mids en la gran historia imperial, se orga-
nizaban varios dfas de fiestas populares
con danzas, musica, teatro, corridas de
toros y fuegos artificiales.

Terminadas las fiestas, habia que dar
cuenta de su realizacion en las relaciones
de fiestas, que junto con los poemas pre-
miados eran enviadas a Espana, donde
servian como informacién valiosa sobre
el estado de las colonias. Fue sobre todo
el poligrafo limefo Peralta y Barnuevo
quien, en Lima triumphante (1707), rela-
t6 la llegada del primer virrey borbénico
y en Jubileos de Lima (1723), la procla-
maci6én de Luis I (documento que debe
haber llegado a la metrépoli cuando el
joven monarca ya estaba muerto), afir-
mando con estos escritos la consolidacién
del gobierno borbénico y proporcionan-
do las pautas para las futuras relaciones
de fiestas.

Maria Soledad Barbdén descarta cual-
quier generalizacién respecto al cardcter
adulador y superficial de las manifesta-
ciones de lealtad. La Corona, el Consejo
de Indias y més tarde Gdlvez, el poderoso
ministro de Indias, eran conscientes del
cardcter ambiguo de los elogios y dis-
puestos a intervenir en la configuracién
de los festejos que, por regla general, no
despertaban suspicacias de tipo politico.
Esto cambi6 con la creciente autoestima
de la élite criolla. Es conocida la contro-
versia en torno al “Elogio a Jduregui”,
pronunciado por Baquijano y Carrillo en
1781, poco después de la sangrienta re-
presion de la insurreccidn de José Gabriel
Condorcanqui, quien, bajo el nombre de
Tapac Amaru II, hizo titubear el sistema
colonial en la regién andina. Jduregui, el
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destinatario de la loa, no se escandalizé
por la frase “El prudente considera que la
vida del ciudadano es siempre preciosa y
respetable: que destruir a los hombres no
es ganancia’, el también presente visita-
dor Areche, sin embargo, enviado a Pert
para imponer las Reformas Borbénicas,
si consideré peligroso el discurso de Ba-
quijano y Carrillo, y emprendié medidas
para censurar al orador y destituir al vi-
rrey Jauregui.

En el segundo capitulo, “Discourses
of Loyalty”, la autora centra su interés en
las respectivas intenciones que subyacian
tras las manifestaciones de lealtad. Huel-
ga decir que la Corona estaba ante todo
interesada en garantizar la continuidad
de la monarquia, en renovar en los stb-
ditos el afecto por el reino y distraerlos de
eventuales problemas. La élite criolla, en
cambio, vefa en los festejos una oportuni-
dad para renegociar con la metrépoli su
estatus politico y social. El espectdculo de
las adulaciones tenfa su precio en forma
de mercedes, por lo que hay que entender
el otorgamiento de titulos nobiliarios o de
cargos importantes en la administracién
local por parte del rey. Para ello, las éli-
tes coloniales estaban dispuestas incluso
a contraer deudas que, sin embargo, se
consideraban rentables. De esta mane-
ra se desarroll6 una verdadera economia
de favores. No solo los miembros de la
oligarquia limense esperaban recibir pri-
vilegios cuando, habiendo contribuido
a las pompas de las fiestas, sus nombres
aparecian en las relaciones de fiestas; tam-
bién la poblacién amerindia combinaba
los elogios al rey durante la fiesta de los
naturales con una clara indicacién de sus
necesidades. Cabe advertir que nunca se
trataba de un estricto quid pro quo, ya

que los subditos se situaban por debajo
del monarca, quien fijaba los pardmetros
para las actividades de aquellos.

Aunque la Corona intent6 en varias
ocasiones limitar los costos de los festejos
reales, las élites limefias no querfan re-
nunciar a las fiestas como pretexto para el
lucimiento social, ni siquiera tras el desas-
troso terremoto de 1746 que arrasé con
el puerto de Callao y destruyé grandes
partes de la capital del virreinato. A fines
del siglo, el visitador Escobedo lamenté
los incalculables excesos financieros del
Cabildo y esbozé un modelo reducido
para las futuras entradas de virreyes. Con-
trariamente a los que parten de una rela-
cién de rivalidad entre la élite criolla y los
residentes peninsulares, Marfa Soledad
Barbén afirma que los dos grupos actua-
ban unidos, caracterizados por el mismo
habitus (en el sentido de Bourdieu) como
servidores del poder y productores de
ideologfa.

El tercer capitulo, “Staging the Incas”,
la autora enfoca el papel de la poblacién
amerindia en los festejos. Como ya era
costumbre en otras ciudades del virreina-
to (Cuzco, Potosi), los indigenas de Lima
pidieron poder participar desde 1723,
con motivo de las bodas de Luis Fernan-
do con Luisa Isabel de Orleans, con una
fiesta de naturales que culminé con una
procesién de Incas y llegd a formar parte
de los festejos hasta 1790. Poco se sabe
de quiénes eran aquellos Incas que lucian
las insignias de su poder (la mascapaycha
y el llauto) y quienes los habian escogido.
Aunque en los cortejos faltaba quien re-
presentara a Atahualpa, asesinado por los
espafoles, y se omitia cualquier referen-
cia a los sucesos militares de la conquista,
el habitus de los amerindios era bastante



ambiguo, lo que quedé claro cuando las
lagrimas de los Incas durante la procesién
de 1748 fueron malinterpretadas como
tristeza. Tres de ellos participaron en las
rebeliones sangrientas de 1750 en Lima y
Huarochiri, por lo que el virrey Manso de
Velasco corrigi6 el error hablando ahora
de “despecho” y aconsejé observar mejor
las actividades de los indigenas y prohi-
bir la ostentacién de las insignias incaicas.
Pese a su recomendacién hubo nueva-
mente fiestas de naturales en 1760, cuan-
do se celebré la entronizacién de Carlos
I1. Un espectdculo teatral finalizé con la
llegada de una nave espafola y el desem-
barque de un crucifijo como sefial de paz.

A pesar de las restricciones impuestas
después del levantamiento tupamarista,
hubo en 1790 otra participacién indige-
na, cuyo Unico organizador y financiero
fue Bartolomé Mesa. Su retrato en la des-
cripcién de la fiesta, obra de un famoso
artista limefio, lo muestra orgulloso de su
condicién social y es un ejemplo mds del
habitus ambiguo (;vasallo o mandatario
en su dmbito social?) de este representan-
te de la poblacién indigena. Bartolomé
Mesa redacté seis cartas pidiendo que el
rey fuera informado sobre su compromi-
so, sin exigir, en el marco del mercado de
favores, ventajas materiales, sino solo el
reconocimiento de su grupo étnico que
tanto contribufa al poder y bienestar del
reino.

En un dltimo capitulo (“Epilogue”)
Maria Soledad Barbén muestra hasta qué
punto los rituales de lealtad siguieron vi-
gentes, con sus inevitables modificacio-
nes, hasta la independencia. En vez del
juramento de los virreyes, el sujeto de la
ceremonia era ahora la bandera de la Re-
publica. Y cuando Simén Bolivar fue reci-

bido en el claustro sanmartino en 1822, el
mismo profesor que anos antes habia ce-
lebrado a Fernando VII, pronuncié ahora
la oracién panegirica suprimiendo la pri-
mera parte, la enumeracién de los antepa-
sados y los méritos del noble en cuestién.
En vez de superarse en bajas adulaciones,
importaba “restituir a la elocuencia aque-
lla dignidad propia”, pero, en el fondo, la
gramdtica festiva quedé intacta.

Con sus estudios la autora contribuye
a un mejor entendimiento de la interac-
cién de los actores sociales del virreinato
y su relacién con la metrépoli.

REINER KORNBERGER
(BREMEN)

Agustina Carrizo de Reimann: Una
historia densa de la anarquia posinde-
pendiente. La violencia politica desde la
perspectiva del pueblo en armas (Buenos
Aires-México, 1820). Madrid / Frankfurt:
Iberoamericana / Vervuert 2019 (Ameri-
cana Eystettensia, 26). 217 pdginas.

La antropdloga Agustina Carrizo, doctora
en Historia por la Universidad de Leipzig,
publica como libro su tesis doctoral, un
meritorio trabajo dirigido por el historia-
dor Michael Riekenberg, en el que em-
plea de manera sugerente un enfoque et-
nogréfico para estudiar el fenémeno de la
intensa violencia politica en el periodo de
formacién republicana en Buenos Aires y
Meéxico.

El titulo del libro, aunque intrincado,
contiene los elementos clave para com-
prender su propésito. Es una pesquisa en
clave de historia comparada de dos terri-
torios recién independizados que com-
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parten un pasado bajo un régimen mo-
ndrquico y un presente en que intentan
configurar sistemas republicanos. Pero el
argumento de la autora parte justamen-
te de los limites de esa comparacion (pp.
38-40): aunque la tradicional centralidad
de México en el régimen hispano-colonial
hizo mds titubeante su proceso de eman-
cipacién, mientras que el cardcter mucho
mis periférico de Buenos Aires facilit6 su
ruptura con la metrépoli, al mirar en pa-
ralelo sucesos violentos en cada territorio
se hallan interesantes puntos de encuen-
tro, dado el reacomodo politico y social al
que se vieron enfrentadas esas sociedades
en un periodo de radical transformacidn:
la posindependencia.

Se estudiard especificamente la década
de 1820 (no solo ese afo), tiempo que, en
ambos contextos, las “narrativas patrias”
de los contempordneos, pero también
la historiografia posterior, describieron
como de altos niveles de violencia y caos.
En la provincia de Buenos Aires en ese
afo hubo varios cambios de gobernador
por via violenta y ello marcé una nueva
etapa orientada al federalismo. A esto se
sumaba la situacién de crisis social cau-
sada por la guerra con Espaiia, las pugnas
con los portugueses y el grave déficit fis-
cal. En México, la década se caracterizd
por el fracaso del imperio y el paso tor-
mentoso a la republica. En ambos con-
textos, la inestabilidad politica generé
aumento de actos violentos como cons-
piraciones, pronunciamientos, tomas de
poder, bandolerismo, saqueos y conflictos
armados, pero también creciente violen-
cia interpersonal como insultos, rifas,
extorsiones, violaciones u homicidios. Sin
embargo, la autora comparte el interés de
la historiografia reciente por superar la in-

terpretacion tradicional estatista que ex-
plicaba estos anos como una fase de invo-
lucién politica, anomia y personalismos
que obstruyeron la construccién del Esta-
do moderno; en cambio se le ha otorgado
una complejidad a esa violencia en tanto
manifestacién de institucionalizacién de
la politica, de politizacién de los sectores
populares, forma de resistencia de los ac-
tores frente al proceso de reconfiguracién
social y politica, o también respuesta a la
redefinicién de centros y periferias (pp.
52-60).

Asi, violencia y anarquia (términos
igualmente contenidos en el titulo), es-
tudiadas a la luz de esta discusién histo-
riogréfica, son vistas como parte integral
de la militarizacién generalizada de la so-
ciedad y del fenémeno del pueblo en ar-
mas, dindmicas propias de los comienzos
del republicanismo (como lo indicaba ya
Halperin-Donghi). Pero la autora le apor-
ta al andlisis una impronta antropolédgica
que constituye la gran potencialidad del
trabajo, en tanto interpreta ese momento
de crisis e inestabilidad a partir de concep-
tos usados por antropdlogos para estudiar
otras sociedades en proceso de reconfigu-
racién del poder. Carrizo hablard entonces
de un tiempo de “des/orden” en que mds
que la oposicién de unos grupos frente al
orden central, lo que surgen son érdenes
en disputa que buscan “regular la interac-
cién cotidiana en los intersticios dejados
por la autoridad” (p. 59). Estos érdenes
en tensién se observardn teniendo en
cuenta también la pugna entre “centros”
y “fronteras” de la nacién, categorias que
la autora no va a utilizar en los términos
de la confrontacién orden vs violencia o
civilizacion vs barbarie, sino como desig-
nacién de modos en que los actores se au-



todefinen y definen al otro para imponer
su orden. Asi, los territorios de frontera
son leidos como “el fin o la transicién
de una organizacién politica a otra” (p.
58). En esas zonas se generan “mercados
de violencia” (un concepto acunado para
entender la violencia en paises africanos)
en que aparecen formas de vida, de lucro
econémico y de sociabilidad basados en la
acci6n violenta (p. 124). También acudird
al concepto de “sincretismo” (pp. 89-90)
para referirse a los usos tcticos (siguien-
do a De Certeau) de los distintos actores
sociales en ese tiempo de “des/orden” para
dar legitimidad a sus actos, apelando a ve-
ces a la institucionalidad del Antiguo Ré-
gimen, pero también a las categorias lega-
les aparecidas en el contexto republicano.
Esta argumentacién le permite proponer,
basada en Riekenberg, una interpretacién
mids general de los comienzos de la épo-
ca republicana en Buenos Aires y Méxi-
co como un tiempo de “des/6rdenes de
la segmentacion”. Este concepto, aunque
confuso, indica de manera interesante
que ese momento de debilitamiento de
la soberania generd, tanto en las fronte-
ras como en las ciudades centrales anali-
zadas, un poder segmentado y disputado
por distintos actores o comunidades (ci-
tadinos, pueblerinos, familias con poder
local, montoneras, indigenas, o el mismo
estado). En ese contexto, “la violencia,
la negociacién y la resistencia espacial y
cultural eran recursos complementarios,
ttiles tanto para la resistencia como para
la adaptacién a las transformaciones que
estaban teniendo lugar en el marco de la
reconfiguracion de la soberania” (p. 155).

El enfoque antropolégico marca
ademds la apuesta argumental del libro.
Como lo indica también su titulo, se

propone una historia densa que explora
a profundidad procesos judiciales por ho-
micidio, violacién, bandolerismo, abuso
de poder y sedicién, llevados por tribu-
nales militares tanto en México como en
Buenos Aires. A partir de esos sumarios
mirados en detalle (dirfa que a veces exce-
sivo) pretende, siguiendo a Geertz, rees-
cribir grandes conceptos “con mintscula”
(p- 35), en este caso, mirar las dindmicas
de la politica del periodo desde la mane-
ra como la vivieron actores diversos en la
confrontacién cotidiana con el otro.
Después del primer capitulo, “Na-
rrando la violencia politica”, en que se
ocupa de explicar sus bases tedricas, en
los siguientes se reconstruyen y contras-
tan uno o dos casos de cada contexto re-
parando en la narrativa que la fuente em-
plea. En “La anarquia posindependiente”
se usa la descripcién densa para mirar las
formas de los contempordneos de valorar
la creciente violencia del periodo y se con-
trasta con las elaboraciones historiogrifi-
cas sobre el mismo fenémeno. Siguen dos
capitulos en que la autora estudia casos
de violencia interpersonal. “Quimeras:
tdcticas del pueblo en armas” se refiere a
casos de rifias que degeneraron en heridas
y a veces muerte del otro. La autora los
interpreta como manifestacién de aquella
militarizacién generalizada en la que era
facil recurrir a las armas y legitimar ac-
ciones de tipo personal como acciones de
cardcter politico. “Ajusticiamientos: sobre
la violencia punitiva y las técticas legales”
discurre sobre formas licitas de violen-
cia usadas por la institucién militar para
ejercer castigo, y también estrategias de
escapar de ellos, lo cual habla de cémo los
actores usaron de manera pragmdtica el
pluralismo legal de ese régimen de transi-
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cién. Los altimos dos capitulos se ocupan
del tema desde la perspectiva del lugar en
que se ejerce la violencia: territorios de
frontera y capitales. En “Saqueos y mon-
toneras: depredacion y abusos de poder
en los complejos fronterizos”, se estudian
esas dos formas de violencia caracteristi-
cas de zonas alejadas del centro politico
como un accionar politico popular que
iba contra el orden que querian imponer
sectores de poder en las zonas de fronte-
ra. “Tumultos urbanos: encrucijadas de la
violencia politica” estudia dos motines ya
estudiados por la historiografia: el Motin
de Octubre en Buenos Aires (1820) y la
toma de la Acordada y saqueo del Paridn
en México (1828), estallidos de violencia
que hablan de pricticas de participacién
popular directa, pero también de los in-
tentos de sectores dominantes de impo-
ner su orden, criminalizando la accién
popular.

El potencial de esta forma de anilisis
denso es su capacidad de incluir casos, a
veces anodinos, dentro de una explica-
cién amplia que complejiza la violencia y
la enmarca dentro de una aguda discusién
tedrica en confrontacién permanente con
la amplia historiograffa existente para
ambos contextos. Pero este método, que
renuncia a la acumulacién de casos sobre
un mismo tema, hace que por momen-
tos la teorizacién sea fragmentaria y que
algunos casos queden desvinculados del
constructo tedrico general. Temas grue-
sos y ampliamente estudiados como el
caudillismo (pp. 138-140), los pronun-
ciamientos o la revolucidn (capitulo 6),
quedan apenas enunciados y la descrip-
cién densa termina solo ejemplificando
andlisis ya realizados por la bibliografia
existente. Aun con ello, se trata de un

trabajo acucioso que al mirar en detalle
las formas y usos diversos de la violencia
privada y colectiva en los primeros afios
republicanos y explicarlas con conceptos
acunados para otras sociedades, invita a
darle complejidad también (y quizds in-
cluso ofrecer una mirada esperanzada) a
realidades violentas del presente.

BRrRENDA EscoBarR GUZMAN
(UNIVERSIDAD INDUSTRIAL

DE SANTANDER, BUCARAMANGA,
COLOMBIA)

Juan Ferrer: Gobernar en tiempos de
Constitucion. Cordoba en los origenes del
constitucionalismo provincial argentino.
Cérdoba: Editorial de la Universidad Na-
cional de Cérdoba 2018. 524 péginas.

El diseno constitucional representa uno
de los ejes centrales para comprender la
conformacién de los nuevos Estados re-
publicanos hispanoamericanos que sur-
gieron a partir de la crisis mondrquica y
las guerras de independencia. En la regién
del Rio de la Plata, las largas décadas que
distanciaron el movimiento revoluciona-
rio de 1810 de la formacién del Estado
nacional en 1853 fueron visualizadas
como una etapa de dominio caudillista y
de vacio institucional. Por tal motivo, el
estudio del disefio institucional argentino
se enfocé principalmente en el andlisis de
la primera carta sancionada en 1853, in-
dagando mayoritariamente qué elemen-
tos de las constituciones de otros paises
habian sido incorporados o adaptados
al contexto rioplatense. En paralelo, las
constituciones que las provincias elabora-
ron durante la primera mitad de siglo x1x



no han sido incorporadas a este andlisis,
tomando Unicamente algunos de los pac-
tos interprovinciales que se firmaron en
esta etapa.

En didlogo con investigaciones que en
las Gltimas dos décadas han cuestionado
exitosamente aquella caracterizacién so-
bre el poder absoluto del caudillismo y
que han subrayado el rol que tuvieron los
poderes provinciales en la conformacién
del Estado nacional, el libro de Juan Fe-
rrer se aboca a reconstruir la génesis y la
puesta en préctica de la Constitucién pro-
vincial cordobesa entre 1821 y 1855. El
argumento central planteado por el autor
es que la Constitucién tuvo la capacidad
para generar ciertas pricticas politicas que
se sostuvieron durante toda aquella etapa,
por lo tanto considera que la misma tuvo
un rol estructurador en la politica y en el
orden juridico provincial, resultando ne-
cesario, ademds, indagar cudles de estas
caracteristicas estructuradoras se integra-
ron a la carta nacional de 1853.

A lo largo de cinco capitulos y de un
andlisis minucioso del texto provincial,
de los debates legislativos y del contexto
politico en que estos se elaboraron, Ferrer
despliega las explicaciones que sostienen
su argumento. En el primero se sitta el
contexto politico del proceso constitu-
yente y se indaga el alcance que tuvo la
formulacién del mismo. Como el autor
destaca, si bien en aquella época los tér-
minos “constitucién”, “cédigo” o “regla-
mento” eran utilizados como sinénimos,
la eleccién de “Reglamento Provisorio”
como titulo para la carta orgdnica provin-
cial daba cuenta de la situacién provisio-
nal en la confeccién del patrén institucio-
nal local. Pero también, y mds importante
aun, la eleccién del titulo reflejaba las

expectativas de los actores politicos de in-
tegrarse en forma definitiva a una organi-
zacion general de las provincias.

El objetivo del segundo capitulo es
el andlisis de la dimension textual de la
carta consagrada en Cérdoba en 1821 en
su conjunto. La reconstruccién del mapa
institucional en articulacién con las con-
diciones culturales desde las cuales se in-
terpretd el nuevo lenguaje politico juega
un rol central en este capitulo donde se
evalta el alcance del nuevo orden juridico
que se buscé materializar. Este anilisis le
permite a Ferrer sostener que mds alld del
lenguaje moderno con que se declararon
derechos, garantias y libertades resulta
dificil concebir el ingreso de Cérdoba a
un mundo politico prefigurado por los
derechos individuales. En este sentido, la
pervivencia de los antiguos dispositivos
tradicionales y la incorporacién de las
précticas existentes en las nuevas regla-
mentaciones daban cuenta de un proceso
de “constitucionalizacién de la tradicién”.
El tercer capitulo contintia la misma linea
de indagacidn a partir del andlisis del fun-
cionamiento de los poderes legislativo,
ejecutivo y judicial. El autor da cuenta
nuevamente de los limites y tensiones, asi
como también de las articulaciones entre
el ejercicio de précticas y concepciones
tradicionales y un disefio que institufa la
divisién de poderes y el sostenimiento de
derechos y garantias individuales.

El cuarto capitulo aborda dos tipos de
reformas que sufrié el texto provincial.
Por una parte aquellas que abarcan la mo-
dificacién de algunas disposiciones y, por
otra parte, aquellas que importaban un
cambio significativo en la redaccién y el
disefio de la constitucién. Dentro de estas
tltimas se destaca la reforma de 1847, en
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la cual Ferrer observa la ausencia de dis-
posiciones que adjudicaran atribuciones a
una esfera de poder federal, lo cual permi-
te entrever un cambio en el horizonte de
expectativas politicas donde se concebia
como imposible la integracién a una or-
ganizacion general como se habia previsto
en 1821. El dltimo capitulo aborda dos
cuestiones, una de ellas se centra en la po-
litica desplegada en Cérdoba desde 1821,
la cual buscé elaborar normas que pre-
vefan una futura unién de las provincias.
La segunda cuestion atiende a reconstruir
cémo la provincia participé en la redac-
cién de la Constitucién nacional y qué
impactos tuvo la misma en la reelabora-
cién de la carta provincial.

El minucioso andlisis del texto consti-
tucional cordobés y la articulacién de una
clave de indagacién jurista con una his-
térica presentado en Gobernar en tiempos
de Constitucidn permiten ofrecer aportes
originales en la reconstruccién de la his-
toria institucional durante la etapa de las
soberanias provinciales rioplatenses y, a su
vez, genera NUeEvos aportes para repensar
el estudio de la Constitucién argentina.

RAQUEL BRESsaN
(UNGS, ARGENTINA)

Karina Kriegesmann: Feinbild Fremde.
Xenophobie als mediale Praxis in Brasilien
(1917-1930). Frankfurt am Main: Cam-
pus Verlag GmbH 2020. 353 péginas.

La obra resefada fue presentada como
tesis de doctorado en la Universidad Li-
bre de Berlin en el ano 2019 y se aboca
a la construccién de la imagen de los in-
migrantes como enemigos y el fomento

de la xenofobia a principios del siglo xx
(1917-1930) por parte de la prensa brasi-
lera. Primeramente, la autora contextuali-
za el periodo estudiado, que se desarrolla
durante la Primera Republica Brasilera
(1889-1930). Un aspecto central es la in-
migracién que recibié Brasil entre 1881
y 1915 (cerca de tres millones de inmi-
grantes, provenientes de Europa, Asia y
Medio Oriente) (p. 8). En su introduc-
cién, la autora define “xenofobia” como
una forma del miedo, pero aclara que su
andlisis no se centra en sus aspectos neu-
robioldgicos, psicoldgicos y cognitivos,
sino en una perspectiva histérica, basada
en la generacién del miedo en entornos
sociales y culturales. El miedo se refiere
a peligros reales o imaginarios que pue-
den motivar acciones (p. 10). En el caso
de la “xenofobia”, el miedo se dirige a los
“Fremde”, una palabra que contiene dos
aserciones, por un lado, lo no conocido,
es decir, a personas que atin son descono-
cidas, o a personas con las que se establece
una distancia social duradera (p. 13). Por
otro lado, Kriegesmann enfatiza la impor-
tancia de la globalizacién en este periodo
y el temor que esta generaba: el desarro-
llo de la telegrafia y la prensa y el acor-
tamiento de las distancias contribuyeron
a la integracién y al reconocimiento de
influencias a nivel global (p. 15). En este
sentido, la construccién de la esfera pu-
blica, entendida como el espacio en el que
se desarrolla el intercambio de opiniones
sobre cuestiones de relevancia social, des-
empend un papel central. La prensa y su
creciente popularizacién ocuparon un rol
protagénico en su construccion, aunque
no exclusivo (pp. 16-17). Los periodistas
informaban sobre los peligros potencia-
les de la inmigracién e incentivaban asi



la expansién de temores. En este sentido,
los actores medidticos cumplian el rol de
mediadores: eran los encargados de tradu-
cir, desfigurar, modificar y transformar las
significaciones asociadas con la xenofobia
(pp. 18-19).

El libro resenado es un estudio de la
xenofobia, entendida como una précti-
ca compleja de la visibilizacién de dife-
rencias y la exageracién de peligros aso-
ciados a los extranjeros/inmigrantes, la
cual abarca los medios de comunicacién
y que tomé lugar a principios del siglo.
Esta prdctica no debe ser entendida como
una simple respuesta a los desafios de la
creciente integracién global, ni como una
mera consecuencia de la situacién econd-
mica y el aumento de la inmigracién, sino
que debe considerarse la relacién entre las
esferas micro y macro y una estructura
de relaciones cargada de resistencias (p.
26). Por otro lado, la inclusién del caso
brasilero puede aportar a la historia de la
xenofobia, como un aspecto parcial de la
historia global. La xenofobia no se exten-
dia desde el centro a la periferia, los brasi-
leros no se apropiaban pasivamente de las
ideas xenéfobas, sino que crearon sus pro-
pios “otros”. Por dltimo, el focalizarse en
el componente medidtico para estudiar la
xenofobia puede ser esclarecedor, ya que,
para entender este resentimiento, se deben
considerar influencias en la informacién,
redes y posibles intereses, asociaciones y
formas de pensar de los actores involu-
crados (p. 27). Algunas de las preguntas
de investigacién de la autora pueden ser
resumidas de asi: ;como los actores me-
didticos crearon diferentes escenarios
de peligro vinculados a la inmigracién
y contribuyeron a transmitir la xenofo-

bia durante el periodo de 1917 y 19302,

¢quiénes contribuyeron a dichos mie-
dos?, ;con qué intereses actuaron?, ;qué
relacién establecieron los actores entre la
globalizacién y los movimientos migrato-
rios?, ;se puede identificar un cambio de
consciencia en el periodo estudiado? (pp.
27-28). Es de destacar el esfuerzo de la
autora por conformar un corpus extrema-
damente variado. Junto con documenta-
cién proveniente del sector de la prensa,
se analizaron materiales provenientes de
diferentes 4reas sociales. Para ello, se visi-
taron diecisiete archivos en cuatro estados
brasileros, como asi{ también, en Alema-
nia, Estados Unidos y Reino Unido. Por
otra parte, hay que destacar también las
competencias lingiiisticas necesarias para
analizar las fuentes elegidas. La autora
aclara que la intencién no fue abordar el
fenémeno desde un enfoque cuantitativo,
sino realizar un acercamiento a los temas
discutidos, patrones de significaciéon y
miedos de aquel entonces.

Kriegesmann dividi6 su obra en cin-
co capitulos, los cuales siguen un patrén
argumentativo temdtico y cronolégico,
que muestra un cambio de consciencia a
comienzos del siglo xx, y un capitulo fi-
nal dedicado a las conclusiones. El primer
capitulo sirve de contextualizacion para la
integracién brasilera en el contexto mun-
dial, la cual despertaba tanto esperanzas,
como preocupaciones. Primero, la inmi-
gracién europea contribufa al “blanqueo
de la sociedad”, al poblamiento del pais y
al desarrollo de la agricultura; aunque la
“falta de voluntad” a integrarse por parte
de los inmigrantes era vista con preocu-
pacién. En segundo lugar, desde el pun-
to de vista econdmico, la integracién de
Brasil como pais exportador contribuyé
al crecimiento econémico, aunque la vul-
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nerabilidad a las crisis externas significa-
ba un peligro latente. Tercero, las trans-
formaciones en el dmbito de los medios
de comunicacidn, la expansién de la red
de telégrafos y de las agencias de noticias
en Europa y EE. UU. (y su influencia en
Latinoamérica) desempenaron un papel
fundamental. Asimismo, a pesar de las al-
tas tasas de analfabetismo, la prensa se ex-
tendié notablemente, aunque era comtn
la préctica de la compra de articulos y la
censura estatal, lo que limitaba la libertad
de prensa y contribuia a su falta de ob-
jetividad. El segundo capitulo se enfoca
en las pricticas de los medios orientadas
a fortalecer/debilitar las imdgenes de los
alemanes como enemigos y los debates
acerca del “peligro alemdn” en el contexto
de la Primera Guerra Mundial, lo cual a
nivel local era inseparable de inmigracién
alemana en el sur del pais. El siguiente
capitulo asocia la expansién del resenti-
miento con las expectativas respecto a la
inmigracion japonesa. Periodistas y co-
rresponsales anénimos publicaron cifras
y prondsticos falsos sobre su futuro. Mo-
tivos de ello fueron, por un lado, ganar
asi la atencién del publico lector; por otro
lado, el resentimiento antijaponés. Otros
actores buscaban aumentar su presencia
medidtica. El cuarto capitulo se aboca a
analizar debates acerca de “personas no
deseadas” (personas discapacitadas como
consecuencia de la guerra, anarquistas
italianos y comunistas rusos). La prensa
se encarg6 de generar una atmosfera hos-
til para con estos grupos, propagando la
xenofobia. El mecanismo de las “perso-
nas no deseadas” se caracterizaba por la
distincién a través de un lenguaje simple
entre “inmigrantes deseados” y “no desea-
dos”. La Revolucién Rusa sirvié de tras-

fondo para la expansién de la xenofobia.
Asimismo, se asociaba la inmigracién con
peligros (por ejemplo: la expansién de la
gripe espafola). Seguidamente, el quinto
capitulo se concentra en las consecuencias
de la xenofobia. Un caso paradigmadtico
fue la cobertura medidtica de la revuelta
de San Pablo de 1924, en la cual circu-
laron rumores, representaciones tenden-
ciosas y noticias falsas. La participacién
de inmigrantes en esta revuelta fue en-
tendida desde la esfera politica brasilera
como un “cruce de linea”, ya que estos no
tenfan derecho inmiscuirse en asuntos in-
ternos. La insurreccién militar ofrecié la
ocasién para replantear los peligros de la
inmigracién en un suelo ya abonado du-
rante afios por una cobertura de rechazo
a los inmigrantes. Luego, con el ingreso
al poder de Getulio Vargas, el estableci-
miento de su politica nacionalista y las
consecuencias de la crisis econémica de
1929, el desprecio por los inmigrantes
alcanzé su grado mds alto. Por ultimo,
el capitulo destinado a las conclusiones
sefiala que el fenémeno de la xenofobia
en el transcurso de la historia no solo se
puede observar en Europa, sino también
en Latinoamérica. En este caso, dirigida
a europeos. Los actores medidticos bra-
sileros promovieron la intensificacién de
la percepcién de los peligros de la globa-
lizacién, lo cual se reflejé en el miedo a
los extranjeros y en la dramatizacién de
la inmigracién (p. 296). La expansién de
la xenofobia no fue solo una consecuen-
cia de la escasez de recursos. El fenémeno
solo es entendible considerando el con-
texto global (Guerra Mundial, politica
migratoria estadounidense y Revolucién
Rusa). Aunque esto no significa que estos
hechos en si expliquen la promocién de la



xenofobia por parte de la prensa, sino mds
bien los peligros de la globalizacién perci-
bidos asociados con estos hechos (p. 298).

El trabajo estd excelentemente logra-
do y fija pardmetros altisimos para futu-
ras investigaciones que analicen fuentes
de la historia global. Por otra parte, la
obra aporta al enriquecimiento del estu-
dio del fenémeno de la construccién de
la otredad en el contexto del Sur Global
desde una perspectiva histérica. El tnico
punto para discutir del libro aqui resefia-
do es el uso del concepto de “xenofobia”,
el cual implica simplemente un miedo al
“otro extranjero’. Ahora bien, el fené-
meno analizado tiene mds que ver con la
construccion de la otredad y un clima de
hostilidad hacia los extranjeros. En este
sentido, el concepto alemdn de Fremden-
feindlichkeit, que no solo describe el mie-
do, sino el desprecio por el otro parece ser
mds apropiado para futuros andlisis.

Parricia CAROLINA SAUCEDO ANEZ
(UN1VERSITAT ERFURT)

Ezequiel Adamovsky: El gaucho indémi-
to. De Martin Fierro a Peron, el emblema
imposible de una nacion desgarrada. Bue-

nos Aires: Siglo XXI 2019. 267 paginas.

The Argentine military dictatorship used
the figure of the gaucho in its propagan-
da to promote the 1978 FIFA world cup
games and the image of Argentina as a
peaceful and orderly country. At the same
time, the Montoneros guerrilla group
used the figure of the gaucho as a symbol
of a rebel tradition since the early days of
the country’s independence. This is just
one example of the use and abuse for po-

litical purposes of the mythical contradic-
tory figure of the gaucho, an integral part
of the Argentine national identity.

Each nation has its own national he-
roes and literary work/s of epic scope
which are believed to capture and express
the essence of that particular nation. In
the case of Argentina, one of its heroes,
who supposedly best represents the na-
tion and its spirit, is the figure of the gau-
cho; and the literary work which best em-
bodies this figure is the epic poem Martin
Fierro by José Herndndez. The poem was
originally published in two parts, El Gau-
cho Martin Fierro (1872) and La Vuelta
de Martin Fierro (1879). The fact that the
book has been published in hundreds of
editions is a testament to its iconic status
in Argentina and its translation into more
than seventy languages reflects the view
of many non-Argentines that the gaucho
typifies Argentine idiosyncrasies.

Indeed, the figure of the gaucho has
fascinated various generations of Argen-
tines of all social and political-ideological
groups, from the creole elite, like José
Herndndez himself, to illiterate popular
sectors. The gaucho, with its rival, com-
peting interpretations, is very present
in Argentine popular lore, in oral and
written traditions, in visual arts, on the
big screen, as well as in music. Already
in 1913, Leopoldo Lugones canonized
Martin Fierro as an epic of the importan-
ce of Dante’s 14th century Divine Co-
medy and Cervantes’ 17th century Don
Quixote. By then, however, the gaucho
did not represent any threat to the social
order and it was easier to embrace him.
The massive waves of trans-Atlantic im-
migrants were now considered by some
people as a “threat”, as they were more
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politicized and brought with them “dan-
gerous” revolutionary ideas.

Ezequiel Adamovisky, a prolific and
provocative author, offers us in his most
recent book a fascinating overview of the
widely circulated literary genre of “gau-
chesque” poetry — poems centered on
the life of the gaucho, written in a style
known as payadas — from the late colonial
period to the Peronist decade of the mid-
20th century, marking several continui-
ties and changes along these years.

For many Argentines, Martin Fierro is
mostly an epic in the national language in
which they take particular pride; however
for others it has to do with the Argentina
that they envision, with an emphasis on
sovereignty, nationalism and anti-impe-
rialism, or with the failure of Argentina
to establish a strong state and its inability
to overcome a long series of political and
economic upheavals. Like other national
epics, Martin Fierro supposedly recounts
the origin of the Argentine nation and
its independence from Spain in the ear-
ly 19th century. But this crucial event in
the development of national identity, and
the role played by the gauchos in over-
throwing the colonial yoke, were used to
advance various, and at times contradic-
ting, national agendas which ranged from
xenophobia and the rejection of “foreign”
immigration to advocacy of popular de-
mocracy and a more egalitarian society.

Adamovsky is, of course, not the first
intellectual to discuss the gaucho and his
place in Argentines’ debates over their na-
tional identity. Still, he uses the figure of
the gaucho to discuss the elaboration of
ideas about the nation and its ethnic ori-
gins in an innovative way. Not contenting
himself with the analysis of literary sour-

ces emanating from well-known authors,
Adamovsky highlights the active role of
popular sectors in the development of
criollismo, not just as consumers of these
ideas but as producers of narratives, prac-
tices and meanings of the gaucho figure.
Thus we can see already in the early stages
of nation building the involvement of the
lower echelons of society in the political
process.

Based on an impressive variety of
primary and secondary sources — from
feuilletons and theater shows to circus
spectacles and carnival performances —
Adamovsky also looks at the political
use of the gaucho figure from the wars
of independence to Peronism. Each po-
litical formation used it in order to gain
popular support and/or mobilize people
for one cause or another. For some, the
gaucho was a rebel hero, not hesitating
to challenge authority or the wealthy
people, while befriending the indigenous
population. State agencies, however, tried
to domesticate this figure and present the
image of a docile Catholic, accepting the
existing social order. These varied attitu-
des reflect the constant negotiation be-
tween popular sectors and the dominant
elites in the shaping of the Argentine state
and the nation. Adamovsky highlights the
fact that among federalists, supporters of
Juan Manuel de Rosas and Peronistas, the
figure of the gaucho enjoyed much more
popularity and they tried to appropriate it
for their needs.

Of particular interest is Adamovsky’s
discussion of the ways Peronism adopted
the themes of criollismo, inspired by both
the popular bases of the movement as by
its leader. In the electoral campaign of
late 1945 and early 1946 Perén presented



himself as a criollo leader and often cited
quoted from Martin Fierro. In the 17 Oc-
tober, 1945 massive labor demonstration
in support of Perén at Buenos Aires’ Plaza
de Mayo, several workers were disguised
as gauchos. By studying sources related
to popular political currents in the 19th
and 20th centuries, Adamovsky manages
to give voice and agency to popular sec-
tors in the processes of making modern
Argentina.

RaanaN REIN
(TeL Aviv UNIVERSITY)

David C. Kirkpatrick: A Gospel for the
Poor. Global Social Christianity and the
Latin American Evangelical Lefi. Phi-
ladelphia: University of Pennsylvania
Press 2019. 288 paginas.

Es evidente que las Iglesias evangélicas
han llegado a ser un factor politico im-
portante en América Latina, y no solo ahi.
Se suele asociarlas con posturas conserva-
doras, hasta derechistas. Basta pensar en
el apoyo que recibe Jair Bolsonaro de ese
sector del cristianismo latinoamericano.
En su discurso de valores, estas Iglesias
propagan un rigorismo moral con énfasis
en la moral individual. La gran importan-
cia del individuo se refleja también en la
piedad personal y en la interioridad de la
fe. Muchas veces se asocia el evangelismo
también con el “evangelio de la prospe-
ridad” —es decir, el concepto de que el
bienestar econdmico es el resultado tanto
de la fe como de la gracia divina para los
diligentes y laboriosos—. Las razones de la
pobreza o la miseria, por lo tanto, hay que
buscarlas o en la falta de fe o en la falta de

esfuerzo del pobre. Es esta la visién pre-
dominante que uno tiene del evangelismo
latinoamericano. Si bien es cierto, este es-
quema no cuadra para el evangelismo en
su totalidad.

Un aporte valioso para matizar esta
visién del evangelismo latinoamericano
ofrece el libro del historiador David C.
Kirkpatrick, actualmente assistant profes-
sor de Religién en la James Madison Uni-
versity en Harrisonburg, Virginia (EE.
UU.). Kirkpatrick analiza en su estudio
el desarrollo del pensamiento evangélico
social (“Evangelical Social Christianity”)
que tiene como punto de partida las expe-
riencias vividas por evangélicos en Amé-
rica Latina de los afos sesenta. En un
contexto marcado antes que nada por la
Guerra Fria, por la exclusién social, la po-
breza, la violencia y el despertar de ideas
marxistas surgio la pregunta, ;c6mo posi-
cionarse ante estas situaciones como cris-
tiano evangélico? Los temas que se discu-
tian entre los pastores evangélicos ya no
eran los temas relevantes para la feligresfa:
“Young people [ask] questions regarding
the Christian attitude toward a Marxist
regime, while the pastors [discuss] the
length of the skirts that girls a wearing in
church” (p. 1), asi, cita el autor a René
Padilla, uno de los protagonistas del nue-
vo pensamiento social evangélico. Padilla
estaba convencido que las consecuencias
de ignorar los problemas sociales urgentes
era mds azaroso que los “peligros” tradi-
cionales para los misioneros evangélicos
como el alcohol, la danza o el tabaco.

Surgié la necesidad de elaborar una
ética social propiamente evangélica como
respuesta a la situacién vivida en América
Latina. Orientarse en las posturas impor-
tadas por los misioneros norteamericanos
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ya no era una opcidn para estos circulos
de la izquierda evangélica. Pero tampoco
se trataba de copiar los impulsos de la teo-
logfa de la liberacién de indole catdlica.
Los progresistas evangélicos buscaron una
tercera via entre el pensamiento libera-
cionista-filomarxista, por un lado, y las
posturas conservadoras importadas des-
de los EE.UU., por el otro lado: “Young
Latin American evangelicals [...] began
to search for theological materials with
which they could address a revolutionary
situation. Rather than rejecting the evan-
gelical theology they recieved from North
Americans, they sought to strip it of its
white, middle-class American packaging
— to formulate a ‘gospel for the poor’, the
marginalized, and the suffering” (p. 5).

Para la izquierda evangélica parecié
evidente que conceptos como “pecado” o
“salvacion” no se pueden referir exclusi-
vamente a lo individual, sino que tienen
una dimensién sistémica y estructural.
De eso resulté una clara consecuencia
para la mision cristiana: “the struggle for
justice is essential, rather than optional”
(p. 6). Los protagonistas estaban conven-
cidos de que un concepto de “misién” que
se concentra en la proclamacién del evan-
gelio y una doctrina moral individualista
necesariamente no era suficiente y no era
una respuesta adecuada a los desafios de la
realidad latinoamericana. Desarrollaron
el concepto de “misién integral”: la pro-
clamacién del evangelio y la accién social
son inseparables. Si la salvacién estd des-
tinada a todo el hombre no puede dejar
de lado la vida y las condiciones de vida
concretas en este mundo.

El tedlogo evangélico ecuatoriano
René Padilla presentd estas ideas de la
“misién integral” por primera vez a un

publico internacional en el Congreso de
Lausana de 1974 sobre Evangelizacién
Mundial; planteamientos que tuvieron
buena acogida, sobre todo entre los par-
ticipantes de los paises del sur. A partir
de Lausana se desarrollé un debate den-
tro del evangelismo sobre el concepto de
evangelizacion, si debfa, y hasta qué pun-
to incluir temas de justicia social.
Kirkpatrick analiza en detalle el con-
texto en el cual se fue desarrollando este
pensamiento evangélico social. Desta-
ca la importancia de las experiencias de
la Guerra Fria, de miseria social, de res-
puestas revolucionarias y del pensamiento
marxista. Describe el proceso como acto
de descolonizacién y de emancipacién de
las ideas del evangelicalismo norteameri-
cano todavia predominante en América
Latina. El autor subraya que fue sobre
todo en el mundo universitario donde se
elaboraron estas ideas como ideas expli-
citamente evangélicas: “Latin American
evangelical social Christianity was not a
fusion of liberation theology and social
action. Indeed, these social theological
themes arose not as a response to devel-
opments within the Catholic Church and
mainline Protestantism but as a response
to the same political and social stimuli
that gave rise to theologies of liberation.
Their theological toolkit, then, was of an
evangelical kind, drawn primarily from
their negotiated identities. Indeed, this
generation of Latin American evangelicals
came of age within a context of violence,
oppression, and exclusion often at the
hands of a Catholic majority. They were
also uniquely positioned between deeply
personal relationship with American mis-
sionaries and the growing anti-American
agitation on university campuses. These



biographies fused with developments in
the North, such as critical evangelical
biblical scholarship that flourished in the
1960s” (p. 51).

En los capitulos que siguen Kirck-
patrick reconstruye como las ideas de-
sarrolladas por circulos de una izquierda
evangélica han sido asumidos por partes
del evangelismo global. Se centra en las
figuras de René Pardilla (y su esposa) y
el tedlogo peruano Samuel Escobar, pero
también en el desarrollo de instituciones
como la Fraternidad Evangélica Latino-
americana. En su libro, David C. Kirk-
patrick ofrece una descripcién detallada
y bien informada de un tema que hasta
ahora no ha cobrado la atencién académi-
ca que merece. El muestra cémo, en la
América Latina en los afios sesenta y se-
tenta, tedlogos evangélicos comprometi-
dos buscaron respuestas desde su fe y su
tradicién cristiana respuestas a las pre-
guntas que les ponian la realidad social y
politica de estos anos. Describe también
cémo estas ideas han sido recibidas por
evangélicos en otros continentes e incluso
como han tenido sus repercusioén en los
EE.UU. Asi, ilumina la génesis de la So-
cial Christanity de indole evangélico.

El autor se basa tanto en la bibliografia
relevante como en fuentes primarias y
materiales encontrados en archivos en In-
glaterra, Argentina, Costa Rica, Espafia y
los EE.UU. Lo complementa con entre-
vistas con los protagonistas de la época.
Su enfoque en el rol de personajes claves
hace palpables los procesos histéricos.

Lo que por un lado es un punto
fuerte, por otro lado, puede ser consid-
erado como punto débil: la focalizacién
en los actores, los procesos, los contextos
y las instituciones. Este enfoque tiene

como consecuencia que los contenidos de
este nuevo pensamiento evangélico social
quedan poco contornados. Aqui hubiera
sido interesante destacar los aspectos te-
olégicos nuevos, a lo mejor contrastdndo-
los con la teologia de la liberacién y las
propuestas tradicionales del evangelismo
conservador influenciado por los mision-
eros y evangelistas norteamericanos. No
obstante la obra de David C. Kirkpatrick
es un aporte valioso para la comprensién
del desarrollo y de los multiples rasgos del
evangelismo global.

VEIT STRASSNER
(Mainz)

Frank Semper: Los derechos de los pue-
blos indigenas en Colombia. Bogota: Edi-
torial Temis, Obras juridicas 2018. 409
paginas.

En este libro, Semper realiza un estudio
profundo sobre los derechos indigenas en
Colombia. Después de un prélogo intro-
ductorio redactado por Wolf Paul, donde
se retoma la cuestién de los derechos de
los indigenas desde “la conquista”, Sem-
per introduce el planteamiento del pro-
blema y el objetivo de la investigacién de
forma rigurosa. Es asi como, en primer
lugar, el autor problematiza la cuestién
del derecho indigena desde las Leyes de
Indias hasta la actualidad. De esta for-
ma, exalta la contradiccién implicita en
la reglamentacién de las vidas de las co-
munidades indigenas y la formulacién del
derecho estatal que les compete a las mis-
mas. En efecto, Semper discute sobre la
dificultad de trasladar el poder interpreta-
tivo y normativo del derecho estatal a las
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realidades de las comunidades indigenas,
demostrando la trayectoria y continuidad
de una légica paternalista hacia estas. En
la introduccién ademds de plantear cla-
ramente el objetivo de la investigacidn,
Semper presenta la internacionalizacién
y constitucionalizacién de “la cuestién
indigena” tomando como ejemplo parti-
cular los debates en torno a la elaboracién
de Constitucién Politica de Colombia de
1991. En este ejemplo particular sobre la
realidad politica de Colombia, el autor
demuestra la complejidad e imposibilidad
del mantenimiento de los derechos indi-
genas debido a la persistencia del conflic-
to armado en el pais. Es asi como Semper
argumenta que la continuidad del con-
flicto armado impide que en Colombia se
garantice la seguridad publica y por con-
secuente los derechos de las comunidades
indigenas. El autor produce asi una criti-
ca acertada sobre la continuidad de leyes
republicanas del siglo x1x en el derecho
colombiano, sobre todo en lo concernien-
te al derecho indigena. Semper reconoce
de igual manera la diferenciacién entre las
comunidades indigenas del altiplano y las
comunidades indigenas de lo que él llama
las zonas bajas, correspondientes estas a
la Amazonia y el Pacifico. Estas dltimas
amenazadas por la dindmica de expansién
econdmica e industrial de la sociedad na-
cional, debido a que sus formas de vida
son dependientes del medio ambiente y
los recursos naturales de su territorio.
Después de la introduccién y el plan-
teamiento del problema, el libro contintia
con el capitulo II, en el cudl el autor des-
cribe los conceptos principales con los que
trabaja en su investigacién. Resulta inte-
resante la forma en la que explica la di-
ferenciacion entre el concepto de indio e

indigena, donde recoge la importancia de
la autodefinicién. De igual forma, com-
para la forma en la que la Constitucién
colombiana asume términos politicos
para referirse al indigena, y demuestra la
diferencia conceptual entre comunidad,
etnia y pueblo en las diferentes Constitu-
ciones de las Américas (Brasil, Perti, Chi-
le, Bolivia, Canadd, Estados Unidos, en-
tre otros) discutiendo asi la consecuencia
que el nombramiento de estas comunida-
des tiene en el derecho juridico y cons-
titucional. El capitulo III se dedica de
forma exhaustiva a los pueblos indigenas
en Colombia, nombrando el niimero de
comunidades reconocidas por el Estado,
asi como también los criterios etno-lin-
giiistas y las estructuras socio-culturales a
través de las cudles puede entenderse su
clasificacién en diferentes comunidades
indigenas. En el caso de esta investigacién
Semper reconoce que las estructuras so-
cio-culturales tienen mayor peso que los
criterios etno-lingiiisticos para entender
la clasificacién de las comunidades indi-
genas en Colombia. A esta clasificacién
el autor continda con la forma de cla-
sificacién de acuerdo a los espacios cul-
turales y a criterios neo-evolucionistas,
presentando por tltimo los pueblos mds
numerosos en Colombia, y los pueblos
con menor poblacién en el pais. El capi-
tulo IV analiza la historia de la politica
de Colombia desde 1820, a partir del de-
creto de Simén Bolivar que data de esta
fecha. En este capitulo Semper recoge un
amplio nimero de temas, donde discute
el papel de la Iglesia catélica en la admi-
nistracion territorial al inicio del periodo
republicano, continuando con un andli-
sis extenso sobre la legislacién indigena
entre 1820 y 1890. De esta forma toca



temas especificos sobre la distribucién de
los resguardos, la insercién de la idea de
progreso, las diferentes politicas de asimi-
lacién e integracion y la legitimacién de
la violencia contra los pueblos indigenas,
asi como el papel de la Iglesia catdlica has-
ta entrado el siglo xx y las nuevas Iglesias
evangélicas hasta la actualidad. Semper
recoge de igual forma la historia del le-
vantamiento indigena liderado por Ma-
nuel Quintin Lame, donde se desarrolla
la primera agenda politica de lo que hoy
en dfa se reconoce como el movimiento
indigena del sur occidente colombiano.
Estos siete puntos se convierten en la base
de la lucha indigena por la recuperacién
de los territorios. El capitulo V analiza la
Constitucién de 1991 y recoge detallada-
mente los articulos que conciernen a los
pueblos indigenas, de igual forma, ana-
liza estos derechos en la jurisprudencia
de la Corte Constitucional, discutiendo
temas pertinentes como la autonomia, la
consulta previa, los recursos naturales, la
participacidn estatal, entre otros. Al final
del capitulo el autor se dedica a ejemplos
especificos en la comunidad u'wa, en la
comunidad emberd-katio y el caso del
Parque Nacional Yaigojé-Apaporia, don-
de el derecho a la consulta previa no fue
respetado. En estos ejemplos se ve una in-
sercion de los actores armados en aras de
la construccién de megaproyectos mine-
ros, legitimada esta por la ausencia estatal
y una impunidad absoluta de los crime-
nes y amenazas por parte de los actores
armados a las comunidades indigenas.
El capitulo VII se dedica a una reflexién
critica del derecho indigena colombia-
no en relacién con las convenciones de
Derechos Humanos y la discusién sobre
Derecho Internacional Humanitario en

las Naciones Unidas. Es asi como el autor
analiza diferentes convenciones interna-
cionales y foros en aras de resaltar el mar-
co legislativo internacional que protege
los derechos de las comunidades indige-
nas y que sirven de instrumento para la
responsabilizacién del Estado y los acto-
res armados. Problematiza de forma ex-
tensa la impunidad de las violaciones de
derechos humanos y la afectacién diferen-
cial de las comunidades indigenas en el
conflicto armado en Colombia. El capitu-
lo VII resume y concluye la investigacién
y demuestra que el Convenio 169 de la
OIT es el instrumento con mayor alcance
para la proteccién de los derechos indi-
genas y las herramientas existentes para
que las comunidades indigenas hagan uso
del derecho de propiedad de la tierra. De
esta forma exalta la importancia de la Ley
de Victimas y Restitucién de Tierras y la
afectacion diferencial de las comunidades
indigenas en cuanto a la desterritorializa-
cién, el desconocimiento, la represion de
sus manifestaciones culturales, la prohi-
bicién del uso de sus lenguas propias, la
persecucidn de las autoridades tradiciona-
les, las contradicciones de la idea de desa-
rrollo y la negacién de formas diferentes
de pensar y entender el mundo. Después
de las conclusiones contintan diversos
anexos de leyes y/o articulos de ley.

El libro resulta una herramienta im-
portante, profunda y detallada para el
andlisis sobre la constitucién de los dere-
chos de los pueblos indigenas en Colom-
bia, asi como presenta un recuento deta-
llado de los cambios y transformaciones
dentro del derecho indigena, asi como las
violaciones al mismo, el papel del Esta-
do-nacién y de los mecanismos legales
internacionales para la proteccién de los
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Derechos Humanos. El libro problema-
tiza la situacion especial de los pueblos
indigenas en Colombia con su larga his-
toria de conflicto armado y la afectacién
especifica de los pueblos indigenas en esta
confrontacién. De igual forma, el libro
muestra el papel del Estado colombiano
en la impunidad de los actores armados y
en la violacién del derecho de la consulta
previa por medio del aval de megaproyec-
tos mineros y de explotacion de los recur-
sos naturales en comunidades indigenas.
El anilisis sobre el derecho indigena, sus
limites juridicos y su lejania con la rea-
lidad de las comunidades indigenas es
desarrollado minuciosamente, logrando
un entendimiento profundo sobre las rea-
lidades de las comunidades indigenas. El
libro presenta una reflexién central sobre
la construccién de la identidad nacional,
las continuidades del colonialismo dentro
de ésta, el papel e influencia de las Iglesias
catSlica y evangélica, asi como proble-
matiza las violencias estructurales, insti-
tucionales y epistemolégicas que afectan
a las comunidades indigenas. El libro es
complejo y no siempre ficil de seguir o
leer, ya que contiene una terminologia
juridica especifica y diversos pies de pé-
gina que hacen la lectura de esta obra un
poco densa. Este libro requiere el cono-
cimiento de conceptos especificos, y del
contexto del complejo conflicto armado
en Colombia para entenderlo en su totali-
dad. Es un andlisis muy bien logrado y un
aporte valioso para entender las realidades
politicas y econémicas de las comunida-
des indigenas en Colombia.

CaroLINA Tamayo Rojas
(KaraoLiscHE UNIVERSIAT
EI1CHSTATT-INGOLSTADT)

Eduardo Silva y Federico M. Rossi (eds.):
Reshaping the Political Arena in Latin
America. From Resisting Neoliberalism
to the Second Incorporation. Pittsburgh:
University of Pittsburgh Press 2018. 403
paginas.

Reshaping the Political Arena in Latin
America es una obra colectiva que propo-
ne una reflexién sistemdtica y comparada
sobre cémo se redefinieron las organiza-
ciones de los sectores populares, cudles
fueron sus aliados politicos y cé6mo se
transformaron sus disputas e intereses
en la arena politica, una vez que dejaron
atrds las reformas neoliberales y se inau-
guraron los regimenes que los autores de-
finen como gobiernos de centro-izquierda
e izquierda.

La introduccién nos adelanta los dos
conceptos que serdn centrales en el libro:
neoliberalismo e incorporacién del sector
popular. Con el primero, definen “una
forma especifica de capitalismo y una serie
de reformas para reorganizar las relacio-
nes econdmicas (...) El proyecto neolibe-
ral también tuvo una dimensién politico
y social” (p. 6). Las reformas estructurales
cambiaron la forma de percibir al Estado
y también significaron el triunfo de un
tipo especifico de liberalismo econémico
y de democracia representativa.

En cuanto al segundo concepto, define
al proceso multidimensional de reconocer
las demandas de los sectores populares
organizados, e implementar o modificar
las reglas para regular su participacién en
politica y sus vinculos con las politicas (p.
7). El trabajo plantea como objetivo des-
cribir las formas que adquirié lo que los
autores denominan segunda ola de incor-
poracién en América Latina. Utilizan este



concepto a partir de los aportes de Co-
llier y Collier'" (el libro titulado Shaping
the Political Arena, al cual este compilado
hace referencia) y de Rossi."?

En el capitulo 2, Federico Rossi define
miés detalladamente cudles son los perio-
dos de incorporacién en América Latina.
Para Rossi, el repertorio de organizacién y
protesta de los movimientos populares se
asoci6 a diferentes sectores en los diversos
periodos histéricos. Asi, por ejemplo, en
el periodo liberal (1870-1930), el sector
central fue el movimiento de trabajadores
o el de campesinos, que lograron su pri-
mera incorporacién entre los anos 1930 y
1950. En cambio, para la segunda incor-
poracién (2000-2010), el sector central
fue uno que emergié como respuesta al
periodo neoliberal (1970-2000) y que re-
sisti6 a las politicas de exclusién aplicadas
por el autoritarismo y el neoliberalismo,
mientras reclamaban empleo y derechos
ciudadanos para los sectores populares
(mds asociados a luchas localizadas en
espacios mds reducidos y a demandas de
recomposicion). La segunda incorpora-
cién parti6 de la primera pero se sostuvo
sobre la organizacién a nivel territorial de
los excluidos o las personas mds pobres.
Las rutas, los barrios y la organizacién
de base le fueron ganando terreno a los
sindicatos y las formas mds tradicionales

"' Ruth Berins Collier y David Collier. 1991. Sha-
ping the Political Arena: Critical Junctures, the
Labor Movement, and Regime Dynamics in Latin
America. Princeton: Princeton University Press.

2 Federico Rossi. 2015. “The Second Wave of
Incorporation in Latin America: A conceptu-
alization of the Quest for Inclusion applied to
Argentina’. Latin American Politics and Society
57, 1: 1-28. Federico Rossi. 2017. 7he Poors
Struggle for Political Incorporation. New York:
Cambridge University Press.

de organizacién popular, aunque ambas
convivieron estratégicamente. Ambas olas
“fueron parciales y selectivas, redefinien-
do la relacién entre los sectores populares
y el Estado” (p. 24). El autor habla de un
corrimiento de “luchas por el recono-
cimiento” a “luchas por la reincorpora-
cién”, y llama a los tltimos “movimientos
de reincorporacién”. Estos comparten un
conjunto de caracteristicas en comun:
su perfodo de emergencia; las demandas
principales de inclusién; el método y la
localizacién territorial de sus protestas;
sus liderazgos provenientes de sindicatos,
Iglesias o ex guerrilleros; la organizacién
en red territorial de organizaciones fuer-
temente verticales; y su percepcion sobre
la democracia.

Este libro, que combina aportes de la
ciencia politica, la sociologia y la historia,
utiliza cinco paises como casos paradig-
miticos: Argentina y Brasil, presentados
juntos (autores: Federico M. Rossi, Julidn
Gindin y Adalberto Cardoso, y Pierre
Ostiguy y Aaron Schneider); Bolivia y
Ecuador, también estudiados en tdndem
(Eduardo Silva, Jorge Leén Trujillo y
Susan Spronk, y Catherine Conaghan),
y Venezuela (Maria Pilar Garcia-Guadi-
lla, Steve Ellner y Daniel Hellinger). A
pesar de esta seleccién, apunta a realizar
una descripcién latinoamericana mds de
tipo holistica, a lo que se dedica la intro-
duccién, las conclusiones y tres capitulos
(autores: Federico Rossi, Ruth Berins Co-
llier, Kenneth M. Roberts, y Eduardo Sil-
va a cargo de las conclusiones).

Bolivia y Ecuador constituyen un par
analitico por sus fuertes movimientos in-
digenas y sus marcados quiebres institu-
cionales y politicos durante la era neolibe-
ral. Venezuela, a pesar de también haber
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sufrido rupturas politicas muy marcadas,
cuenta con la especificidad que le aporta
la produccién petrolera a la politica, a la
economia y a los grupos sociales. Argen-
tina y Brasil, segtn los autores, tienen un
grado de continuidad institucional mayor
lo que le imprime particularidades a su
proceso de reincorporacion.

Ellibro estd dividido en 14 capitulos. El
primero es la introduccién. Los siguientes
13 se organizan en tres partes. La primera
se titula “Movimientos sociales”; la segun-
da, “Uniones sindicales”; y la tercera, “Par-
tidos politicos”. Cada una de estas busca
responder a una pregunta de investigacién
concreta: “;como afecté el ajuste neolibe-
ral y sus reformas de segunda generacién
la transformacién de los sectores populares
claves y los actores politicos, sus intereses,
demandas y acciones?, ;como se han (re)
incorporado en la politica a los sectores
populares organizados, de la mano de los
gobiernos de centro-izquierda o izquierda
y cudl es su rol en las coaliciones sociales
que los han apoyado?, y ;cudles son las
consecuencias del modo de incorporacién
para las politicas y la politica?” (p. 4).

Cada parte conserva la misma estruc-
tura: un primer abordaje se hace en pers-
pectiva regional latinoamericana y luego
tres capitulos consecutivos con cada pais
(Bolivia y Ecuador; Venezuela; Argenti-
na y Brasil). Los capitulos se encuentran
muy bien hilados y todos responden a los
ejes convocantes. Se reconoce un enorme
esfuerzo por conservar el espiritu com-
parativo de casos en todos los capitulos
y;, sobre todo, en las secciones de andlisis
regional. Uno de los elementos mds com-
plejos de justificar es el de plantear una
propuesta analitica a escala latinoameri-
cana que en realidad cubre cinco paises

(quizés los cinco que tienden a confirmar
la propuesta inicial). Si bien es una practi-
ca académica habitual, puede generar més
expectativas a la audiencia lectora que las
que puede satisfacer.

Sobre cada realidad especifica (region,
pais o par de paises) se describen breve-
mente las caracteristicas que adquirié el
periodo neoliberal y el proceso de refor-
mas politicas (que el libro estipula entre
1980 y los tempranos 2000) que intenta-
ron desmantelar la organizacién popular
y los acuerdos previos logrados durante
los gobiernos populistas. Sin embargo, el
centro del trabajo lo constituyen las mo-
dificaciones que trajo consigo la eleccién
de nuevos gobiernos de izquierda, que los
autores marcan como desde 1999 hasta la
actualidad, sus formas de articular con los
nuevos movimientos (cooptacién, convi-
vencia, etc.) y las politicas puablicas en las
que confluyen.

El ciclo de gobiernos de centro-iz-
quierda desencadend problemas en torno
a la segunda incorporacién. El libro cubre
estos frentes: la relacién de los movimien-
tos nuevos con los previos, la relacién en-
tre los mismos y el Estado, y su incorpora-
cién (o disputa) con los partidos politicos.

Los autores realizan un gran esfuerzo
para presentar una organizacién visual
de la informacién (en un intento de pre-
sentar la informacién masiva y detallada
de cada caso, sus organizaciones obreras,
los movimientos de base, sus indicadores
econémicos, etc.) y para aportar a la ela-
boracién de una tipologfa, especialmente
visible en la tipologia de modos de in-
corporacién de Silva (p. 13) que expone
dos ejes, uno vertical que expone el con-
tinuum movimientos desde arriba y desde
abajo, y el vertical, en los que contrapone



tecnocréticos a politicos. Alli determina
qué lugar le corresponde a cada pais ana-
lizado, a partir de los estudios propuestos.

En las conclusiones, Silva reconoce
que una particularidad de estos movi-
mientos de segunda incorporacién es que
son actores que se manejan en un esce-
nario democritico, a diferencia de los de
la primera. Esto implica cambios en las
bases pero también en los partidos, que
en muchos casos se han volcado a inter-
pelar a los sectores pobres y subalternos
(aunque en Brasil y Argentina, los sin-
dicatos siguen teniendo un lugar promi-
nente, probablemente por su continuidad
institucional més estable que en los otros
tres paises). Para los autores, los grupos
subalternos han logrado la legitimidad
suficiente y necesaria para garantizar que
no volverdn a sufrir la misma exclusién y
vulneracién de derechos que en el pasado.

Los partidos (nuevos o renovados) han
sabido incorporar a los movimientos de
bases (o se han fundado a partir de ellos,
como es el caso del MAS en Bolivia), lo
que desactivé la posibilidad de un mo-
vimiento de izquierda radicalizado. Silva
(p. 322) ademds sostiene que el ejercicio
de gobierno pragmadtico de la izquierda y
centro-izquierda disminuy6 rotundamen-
te la capacidad de los partidos conserva-
dores de, al retornar al poder en un futu-
ro, activar un conjunto de medidas que
tiendan a los modelos de libre mercado
imperantes entre 1970-1990 (afirmacién
que debe revisarse luego de las experien-
cias de las presidencias posteriores en
Argentina, Brasil, Ecuador y el golpe de
Estado en Bolivia).

MAGDALENA LOPEZ
(Conicer/UnNA)

Stefan Peters: Rentengesellschaften. Der
(Neo-)Extraktivis-
mus im transregionalen Vergleich. Ba-
den-Baden: Nomos 2019 (Studien zu
Lateinamerika, 34). 579 péginas.

lateinamerikanische

En septiembre de 2020, en el suplemento
“Negocios”, el diario madrilefio £/ Pais,
bajo el titulo “Guyana: el dltimo mila-
gro petrolero” dedicé un amplio articu-
lo a pais del noreste del subcontinente,
conocido como un pais pobre y agricola
donde, en los dltimos cuatro anos, el cru-
do pasé de no tener ninguna relevancia
a suponer el 40% del PIB. Segiin datos
recogidos en el articulo, Guyana puede
llegar a ser el ultimo pais en verificar las
tesis que se desprenden del estudio sobre
las sociedades rentista que el catedrdtico
y director cientifico del Instituto Colom-
bo-Alemdn para la Paz (CAPAZ), Stefan
Peters publicé en 2019.

Su trabajo sobre las sociedades rentis-
tas se divide en una parte tedrica y una
empirica, ambas elaboradas con el obje-
tivo de demostrar la necesidad de refor-
mular la teoria tradicional sobre la renta
como propio esquema econémico. En la
parte tedrica, se aclaran los términos, pre-
sentados en pos de su uso operativo en
una tabla al final de la misma, seguido por
un recorrido de las principales teorfas so-
cioeconémicas sobre el papel de la renta
desde Carlos Marx. Luego se reinen unas
estadisticas sucintamente presentadas y
comentadas acerca de las rentas y las ma-
terias primas, de la dependencia de la es-
tructura exportadora de las mismas y, por
ultimo, de la evolucién de varios indices
que miden la riqueza, respectivamente,
la pobreza y el reparto del patrimonio en
paises que fueron elegidos segin su im-
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portancia como surtidores de materias
primas a nivel global. El petréleo es una
de las materias primas por excelencia para
desenvolver de manera paradigmdtica la
dindmica de las sociedades rentistas. El
nucleo de la parte empirica lo constituye
Venezuela, que serd comparada con An-
gola, Ecuador y Kuwait. Un gran bene-
ficio del estudio es la presentacién de los
datos recogidos, de las tablas elaboradas y
de la extensa bibliografia, por lo que su-
pone un sustentado aporte cientifico.

Un papel crucial desempenan los con-
ceptos del extractivismo y neoextractivis-
mo que Peters despliega a partir de los
trabajos de Eduardo Gudynas. Apoyados
en el fuerte incremento del nivel de los
precios de las materias primas al principio
de este siglo, algunos gobiernos izquier-
distas de Estados tradicionalmente ren-
tistas reivindicaron un neoextractivismo
con corte socialista gravando la explota-
cién de las materias primas significativa-
mente a favor del Estado. Con la caida
de los precios a partir de 2013, no solo
la mayoria de estos proyectos fracaso,
sino que mds de uno de estos gobiernos
se convirtié en regimenes particularmen-
te autoritarios. Esos desarrollos recientes,
para el autor, no hacen sino corroborar su
tesis principal segiin la cual, mientras la
estructura propia de la economia rentista
no sea superada y trascendida, los gobier-
nos continuardn siendo restringidos a re-
partir la renta extractivista. Al no alcanzar
a cambiar la modalidad bésica de la eco-
nomia rentista, no tocardn la estructura
desigual de riqueza y poder. Si bien, en
épocas del auge de precios y de la deman-
da de materias primas abastecida de poder
adquisitivo, el valor a repartir crece, los
gobiernos suelen lograr no mds que asig-

nar porciones mayores a todos los grupos
que exigen “su” parte de la renta. Este
fenémeno, muy bien demostrado sobre
cada uno de los casos investigados, Peters
lo llama “el efecto ascensor”: todos suben.

Ahora, sen qué, segtin el autor, consis-
te la dindmica de la modalidad rentista?
La renta supone un ingreso sin inversion,
ni innovacién por parte del beneficiario.
Traducido esto al mundo capitalista sig-
nifica que el principal motor de aumento
del beneficio ya no consiste en impulsar
la productividad y asi superar al contrin-
cante, sino en ocupar, conservar y defen-
der una posicién que se caracteriza por
sus favorables e irremplazables vinculos
con el Estado. La falta del incentivo de
incrementar la productividad y de buscar
nuevas dreas de inversion para allf aplicar
este mismo modelo de aceleracién pro-
ductiva es, para Peters, la carencia clave de
las economias rentistas, lo que las sittia en
posiciones de desventaja a nivel global y
también, por ejemplo, frente a los deno-
minados Estados Tigre, del hemisferio sur.
El sistema binario de maldicién o bendi-
cién bajo el rétulo de la “enfermedad ho-
landesa” que los paises ricos en materias
primas contraerian, le parece sobre todo
un impedimento para adecuar la teoria y
dotarla de las herramientas analiticas id6-
neas. La cuota de los ingresos a partir de
las materias primas en el PIB y en las ex-
portaciones alcanza un nivel abrumador,
lo que conduce a una vasta negligencia de
todos los demds sectores econdémicos. Por
mds que unos gobiernos se esforzaran en
cambiar el rumbo, confirman la tenden-
cia hacia mds concentracién en lugar de
diversificacién, hacia la baja de la gama de
productos nacionales y, particularmente,
de productos de exportacién y, por ende,



hacia mayor dependencia de las materias
primas. Esta dependencia produce un cir-
culo vicioso basado en una fatal alianza
entre el Estado y casi todos los sectores de
la sociedad. Al dirigir la participacién de la
renta segin modalidades variadas y acor-
de con la tradicional jerarquia social, bien
sean subsidios, contrataciones o la exigua
tributacién, el Estado vincula a los gru-
pos sociales y cobra un peculiar poder. La
sobrevaloraciéon favorece la importacion,
particularmente de productos de lujo, y
el turismo de alto nivel, a la vez que difi-
culta ain mds la exportacion de productos
con valor agregado, mientras que la baja
tributacién a su vez remite el Estado a un
gravamen mayor de los beneficios de las
materias primas como su tnica fuente de
entradas. Si lo hay, el provecho nacional se
limita al comercio y a los servicios, mien-
tras que la integracién de la produccién
nacional, que en América Latina siempre
ha sido precaria, viene arruindndose. El
sistema favorece el clientelismo en el sec-
tor de las materias primas, especialmente
en la petrolifera, y el nepotismo, la corrup-
cién asi como la falta de transparencia en
el Estado que asigna y reparte los bene-
ficios derivados de la renta y las licencias
de importaciones y de otras actividades
lucrativas. Se produce una “clase estatal”,
la “boliburguesia”, como con sarcasmo se
la bautizé en Venezuela, es decir, un exu-
berante sector de funcionarios que viene
acompanado por el simultdneo deterioro
de las instituciones publicas. A su vez, el
tupido entrelazado que es esta alianza del
reparto fomenta la asombrosa estabilidad
de los Estados rentistas. Para muchos y
durante largos periodos, el cambio del pa-
trén econdémico no supone mejoras. Las
inversiones en nuevas dreas siempre son

proclives al riesgo y los movimientos socia-
les a menudo siguen las bien promulgadas
expectativas de aumentar la participacién
en la renta antes de que una revolucién
politica pueda poner en peligro el sistema
de subsidios de muy ramificada indole.
Los conflictos inherentes a la econo-
mia extractivista giran en torno a las ma-
terias primas, bien al acceso a las mismas,
bien a la resistencia contra las consecuen-
cias socio-ecoldgicas de su extraccidn.
Guerras entre Estados o guerras secesio-
nistas, como muestra el caso de Angola,
por ejemplo, caracterizan las contiendas
por el acceso y la apropiacién de las ma-
terias primas. La profunda devastacién de
las regiones de la extraccién, particular-
mente de explotaciones petroliferas, mi-
neras y agricolas a gran escala, que implica
la deforestacidn, la deshidratacidn, el ago-
tamiento y la desertificacién de los suelos,
en suma, el consumo del capital natural y
el gravamen del futuro con esta inmensa
hipoteca, va acompafiada por la destruc-
cién de las costumbres y los derechos de
la poblacién local, de la profanacién de
espacios espirituales hasta su recoloniza-
cién y destierro. Mientras que en muchos
de estos lugares se desmoronan las tradi-
cionales estructuras de cohesién social,
se producen los caracteristicos negocios
de las bonanzas temporales. Historicos
conflictos nunca resueltos entre comuni-
dades indigenas y gobiernos centrales se
ven yuxtapuestos y recrudecidos por esta
nueva arista de intereses diferentes que,
como Peters senala, no siempre son dia-
metralmente opuestos, oscilando las po-
siciones de protesta entre el rechazo total
de cualquier explotacién hasta el reclamo
de propiedad de terrenos incluyendo los
correspondientes derechos beneficiarios.
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Ninguno de los cambiantes gobiernos
venezolanos logré la transicién a la re-
distribucién de la riqueza misma. Al no
haber podido utilizar la renta en favor de
reduccién de la dependencia del petréleo
y, por extensién, de las demds materias
primas, el Estado queda atado al papel
de afianzar la estructura econémica y so-
ciocultural rentista. Es un mérito especial
de la presente obra sefialar con base en
minuciosos andlisis que bajo condiciones
desfavorables globales es el modelo ren-
tista el responsable de la implosién eco-
némica que actualmente vive Venezuela y
del que ni el gobierno poschavista ni la
oposicién presentan alternativas. La inin-
terrumpida historia extractivista de Vene-
zuela reclama sus victimas; el casi muerto
ecosistema del lago Maracaibo es uno de
sus tempranos testigos. Stefan Peters de-
dica un temerario aparte a la descripcién
de los sucesos en torno de extracciones
empezadas bajo la sigla “Arco Minero” en
la Orinoquia.

Antes de sustentar la seleccién de
los tres paises para la comparacién in-
terregional, se sefiala que el mecanismo
asfixiante para un desarrollo socioeconé-
mico diversificado, propio de las econo-
mias rentista, no se limita a los Estados
ricos en materias primas, sino que surte
su efecto inhibitorio con consecuencias
particularmente daninas cuando la ma-
teria prima prevaleciente es de cantidad
pobre o viene agotdndose. En cambio,
Kuwait, Angola y Ecuador tienen como
tertium comparationis su riqueza del
crudo, a la vez que ostentan diferentes
desarrollos. En Kuwait, los excluidos de
los beneficios de la renta son los obreros
migrantes, que suman dos tercios de los
cuatro millones de habitantes. Angola,

a su vez, vivia desde 1975 hasta 2002
una sangrienta guerra civil. El caso mds
similar es el Ecuador, y las mds convin-
centes conclusiones deducidas de la parte
comparatista se refieren al subcontinente
americano. A las amplias exposiciones
de Venezuela y del Ecuador precede un
capitulo dedicado al (neo-)extractivismo
en Latinoamérica, que lo presenta como
paradigma de una economia dependien-
te y periférica desde la conquista. Peters
reflere qué tan inttiles resultaron los
esfuerzos visionarios e innovadores del
Ecuador que propuso renunciar a la ex-
plotacién a cambio de una indemniza-
cién por la comunidad mundial. Seme-
jantes esfuerzos no encajan en el orden
del mercado global y los gobiernos que
promuevan propuestas alternativas del
extractivismo no consiguen ni sostén na-
cional ni apoyo global.

El autor no se cansa de criticar la cld-
sica dicotomia de maldicién o bendicién
en la que considera restringidas las lineas
de investigacién de los Estados rentistas.
Afirma que esta dicotomia proviene de un
punto de vista eurocentrista, que evalda
segun patrones ajenos de la realidad de los
Estados del Sur Global. Sin embargo, en
base de la gran diversidad y validez de los
datos aunados, ¢l mismo llega a un resu-
men de consecuencias poco alentadoras
y similares a los posiciones criticadas al
constatar que, respecto de cada uno de los
paises escogidos para su estudio, aplica el
diagnéstico de la enfermedad holandesa
en lo que se refiere a la falta de la diver-
sificacién de la economia nacional, de la
promocién de innovacién y desarrollo y
de la democratizacién de la sociedad. Al
destacar que la ldgica estructural de la
economia rentista sigue operando inde-



pendientemente del régimen estatal de
turno, Peters le brinda un corte mds obje-
tivo, mds materialista al enfoque del ani-
lisis evitando asi valoraciones subjetivas.
Su trabajo marca una etapa de la inves-
tigacién en la economia rentista y postu-
la afinar las herramientas analiticas de la
“cultura rentista”. Las lineas futuras de in-
vestigacion en la economia rentista tienen
que aclarar atin més la diferencia especifi-
ca mas alld de la contradiccién entre fuer-
za laboral y capital, haciendo hincapié en
las proyecciones y en las opciones a partir
de los conflictos por un alternativo y sus-
tentado provecho de las materias primas.

JocHEN PLOTZ
(TecuNiscHE UNIVERSITAT DARMSTADT)

Natalia Milanesio: Destape: Sex, Demo-
cracy, and Freedom in Postdictatorial Ar-
gentina. Pittsburgh: University of Pitts-
burgh Press, 2019. 326 paginas.

Destape es la historia de la sexualizacién
de la esfera piablica en la Argentina lue-
go de los anos de terror, prohibiciones y
encierro del Proceso de Reorganizacién
Nacional (1976-1983). La historiadora
Natalia Milanesio disecciona con maes-
tria este complejo y ambiguo proceso —
andlogo al ocurrido en la Espana posfran-
quista— formulando un aporte, al menos,
a tres dreas del conocimiento sobre el pa-
sado argentino. Primero, al andlisis politi-
co de los fenémenos culturales, dado que
el interés principal del trabajo es dilucidar
cudles fueron las complejas relaciones de
retroalimentacién entre el destape y la
construccién de una nueva forma de ciu-
dadania. En segundo lugar, a la temdtica

del proceso de transicién a la democracia.
Y finalmente, a la historia de los movi-
mientos feministas y sexo-disidentes.

La obra se ha dividido en cinco capi-
tulos. En el primero explora el lugar del
sexo en el espacio publico en la década de
1970, bajo los gobiernos de Isabel Perén
(1974-1976) y la dictadura militar. Si
bien el control estatal sobre los conteni-
dos filmicos, televisivos y gréficos tenfa
una larga historia en Argentina, en esos
afios el sistema de censura se perfeccioné
y complejizé. Con el gobierno Raul Al-
fonsin (1983-1989) —el primero manda-
tario de la transicién— la presencia ptblica
del sexo se convirtié en una reaccién al
autoritarismo, un vehiculo para defender
los valores que habian sido suprimidos
por el gobierno de las Fuerzas Armadas.
Si bien generé la oposicién de la Iglesia
catélica y de grupos ultraconservadores,
cristaliz6 en contrapartida un consenso
entre periodistas, criticos culturales, escri-
tores, especialistas y miembros del gobier-
no que consideraban que, més alld de sus
“excesos”, el destape servirfa para vectori-
zar valores como modernidad, libre elec-
cién y expresion, y la constitucién de una
ciudadania “adulta”.

El segundo capitulo presenta las ambi-
gliedades del destape, su cardcter hetero-
géneo y plural. Si, por un lado, la mujer
fue victima de un proceso de cosificacién
en el que se reproducian estereotipos y se
la sometfa a un rol secundario; el desta-
pe también significé un desafio a la mo-
ral convencional y una oportunidad para
generar un debate en torno al sexo, en
el que los sujetos pudieron manifestar y
legitimar puablicamente sus deseos. Por-
que si la cosificacidn fue una de sus caras,
también es cierto que abrié una oportu-
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nidad para la subjetivacién femenina y
su genuino derecho al placer y el goce. El
debate publico sobre el sexo era también
una contraposicién con el silencio sobre
el tema —entre tantos otros— que habia
impuesto la dictadura. La inusitada liber-
tad de expresién permitié representar la
violencia ejercida contra las mujeres, en
especial, en los centros de detencién.

El tercer capitulo sefala el profundo
cambio que vivié la representacién del
sexo entre los anos de 1970 a 1980, y
cémo el destape contribuyd a esa muta-
cién. Los grupos de derecha y catdlicos
justificaban la demanda de censura como
un medio para preservar la estabilidad
de la familia, cimiento del orden social
amenazado. La izquierda revolucionaria,
por su lado, sometia a sus militantes a
una rigida disciplina, en la que el sexo era
percibido como un vehiculo de peligrosa
dispersién. En conclusién, en los extre-
mos del arco politico el sexo se subordi-
naba a fines superiores, despareciendo, en
ambas vertientes, el espacio para el placer
individual. Tanto el destape como la apa-
ricién de los especialistas en el tema —los
“sex6logos”— cambiarfan radicalmente el
significado del sexo en los anos ochenta.
Cuando Argentina reinventd su libertad
social y politica, el deseo heterosexual fue
igualado a una forma indispensable de li-
beracién personal y colectiva.

El cuarto capitulo, en contraste con el
anterior, sale de las habitaciones y se tras-
lada al espacio de los hospitales y las aulas.
Se centra en los objetivos y caracteristicas
de los programas de salud reproductiva y
familiar, asi como en los primeros ensayos
de “educacién sexual”. En particular, se
detiene en el rol de los especialistas. En
lugar de centrarse en el derecho al placer

individual, estas narrativas vinculaban el
sexo a la salud, el progreso econémico y el
bienestar social, los derechos humanos y
el rol del estado. Ahonda en la trayectoria
de organizaciones pioneras como la Aso-
ciacién Argentina de Proteccién Familiar
y la Asociacién Rosarina de Educacién
Sexual y Sexologia. El capitulo se detiene
en la oposicién ejercida nuevamente por
la Iglesia catélica, tanto a los proyectos de
planificacién familiar como de educacién
sexual. Y asi como el destape celebré el
placer por su contribucién a la felicidad
individual, los expertos vincularon la pla-
nificacién familiar con los logros persona-
les y el bienestar, sefialando las multiples
dificultades derivadas de la paternidad no
deseada. Del mismo modo la educacién
sexual fue percibida como un vehiculo
para la construccién de una nueva demo-
cracia. La base de una sociedad en la que
los ciudadanos se acercarfan al sexo con
responsabilidad, confianza y goce.

La educacién sexual propuesta esta-
ba centrada en relaciones heterosexuales
y su contribucién, desde esta perspecti-
va, qued6 a mitad de camino a la hora
de proyectar una democracia inclusiva.
El dltimo capitulo estd dedicado a sub-
rayar esta omision, analizando el “otro
destape”: el del feminismo y los grupos
sexo-disidentes de los anos ochenta y su
aporte al desarrollo de una sociedad de-
mocrética. A través de multiples interven-
ciones y su presencia publica, las organi-
zaciones feministas y LGBT redefinieron
el concepto de ciudadania, reclamando el
derecho al placer, a la autodeterminacién
de la eleccién sexual y reproductiva, a la
libre expresién de la identidad sexual y
al sexo con consentimiento. Estos movi-
mientos insistieron en la creacién de una



“ciudadania intima”, basada en el derecho
a controlar el cuerpo, los sentimientos y el
acceso al espacio publico.

¢El destape generé un real cambio en
las relaciones de poder mediatizadas por
el sexo? A pesar de la permanencia de mu-
chas relaciones de desigualdad, la autora
convoca a apreciar y valorar los legados
de la década de 1980. Caracterizando
la revolucién sexual en América Latina
como un proceso de larga duracién, que
se extiende desde las décadas de 1960 a
1990, con fases de acelerado avance y ci-
clos de represién y retroceso. Y argumen-
tando que el actual movimiento de mu-
jeres —que ha sacudido las relaciones de
género en Argentina— debe reconocer sus
antecedentes en los primeros anos de la
titubeante democracia, cuando el destape
fue el —contradictorio— medio a través del
cual Argentina lidié con el placer, la liber-
tad, el deseo y la eleccién personal. Como
conclusién, este elaborado trabajo, que
recorre hdbilmente distintos andariveles
metodoldgicos, abre una dimensién que
ha sido descuidada en otros anlisis poli-
ticos, centrados en la formacién de coali-
ciones, procesos electorales o la mensura
del nivel de movilizacién social: el cambio
en la discusién y visualizacién publica de
la sexualidad fue un producto de la demo-
cratizacién, pero al mismo tiempo cambi6
el concepto de democracia. De un senti-
do formal y distante, se convirtié en una
experiencia cotidiana, una forma de vida.
La masividad del fenémeno, la reivindi-
cacién del derecho al consumo cotidiano
de sexo permitié reafirmar el lazo entre los
individuos, la libertad y el nuevo orden.

Jost Zanca
(UDESA/CONICET/UNSAM)

Eva Kalny / Heike Wagner (ed.): Men-
schenrechte in Lateinamerika. Studien
zu Lateinamerika, Baden-Baden: Nomos
Verlagsgesellschaft 2019 (Studien zu La-
teinamerika, 35). 232 pdginas.

A printed publication on the subject of
the current human rights situation in La-
tin America always runs the risk of being
out of date the day it gets published, not
being able to capture all the latest infor-
mation. This is due not only to sudden
changes in political power and direction
but also to the growing influence of so-
cial movements on the continent — all
the more in recent times, where human
rights worldwide are being restricted and
violated in the course of measures taken
against a pandemic. Especially in struc-
turally weak countries, this is leading to
a drastic aggravation of the human rights
situation.

The editors of ‘Menschenrechte in
Lateinamerika’ (Human Rights in Latin
America), Eva Kalny and Heike Wagner,
address this issue in their introduction.
Readers in turn gain relevant insights
into the confidently and internationally
voiced Latin American demand for hu-
man rights and the appropriate means
of safeguarding them. The first and most
extensive part of the volume is dedicated
to a growing area of research — the history
and current state of human rights from
a legal perspective, including transitional
justice and coming to terms with the past.
The second part features case studies to
illustrate the challenges of implementing
the statutory protection of human rights
on the continent.

The publication is based on speeches
and discussions at the 2018 Weingartener
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Lateinamerikagespriche. Since then, Jair
Bolsonaro has been elected president of
Brazil, a broad movement for constitutio-
nal reform has formed in Chile, the pea-
ce process in Colombia has come under
threat, and at the time, Venezuela was not
yet faced with five million refugees.'

With its textual concept, the volume
is directed not only at an academic audi-
ence but also at the interested public. The
choice of topics is largely guided by the
2017 annual report of the Inter-American
Commission on Human Rights, without
a specific geographic emphasis. Topics in-
clude, amongst others: impunity, corrup-
tion, politicisation of the judiciary, crim-
inalisation of specific segments of society,
and the suspension of legal proceedings
dealing with crimes. These topics are pre-
sented according to their historical and
political context, which reveals the struc-
tural and social vulnerability of specific
demographic groups.

Interviews with Latin American acti-
vists held predominantly in Spanish are
alternated with academic articles prima-
rily written in German. While the title,
‘Menschenrechte in Lateinamerika’ (Hu-
man Rights in Latin America), raises ex-
pectations of a comprehensive record, the
publication mainly examines sections of
the subject, often based on an historical
approach. The format, with interviews
and treatises alternating asymmetrically
under each topic, could have benefited
from a more distinct conceptualisation.

In their introductory articles, Heike
Wagner and Eva Kalny highlight Latin

America’s little-known role in pioneering

13

<https://r4v.info/es/situations/platform, URL
v. 28/09/2020>.

the argument of human rights during the
development and wording of the 1948
Universal Declaration of Human Rights.
At the same time, Kalny casts a critical
eye over the Latin American resistance to
include ‘political groups’ as victim groups
in the ‘Convention on the Prevention
and Punishment of the Crime of Geno-
cide’, which had also been approved in
1948. This exclusion still affects the trials
and processes dealing with crimes com-
mitted by rightist authoritarian regimes,
for example in Guatemala or Argentina,
today — several hundred years after the
indigenous people of South America had
been almost completely wiped out, and
72 years after the UN agreement.'* Latin
Americas progressive attitude towards
encoding human rights were at its limit
when it comes to the domestic political
power structure.

Based on some of the encoded rights,
Michael Krennerich explains how varied
the violation of human rights in Latin
America still is in today’s democracies,
even after the end of the autocracies.

Marie-Christine Fuchs and Arne
Bardelle reveal how the Latin American
judicial system, and in particular the In-
ter-American Court of Human Rights,
have evolved into an important instru-
ment for the protection of human rights
in the region. By increasingly dealing with
cases also involving basic economic, social
and cultural rights alongside fundamental

14

See Daniel Rafecas: Incompatibility of the
legal definition of genocide with the Argen-
tine case, in: Jorg Eisele (ed.): Past and Future
Transitional Justice versus Traditional Crimi-
nal Justice? Ways of Dealing with Past Con-
flicts and Past Autocracies, to be published in
late 2020 by Nomos.



civil and political rights, the Inter-Ame-
rican Court has continually extended its
jurisdiction. Its progressive judgments, as
compared with international standards,
are raising the chances for marginalised
and discriminated demographic groups
to take legal action against the structural
discrimination passed down through ge-
nerations.

The authors point out, however, that
there is a high potential for conflict in the
authority of the Inter-American Court
to pass higher-ranking judgments than
the national justice system, as this would
infringe the sovereign rights of the indi-
vidual countries of Latin America. This
provision would be in danger of risking
the Latin American states’ acceptance of
the Inter-American human rights system.
Furthermore, appealing at the Inter-Ame-
rican Court in contentious issues relating
to legal ethics would jeopardise the sepa-
ration of legislative and executive powers.

One example that shows how the
Inter-American Court is increasingly
defending the rights of traditionally per-
secuted minorities is the groundbreaking
verdict in the case of the indigenous Ki-
chwa of Sarayaku in Ecuador. In her in-
terview, Patricia Gualinga tells how her
community has been struggling with the
state of Ecuador over their land rights for
years. Using the ‘right to prior consulta-
tion’, the community eventually convin-
ced the Inter-American Court to uphold
their claim.

The truth commissions that formed
within the context of a transitional jus-
tice strategy in order to deal with the
violence in El Salvador, Guatemala and
Colombia are the subject of a treatise by
Wolfgang S. Heinz. He comes to the con-

clusion that the truth commissions are
indeed unmasking the narratives circu-
lated by the main persons responsible as
a justification construct, albeit with few
consequences. An added note by the au-
thor pointing out the extreme complexity
and uniqueness of the Colombian peace
initiative would have been useful infor-
mation for the reader, for Colombia is
gaining international attention with its
approach of coming to terms with the
past, called the ‘Integral System of Truth,
Justice, Reparation and Non-Repetition’.
Here, the truth commission is ‘just’ part
of a comprehensive approach to dealing
with the past.

The first part of the volume concludes
with an interview with a long-standing
Amnesty International member regarding
the legal dispute with the supporting as-
sociation of ‘Colonia Dignidad’. From
an editorial perspective, using quotation
marks for the term would have been
preferable here. Klaus H. Walter reports
on the judicial inquiry in the 1970s and
1980s concerning ‘Colonia Dignidad’,
and criticises the insufficient handling by
the Chilean and German judiciary.

A reference to the foundation of
the ‘Gemeinsame
Deutschem Bundestag und Bundest-
egierung’ (a joint commission of the

Kommission von

German parliament and government) in
2018 with the aim of preparing a sup-
port concept for the victims of ‘Colonia
Dignidad” would have been vital at this
point."”

Using the example of one of the most
wide-reaching corruption cases in Latin

5 <http://dipbt.bundestag.de/dip21/btp/19/
19046.pdf#P4795>.
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America, operation ‘Lava Jato’, Bruno
Brandao and Guilherme France make a
direct connection between corruption
and the ‘right to health’. They emphasise
the relevance of a slowly growing aware-
ness of an immediate interdependence
between corruption and human rights.
In an interview, Ingrid Heinlein,
member of the German organisation
‘Neue Richtervereinigung’ (an associa-
tion of judges), gives an account of her
collaboration with one Honduran and
one Guatemalan organisation.'® Both had
been founded to compensate for the offi-
cial vacuum in the prosecution of corrup-
tion and violent crime especially. Interna-
tional contracts between both countries
and the regional and international com-
munity respectively form the legal basis.
After the publication discussed here had
been published, neither of the two con-
tracts had been renewed by the respective
presidents, despite protests from the in-
ternational and American communities.
The conference transcript comple-
ments the recent research area on dis-
crimination through spatial regulations
with two vivid examples of the emer-
gence of social vulnerability through spa-
tial regulations, partly promoted by the
government, which inhibits an effective
utilisation of human rights. Mario Pe-
ters recognises a need for research here,
particularly with regard to the Brazilian
favelas. For Kalny, the settlement of cer-
tain demographic groups in regions en-
dangered by natural events, accompanied

16 Misién de Apoyo contra la Corrupcién y la

Impunidad en Honduras (MACCIH) and
Comisién Internacional contra la Impunidad

en Guatemala (CICIG).

by a lack of official registration of many
people, causes further aggravation of the
human rights situation of those groups.

Manuel Géngora-Mera focuses on the
development of an extremely disparate
land distribution among a small white
class and the indigenous and Afro-Amer-
ican communities in Colombia. Despite
the recognition of the collective land
rights of indigenous communities in in-
ternational treaties during the 1990s, no
actual redistribution has been achieved
by the numerous agricultural reforms car-
ried out since the 19th century, due to the
persistence of the traditional elites.

In an interview, Adhemar Mole Silai-
pi, president of the Central de Pueblos
Etinicos Mojefios del Beni, describes the
Mojefios’ legal battle with the Bolivian
state over their land. The government is
planning a road project through their te-
rritory, which is also a national park. Like
the Kichwa, they are claiming their ‘ri-
ght to prior consultation’. The interview
with LGBT rights advocate Gaba Sahory
Reyes illustrates the disregard for inter-
national agreements by focusing on the
life-threatening situation for people with
gender and sexual diversity in Honduras.

The concluding article discusses the
2018 UN declaration on the rights of
‘peasants and other people working in ru-
ral areas’, and, amongst others, the right
‘not to use or to be exposed to hazardous
substances or toxic chemicals, including
agrochemicals or agricultural or industrial
pollutants’.'” Alejandra Morena of Food
First Information and Action Network
states that, although the declaration cons-

17

<https://www.un.org/depts/german/gv-73/
band1/ar73165.pdf, URL v. 26.09.2020>, p. 12.



tituted major support in the debate about
the current agricultural system, the rights
specified therein were still being violated.

Ultimately, the articles show that the
existing regional judicial system can offer
good protection of human rights in Latin
America. Human rights as a legal claim in
Latin America have significantly gained
in importance over the past two decades,
in a national, regional and international
context alike. Professionally organised
minorities and activists are increasingly
succeeding in their legal claims, protected
by the international public. The concerns

of indigenous communities are especially
getting attention from the regional and
international protection of human rights.

However, consistent implementation
is mostly failing for lack of will from the
governing political and economic elites.
It is important to point out that this
phenomenon exists regardless of politi-
cal orientation, and can be found in ri-
ght-wing and left-wing governments alike
in Latin America.

DoroTHEE WEITBRECHT
(ELisaBETH KASEMANN STIFTUNG)
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