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1 LITERATURA IBÉRICAS: HISTORIA Y CRÍTICA

Emilia Cortés Ibáñez: Zenobia Cam-
prubí. La llama viva. Madrid: Alianza 
Editorial 2020 (Libros Singulares). 443 
páginas.

El día 17 de junio de 1952, Zenobia 
Camprubí Aymar (1887-1956) escribía 
en su diario: “A veces, la vida es una tor-
tura y mucho más cuando nos vamos po-
niendo viejos. En el momento en que el 
tiempo se hace más valioso por lo breve, 
nos vemos frustrados por la imposibilidad 
de llevar a cabo lo que más querríamos 
hacer”.1 Sin lugar a dudas, “la vida de 
Zenobia Camprubí es una vida singular. 
Peculiar desde sus orígenes por ser hija 
de dos continentes, de dos educaciones 
diferentes, por tener una idea de la socie-
dad adelantada al momento en que vivió” 
(p. 13), tal y como lo demuestra Emilia 
Cortés en su obra Zenobia Camprubí. La 
llama viva. Común e injustamente redu-
cida a su vida junto al Nobel Juan Ra-

1 Camprubí, Zenobia. 2006. Diario. 3. Puerto 
Rico (1951-1956), ed. Graciela Palau de Ne-
mes. Madrid/San Juan: Alianza/La Editorial, 
p. 23.

món Jiménez, el legado que nos dejó esta 
mujer excepcional por su trayectoria, sus 
opiniones sobre su época y su labor, me-
rece ser conocido y reconocido, ya que se 
compone de no menos de diez volúmenes 
personales –diarios y epistolarios–, veinti-
dós traducciones al castellano de la obra 
del escritor indio Rabindranath Tagore, 
todavía vigentes hoy en día, así como un 
amplio repertorio de artículos que publi-
có a lo largo de su vida. Asimismo, Cortés 
señala que “el objetivo primordial de estas 
páginas es dar a conocer, de manera fiel, 
la figura de Zenobia al público en general, 
no solo a los investigadores” e “invitar a 
los lectores a que conozcan mejor a Zeno-
bia Camprubí, que fue mucho más que la 
mujer de Juan Ramón Jiménez” (p. 16). 

Para llevar a cabo esta tarea no solo 
necesaria sino encomiable, Emilia Cortés, 
quien ya se dedica al estudio de tan in-
dependiente y moderna mujer y a quien 
debemos ediciones tan valiosas como 
Epistolario I. Cartas a Juan Guerrero (jun-
to a Graciela Palau de Nemes, 2006) y 
Epistolario II (2020), Zenobia Camprubí. 
Diarios de juventud (2015), o Zenobia 
Camprubí y la Edad de Plata de la cultu-
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286 ra española (2010), divide su volumen en 
ocho capítulos, siguiendo la cronología 
de la vida de Zenobia, desde antes de su 
nacimiento hasta poco después de su fa-
llecimiento, así como los numerosos via-
jes que emprendió. Se vislumbran en esta 
biografía dos bloques, España y América, 
separados por la Guerra Civil española, 
que va marcando un antes y un después 
dentro de su trayectoria.

El capítulo “I. Los antecedentes fami-
liares de Zenobia Camprubí”, a modo de 
introducción, hace hincapié en los oríge-
nes catalanes paternos, y en los maternos, 
neoyorquinos, por una parte, y, por otra, 
corsos, que se encontraron en Puerto 
Rico, unos datos hábilmente vinculados 
con los eventos históricos decimonóni-
cos, que llevan a Cortés a afirmar que 
“cuando, después de varias generaciones, 
nazca Zenobia, no tenemos duda de sus 
raíces isleñas” (p. 23). Arranca el capítu-
lo “II. La familia de Zenobia. Los Cam-
prubí Aymar” con la boda de los padres 
de Zenobia Camprubí, Isabel Aymar y el 
ingeniero español Raimundo Camprubí. 
Queda claro que los viajes condicionaron 
la vida de Zenobia, y le proporcionaron 
la educación y la visión del mundo que 
cultivará a lo largo de su existencia. Gra-
cias a fotografías, archivos y escritos de la 
propia Zenobia, seguimos la huella de la 
escritora desde su infancia en Malgrat de 
Mar, hasta su viaje a Nueva York junto a 
su madre y a su hermano mayor, y su vuel-
ta a España, más concretamente a Sarriá, 
donde la familia se instala. Poco tiempo 
después viaja a Suiza, y acaba regresando 
a Valencia en 1902, hasta que la relación 
del matrimonio Camprubí Aymar se vaya 
deteriorando, y que a esto se añada un 
“problema bursátil-económico-familiar” 

(p. 46), puesto que la pérdida en Bolsa 
del padre de Zenobia llevó a amenazas de 
secuestro, y a la decisión de Isabel Aymar 
de marcharse a Estados Unidos, junto a 
sus hijos y a Bobita –la esclava que le rega-
laron de niña y que siempre se quedó con 
ella–, dejando a Raimundo Camprubí en 
Valencia.

La nueva etapa en la vida de Zenobia 
empieza en Nueva York (“III. Cambio de 
rumbo. Nueva York [1904-1909]”). Sin 
embargo, su llegada transatlántica tampo-
co fue lo esperado para Isabel y sus hijos, 
ya que “el tío José Aymar, no contento 
con el descalabro económico que sigue 
ocasionando a su hermana, también quie-
re organizar y dirigir la vida de Isabel y de 
sus hijos” (p. 48). Zenobia y su hermano 
Raimundito viajan hacia Canadá (Pointe 
au Pic). De vuelta a Nueva York a peti-
ción de su madre, de la que se revela muy 
cercana, es cuando empieza a escribir sus 
Diarios, un diario que confesará “escrito 
sin imaginación ninguna, a proposición 
de mamá, para llevar cuenta de las horas 
del día que dedico a lo útil y a lo inútil” 
(p. 54). En Norteamérica destaca una 
vida socialmente activa y entregada a los 
demás: “Zenobia y su resistencia. Zeno-
bia corredora de fondo, de larga distancia, 
la modalidad de los ganadores” (p. 62).

En marzo de 1909, convaleciente des-
pués de una operación de apendicitis, sale 
de nuevo en familia rumbo a España (“IV. 
España de nuevo [1909-1916]”), donde 
se reencuentra con su padre. “Fijan su ho-
gar en la Rábida […]. La gente las acoge 
muy bien, resultan exóticas en este con-
texto tan andaluz, las toman por extran-
jeras y artistas. Andalucía es un gran des-
cubrimiento para Zenobia” (p. 66). Allí, 
desarrolla su contacto con los niños y su 
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287labor como pedagoga, ya que “monta en 
la Rábida una escuela para enseñar a los 
hijos de los trabajadores a leer, escribir y 
las cuatro reglas” (p. 68). Un año más tar-
de, la familia se instala en Madrid; “cuan-
do regresan a Madrid, y se instalan defi-
nitivamente, podríamos decir que la vida 
adulta de Zenobia comienza. La época 
vivida en Norteamérica han sido los años 
de adolescencia, agitados, poco propi-
cios para la reflexión” (p. 72), pero luego 
“Zenobia se va integrando en la sociedad 
madrileña: va al teatro, asiste a conciertos, 
monta a caballo y mantiene una extensa 
correspondencia con todos los amigos 
que dejó en su otro país. Poco a poco, va 
entrando en esta nueva sociedad” (p. 73). 
De esta nueva etapa, toman especial rele-
vancia su labor social, relacionada con el 
mundo de la infancia, las clases que sigue 
en la Residencia de Estudiantes, sus nue-
vos encuentros con la sociedad madrile-
ña, entre los cuales destaca el poeta Juan 
Ramón Jiménez. Este contacto inicial fue 
decisivo en su vida, aunque “para el poeta 
es un flechazo a primera vista, pero no así 
para Zenobia, persona realista que no se 
deja llevar por ilusiones y que encuentra 
que el poeta es una persona fúnebre, tris-
te, nostálgica, melancólica, ensimismada” 
(p. 83). Cortés, gracias a fragmentos de la 
abundante correspondencia entre Zeno-
bia Camprubí y Juan Ramón Jiménez, así 
como anécdotas sacadas de los archivos, 
relata este cortejo complicado por “la dife-
rencia abismal de sus temperamentos” (p. 
84). La relación tiene como escenario no 
solo la efervescencia artística e intelectual 
madrileña de aquella época, sino también 
el contexto literario: Juan Ramón Jimé-
nez entrega algunos de sus poemarios a 
Zenobia, y la relación “tiene como fondo 

la figura del escritor indio [Tagore], que 
fue realmente quien los unió” (p. 89). Las 
cartas intercambiadas dan cuenta de todas 
las dudas y conflictos que experimentan, 
hasta que la perseverancia del poeta dé sus 
frutos: se casan el 2 de marzo de 1916 en 
Nueva York, a pesar de la desaprobación 
de los padres de la novia que quieren se-
parar a la pareja. 

A su vuelta a Madrid después del ca-
samiento (“V. Del matrimonio al exilio 
[1916-1936]”), Zenobia no para de tra-
bajar, pero la pareja siempre sufrirá pro-
blemas económicos. Son de destacar ta-
reas como el negocio de alquiler de pisos 
y su implicación en actividades sociales, 
como miembro de la Asociación Na-
cional de Mujeres Españolas de Acción 
Feminista Política-Económica-Social 
(AMNE) (p. 129), así como en la Junta 
para Ampliación de Estudios en cuanto a 
las instalaciones infantiles, en el Lyceum 
Club Femenino, y como mujer de nego-
cios (p. 141).

La Guerra Civil marca una ruptu-
ra rotunda en sus vidas. Cuando estalla, 
Zenobia sigue con su compromiso social, 
y colabora en las colonias infantiles de 
Madrid, y la Junta para la Protección de 
Menores concede a la pareja la tutela de 
doce niños (p. 162). El matrimonio sale 
de España en agosto de 1936, habiendo 
tomado las medidas necesarias para que 
continuase la labor con los niños. Ade-
más, habían dejado atrás todas sus per-
tenencias, ya que pensaban que iban a 
regresar pronto. 

El capítulo “VI. En Norteamérica 
(1936-1951)”, recalca sus viajes sucesivos. 
La primera etapa, “Cuba (1936-1939)”, 
supone para Zenobia una época de des-
moralización: debe permanecer inactiva y 
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288 eso le afecta, así como las tensiones den-
tro de su matrimonio, algo que escribe en 
su Diario (p. 170), pero se acaba adap-
tando. Viaja junto a Juan Ramón Jiménez 
a Miami (1939-1942), un lugar en que 
“está más contenta que en Cuba porque 
solo conocen a los profesores del Departa-
mento de Español de la universidad y ello 
permite la paz y el aislamiento necesarios 
para que Juan Ramón trabaje” (p. 179), 
sin dejar de añorar su vida en Madrid. El 
próximo destino de la pareja será Washin-
gton (1942-1947) en donde Zenobia rea-
nuda con una vida social satisfactoria y le 
permite desarrollar sus actividades junto 
a viejas y nuevas amistades. Sin embargo, 
no resulta del todo del agrado del poeta 
que “encuentra que hay demasiada visita, 
demasiada actividad social, lo que inte-
rrumpe su trabajo e impide que se entre-
gue completamente a él” (p. 197).

Con motivo del próximo curso, la 
pareja se instala en Riverdale (1947-
1951) e imparte clases en la Universidad 
de Maryland. Zenobia se encarga de un 
curso sobre “Vida y cultura españolas”, 
otro sobre Cervantes, Azorín y sobre su 
viaje a Argentina de 1948 (p. 215). Sin 
embargo, su periodo como exiliados no 
deja de ir acompañado de varios proble-
mas de salud por ambas partes. Cuando 
empieza 1951, está “Juan Ramón, obse-
sionado con que lo ingresen en un hospi-
tal porque se va a morir; Zenobia, con sus 
clases y llena de dudas sobre qué hacer en 
el futuro inmediato” (p. 223). Y terminan 
marchando a Puerto Rico (“VII. Puerto 
Rico (1951-1956)”). Esta llegada supone 
un nuevo impulso para la pareja, el esta-
do del poeta mejora y Zenobia se ve apa-
ciguada y con una vida social de nuevo 
estimulante. En Río Piedras, se entera de 

la operación de su hermano Epi y de la de 
su prima Hannah Crooke, que padecen 
formas de cáncer, una enfermedad que 
afectó a toda la familia (como a su her-
mano Raimundo y a su prima Eleanor) y 
del que operaron a Zenobia en diciembre 
de 1951 en Nueva York. Regresa a Puer-
to Rico en febrero de 1952. Sin embar-
go, después de un periodo de tregua, el 
cáncer gana más terreno. Zenobia fallece 
el 28 de octubre de 1956, no sin antes 
saber que la Academia sueca le otorgaba 
el Premio Nobel a Juan Ramón Jiménez, 
tres días antes de morir. En su discurso 
de agradecimiento al que no pudo asistir 
en persona, el poeta afirma: “Mi espo-
sa Zenobia es la verdadera ganadora de 
este premio. Su compañía, su ayuda, su 
inspiración de 40 años ha hecho posible 
mi trabajo. Hoy me encuentro sin ella 
desolado y sin fuerzas” (p. 283). Perece 
Juan Ramón Jiménez dos años más tarde 
(“VIII. El último viaje”).

Cierran el volumen los apéndices de 
textos de Zenobia Camprubí, recopilan-
do los escritos y cartas que se mencionan 
a lo largo de la lectura para documentar 
el viaje de vida de la escritora, desde su 
propio punto de vista, así como la cro-
nología, que recopila los principales hitos 
históricos relacionados con sus eventos 
personales y profesionales, y una amplia 
bibliografía. Los varios índices que se 
hallan en cada parte (apéndices, créditos 
fotográficos, onomástico) son de gran 
ayuda para facilitar la comprensión de 
este volumen que ofrece un panorama 
detallado de la vida de Zenobia Campru-
bí. En resumidas cuentas, Cortés produce 
una biografía extensamente documenta-
da, que arroja luz de una manera no solo 
apasionante, sino también conmovedora 
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289sobre una mujer moderna, luchadora, so-
cialmente comprometida, cuya vida pone 
de relieve varias facetas de su personali-
dad como escritora, traductora, empre-
saria, activista feminista, entregada a las 
labores relacionadas con el mundo de la 
infancia y profesora. Unas actividades que 
siempre compaginó con su deseo de en-
tregarse a ayudar a su marido y a trabajar 
mano a mano con él. Se recomienda la 
obra de Emilia Cortés, que no solo ofre-
ce unas fuentes documentales necesarias 
para todo investigador, sino que permite 
acercarse a la complejidad de la vida de 
una mujer definitivamente adelantada a 
su tiempo.

Virginie Giuliana 
(Université de Rennes 2)

Viviane Alary / Michel Matly (eds.): Na-
rrativa gráfica de la Guerra Civil. Pers-
pectivas globales y particulares. León: 
Universidad de León / EOLAS Ediciones 
2020 (Grafikalismos, 8). 374 páginas. 

En el marco de la creciente consideración 
que las historias de la literatura y del arte 
deparan desde la década de los 80 al me-
dio del cómic, destacan en años recientes 
investigaciones que acercan la función de 
la narrativa gráfica como instrumento de 
elaboración y representación de memo-
rias colectivas. La recepción internacional 
de estudios sobre memoria con las teorías 
de Maurice Halbwachs, Pierre Nora, Jan 
y Aleida Assmann, Astrid Erll, Andreas 
Huyssen o Michael Rothberg, solo por 
citar algunos, ha dado la pauta a un hoy 
muy amplio campo de investigación, 
aplicado a ámbitos disciplinarios, objetos 

culturales y contextos geopolíticos distin-
tos. En ello, también el cómic empieza a 
ganar su espacio,2 como ilustra esta nue-
va contribución, Narrativa gráfica de la 
Guerra Civil, que Michel Matly y Viviane 
Alary del Centre de Recherches sur les 
Littératures et la Sociopoétique (CELIS, 
Universidad Clermont Auvergne) publi-
can como resultado de una cooperación 
hispano-francesa.

A partir de las actas del Congreso In-
ternacional celebrado en noviembre de 
2016 en Angulema, lugar del célebre Fes-
tival International de la Bande Dessinée, 
por iniciativa de CELIS y la Cité Interna-
tionale de la Bande Dessinée et de l’Ima-
ge, el volumen reúne contribuciones de 
investigadores del área francófona e his-
pana, entre ellos, filólogos, historiadores, 
críticos de arte, guionistas, historietistas y 
editores. Implícitos en el marco de inter-
cambio entre España y Francia en este as-
pecto resultan, por un lado, la referencia 
constante de artistas y autores de cómic 
españoles al modelo franco-belga, por el 
otro, el recuerdo de aquella frontera que 
quinientos mil españoles cruzaron en los 
años de la Guerra Civil. En esta doble 
línea se instala el homenaje que, como 
apertura al volumen, el autor y guionista 
Antonio Altarriba dedica al historietista 
Julio Ribera, huésped de honor del sim-

2 En el área de estudios hispanos pueden se-
ñalarse: Cómics and Memory in Latin Ameri-
ca (2017) de Jorge L. Catalá Carrasco, Paulo 
Drinot y James Scorer (eds.). Pittsburgh: Pitts-
burgh University Press; Historias e historietas: 
representaciones de la historia en el cómic lati-
noamericano actual (2018) de Katja Carrillo 
Zeiter y Christoph Müller (eds.). Madrid/
Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert; o El có-
mic sobre la guerra civil (2018) del propio Mi-
chel Matly. Madrid: Cátedra.
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290 posio de 2016 fallecido en 2018. Emigra-
do a Francia en 1954 y conocido por sus 
obras de ciencia ficción, Ribera vuelve a 
una memoria del conflicto español a tra-
vés de su familia con el álbum Montserrat. 
Souvenirs de la guerre civile (2004). Alta-
rriba lo recuerda como el “padrino” (p. 
9) de una generación de jóvenes autores 
españoles que en los años de la Transición 
salieron a la escena internacional.

De cara a estos y otros entrecruces, 
Alary y Matly constatan en el ensayo in-
troductorio el carácter “polisémico” (p. 
15) de la Guerra Civil española, como 
evento polarizador que condicionó el 
imaginario y la vida de muchas personas 
en diversos países. Las representaciones 
del conflicto han pasado por una plura-
lidad de medios, y de forma constante y 
significativa, en la narrativa gráfica, pese 
a no estar este fenómeno suficientemente 
investigado. La estructura del volumen se 
desarrolla alrededor de tres ejes paralelos, 
que consideran la Guerra Civil y sus ver-
siones dibujadas como fenómeno global, 
histórico y semiótico-literario. La visión 
sincrónica así propuesta no impide a los 
editores y autores ofrecer también una 
mirada diacrónica, que desarrolla la evo-
lución del medio y las representaciones 
del conflicto en diversas épocas. La pa-
norámica parte de las dramáticas visiones 
producidas en España, por ambos ban-
dos, o en el exterior, entre 1936 y 1939, 
para seguir con las décadas de la dictadura 
franquista y terminar con la época actual, 
tras la Transición. Ilustraciones de Kim, 
Paco Roca, Sento, Tito y Alfonso Zapico 
enriquecen la veste gráfica del volumen.

La primera sección, “La representa-
ción de la Guerra Civil en el cómic, un 
fenómeno global” aborda la resonancia 

internacional del conflicto en la narrati-
va ilustrada. Con este propósito Michel 
Matly ofrece un esbozo teórico y meto-
dológico para el análisis comparado de un 
corpus de 350 obras procedentes, entre 
otros, de España, Italia, Francia, Estados 
Unidos, Argentina y Japón. Su objetivo 
es medir de forma analítica las tendencias 
en el uso del cómic de cada país como 
medio representativo del conflicto en su 
doble naturaleza icono-textual. El estudio 
permite individuar elementos específicos 
en relación al grado de provocación (en 
el trazo, texto o contenido), legitimación 
(como guerra justificada o locura), y po-
lémica (instrumentalización polarizada en 
una u otra dirección).

Así preparado, el lector se adentra en 
el panorama esbozado por el guionis-
ta Ángel Luis Arjona Márquez sobre las 
proyecciones iconográficas de las Brigadas 
Internacionales en historietas españolas, 
americanas, japonesas, italianas y fran-
co-belgas. La figura del brigadista ocupa 
las tiras de prensa en los años del con-
flicto, oscilando entre un perfil heroico o 
amenazante en las opuestas propagandas, 
para desaparecer en seguida. Sin embar-
go, según indica el autor, estos personajes 
vuelven a figurar en las historietas tras la 
muerte de Franco, en un espectro de apa-
rición progresiva, desde la anecdótica, la 
secundaria y finalmente protagónica, con 
representaciones que a partir de la década 
de 2000 asumen carácter hagiográfico.

Desde el análisis intermedial, el hispa-
nista Pedro Pérez del Solar (Universidad 
del Pacífico, Lima) examina la recepción 
e influencia de la estética del Guernica 
(1937) de Pablo Picasso en los cuadros de 
cómics de diversas épocas y países. Histo-
rietistas de cada latitud remiten al Guer-
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291nica en innumerables citas visuales, va-
riaciones o parodias que consagran a esta 
pintura en su papel de referente gráfico 
y de gramática pictórica universal de los 
horrores de la guerra. La consabida repro-
ducción y deconstrucción por medio del 
cómic de esta obra-símbolo del conflicto 
español permite a los historietistas, según 
señala Pérez, sacar de allí nuevas significa-
ciones y hacer referencia a un uso icónico 
frecuentemente descontextualizado e in-
ofensivo de sus imágenes en la comunica-
ción visual contemporánea.

Francisco Sáez de Adana, profesor de 
Telecomunicaciones y director del Centro 
de Estudios Norteamericanos Instituto 
Franklin (Universidad de Alcalá), exami-
na, echando mano de material de archivo, 
la resonancia de la Guerra Civil en las ti-
ras y viñetas satíricas de la prensa estadou-
nidense entre 1936 y 1941. De acuerdo 
con la política antifascista americana de 
aquellos años, estas historietas se sitúan 
mayoritariamente del lado republicano. 
Debido a su enorme apreciación entre el 
público lector, en aquella que Sáez defi-
ne como “la época dorada del cómic” (p. 
97), las tiras velaron por una amplia difu-
sión de imágenes del conflicto español y 
prepararon la entrada de Estados Unidos 
en la Segunda Guerra Mundial. 

La segunda parte del volumen, “Os-
tentación y silencios de la Guerra Civil 
(1936-1975)”, da cuenta del uso político 
del cómic en España en la época del en-
frentamiento bélico y su desaparición en 
la posguerra. Didier Corderot (Université 
Clermont Auvergne) investiga la función 
propagandística del cómic de cara al em-
pleo de historietas por parte de falangistas 
y carlistas para la educación de la juven-
tud en las fases más calientes del conflicto 

entre 1936 y 1938. La violencia entra en 
el código visual y verbal de estos cómics 
según lógicas maniqueas que distinguen 
la acción de los héroes –falangistas o jó-
venes pelayos– por su ingenio y nobleza 
frente a la de sus enemigos –“rusos”, “ro-
jos” o militantes republicanos– caracteri-
zados por su brutalidad y mezquindad. 
Corderot ve en ello un explícito “esfuer-
zo por socializar a los niños y niñas en la 
violencia” (p. 129) y adoctrinarles en la 
misión bélica.

Análogo y opuesto es el intento pro-
ducido en el otro bando del conflicto, 
como muestra el editor e historiador de 
la prensa Antonio Martín. En el campo 
republicano, comunistas, socialistas, mo-
vimiento obrero y anarquistas divergieron 
en cuanto a los objetivos de la guerra y a 
la manera –o incluso la oportunidad– de 
encuadrar a la infancia en la lucha polí-
tica. Entre 1936 y 1937 PCE, PSOE, 
POUM y la Confederación Nacional del 
Trabajo se dotaron de semanarios e histo-
rietas, cada uno proporcionando visiones 
y narraciones propias. Con respecto a las 
tiras de los “nacionales”, Martín registra 
aquí una comunicación menos violenta y 
una cierta transfiguración alusiva de he-
chos y contextos locales bajo un trasfondo 
de aventuras fantásticas.

Manuel Barrero, director de Tebeosfe-
ra, divisa en el conservadurismo ideoló-
gico de Falange Española una excepción 
en el marco general de encuadramiento 
de la cultura en el franquismo. Historie-
tas publicadas en órganos de propaganda 
falangista en la posguerra, como la revista 
Clarín (1949-1960), permanecieron fieles 
al antiguo escenario bélico patriótico, en 
una época en la que tanto el cómic como 
el campo político abandonan la llamada 
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292 a la lucha para volcarse en escuchar a las 
sirenas del mercado. La elección de un 
ideario fascista impropio y ya decadente 
en aquella fase histórica decretó, según 
Barrero, el fiasco de estas iniciativas. 

Una análoga desaparición de la Gue-
rra Civil ve el historiador Philippe Vi-
delier (Centre National de la Recherche 
Scientifique) en el cómic franco-belga 
entre 1945 y 1975, en favor de otros es-
cenarios bélicos más congruentes con el 
clima político de la Guerra Fría. Sintomá-
tico de este contexto es la ficcionalización 
del segundo conflicto bélico mundial cual 
“versión heroizada consensual” (p. 241) 
de las guerras en Occidente. También se 
asiste a una resignificación al interior de 
las historietas de este periodo del antiguo 
ideal libertador, antes simbolizado por la 
lucha antifascista, en la representación de 
una guerra contra el bolchevismo.

La parte tercera “Los retos de la me-
moria gráfica del pasado traumático 
(1975-)” da cuenta de la recuperación y 
elaboración de la Guerra Civil como ex-
periencia traumática en el marco de los 
nuevos horizontes discursivos y narrativos 
inaugurados por la Transición.

El historietista y crítico del cómic Pepo 
Pérez ofrece una panorámica de esta épo-
ca. Una nueva generación de artistas se ve 
enfrentada al reto de relatar y ofrecer, con 
la ayuda de su imaginación, un testimo-
nio visual de acontecimientos por ellos no 
vividos o solo de forma mediada. Es este 
el caso de la serie Paracuellos (1976-2007) 
de Carlos Gómez o más tarde de Un lar-
go silencio (1997) de Francisco Gallardo 
Sarmiento, de El arte de volar (2009) de 
Antonio Altarriba y Kim y Los surcos del 
azar (2013) de Paco Roca. Como destaca 
Pérez, los expedientes gráficos y estilísti-

cos de estas obras señalan la fractura entre 
el tiempo presente y un pasado difícil de 
recobrar y frente al que se intenta tomar 
las justas medidas. 

Así, de cara a estas mismas obras, Ivan 
Rodrigues Martin (Universidade Federal 
de São Paulo) se enfoca en los procesos 
de deconstrucción de la memoria a partir 
de “mosaicos narrativos” (p. 265) y técni-
cas de recomposición de fragmentos. La 
pluralidad de discursos y recursos gráficos 
añadidos a la ya fragmentada gramática 
visual y textual del cómic caracterizan la 
narrativa gráfica actual. La multiplicación 
de voces, la cita intertextual, la reproduc-
ción o inclusión intermedial de fotogra-
fías, cuadros, carteles, manifiestos, cartas 
o páginas de periódicos de la época, pro-
ducen una complejidad que metaforiza 
los conflictos y huecos de la memoria.

Por otro lado, la historiadora del arte 
Iria Ros Piñeiro (Universidad de Valen-
cia) señala la correlación entre medio vi-
sual y medio textual en la estética de Pa-
racuellos de Carlos Gómez. A diferencia 
de los demás casos citados, aquí la Guerra 
Civil no se muestra directamente. Lo que 
se restituye, en cambio, es la violencia y 
la disciplina militar que rige durante el 
franquismo, como consecuencia social y 
moral del conflicto. Pese a no represen-
tarse, la guerra queda, sin embargo, cons-
tantemente aludida. Gómez cuenta para 
ello con su experiencia autobiográfica en 
los hogares para huérfanos de la época, lo 
que vela, según la autora, por una solu-
ción gráfica más expresiva que busca la 
participación directa del lector.

Por el contrario, la Guerra Civil está 
directamente en el centro de otra obra se-
rial de Carlos Gómez, analizada en este 
caso por Pierre-Alain de Bois (Université 
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293d’Angers), 36-39: Malos tiempos (2006-
2009). Aquí el artista ofrece un retrato 
de lo áspero de la vida durante la Gue-
rra Civil a través de la cotidianidad de 
una familia común y corriente. De Bois 
da relieve a cómo, pese a la definición 
del marco temporal de la narración, la 
historia no tiene una evolución concreta 
dentro de la cronología de la guerra. Por 
esta característica y por la estética del di-
bujo, la acción queda como suspendida, 
como si el conflicto no fuera “sino una 
larga pesadilla” (p. 312) y un fantasma de 
la memoria.

Entre real y soñada resulta la Guerra 
Civil también en El ángel de la retirada 
(2010) de Paco Roca y Sergueï Douno-
vetz, como indica Thomas Faye (Uni-
versité de Limoges). En la historia de 
Victoria, una adolescente crecida en la 
colonia española de Béziers en Francia, 
Faye reconoce “una poética de la duali-
dad” (p. 330). La “hibridez” determinada 
por la doble identidad cultural se refleja 
en el plano visual en la representación de 
un pasado, la Guerra Civil, nunca vivido 
que vuelve a interferir con el presente por 
la incapacidad de Victoria de distinguir 
entre realidad e imaginación. Siempre 
ausente y nuevamente presente la guerra 
se configura como evento significante de 
una condición enigmática para la genera-
ción actual.

A modo de conclusión, Vivian Alary 
brinda en el último capítulo una reflexión 
sobre el valor específico del medio del có-
mic y su utilidad para la recuperación de 
una memoria histórica “más ‘justa’” (p. 
354). El reto ético y testimonial se acom-
paña de desafíos estéticos sobre los modos 
apropiados de representación del conflic-
to. No obstante, señala Alary, los límites 

propios del cómic, su ficción estilística, 
la fragmentación e interconexión medial, 
hacen visibles fuera de cualquier fingido 
realismo novelesco las zonas de conflictos 
propias de un pasado traumático a elabo-
rar, así como las estrategias inventivas ins-
critas en cada proceso de reconstrucción. 
Y concluye: “Esos nuevos relatos van a 
cuestionar las visiones consensuales o bi-
narias, fijadas por la memoria colectiva” 
de forma análoga a la “historiografía críti-
ca” (pp. 361-362).

Los “trabajos de la memoria” –así lo 
indica Elisabeth Jelin en su libro homó-
nimo (2002)– representan el principal 
desafío de la historiografía y los estudios 
culturales frente a la elaboración de epi-
sodios de conflictos, violencia y traumas 
colectivos que marcaron nuestra época. 
Matly y Alary consiguen proporcionar 
una nueva y valiosa contribución a un ya 
muy nutrido debate, brindando además 
una amplia, abundantemente documen-
tada y finalmente original mirada hacia 
la Guerra Civil, por medio de la intro-
ducción de una particular fuente de me-
moria. Las historietas y novelas gráficas, 
como aquí se ilustra, además de ofrecer 
información sobre eventos y proyecciones 
de una época, con los tebeos e viñetas de 
los años del conflicto, son lugares de me-
moria(s) en una pluralidad de sentidos: 
en el sentido genuino indicado por Pierre 
Nora, como espacios simbólicos donde 
se objetivan las (auto)representaciones de 
una comunidad, un grupo social o polí-
tico; como lugares de una activa produc-
ción de memoria cultural, cual sistema de 
selección y cristalización de valores mo-
délicos; como producto cultural inscrito 
en un sistema semiótico y simbólico de 
códigos y técnicas con su evolución en el 
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294 tiempo; como lugar de reflexión sobre la 
medialidad de cada memoria. 

El diálogo con las contribuciones de 
este volumen estimula para el lector –o 
por lo menos en quien aquí escribe– la 
curiosidad hacia ulteriores articulaciones 
del medio del cómic dentro de tendencias 
más generales en el campo de las artes, del 
cine y de la literatura “de memoria” –si este 
puede calificarse como género allí donde, 
por ejemplo, la Guerra Civil se indica ya 
como objeto de una “moda literaria”.3 A 
tal propósito, podría ser interesante con-
siderar el fenómeno de adaptaciones y re-
ducciones gráficas de obras de la literatura 
o del cine sobre la Guerra Civil, como la 
novela Soldados de Salamina (2001) de Ja-
vier Cercas en la versión ilustrada por José 
Pablo García (2019), o de colaboraciones 
entre escritores de narrativa e historietis-
tas con el intento de relatar el conflicto a 
nuevos públicos lectores, como en el caso 
de La Guerra Civil contada a los jóvenes 
(2015) de Arturo Pérez-Reverte y Fernan-
do Vicente.

Matteo Anastasio  
(Europa-Universität Flensburg)

Fernando Larraz / Diego Santos Sánchez 
(eds.): Poéticas y cánones literarios bajo 
el franquismo. Madrid / Frankfurt/M.: 
Iberoamericana / Vervuert 2021 (La 
Casa de la Riqueza. Estudios de la Cul-
tura de España, 58). 326 páginas.

Entre el 19 y el 22 de noviembre de 
2019 se celebraba en Alcalá de Henares 

3 David Becerra Mayo. 2015. La Guerra Civil 
como moda literaria. Madrid: Clave Intelectual.

el “Congreso Internacional Literatura 
y Franquismo. Ortodoxias y Heterodo-
xias”. Aunque no se señala en el libro 
que reseñamos, presumiblemente de allí 
se toman buena parte de los trabajos que 
componen Poéticas y cánones literarios 
bajo el franquismo. De aquel congreso se 
han debido espigar las comunicaciones 
más meritorias o aquellas que de forma 
más articulada participan del espíritu que 
informa el presente volumen en el que se 
propone “una reflexión transversal sobre 
los condicionamientos que la dictadura 
impuso en la producción, la configura-
ción estética, la difusión, la recepción y la 
canonización de la literatura entre 1939 y 
1975”, según se lee en la contraportada.

Los estudios acerca del franquismo, su 
incidencia sobre el campo de la cultura o 
su proyección sobre la España actual no 
han pasado en estos casi cincuenta años 
desde la muerte del dictador de moda. 
Los trabajos de carácter histórico o cultu-
ral no dejan de sucederse, si bien el cam-
po es tan vasto que siempre caben apro-
ximaciones novedosas que abren nuevas 
sendas exploratorias. De esos caminos es-
casamente transitados puede ser una bue-
na muestra el capítulo dedicado en este 
volumen a la literatura filipina escrita en 
castellano que también contó con su pe-
culiar fauna ditirámbica hacia el régimen 
dictatorial surgido tras el “alzamiento” del 
18 de julio del 36.

En la introducción, los editores, Fer-
nando Larraz y Diego Santos Sánchez, es-
tablecen el marco de referencia de la obra, 
centrándose en una idea básica: la irrup-
ción de la dictadura franquista supuso un 
brusco cambio de timón en el rumbo de 
la literatura española. Para caracterizar de 
forma más precisa tal suceso emplean el 
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295término “anomalía”, de tal forma que, en-
tienden, dicha literatura se verá “sometida 
durante cuatro décadas a una nueva serie 
de reglas que alterarían irremediablemen-
te el que habría sido su desarrollo natural” 
(p. 14, la cursiva es nuestra). Desde luego, 
todos los estudios de la literatura española 
toman como parteaguas histórico el esta-
llido de la Guerra Civil que divide en dos 
grandes periodos el siglo xx. Como apun-
tan los editores, la existencia de una rígida 
censura y el fenómeno del exilio son dos 
elementos capitales de esa “anomalía” es-
pañola que sin duda mediatizan la labor 
de los escritores y la recepción de su obra. 
Más controvertido puede ser quizá el uso 
del término “desarrollo natural”, pues 
para una parte importante de la sociedad 
española tal desarrollo debía orientarse, 
como de hecho sucedió al menos en una 
considerable franja de años, por el lado 
del tradicionalismo, siguiendo en este 
punto las enseñanzas de don Marcelino 
Menéndez Pelayo, convenientemente re-
sucitado para la ocasión. A pesar de to-
dos los impedimentos, la renovación de 
lenguajes y el concierto con las corrientes 
estilísticas y temáticas que entonces se da-
ban en Europa fue capaz de abrirse paso, 
aunque fuera de modo desnaturalizado: 
los autores españoles se adhirieron así al 
existencialismo, al realismo social o a la 
renovación vanguardista de los sesenta, 
como no dejan de constatar los trabajos 
que componen el volumen. En algunos 
de ellos, de hecho, las coerciones ejerci-
das por la dictadura son apenas un tema 
tangencial. En otros muchos, en cambio, 
dicho fenómeno ocupa un papel muy 
destacado.

Debemos señalar que el libro está 
muy bien estructurado, partiendo de un 

par de capítulos iniciales de contenido 
más teórico y conceptual que dan paso a 
otros estudios que atienden a las distintas 
facetas del quehacer literario: el teatro (1 
capítulo), la poesía (2), la narrativa (3) o 
el ensayo (1). Meritorias, como señalába-
mos, son las aproximaciones menos trilla-
das a fenómenos tan particulares como la 
narrativa hispana escrita en Filipinas o al 
libro de viajes, también raramente aten-
dido. 

Valeria de Marco, en el primer capí-
tulo del libro, realiza un amplio recorrido 
por la tradición crítica española anterior 
a la Guerra Civil, centrándose de ma-
nera especial en el influjo que sobre ella 
ejerce la visión tradicional y católica del 
ya citado Menéndez Pelayo. En su opi-
nión, críticos tan relevantes como los dos 
Alonso, Amado y Dámaso, padres de la 
estilística, no fueron capaces de sustraer-
se a su ensalmo. El peso de esa mirada 
tradicionalista y unívoca hace que pasen 
desapercibidas determinadas propuestas 
heterodoxas que chocan con el paradig-
ma rector: es el caso, en opinión de la 
autora, de Vida bilingüe de un refugiado 
español en Francia, el mejor libro de Al-
berti, según apunta (p. 44), o del Diario 
de Djelfa, de Max Aub. También anota a 
este respecto, el escaso interés que ha con-
citado en la historiografía española el es-
tudio del cuento con respecto a la novela, 
aspecto que ejemplifica en la figura de Ig-
nacio Aldecoa. Se trata de una afirmación 
necesitada de mayores precisiones: como 
curiosidad señalaré que en mis estudios 
de bachillerato a comienzos de los ochen-
ta el profesor de literatura nos propuso 
como lectura (obligatoria) los Cuentos de 
Aldecoa en la vieja edición de Cátedra. 
El acceso a la lectura de sus novelas fue 

12-Revista Iberoamericana 77_Notas.indd   295 6/7/21   12:54



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

I, 
77

 (2
02

1)
, 2

85
-3

88
R

E
S

E
Ñ

A
S

 I
B

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

296 posterior y no precisamente sugerida por 
ningún plan universitario.

Max Hidalgo Nácher vuelve sobre la 
figura de Dámaso Alonso que, tras un lar-
go periodo de vindicación, en los últimos 
años parece transitar por una especie de 
purgatorio (tanto crítico como poético). 
Su catolicismo, sumado al ambiente pro-
picio del franquismo, incide, a juicio del 
autor, en su peculiar forma de enfocar la 
estilística, despojada del materialismo con 
que se revistió en el periodo republicano 
para tiznarse de inmanentismo religioso. 
Por eso, afirma el autor, cabe hablar de una 
“estilística católica” (p. 62). Tal imantación 
perturba igualmente la recepción del resto 
de corrientes críticas que se van sucedien-
do en las décadas de los cincuenta y se-
senta del pasado siglo xx: estructuralismo, 
new criticism, etc. impregnadas de cierto 
espiritualismo de raigambre cristiana.

Muy sugestiva es la aproximación de 
Rocío Ortuño Casanova a la literatura 
filipina escrita en español durante el fran-
quismo y a cómo esta (sorpresivamente) 
fue aprovechada por el régimen dictato-
rial para propagar su ideario imperialista. 
Lógicamente el número de autores que 
empleaban por entonces el español en 
Filipinas era muy escaso y asido todavía 
a un modernismo ya claudicado desde 
hacía años en la península, pero ello no 
fue óbice para que su voz fuera conve-
nientemente difundida en España. Ortu-
ño Casanova nos ofrece además un rico 
panorama del interés gubernamental por 
entablar vínculos con la antigua colonia 
que va acompañado de la publicación de 
libros o del estreno de películas de tema 
filipino.

Berta Muñoz Cáliz recorre la conflic-
tiva relación que el teatro español escrito 

durante el franquismo tuvo con la censu-
ra. Para ello toma como ejemplo la obra 
de algunos de los literatos más reputados: 
Enrique Jardiel Poncela, Alfonso Sastre, 
Antonio Buero Vallejo o Pedro Salinas, 
este último dentro del campo del exilio. 
Todos ellos sufrieron sus embates en for-
ma de prohibiciones o de tachaduras par-
ciales. Llaman especialmente la atención 
algunos de los datos que la autora nos 
ofrece como por ejemplo las dificultades 
que Buero tuvo durante el periodo en el 
que Fraga ocupó el Ministerio de Infor-
mación en el que supuestamente la cen-
sura fue más benévola. 

Tras este necesario asedio al teatro de 
posguerra nos encontramos con otro cu-
rioso capítulo en el que se trata del libro 
de viajes, asunto que generalmente suele 
ocupar un puesto ancilar dentro de las 
historias de la literatura. Sin embargo, fue 
cultivado con gran fertilidad durante el 
franquismo y conoció la aparición de al 
menos dos grandes especialistas que reno-
varon el género: Josep Pla y Camilo José 
Cela. Pero, antes de ellos, como muestra 
Geneviève Champeau, el relato de viajes 
se marcaba como fin la propagación del 
ideario imperialista español mediante la 
exaltación de su pasado colonial o de una 
idílica España rural que no se compadecía 
con la realidad. Contra ese trampanto-
jo se rebelan los citados Pla y Cela que 
muestran una realidad mucho más cruda 
en la cual ahondarán si cabe más los prac-
ticantes del “realismo social”. 

De poesía tratan los dos capítulos 
siguientes. El profesor Juan José Lanz, 
reputado especialista en este campo de 
estudios, traza un muy cernido y docu-
mentado panorama de la evolución de la 
poesía tras la quiebra de la Guerra Civil: a 
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297partir de un consistente apoyo documen-
tal muestra el proceso de configuración 
de la Generación del 27 y de su inserción 
como modelo para las jóvenes hornadas, 
trata también de la controvertida Gene-
ración del 36 o de las revistas que, desde 
diversos presupuestos teóricos y críticos 
entablaron entre ellas polémicas y enfren-
tamientos que sirvieron a la par para que 
la poesía evolucionara. No olvida tampo-
co la relación de la poesía española con 
el exilio que sigue su propio cauce y en 
donde no faltan las miradas panorámicas 
a través de antologías e historias de la li-
teratura. En el artículo se cuela algún des-
cuido o lapsus como el hecho de ubicar a 
la revista madrileña Finisterre, en donde 
aparece el famoso artículo de Dámaso 
Alonso “Una generación poética (1920-
1936)”, en México (p. 162). No apareció 
tal artículo en el exilio, como pareciera 
sugerirse, sino en la España franquista (el 
director de la publicación era miembro 
del Opus Dei). Por otra parte, se echa de 
menos en el artículo, cuando se trata so-
bre el proceso de configuración del mar-
bete “Generación del 27”, la referencia al 
capital libro de Andrew A. Anderson El 
veintisiete en tela de juicio en donde, entre 
otras muchas cosas, se muestra cómo fue 
Juan Chabás el primero en emplear dicho 
rótulo en su libro de 1944 Nueva historia 
manual de la literatura española, aparecido 
en Cuba (no es, como se apunta [p. 167], 
Valbuena Prat quien instaura el término 
en 1957, sino el citado Chabás varios 
años antes). 

Sobre este mismo territorio poético 
pivota el trabajo de María Teresa Nava-
rrete quien sin embargo se ocupa de las 
peleas soterradas que se dan entre los dis-
tintos grupos poéticos de la península por 

hacerse con el cetro que marca el canon 
poético del momento. Empresas edito-
riales, fundación de revistas, tertulias li-
terarias, antologías poéticas, todo ello no 
surge de forma espontánea, sino que bus-
ca hacerse con una posición dominante. 
Las tensiones entre Madrid y Barcelona 
o entre estas capitales y el potente núcleo 
andaluz, entre el centro y la periferia o in-
cluso dentro de los mismos grupos alertan 
sobre un mar de fondo que Navarrete nos 
muestra con pertinente erudición. Todo 
ello debe ser tenido en cuenta, como 
apunta la autora “para componer en su 
totalidad el complejo mosaico de autores 
que caracteriza” (p. 207), a la promoción 
lírica de los 50.

Sobre el realismo y la literatura com-
prometida trata Bénédicte Vauthier en su 
aportación. Vuelve en ella sobre la polé-
mica que Guillermo de Torre mantuvo 
con Juan Goytisolo y José Marra-López 
por la crítica que estos hicieron de la lite-
ratura deshumanizada de los años veinte. 
Los dos proponen una literatura realista y 
comprometida, de fondo marxista. Frente 
a ellos, Torre se erige en defensor de una 
“literatura responsable” que opone a lo 
que denomina “literatura dirigida”, aque-
lla que cae en el mero panfleto y que por 
tanto pierde su carga de denuncia. Sobre 
este asunto ya había debatido Torre en un 
periodo tan convulso como fue el de la 
Guerra Civil con Antonio Sánchez Bar-
budo desde las páginas de Sur y de Hora 
de España. En una honda similar emite el 
posicionamiento de José María Castellet 
en su libro La hora del lector, asunto que 
también se aborda en este trabajo, en el 
que se reproduce la breve e interesante co-
rrespondencia que el crítico catalán man-
tuvo con Guillermo de Torre. 
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298 Complementario del trabajo anterior 
es en cierta medida el capítulo siguiente, 
centrado en esta ocasión en la narrativa y 
en la dificultad que esta tuvo desde posi-
cionamientos realistas para asimilar la lec-
ción del exilio. Fernando Larraz se marca 
como objetivo testar la hipótesis de que la 
parcial y desenfocada recepción de la no-
vela escrita por los exiliados no solo contó 
con el impedimento de la censura sino 
que también obró en su contra una mira-
da pacata por parte de las jóvenes horna-
das de escritores adscritos al realismo que 
fueron incapaces de asimilar por una par-
te la riqueza y diversidad de las propues-
tas novelísticas del periodo republicano y 
en consecuencia de las líneas innovado-
ras que los exiliados prosiguieron cuando 
abandonaron el país. En nuestra opinión, 
Larraz opera con sólidos argumentos para 
verificar su intuición. Su conclusión es en 
cierta medida desoladora: “la incomuni-
cación entre viejos intelectuales republi-
canos y jóvenes novelistas antifranquistas 
se revela como una suerte de fatalidad trá-
gica que vino a perpetuar la estela de la 
victoria de un régimen político aun entre 
quienes no creían en él” (pp. 274-275). 

Si Larraz se ocupa, aunque sea de 
forma tangencial, de la novela realista 
española, de su continuación, la neovan-
guardia narrativa, se encarga Domingo 
Ródenas de Moya. En su caso, no le im-
porta tanto el escrutinio de la influencia 
que pudo ejercer sobre este tipo de relatos 
la mano de la censura (se trataba de nove-
las tan exigentes y minoritarias que pro-
bablemente fueron consideradas por tal 
motivo inocuas ideológicamente) como 
historiar su proceso evolutivo. Con su ha-
bitual solvencia y amenidad, fundada en 
una sólida erudición, a lo que se añade 

algún agradecido chispazo humorístico, 
Ródenas repasa un catálogo de obras en 
las que “pocos lectores pasarían sus vaca-
ciones” (p. 286). Como en la quema de 
libros quijotesca, no falta la salvación de 
lo más perdurable dentro de aquella aven-
tura que por momentos se extravió por 
zonas pantanosas (ahuyentando de paso a 
legiones de lectores).

Cierra el volumen una necesaria apro-
ximación al fenómeno del boom hispano-
americano que tanto éxito cosechó entre 
el público lector, cansado probablemente 
de esa literatura ensimismada de la que 
se hablaba en el punto anterior. Cristina 
Suárez Toledano se encarga de demostrar 
que no todo fueron luces en aquel res-
plandor: prevalecieron intereses económi-
cos sobre otros puramente literarios, mu-
chos autores hispanoamericanos fueron 
ensalzados en detrimento de otros tantos 
que quedaron ensombrecidos y, además, 
no faltaron los celos entre los autores es-
pañoles que vieron peligrar su posición 
de privilegio. El celebrado boom tuvo por 
tanto sus ángulos oscuros. 

Nos encontramos, en definitiva, ante 
un volumen bien trabado en el que las 
propuestas se incardinan unas con otras 
entablando diálogos enriquecedores entre 
sí. Proyecta una rica y por momentos fres-
ca mirada sobre un periodo en el que no 
faltan las aproximaciones acomodaticias 
y fosilizadas. Acabar con ciertas inercias 
interpretativas es uno de sus principales 
objetivos y a fe que por momentos lo con-
sigue, lo cual no es poca cosa.

Pablo Rojas 
(Universidad Nacional 

de Educación a Distancia, 
Talavera de la Reina)
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299Mary L. Coffey / Margot Versteeg (eds.): 
Imagined Truths. Realism in Modern 
Spanish Literature and Culture. Toronto 
/ Buffalo / London: University of Toron-
to Press 2019 (Toronto Iberic, 43). 398 
páginas.

Definir de manera unánime el concepto 
de realismo se antoja, aún hoy en día, una 
tarea prácticamente inviable ya que, debi-
do a su carácter inter- y transdisciplinar, 
los intereses propios de los ámbitos en los 
que reside no permiten un consenso. De 
hecho, partiendo de esta idea, cabría cues-
tionarse la existencia de diferentes realis-
mos, o realismos paralelos que, de manera 
tangencial, confluyen en algunos puntos. 
Véase que, según la tradición y desde un 
punto de vista estético y conceptual, este 
término podría entenderse como “un 
modo mimético de la representación que 
nos acerca a nuestro entorno, dotándolo 
de una flexibilidad excepcional, y ofre-
ciendo medios físicos, emocionales y psi-
cológicos con los que los seres humanos 
pueden entender su mundo” (p. I). No 
obstante, esta concepción general no sa-
tisface necesariamente las perspectivas fi-
losóficas, históricas o estéticas de este mo-
vimiento. Muestra de ello es que, desde 
1953, con la publicación de Mimesis: The 
Representation of Realism in Western Lite-
rature, obra fundacional escrita por Erich 
Auerbach, el tratamiento del movimiento 
literario y cultural ha sido sometido a una 
constante revisión por parte de diferentes 
autores y cuyas conclusiones no ofrecen 
un acuerdo definitivo. 

Si esto sucede con respecto a su obser-
vación formal, las discrepancias se agudi-
zan aún más cuando se ponen en un con-
texto de un marcado carácter identitario, 

ligado a un carácter nacional, o incluso 
regional, y más aún cuando se trata de 
cuestiones relacionadas con la represen-
tación de realidades económicas o socia-
les. En este sentido, los fundamentos del 
realismo parecen haberse establecido en 
los pilares propios de la producción cul-
tural francesa e inglesa –generalmente, 
considerados por la crítica como entor-
nos culturales que acunaron este movi-
miento–, hecho que, en buena medida, 
ha silenciado el legado del realismo es-
pañol y que han relegado a un plano to-
talmente secundario obras de autores tan 
determinantes para su desarrollo y tan 
íntimamente conectados con la actuali-
dad cultural de su tiempo más allá de los 
intereses nacionales, como los de Benito 
Pérez Galdós, Leopoldo Alas Clarín, Vi-
cente Blasco Ibáñez, María Zambrano o 
Emilia Pardo Bazán. 

Era necesario, por lo tanto, la apa-
rición de un volumen como el que han 
dirigido Mary L. Coffey y Margot Ver- 
steeg, en el que reúnen trece trabajos ori-
ginales, a cargo de destacados especialis-
tas en la materia, y que, partiendo de esta 
problemática inicial, buscan cubrir la crí-
tica laguna que aún existe en este campo. 
Tanto es así que es la primera obra colec-
tiva que ofrece un estudio de conjunto 
del realismo en la literatura y la cultura 
españolas del siglo xix desde la publica-
ción, en 1988, del Realismo y naturalismo 
en España en la segunda mitad del siglo 
xix, de Yvan Lissorgues, y la primera en 
inglés desde la impresión, en 1979, del 
referencial estudio de Medina, Spanish 
Realism: The Theory and the Practice of 
a Concept in the Nineteenth Century, tal 
y como especifican las directoras de este 
compendio. 
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300 Los estudios se organizan en base a 
cuatro grupos bien diferenciados, que 
ofrecen una continuidad y una coheren-
cia muy lógica, con los que se presenta 
una revisión del realismo literario y cultu-
ral desde sus orígenes decimonónicos y su 
desarrollo hasta las re-interpretaciones y 
adaptaciones a las inquietudes y necesida-
des propias del siglo xx. Todo ello, pasan-
do por los principales exponentes de este 
movimiento en España y conectándolos 
con la producción cultural europea, lo 
cual permite dar un lugar preeminente a 
estos intelectuales en un escenario litera-
rio, histórico y cultural en el que inmere-
cidamente han sido olvidados u obviados. 

La primera parte, “Nineteenth-Cen-
tury Spanish Realism: Root and Branch”, 
explora los orígenes y primeros estadios 
de la narrativa realista española y del sub-
género costumbrista a través de tres tra-
bajos inaugurales. Si hubiese que partir 
de un fundamento teórico de lo que es la 
novela realista española, sin duda, habría 
que tomar la que, ya en 1615, propuso 
Miguel de Cervantes al significar este gé-
nero narrativo como una representación 
que “nos pone un espejo a cada paso de-
lante, donde se ven al vivo las acciones de 
la vida humana” (Don Quijote, II, 12). De 
hecho, no se entiende la novela realista sin 
el concepto de “quijotismo”, que, en sí y 
en términos de Harriet Turner y Adelaida 
López de Martínez, constituye un modelo 
claro a la hora de ofrecer una “descripción 
de cosas, o de ideas, o de acciones, o sim-
plemente de diálogos, del acto de leer, de 
recordar, de escribir, que se desarrolla en 
varias formas novelísticas de encanto en 
un mundo desencantado” (The Cambrid-
ge Companion to the Spanish Novel, 2003, 
p. 1). Esta descripción servirá de marco 

teórico para introducir el primer trabajo, 
“Arabella’s Veil: Don Quijote con faldas”, 
realizado por Catherine Jaffe, centrado 
en el estudio de The female Quixote or the 
adventures of Arabella, obra de Charlotte 
Lennox (1752), en la que se ponen en pa-
ralelo y se parodian los ideales irracionales 
de un hombre que de tanto leer libros de 
caballerías “se le secó el cerebro, de ma-
nera que vino a perder el juicio” (Don 
Quijote, I, 1) y las lecturas obsesivas de 
novelas románticas que hacía Arabella, 
impidiéndole distinguir la realidad de la 
ficción y cayendo en la idealización de 
principios e ideales amorosos inexisten-
tes. El interés del texto inglés, llegado a 
España por medio de la traducción que 
de él hizo en 1808 Bernardo María de la 
Calzada, reside en su institución como 
modelo quijotesco femenino y feminista 
que verbaliza la evidente crisis que atrave-
saban la situación social y política de sus 
respectivos entornos, tal y como se pue-
de ver en la galdosiana La Desheredada, o 
en La Regenta de Clarín. A lo largo de su 
capítulo, Jaffe ofrece un estudio detallado 
del proceso de conversión metaliteraria 
que experimenta este “Quijote con fal-
das” en el caso de las versiones francesas 
y castellanas, y las claves para compren-
der la adaptación al contexto nacional de 
un elemento paródico que se establecerá 
como vehículo de las tendencias ideológi-
cas de la Ilustración y como una nueva vía 
en la narrativa realista. 

Entre los debates públicos encuadra-
dos en estos escenarios ilustrados toma-
ron especial relevancia las cuestiones re-
lativas a la realidad cercana y a su propia 
identidad, los cuales se potenciaron de 
manera clara y determinante en la pro-
ducción cultural costumbrista, tendencia 
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301que, paradójicamente, se ha entendido a 
menudo como un elemento menor o pe-
riférico del realismo. Dos son los trabajos 
que se ocupan de ofrecer una visión ex-
haustiva sobre esta cuestión: el primero, 
“Between Costumbrista Sketch and Short 
Story: Armando Palacio Valdés’s Aguas 
fuertes”, de Enrique Rubio Cremades; y el 
segundo, “Money, Capital, Monstrosity: 
Flores’s Ayer, hoy y mañana”, de Rebecca 
Haidt. En el primer caso, tomando como 
eje la obra de Valdés, se puede ver cómo 
el costumbrismo evoluciona en el ámbito 
nacional –no solo centrado en el caso de 
la capital, hecho que se agradece–, pasan-
do de ser un género puramente román-
tico, entendido como estandarte literario 
idealizador de autores como Mesonero 
Romanos o Mariano José de Larra, a pa-
sar a formar parte, de manera gradual, del 
retrato literario de la realidad cotidiana y 
a ofrecer un modelo narrativo para quie-
nes levantaban testimonio de la transición 
a la modernidad de la sociedad española. 
Esta visión panorámica del costumbrismo 
español sirve de entrada al tercer artícu-
lo de este bloque, donde Rebecca Haidt 
explora la mentalidad individual y colec-
tiva en torno a las relaciones económicas 
en base a la obra de Antonio Flores Ayer, 
hoy y mañana, y más concretamente con 
la serie de cuadros que describen el “hoy” 
como reflejo de una búsqueda constante 
de fortuna y de la imposición de un ideal 
económico liberal que terminaría en una 
dramática desfiguración, deformación y 
deshumanización de una sociedad que 
sucumbió al poder del dinero. 

En sí, esta primera parte ofrece un 
cuadro teórico bastante interesante y su-
gerente, pues ofrece una inteligente visión 
panorámica del realismo en España y de 

su evolución que, lejos de centrarse en 
una dedicación exclusiva a la producción 
nacional, la conecta con la realidad cul-
tural europea y le confiere la importancia 
y el valor que tuvo más allá de la lectura 
cerrada y exclusivista que, en ocasiones, se 
le ha impuesto.

La segunda parte del volumen, “Mo-
dernity and the Parameters of Nineteenth- 
Century Spanish Realism”, está consagra-
da al estudio y comentario de los grandes 
títulos y los más reconocidos autores del 
realismo español, con los riesgos que ello 
conlleva debido a la gran atención que 
han merecido. En “The Physician in the 
Narratives of Galdós and Clarín”, Peter 
A. Bly ofrece la doble consideración que 
tenía la figura del médico en la sociedad 
española del xix y cuáles eran las condi-
ciones a las que, irremediablemente, es-
tuvo sujeta la “evolución” de la ciencia 
en este escenario. Sin duda, la situación 
sanitaria en España era catastrófica y las 
mejoras no empezarían a llegar hasta los 
albores del xx, época en la que se em-
pezaron a emprender vías de desarrollo, 
tanto en el seno de la Residencia de Estu-
diantes, como en los círculos de la Insti-
tución Libre de Enseñanza. El estudio de 
Bly presenta la doble cara de una misma 
moneda por medio de un comentario en-
frentado de Gloria de Galdós y de La Re-
genta de Clarín, evidenciando las posturas 
de sendos autores. Es decir, por un lado, 
la visión galdosiana del médico como un 
factor social y psicológico que moldea a 
sus pacientes y que representa una aplica-
ción científica en servicio de la represen-
tación de la naturaleza humana, donde la 
fe sucumbe a la razón y esta se enfoca al 
mero cuidado físico. Por otro lado, Clarín 
se sitúa en la encrucijada entre fe y ciencia 
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302 estableciendo una clara relación entre el 
binomio pasado y presente, entre la cadu-
ca España y la moderna Europa. 

En una línea investigadora semejan-
te se inscriben los trabajos “Traveling by 
Streetcar with Galdós and Pardo Bazán”, 
de Maryellen Bieder, y “Urban Hyperrea-
lism: Galdo’s Dickensian Descriptions of 
Madrid”, de Linda M. Willem. En el caso 
de Bieder, por medio de obras del autor 
canario y la escritora gallega se retrata, 
desde perspectivas complementarias, el 
proceso de industrialización del Madrid 
de entresiglos, así como el empleo que 
hace cada uno de la manifestación física 
de la vida en la capital. En el segundo es-
tudio, Willem profundiza en el análisis de 
la huella y la influencia que dejaron las 
lecturas de Charles Dickens en el estilo y 
la estética literaria de Galdós, concretán-
dose en una “admirable fuerza descrip-
tiva” (p. 169) que establece una intensa 
comunicación entre el modo de represen-
tar el Londres dickensiano y el Madrid 
galdosiano, aspecto que, si ya ha sido am-
pliamente trabajado con anterioridad, se 
encuentra en esta ocasión ventajosamente 
examinado.

Cierra este segundo bloque el capítulo 
de Susan M. McKenna, “Observed ver-
sus Imaginative Communities”, donde se 
presenta al Galdos flâneur de Misericordia, 
al autor que juega constantemente con las 
fronteras entre realidad y ficción, sueño y 
consciencia, de lo factual y lo ideal esceni-
ficados en un Madrid donde la identidad 
del modernismo urbano por medio de 
diálogos metaficcionales y de la hibridez 
individual y textual de una de las obras 
más representativas del realismo español. 

Este segundo bloque constituye una 
visión renovada de algunos tópicos que re-

sultan interesantes retomar y hacer sobre 
ellos un nuevo acercamiento, bien para 
revisar la aportación de investigaciones 
anteriores que presentasen alguna laguna, 
bien para hacer hincapié en cuestiones 
que apuntalan y subrayan la necesidad de 
contemplar en conjunto la producción 
cultural española y europea de esta épo-
ca. Realmente, hubiese sido deseable una 
mayor variedad en cuanto a la selección 
de los textos, de los autores y de los obje-
tos de estudio. Véase que, por ejemplo, en 
ninguno de los casos se trata algunos de 
los grandes nombres que eran motivo de 
reivindicación en la Introducción, como 
Vicente Blasco Ibáñez, que hubiera sido 
muy interesante ver como contrapunto a 
la industrialización y la urbanización de 
las grandes urbes frente a las regiones más 
atrasadas. 

Más sugerente resulta la tercera parte 
de este volumen, “Stretching the Limits 
of Spanish Realism”, donde se ofrece un 
compendio de estudios que plantean lec-
turas alternativas y provocativas, desde un 
punto de vista interdisciplinar, de Pardo 
Bazán, Alas Clarín y María Zambrano. 
En “Colonialism, Collages, and Thick 
Description: Pardo Bazán and the Rheto-
ric of Detail”, Joyce Tolliver fija su aten-
ción en las vías que toma el costumbris-
mo en manos de Emilia Pardo Bazán para 
ponerlo al servicio de la mirada antropo-
lógica y de la retórica del detalle con las 
que describe y descifra las consecuencias 
políticas y sociales de una España sumida 
en la decadencia imperial y en la conse-
cuente crisis identitaria que sufrió el país. 
Y si hasta ahora se había estado haciendo 
un acercamiento literario o estético al rea-
lismo, dos son los trabajos que abordan la 
cuestión desde un punto de vista filosó-
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303fico. Randolph D. Pope, en “Embodied 
Minds: Critical Erotic Decisions in La 
Regenta”, pone de relieve las interpreta-
ciones que los filósofos del xx y xxi han 
obtenido al explorar el límite o el alcance 
que puede tener la novela realista de Cla-
rín en cuanto a las conexiones entre soma 
y psique y la cognición. Y esta misma lí-
nea de estudio es la que se propone en el 
estudio de Roberta Johnson, donde da las 
claves interpretativas y lectoras que, desde 
una perspectiva filosófica, María Zam-
brano obtuvo de su profunda admiración 
por Galdós, además en un momento en 
el que el canario fue extremadamente 
rechazado por sus coetáneos por ofrecer 
una imagen idealista y subjetiva de una 
España decadente. 

Si la crítica en general condenó, en 
cierta suerte, a las sombras a estos autores 
de entresiglos, los estudios de la última 
parte de este volumen demuestran una 
clara pervivencia y actualidad en diferen-
tes ámbitos. Especialmente interesante 
resulta el estudio epistolar que hace Cris-
tina Patiño Eirín en su ensayo “Writing 
(Un)clear Code: The Letters and Fiction 
of Emilia Pardo Bazán and Benito Pérez 
Galdós”, ya que además de posibilitar la 
reconstrucción de la parte perdida en la 
relación epistolar entre ambos autores, da 
buen reflejo del impacto biográfico en la 
ficción, hecho que abre una clara discu-
sión entre qué debe considerarse como 
ficción realista y aquello que en realidad 
era una verdadera plasmación de su pro-
pia vida y de sus sentimientos. Igualmen-
te innovadores son los trabajos de David 
T. Gies y Stephanie Sieburth en cuanto a 
las relaciones transmediales y transdisci-
plinares de la novela realista. En “‘Volvía 
Galdós triunfante’: Fortunata y Jacinta on 

Stage (1930)”, David pone en alza el valor 
de las adaptaciones teatrales y televisivas 
de la obra galdosiana, centrando su aten-
ción en la representación en las tablas de 
1930 que tenía como cabeza de cartel a 
la insigne actriz Margarita Xirgu, y apor-
tando fuentes documentales que brindan 
nuevas vías de investigación. Y, por últi-
mo, Stephanie Sieburth cierra el volumen 
con su ensayo “When Reality is too Har-
sh to Bear: Role-Play in Juan Marse’s His-
toria de detectives”, un trabajo realmente 
interesante sobre cómo se recupera y 
adaptan en la narración breve de Posgue-
rra los fundamentos novelísticos, a nivel 
teórico, literario y estilístico del realismo 
a partir de dos fuentes muy concretas: El 
Quijote y La Regenta. De este modo, ya 
no solo evidencia la fortuna y consecuen-
te pervivencia de las obras de aquellos au-
tores que establecieron los principios del 
realismo y el costumbrismo en España y 
que la abrieron al resto de Europa, sino 
que además remite y da razón a los prime-
ros capítulos del volumen. 

En conclusión, Imagined Truths es 
un volumen que cumple en buena me-
dida las expectativas iniciales en cuanto 
a situar la literatura realista española en 
el lugar que merece y salir del “destierro” 
al que han sido sometidos. Sin duda, son 
muchísimas más las luces que las som-
bras que destacan en este encomiable li-
bro y, de hecho, resulta difícil encontrar 
aspectos negativos. Por señalar algún 
leve defecto, hay dos cuestiones que re-
sultan llamativas: la primera, quizás, la 
homogeneidad en relación a la temática 
de algunos apartados en los que, si bien 
ofrecen una coherencia, llegan a resultar 
en algunos puntos redundantes, como su-
cede con el tratamiento del binomio Gal-
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304 dós-Dickens; la omnipresencia del autor 
canario con respecto a otros nombres; o 
el triángulo establecido en el canario, Cla-
rín y Pardo Bazán. La segunda cuestión es 
que se echa de menos un estudio dedica-
do a otros grandes nombres, como Ma-
ría Mendoza, Rosario de Acuña o Sofía 
Casanova que no figuran en sus páginas 
–Blasco Ibáñez aparece mencionado una 
sola (p. 6)–. En este sentido, y aunque no 
es la tónica dominante en la obra, se cae 
en algunas partes en la tentación de arro-
jar luz sobre los estandartes del realismo 
español dejando en la sombra otros que 
contribuyeron de manera determinante y 
que siguen mereciendo un estudio deteni-
do y un lugar visible en este tipo de obras 
colectivas. 

No obstante, y quitando estas dos pe-
queñas observaciones, la cuidada labor 
editorial realizada por Mary L. Coffey y 
por Margot Versteeg merece todo recono-
cimiento, así como el trabajo investigador 
de cada uno de los contribuyentes, y el 
ofrecimiento de un detallado índice de 
nombres, ha hecho que Imagined Truths. 
Realism in Modern Spanish Literature and 
Culture sea digna de considerarse como 
una obra de consulta obligatoria. 

Fernando José Pancorbo 
(Universität Basel)

Hans Fernández / Klaus-Dieter Ertler 
(eds.): Periodismo y literatura en el mun-
do hispanohablante: continuidades-rup-
turas-transferencias. Heidelberg: Univer-
sitätsverlag Winter 2020. 178 páginas.

El presente volumen recapitula la histo-
ria interrelacionada entre periodismo y 

literatura desde el siglo xviii hasta el xxi. 
La compilación de nueve ensayos explaya 
un amplio panorama del cual se deducen 
varios hitos particulares de un desarrollo 
sumamente complejo y multifacético. 
En la introducción, los editores trazan 
un escenario que destaca la importancia 
de los almanaques y de los “semanarios 
moralistas” o “espectadores” y su alcance 
transeuropeo –ampliamente recuperado y 
analizado por el mismo Klaus-Dieter Ert-
ler– así como la función del costumbris-
mo decimonónico, el papel de la prensa 
periódica en los procesos de emancipa-
ción hispanoamericana, y hasta el impac-
to que el periodismo sigue teniendo en 
la producción literaria hispánica en el 
tiempo actual. En esta línea, el volumen 
se propone “comprender diacrónicamen-
te los entramados e interfaces del perio-
dismo y la literatura en sus dimensiones 
estilísticas, estéticas e ideológicas con la 
finalidad de sistematizar su reflexión y de 
revisitar, reorganizar y [...] ampliar el cor-
pus correspondiente” (pp. 10-11). 

La primera contribución, de Fernando 
Durán López, es el estudio más extenso 
del volumen. Demuestra muy bien cómo 
el formato de los almanaques se sitúa al 
principio de la evolución periodística, ale-
jándose a lo largo de los años del concepto 
de un tiempo cíclico, arraigado en la as-
trología, hasta pasar a una noción ya más 
moderna de progreso. Presentando mate-
riales abundantísimos y esmeradamente 
comentados, el autor hace hincapié en la 
“inserción de la narratividad en el alma-
naque” (p. 16), ejemplificada en Torres 
Villarroel, la “aproximación al formato 
de los espectadores” (p. 16), con especial 
atención a los almanaques de Bartolomé 
de Ulloa. Son estrategias que acercan los 
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305almanaques a una crítica de la vida con-
temporánea como ámbito primordial del 
discurso periodístico. 

Los siguientes tres trabajos sobre el 
periodismo decimonónico confirman 
esta perspectiva de reflexión sobre la con-
temporaneidad, así como las estrechas 
relaciones de la prensa con el desarrollo 
del campo literario. Pascal Striedner vin-
cula los “papeles periódicos” surgidos en 
el siglo xviii con el costumbrismo perio-
dístico de Mariano José de Larra, perso-
naje icónico del periodismo moderno en 
España, que continúa con sus artículos la 
preocupación por su país iniciada en el 
siglo xviii y continuada a lo largo de los 
siglos hasta llegar a formar una constante 
en la historia de la cultura española. La 
contribución de Rita Rieger sobre “Es-
cenas de Escritura” añade a sus observa-
ciones sobre la representación de figuras 
autoriales en Los Españoles pintados por sí 
mismos (1843) y Las Mujeres Españolas, 
Americanas y Lusitanas pintadas por sí mis-
mas (1881) un análisis de las respectivas 
ilustraciones que no pocas veces crean 
tensiones con las descripciones textuales 
del respectivo tipo. El ensayo reúne ma-
teriales interesantísimos que demuestran 
el impacto de la profesionalización de 
la escritura en el siglo xix, así como las 
ambivalencias con respecto a las mujeres 
escritoras, entre la ridiculización y postu-
ras protofeministas. El conjunto decimo-
nónico se concluye con el ensayo de Ja-
nette Kranz sobre la abundante actividad 
periodística de Leopoldo Alas, con espe-
cial atención a los llamados “paliques”, y 
particularmente aquellos que Kranz llama 
“artículos híbridos” porque contienen una 
parte metadiegética, o bien abiertamente 
ficcional con un narrador literario, o bien 

en modo dramático. Así, se comenta, por 
ejemplo, un curioso juego intertextual en 
el que Clarín se sirve de Resurrección, de 
León Tolstoi, para pronunciar su crítica 
de la actualidad política en España. De 
hecho, esta “narrativización” representa 
un recurso que se observa desde los co-
mienzos del periodismo costumbrista, y 
su uso por Clarín es un excelente ejemplo 
de la interdependencia entre periodismo 
y literatura.

Entrando en el siglo xx y dirigiendo 
la mirada hacia Latinoamérica, Ricarda 
Musser presenta la relevancia de la revista 
paraguaya Crónica con respecto a la co-
rriente modernista, destacando la fuerte 
internacionalización de la prensa en la 
época, la cual coincide con el impacto 
transnacional del modernismo. Musser 
analiza este fenómeno mediante las men-
ciones de textos literarios y productos de 
prensa internacionales en la sección “Bi-
bliografía”, destacando a Argentina como 
“principal punto de referencia” (p. 102). 
Este estudio empírico se enmarca en un 
proyecto sobre revistas culturales guiado 
por la autora en el Instituto Iberoameri-
cano de Berlín, que, además de su aporte 
a la investigación, representa un avance 
incondicional de la infraestructura biblio-
gráfica gracias al gran número de revistas 
digitalizadas. Con el estudio de Hanno 
Ehrlicher pasamos del modernismo a las 
vanguardias y, con esto, a un momento 
crucial en cuanto a la interacción entre 
periodismo y literatura. Ehrlicher aborda 
las ‘pequeñas revistas’ hispánicas como 
“fenómenos de la modernidad fugitiva” 
(p. 109), que siguen al modelo francés 
y son pasadas por alto, según el autor, 
en la investigación reciente y anglocén-
trica sobre los “modernist magazines”. 
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306 Se presentan Vida americana (1921), de 
David Alfaro Siqueiros, y Creación/Créa-
tion (1921/1924), de Vicente Huidobro, 
como ejemplos de una perspectiva marca-
damente transnacional que parte de Espa-
ña hacia México y París, respectivamente. 
A pesar de su “carácter circunstancial y 
contingente” (p. 118), se revela la función 
mediadora de las ‘pequeñas revistas’ más 
allá de la relación hegemónica de centro y 
periferia y, con ello, la gran dinámica que 
se construye entre los ismos vanguardis-
tas. Este pormenorizado trabajo se ubica 
también en un proyecto amplio llevado a 
cabo por el autor sobre “Procesos de mo-
dernización literaria y redes transnaciona-
les en revistas culturales”. 

Miriam Lay Brander enfoca la labor 
periodística de Gabriela Mistral, demos-
trando cómo la premio Nobel chilena 
desarrolla el formato del “recado” para 
contextualizar y testimoniar una histo-
ria alternativa, con fuertes resonancias 
del nvtram mapuche con respecto a la 
oralidad y el arraigo de lo cultural en la 
naturaleza. Así, Mistral propone con su 
“historia episódica” una contralectura de 
la historiografía conservadora centrada en 
la continuidad, con una “preferencia de 
los mapuches como portadores de la chi-
lenidad” (p. 141), que se vincula con su 
quehacer pedagógico.

Beate Möller examina el “intercambio 
entre la prensa cultural y la literatura na-
rrativa” con respecto a la memoria posdic-
tatorial argentina, haciendo hincapié en el 
papel destacado de los intelectuales, que 
se sirven de la prensa para “redefinir su 
papel como indicadores de la orientación 
cultural” (p. 149). Esto los lleva a volver 
sobre el significado del racionalismo filo-
sófico, con especial atención a la revista 

Punto de Vista y a la gran novela de Ricar-
do Piglia Respiración artificial que, publi-
cada en 1980, anticipa en cierta manera 
esta discusión, además de la recepción 
posdictatorial del posestructuralismo en 
Argentina, tanto en Punto de Vista como 
en la narrativa, en concreto la novela Los 
Asesinos (1984) de Enrique Medina.

La última aportación va a cargo de 
Beatrice Nickel y se acerca a las obras 
Se alquila una mujer. Historias de putas 
(2001) y Guardianes de la memoria. Re-
corriendo las cicatrices de la Vieja Europa 
(2008), de Álvaro Colomer, analizando 
en ambos casos su carácter híbrido entre 
factualidad y ficcionalidad, y haciendo 
hincapié en estrategias literarias, como la 
conversión de entrevistas en relatos narra-
tivos en el primer caso, y la utilización de 
un “tú reflexivo” en el segundo. Es cierta 
la inserción del escritor catalán en la tradi-
ción del New Journalism, de modo que el 
trabajo de Colomer representa un ejem-
plo para el despegue del género Crónica 
en el ámbito hispánico en el siglo xxi, y 
para la pervivencia de la estrecha relación 
entre literatura y periodismo en el campo 
cultural de España, realzada con respec-
to al siglo xx por Hans-Jörg Neuschäfer 
(Spanische Literaturgeschichte, 42011, pp. 
407-410).

Es normal que un volumen colectivo 
aporte hitos y casos particulares, y que la 
compilación comentada no pueda ofre-
cer un recorrido por las relaciones entre 
periodismo y literatura en el mundo his-
panohablante en su totalidad. No obs-
tante, el libro presenta un conjunto muy 
redondeado y equilibrado que, además de 
aportar observaciones particulares muy 
interesantes, refleja con gran acierto la 
importancia de las condiciones mediá-
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307ticas para el desarrollo del campo litera-
rio, tanto en sus dimensiones vernáculas 
como transnacionales, por un lado, y la 
constante preocupación de escritores y es-
critoras para con la memoria colectiva y 
las circunstancias contemporáneas en sus 
respectivos entornos por el otro. No deja 
de ser impresionante lo fructífera que se 
sigue demostrando esta área de investiga-
ción, especialmente con respecto a las po-
sibilidades que promete la combinación 
de metodologías cualitativas y cuantitati-
vas gracias al acceso cada vez más amplio 
a material digitalizado.

Annette Paatz 
(Georg-August-Universität 

Göttingen)

Candelas Gala: Ecopóeticas. Voces de la 
tierra en ocho poetas de la España actual. 
Salamanca: Universidad de Salamanca 
2020. 277 páginas.

El innovador ensayo de Candelas Gala 
estudia obras de ocho poetas españoles 
nacidos entre los años 1945 y 1979. La 
autora aborda, estudia y valora, en una 
edición muy cuidada, las obras desde el 
respeto que tienen los autores por la Tie-
rra (con mayúscula)4 y el medioambiente 
cual conjunto de circunstancias externas 
configuradas por el oikos o el hogar cons-
tituido por las condiciones ecológicas. La 
marca del título (Ecopoéticas) induce a 

4 En todas las referencias a la Tierra y a la Natu-
raleza que figuran en el libro, ambos términos 
están escritos con letra mayúscula, con ánimo 
de subrayar y de connotar su relevancia y su 
significado.

pensar que el tratado se centra en el análi-
sis de las formas imaginativas y simbólicas 
de las creaciones lingüísticas que permi-
ten tratar aspectos y motivos ecológicos 
presentes en los poemarios de los ocho 
autores elegidos. (De más está señalar que 
en la marca del título quedan engloba-
dos los significados del término ecocrítica 
como disciplina que estudia las posibles 
acepciones del conjunto de las circuns-
tancias y relaciones mutuas de los seres 
vivos entre sí.)5

Los ocho poetas elegidos por la auto-
ra son Juana Castro, Juan Carlos Mestre, 
Jorge Riechmann, Jesús López Pacheco, 
César Antonio Molina, Manuel Vilas, 
Vicente Valero y Erika Martínez.6 Propó-
sito e intención de la labor ecopoética de 
los creadores estudiados en el ensayo es 

5 Viene al caso reproducir una cita de Jonathan 
Bate procedente de su ensayo The Song of the 
Earth, relativa al proyecto de la ecopoética que 
Candelas Gala traduce al español como sigue: 
“la ecopoética [...] es ver lo que pasa cuando 
consideramos los poemas como parques imagi-
narios donde se puede respirar un aire que no 
es tóxico y nos podemos acomodar a un modo 
de vivir que no es alienado” (p. 13).

6 Pese a ciertas afinidades temáticas, ninguno 
de estos ocho poetas forma parte de la nómi-
na que hacia comienzos de la última década 
tematizó en sus obras aspectos y motivos afi-
nes al ruralismo o stricto sensu al arraigo en el 
entorno rural, cuya obra primera y paradig-
mática podría ser Intemperie (2013), de Jesús 
Carrasco. Una vuelta al campo la de estos es-
critores muy distinta a la que emprendieron 
Julio Llamazares, Bernardo Atxaga, Manuel 
Rivas o Luis Mateo Díez en los años 80 del 
siglo pasado. Más cercano a la vuelta al agro 
estaría el quehacer literario y poético de la ve-
terinaria de campo cordobesa María Sánchez, 
nacida en 1989, y autora del exitoso poemario 
Cuaderno de campo (2017) y del ensayo Tierra 
de mujeres. Una mirada íntima y familiar al 
mundo rural (2019).
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308 concebir y articular, al socaire de las fun-
ciones simbólicas de las imágenes, esta-
dos inmateriales –y como tales supuestos 
o ficticios– de “la Naturaleza en toda su 
materialidad [...] mediante la denuncia 
de sistemas culturales y religiosos” (p. 13) 
que vejan o trastornan a la naturaleza de 
forma en demasiados casos irreversible, 
vulnerando los derechos de las personas.

La profesora Candelas Gala se viene 
ocupando desde hace tiempo de las inte-
rrelaciones entre literatura y física, creati-
vidad y cognición, ecología, evolución y 
desorden, sinergias y poesía. (Es autora de 
Poetry, Physics and Painting in Twentieth 
Century Spain,7 2011, entre otros títulos, 
con incursiones varias en la ecología y el 
caos en Poeta en Nueva York, obra en la 
que a juicio de la estudiosa la Gran Man-
zana fue arrojada del paraíso.) En el ensa-
yo que aquí se valora, interpreta las obras 
de los poetas elegidos sin intentar aplicar 
principios ecológicos a la interpretación 
de los poemas. Trata más bien, siguien-
do a William Rueckert (The Ecocriticism 
Reader: Landmarks in Literary Ecology, 
1996), de “considerarlos dentro del con-
texto de una visión ecológica” (p. 35). En 
la extendida (y a la vez muy ajustada a la 
sustancia de las materias que trata) in-
troducción parte de una cita a modo de 
epígrafe o exergo procedente del ensayo 
The Song of the Earth (de Jonathan Bate), 
que a continuación reproduzco, porque 
da respuesta a la pregunta que formula: 
“¿Podría ser el poeta la subespecie clave 
del Homo sapiens? El poeta: una criatura 

7 Este ensayo ha sido traducido al español por 
Isabel Palomo; lo ha publicado la editorial An-
thropos: Sinergias, poesía, física y pintura en la 
España del siglo xx (Madrid, 2016).

aparentemente inútil, pero con el poten-
cial de ser el salvador de los ecosistemas” 
(p. 11).

En el ensayo titulado “The Concept 
of Enlightenment” (luego integrado en 
Dialectic of Enlightenment), Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer mostraron 
que entre los propósitos de la Ilustración 
figuraba el desvelamiento de los misterios 
del planeta Tierra, confluencia del poder 
y el conocimiento que hunde sus raíces en 
las culturas grecorromanas, y que se va ex-
tendiendo a todas las parcelas de la cien-
cia y la cultura a lo largo del siglo xx, in-
cluida la crítica literaria. Un devenir que 
en los casos extremos (el postmodernismo 
y el postestructuralismo, por ejemplo) se 
reduce a frases esqueléticas tales como “Il 
n’y a pas de hors-texte” (“no hay un fuera 
del texto”, Derrida) y afirmaciones afines. 
Dice bien Candelas Gala en su introduc-
ción cuando afirma: “La atención de la 
crítica literaria giró en torno a cuestiones 
de género, raza, clase social, sexualidad, a 
pesar de las constantes alarmas por par-
te de los medios de información sobre 
un entorno ambiental en profunda crisis 
debido a la basura tóxica, la lluvia ácida, 
el cambio climatológico o la fracturación 
hidráulica, por citar algunos ejemplos” 
(p. 14). Por lo demás, sabido es, pese a 
que la primera publicación que disparó 
las alarmas sobre los enormes peligros 
que generaban los pesticidas y los cultivos 
modificados genéticamente cuales recur-
sos prescindibles denunciados en el libro 
de Rachel Carson (Primavera silenciosa, 
1962), el paulatino crecimiento de la con-
ciencia medioambiental no tuvo respues-
tas. No las tuvo ni siquiera en los estudios 
sobre temas ecológicos en la crítica litera-
ria. Y tampoco hubo expresión por parte 
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309de la crítica literaria en los últimos años 
de la década de los 80 y comienzos de la 
siguiente, tras la caída del Muro de Berlín 
y las múltiples conferencias sobre la situa-
ción global del planeta que se organizaron 
en varias capitales de Estados europeos y 
americanos.

El apretado espacio de una reseña no 
permite adentrarse en profundidades, 
pero sí creo que viene al caso que nos de-
tengamos en algunos aspectos distingui-
dos e insólitos. Doy prioridad por razones 
varias al Manual de ecolopoesía de López 
Pacheco (1930-1997), escritor vinculado 
al PCE en su juventud y finalista del Pre-
mio Nadal con Central eléctrica (1958), 
que fue en su día novela de voluntad de-
nunciadora. Una obra que se arropaba 
con vivencias directas del escritor, dado 
que su padre había ejercido de obrero de 
montaje de centrales eléctricas y el futuro 
profesor universitario había crecido en los 
lugares en que su progenitor estaba traba-
jando. El término ecolopoesía creado por 
el poeta (fruto de la fusión de las voces 
égloga y ecología) responde a un proyec-
to de escritura en el que la naturaleza se 
unifica y articula en los versos siguientes: 
“La poesía / es / ecología / con / urbani-
dad”. Creo que fue debido a su tempra-
na experiencia en los distintos lugares en 
los que pasó su niñez y adolescencia (y 
donde pudo observar cómo los lugareños 
eran explotados en la construcción de las 
presas y expropiados de sus tierras cubier-
tas por los embalses) lo que llevó a López 
Pacheco a definir al escritor cual “obrero 
de pluma” y “trabajador de palabras”. Y 
también se debía a su afán de pergeñar 
lenguajes que sirvieran a la causa que de-
fendió. “Lo estético no quita lo social”, 
afirma, persuadido de que la “literatura 

social puede ser estética” (p. 129). De 
ahí que en su manual de “ecolopoesía” 
encuentren su espacio refranes, adivinan-
zas, epigramas y trabalenguas, o las nanas 
y escenificaciones transidas de humor. O 
que también, como resume la estudiosa, 
utilice “condensaciones verbales, saltos 
conceptuales, frases prosísticas vacías, 
‘slogans’ y deslexicaciones de expresiones 
vulgares” (p. 130).

La autora de Ecopoéticas no analiza las 
obras de cada uno de los poetas desde la 
aplicación a los textos de principios ecoló-
gicos, sino sopesando cada obra y juzgán-
dola en el marco y los contextos de una 
percepción y una mirada ecológica. Y lo 
hace teniendo muy en cuenta los recursos 
lexicológicos, programáticos e imaginati-
vos desde las coordenadas determinadas 
por los seres humanos. Buena evidencia 
de ello nos brinda en los títulos de cada 
uno de los capítulos, que considero ilus-
trativo reproducir:

I. “Physis y poiesis: Juana Castro y el 
ecofeminismo”. II. “La compleja ecolo-
gía de la nostalgia en Antífona del oto-
ño en el valle del Bierzo de Juan Carlos 
Mestre. Memoria, analogía, percepción 
e imaginación”. III. “A contracorriente: 
vinculaciones e inmanencias, virajes e in-
congruencias en los ecopoemas de Jorge 
Riechmann”. IV. “Jesús López Pacheco 
y su Manual de Ecolopoesía”. V. “Eco-
poética profunda y semiótica virtual en 
el poema/río de César Antonio Moli-
na”. VI. “Ecopoética social y vitalismo: 
buitres, vampiros y el ‘epicentro de la 
actualidad’ en Calor de Manuel Vilas”. 
VII. “Un cuerpo ‘emboscado’: ecopoéti-
ca, fenomenología y semiosis en Días del 
bosque de Vicente Valero”. VIII. “Ecofe-
minismo y ecopoética de la materia: la 
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310 poesía deslenguada y deslugarada de Eri-
ka Martínez”.

El primero de los cuatro conceptos 
(“Ecofeminismo”) que quedan registra-
dos en el último capítulo del libro relativo 
a Erika Martínez es un término acuñado 
por Françoise D’Eaubonne en 1974. La 
claridad de los considerandos o tesis no 
dejan espacio a la duda, puesto que enun-
cia y denuncia que “el control que ejerce 
el hombre sobre el sistema de producción 
y de la sexualidad de la mujer causa la 
destrucción del medio ambiente debido a 
su enfoque en un exceso de producción 
y de población al favorecer un superávit 
de nacimientos” (p. 244). En el poema 
titulado “Genealogías”, la escritora trata 
e ilustra con determinación y desenvoltu-
ra el tema ecofeminista desde un motivo 
literario novedoso: el de la solidaridad fe-
menina de las familiares más directas, que 
sienten el dolor causado por el atropello 
como propio: “El día que me atropellaron 
/ mi madre, en la consulta / sintió que le 
crujía / de pronto la cadera, / mi herma-
na la clavícula / mi sobrina la tibia, / mi 
pobre prima la muñeca” (p. 245). En otra 
composición de título “irreverente” (“La 
deslenguada”), un niño arrebata el lápiz a 
una niña, que se defiende persiguiendo al 
ladronzuelo, pero tropieza con un libro, 
se cae y se corta la lengua. El niño le vuel-
ve a arrebatar el útil de la escritura y con 
él la posibilidad de expresarse a través de 
la grafía (y del habla), secundado además 
por el consejo de la propia madre de la pe-
queña, que la exhorta a quedarse “calladi-
ta”. Son en el fondo variantes “modernas” 
de la caída bíblica y de la expulsión de los 
espacios elementales de la cultura.

El ecofeminismo que defiende Juana 
Castro brota de la necesidad de que la 

poiesis alcance el grado de referenciali-
dad, ausente en los campos de su niñez 
en Los Pedroches. Para alcanzarlo recurre 
incluso a un lenguaje afín a los paráme-
tros fenomenológicos de Merleau-Ponty 
para poder denunciar la violencia que la 
niña Juana percibía cual locus horrendus 
durante su infancia en la desvinculación 
generada en los sembrados y con anima-
les por los campesinos al extrañarlos de 
la tierra y romper su conexión con ella. 
Lo hace desde los parámetros desarrolla-
dos por Luce Irigaray y desde la crítica al 
posmodernismo, que ha dado una impor-
tancia excesiva al lenguaje y a la cultura, 
menoscabando el papel de la naturaleza.

La ecología de la nostalgia de Juan 
Carlos Mestre se manifiesta en los vín-
culos que se dan entre la realidad del en-
torno y la imaginación intuitiva, las voces 
misteriosas que percibe el creador, que 
las irá descodificando hasta columbrar 
sus posibles significados inherentes en los 
étimos griegos que configuran el vocablo 
nostalgia (nostos o “vuelta al hogar” y algia 
o “añoranza”) del valle del Bierzo, al que 
canta en su poemario el hablante desde 
su memoria y los latidos de su tierra. Un 
“valle sin misericordia”, en el que antaño 
ardieron los bosques, y en el que los ha-
bitantes de hogaño que aún lo pueblan 
ejecutan sus labores solitarios y melan-
cólicos, conscientes de las devastaciones 
ecológicas y del goteo de la emigración.

La ecología es el asunto capital que 
configura la poesía de Jorge Riechmann, 
matemático de formación y convencido 
de que la poesía es el medio más apto para 
expresar los desvelos que más le urgen 
sobre el calentamiento climático y otros 
cataclismos urdidos por los humanos con 
respecto al medio ambiente. Para ello re-
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311curre con frecuencia al haiku japonés y a 
la noción del cronotopos baktiniano cual 
cruce de significados narrativos. También 
se sirve de las teorías de Ilya Prigogine, 
de la física del caos y de la inestabilidad 
de los sistemas dinámicos y de virajes 
semánticos a contrapelo de los valores 
aceptados y de la entropía como término 
operativo entre libertad y determinismo, 
orden, azar y las probabilidades y la in-
certidumbre.

La autora señala y analiza los modos 
de proceder de cada uno de los poetas ele-
gidos, urgidos todos por la necesidad de 
recuperar en lo posible el estado primige-
nio del planeta Tierra. Cada cual lo desa-
rrolla desde sus realidades y capacidades 
concretas. César Antonio Molina (minis-
tro de Cultura en la primera legislatura 
del presidente Rodríguez Zapatero y des-
de hace tiempo director de la Fundación 
Germán Sánchez Ruipérez) configura su 
poemario Eume (2008, nombre a su vez 
del río gallego rememorado) a la par que 
el poeta sigue el curso de la hidrografía 
y del conjunto de las aguas de la región, 
que interconecta los afluentes de la vía 
fluvial y sus respectivas comunidades bió-
tico-ecológicas.

Vicente Valero canta en su poemario 
Días del bosque (2008), desde su condi-
ción de “emboscado” que cede su condi-
ción de protagonista al bosque, a los ani-
males que lo animan y a las plantas que 
lo constituyen (por lo que el poeta pasa a 
formar parte del entorno y de las interre-
laciones mutuas con capacidades de ins-
tancia presencial y denominadora). Así se 
explica que la lectura ecocrítica que pro-
pone la autora se aparte de la consabida, 
que sitúa lo cultural sobre lo natural, por 
lo que los referentes culturales quedan al-

terados en cuanto al orden y a los aspectos 
o cánones establecidos.

Candelas Gala adelanta en el prólogo 
del libro que Manuel Vilas, por su “vita-
lismo e hiperrealismo inmanente” enlaza 
varios medios para recuperar “el oikos en 
la Tierra, en la materia, en la realidad mis-
ma” (p. 22). En el poemario Calor (2008), 
el personaje se autodetermina mediante el 
apelativo “buitre enamorado” (p. 191) y 
denuncia los daños ecológicos causados 
desde una posición hincada en los aleda-
ños del anarquismo y en el desafío a la ci-
vilización occidental. Sin embargo, el des-
velo ecológico se ve puesto en entredicho 
por la pasión que el hablante siente por 
el automóvil, artefacto que contribuye en 
lo que le corresponde a la contaminación. 
Mas en el caso concreto también mantie-
ne el dinamismo que el personaje necesita 
para vivir y mantener vivas las llamas de 
su vitalismo (que la sociedad condiciona), 
de su venero poético, de sus placeres va-
rios, de la búsqueda permanente de la re-
lación poesía-vida que nace de la urgencia 
del amor.

En el grupo de poetas elegidos por la 
autora son todos los que están, aunque y 
a la vez, como es natural, se vislumbren 
ciertas ausencias (o, dicho sea al socaire 
de una pareja de contrarios “ausencias de 
presencias”) que hubiesen podido figurar 
en su cumplido y muy meritorio ensayo. 
Un estudio que es una aportación teórica 
y científica que sondea, investiga y sienta 
las teorías epistemológicas en un campo 
fértil hasta ahora poco trabajado. Un en-
sayo, en fin, en el que la ecopoética surge 
y recobra la presencia que a juicio de la 
estudiosa (catedrática de Lenguas y Lite-
raturas Románicas en la Universidad de 
Wake Forest, Carolina del Norte) mere-
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312 ce. Tanto más porque es además capaz de 
analizarla y situarla en el contexto de la 
globalización, porque constituye un avan-
ce significativo en la investigación sobre 
las presencias y los significados de la eco-

logía en la poesía española contemporá-
nea y ha sabido señalar nuevos derroteros.

José Manuel López de Abiada 
(Universität Bern)

2 LITERATURA LATINOAMERICANA: HISTORIA Y CRÍTICA

Arqueles Vela: La Señorita Etcétera. Fac-
símil de la primera edición, edición de 
Rose Corral. Ciudad de México: El Cole-
gio de México 2020. 297 páginas.

El estudio de las vanguardias del tempra-
no siglo xx en nuestros tiempos implica 
un desafío interesante: frente a los mitos, 
exageraciones y/o periodos de descrédito 
y olvido, ¿cómo acercarlas desde perspec-
tivas críticas actualizadas, sin pedantería 
y sin restarles el espíritu lúdico y trans-
gresor que los hace atractivas en primer 
lugar como objeto de estudio? La reedi-
ción de la novela de Arqueles Vela, La Se-
ñorita Etcétera, irrumpe en el ecosistema 
académico como una posible respuesta a 
este interrogante. A casi cien años de su 
primera publicación, la versión impulsa-
da por Rose Corral desde El Colegio de 
México no solo es facsimilar, sino aumen-
tada, con estudios preliminares de Corral 
y Yanna Hadatty Mora, hemerografía adi-
cional, análisis de las diferentes ediciones 
y, de manera importante, la restauración 
de las ilustraciones originales. Todo esto 
en un simpático libro de bolsillo, fiel a sus 
dimensiones originales y apto para ser leí-
do en cualquiera de los espacios que, en 
su momento, fungieron como escenarios 
para la narrativa: el tren, el café, el hotel y 

otros lugares emblemáticos de la moder-
nidad en su condición móvil y movediza, 
donde las palabras de Vela cobran vida 
para representar una experiencia tran-
sindividual que, gracias al lenguaje ágil y 
sugerente del escritor estridentista, no ha 
perdido su frescura. 

La portada del libro proviene de una 
de las ilustraciones de la novela realizadas 
por Guillermo Castillo, multifacético in-
tegrante de la redacción de El Universal 
Ilustrado quien firmó sus dibujos como 
CAS. Su colocación aquí es atinada ya 
que, a diferencia de la portada original –el 
retrato del autor hecho por su connacio-
nal guatemalteco Alfredo Gálvez, historia 
aquí rescatada por Hadatty Mora y de por 
sí fascinante–, abre una primera ventana 
sobre el contenido de la novela. Una mu-
jer con paracaídas, a la deriva entre los 
varios vientos que le llevaba de un lado 
arbitrario a otro, nos remite a la escurridi-
za figura del título; el retrato, en cambio, 
otorga una impresión posiblemente falsa 
de solidez, dentro de un esfero literario 
indudablemente masculino. 

Volveremos en breve a esa compleja 
subjetividad. Antes, hay que comentar el 
cuidadoso texto de Corral titulado “Una 
novela casi centenaria: La Señorita Etcé-
tera de Arqueles Vela”, que aclara varios 
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313puntos en torno al escritor que duran-
te mucho tiempo han sido opacos. Por 
ejemplo, como señala la investigadora, en 
la historiografía literaria, ni siquiera hubo 
certeza sobre si Vela era guatemalteco o 
mexicano. Esta confusión a veces se con-
geló en la determinación de colocarlo en 
un límite imaginario: es decir, designarlo 
originario de Tapachula u otro punto en 
el mapa de la frontera sur que, hipotética-
mente, abarcaba ambas posibilidades. Las 
investigaciones en torno a la revista Irra-
diador (1923), en cuyas páginas apareció 
el sugerente anuncio de un proyecto estri-
dentista guatemalteco impulsado por Da-
vid Vela, hermano de Arqueles, con Mi-
guel Ángel Asturias, parecen haber puesto 
fin a estas suposiciones, pero la indaga-
ción bio-bibliográfica presentada aquí por 
Corral llena muchos huecos. Las fuentes 
que ella cita revelan que estos datos es-
taban presentes todo el tiempo en textos 
escritos y publicados, sobre todo, por el 
mismo Vela: extraviados, no obstante, en 
el tiempo y el exceso impenetrable de las 
hemerotecas, a las cuales pocos investiga-
dores del estridentismo, con contadas ex-
cepciones,8 habían acudido para rastrear 
este aspecto en particular. 

Es importante señalar que la obra 
creativa de Vela en los años veinte fue lle-
vado a cabo en periódicos y revistas más 
que en libros, y muchas veces tomaba la 
forma de crónicas, reflexiones y reportajes 
además de cuentos o novelas. Dicho de 
otra manera, sus escritos borraban fronte-
ras entre géneros literarios y periodísticos. 

8 Entre ellas: Jorge Mojarro Romero. 2011. 
Multánime. La prosa vanguardista de Arqueles 
Vela. Ciudad Quezón: Academia Filipina de la 
Lengua Española.

No sorprende, pues, que esta obra pasara 
casi desapercibida para una historiografía 
literaria enfocada en categorías estables 
como la novela, en particular la novela de 
la Revolución. Tampoco entra como poe-
sía, ya que Vela, después de un poemario 
juvenil de corte modernista, abandona 
esa forma; sin embargo, no dejó de pro-
ducir una prosa altamente poética, en que 
el lenguaje, repleto de metáforas extrava-
gantes, neologismos, ritmos disonantes 
y puntos suspensivos, vale por sí mismo, 
agregando dimensiones multánimes a lí-
neas narrativas engañosamente sencillas o 
minimalistas. 

El rescate, entonces, de parte de su 
producción periodística como contexto 
para entender la novela y como amplia-
ción de lo que conocemos del autor es 
uno de los aspectos más entrañables de 
esta edición. Saber de la entrevista que 
hizo Vela a la feminista Belén de Sárra-
ga en julio de 1922, por ejemplo,9 arroja 
luz sobre la representación del feminismo 
que él presenta en La Señorita Etcétera. 
El relato del encuentro con Sárraga, dice 
Corral, “rompe con la frivolidad que pre-
valece en los ámbitos del cabaret o de la 
moda y resulta sugerente en el marco de 
la cuestión femenina que se discutiría en 
esos años, y en particular de su futura no-
vela semanal en que la mujer ‘feminista’ 
es retratada con ironía” (23-24). Por otra 
parte, saber que una encuesta titulada 
“¿Quién es Ella?” apareció en el seminario 
Zig-Zag en marzo del mismo año fortale-
ce la lectura de la novela como elemento 
de un discurso emergente sobre la mujer 
moderna como una especie de punto de 

9 Texto no incluido en el facsímil, pero citado y 
comentado por Corral.
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314 interrogación para los hombres de letras. 
¿Quién es Ella? es, de cierto modo, la pre-
gunta que el narrador de La Señorita Et-
cétera se hace obsesivamente, hasta darse 
cuenta de que, en el juego de espejos que 
él mismo ha erigido como realidad, “ella” 
no puede ser más que una proyección. 

En el segundo estudio introductorio 
del libro, “Prensa, vanguardia, materia-
lidad: La Señorita Etcétera a las puertas 
de su centenario”, Yanna Hadatty Mora 
muestra lo fundamental que es para la 
contextualización de la novela leerla no 
solo como un conjunto de palabras, sino 
como un dispositivo material. En un libro 
anterior, Hadatty analizó la serie llamada 
La Novela Semanal de El Universal Ilus-
trado de manera magistral;10 aquí, argu-
menta que retomar La Señorita Etcétera 
como facsímil “parte de la convicción 
de que la publicación original, que viene 
acompañada por ilustraciones expresa-
mente elaboradas para esta, redunda en 
una lectura diferente de la obra”, ya que 
“ni las ediciones subsecuentes realizadas 
en vida de Vela, ni las posteriores a su 
deceso contemplaron la reproducción de 
la versión original ilustrada por Cas” (89-
90). La investigadora procede a explorar 
el discurso visual de la novela, empezan-
do con el ya mencionado retrato del autor 
plasmado en la portada original (y repro-
ducido aquí) con tinta azul. Pasa por los 
anuncios publicitarios, que llegan a for-
mar parte de los discursos vanguardistas 
en torno a la modernidad, aun cuando 

10 Prensa y literatura para la Revolución. “La Nove-
la Semanal” de “El Universal Ilustrado” (1922-
1925). Ciudad de México: Universidad Na-
cional Autónoma de México/Ediciones de El 
Universal, 2016.

estos tengan un desenlace anticapitalista 
hacia la década de los treinta; y desde lue-
go, señala la colaboración entre escritor e 
ilustrador como rasgo distintivo del estri-
dentismo, notando que Vela y Cas juntos 
“se encargan de presentar el artificio y el 
simulacro como elementos centrales en el 
orden visual, lírico y discursivo” (107). 

Podemos apreciar las figuras de la mu-
jer en los dibujos como hermanadas con 
las imágenes femeninas que aparecían en 
las portadas de publicaciones como el 
mismo El Universal Ilustrado: estas no son 
retratos de personas específicas, sino arte-
factos producidos por dibujantes varones 
para reafirmar, constantemente y con in-
finitas variaciones, el binomio mujer-be-
lleza. Este binomio serviría en los años 
veinte para vender productos y además 
para desprestigiar el emergente feminis-
mo como militancia de mujeres feas y, 
por lo tanto, resentidas. Sin embargo, los 
dibujos de La Señorita Etcétera también 
resaltan la distancia, la inestabilidad, la 
relación precaria entre el sujeto observado 
y el que observa, e incluso coquetea con la 
forma andrógina, a través de lo que la in-
vestigadora Ageeth Sluis llama “el cuerpo 
Deco”, representativo de las emergentes 
ideas de la época sobre la chica moderna 
y el género sexuado, a la vez que contiene 
cierta amenaza latente de borrar las dis-
tinciones entre los sexos.11

Si me he concentrado en la figura de la 
mujer en La Señorita Etcétera, es porque 
sobresale como elemento clave tanto en 
la escritura de Arqueles Vela –desde los 
años aquí representados hasta las novelas 

11 Ageeth Sluis. 2016. Deco Body, Deco City: Fema-
le Spectacle and Modernity in Mexico City, 1900-
1939. Lincoln: University of Nebraska Press.
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315tardías como La Volanda (1956), El Pica-
flor (1961) o Luzbela (1966)– como en el 
campo cultural de la época. En este sen-
tido, es iluminador releer la novela ahora, 
enmarcada como es por los textos adicio-
nales que la acompañan en esta edición. 
Sigue siendo innegable que la mujer en la 
obra de Vela representa un irresistible in-
cógnito, el otro contra el cual el narrador 
intenta definir su yo y un peligro a su (de 
por sí precaria) construcción de identi-
dad. No obstante, la relectura permite ver 
el grado en que “ella”, la Señorita Etcéte-
ra, configura una proyección de este mis-
mo yo, inseparable de él: cuando dice, por 
ejemplo, en el penúltimo capítulo que “A 
pesar de que su transfiguración había sido 
sistemática, yo estaba seguro de que, en el 
fondo, ella seguía pensando con los pen-
samientos míos… / Interiormente, la lle-
vaba iluminada con el mismo fervor con 
que ella me había sacado de mi existencia 
obscura” (25). 

Ella, sin duda, es una objetivación 
del narrador, de sus propios deseos y an-
gustias. Pero la ambigüedad de sus senti-
mientos, o de la manera de articularlos, a 
veces da la sensación que el lenguaje que 
impone un género sexuado a sujetos tan 
múltiples e inestables como los persona-
jes de Vela es un truco que sale incluso de 
las manos del mismo autor, para adoptar 
su propia forma que, con deleite anacró-
nico, me atrevo a proponer como queer: 
en referencia no tanto a la homosexuali-
dad, sino a la extrañeza que produce la 
precariedad del sujeto ante sus reflejos 
multiplicados en el espejo-mundo. La 
repentina apertura a este tipo de lectura, 
contraintuitiva y estimulante, es una de 
las virtudes que podemos encontrar en 
este facsímil.

Atendiendo a otros aspectos del libro, 
la discusión que llevan a cabo Corral y Ana 
Laura Romero con respecto a los cambios 
entre La Señorita Etcétera publicada en El 
Universal Ilustrado en 1922 y la que se in-
cluyó en el libro El Café de Nadie en 1926 
resaltan, una vez más, la importancia de 
estudiar los textos literarios en su contex-
to histórico y material. Quienes no había-
mos tenido acceso a la novela semanal en 
su formato original tuvimos, hasta ahora, 
que confiar en la fidelidad de las repro-
ducciones posteriores. Pero esta confianza 
no fue de todo merecida, ya que la versión 
publicada por el grupo estridentista en 
Xalapa muestra cambios que asombran 
por su intervencionismo. Estos cambios, 
cuya autoría intelectual está sujeta a la es-
peculación, atentaron contra algunas de 
las características más particulares del es-
critor, como el uso de puntos suspensivos 
o la aura precaria y tentativa de los diálo-
gos, los cuales tienen más que ver con la 
ensoñación que con la conversación entre 
sujetos fijos. La meticulosa revisión que 
se presenta de todas las ediciones de La 
Señorita Etcétera nos permite entender el 
proceso editorial como un viaje en que los 
textos adquiere y pierde bagaje a través de 
diversas mediaciones, poniendo en duda 
la noción de un “original” que refleja una 
singular intención autoral.

Finalmente, la inclusión de entrevis-
tas y artículos escritos por el mismo Vela 
muestra su destreza como malabarista 
en la frontera entre el periodismo y el 
lenguaje literario; conversaciones con 
José Juan Tablada, Alfonso Reyes y otros 
nos deja con el antojo de una colección 
más extensa de estos textos producidos 
para la lectura rápida y desechable pro-
pio del ámbito periodístico, pero no de 
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316 la posteridad. Este libro editado por El 
Colegio de México –como ya se dijo, 
una suerte de irrupción neoestridentis-
ta en un bastión de la gravitas cultural 
mexicana– es, en este sentido, disfru-
table como lectura recreativa, notable 
como contribución a los estudios de 
Vela y la vanguardia estridentista, y al 
mismo tiempo, esperanzadora puerta a 
futuras reediciones, compilaciones e in-
vestigaciones de la obra crítica, periodís-
tica y literaria del autor.

Elissa J. Rashkin 
(Universidad Veracruzana, Xalapa)

Sonia Betancort. Oriente no es una pie-
za de museo. Jorge Luis Borges, la clave 
orientalista y el manuscrito de “Qué es 
el budismo”. Salamanca: Universidad de 
Salamanca, 2018. 316 páginas.

A la edad de treinta y cinco años y des-
pués de seis de una vida de ascetismo, 
sufrimiento y meditación, el joven prín-
cipe Siddhartha Gautama despertó de 
esta vida y se convirtió en el Buda o el 
Despierto o el Iluminado. Desde ese mo-
mento, en el siglo v a.C., las ideas del 
budismo han viajado por todo el mundo 
influenciando a una gran cantidad de fi-
lósofos, escritores, artistas y a la sociedad 
en general. Su maleabilidad le ha permi-
tido fundirse con otras escuelas de pen-
samiento oriental y occidental, así como 
ser aprovechada por escritores para sus 
propios trabajos narrativos. Tal es el caso 
de Herman Hesse, Rudyard Kypling, Os-
car Wilde y, en América Latina, Victoria 
Ocampo, Julio Cortázar y, por supuesto, 
Jorge Luis Borges.

¿Qué es el budismo? (1976) es el estu-
dio que Jorge Luis Borges escribió y pu-
blicó junto a Alicia Jurado. En el ensayo, 
se presentan las ideas principales sobre 
el pensamiento del budismo, sobre la fi-
gura histórica de Siddhartha Gautama y 
la figura mítica del Buda, los conceptos 
principales acerca del budismo (nirvana, 
las cuatro nobles verdades, etc.), sus ante-
cedentes en otros textos como el Vendanta 
o el Sankhyam, así como la transmisión de 
estas ideas a China y Japón. Cuarenta años 
más tarde, la investigadora y poeta espa-
ñola Sonia Betancort nos presenta este va-
lioso estudio sobre la escritura del manus-
crito, los pormenores de su concepción, el 
temprano interés de Borges en las ideas de 
Oriente y la inserción de estas en su propia 
escritura tanto ensayística como ficcional.

En la primera sección, “La parte 
orientalista”, Betancort hace un minucio-
sa reconstrucción del proceso de apren-
dizaje del joven Borges desde sus inicios 
en su infancia y juventud con la lectura 
del poema “The Light of Asia” de Edwin 
Arnold, su traducción de “El príncipe 
Feliz” de Oscar Wilde cuando contaban 
con solo once años así como su primera 
biblioteca oriental, que incluye dos tipos 
de autores: los atraídos por el exotismo de 
Oriente e influenciados por el arabismo 
(Walter Scott, Alejandro Dumas, Edgar 
Allan Poe, Thomas Moore, etc.) y aque-
llos viajeros y funcionarios que llevaron 
las ideas de Oriente a Europa (Richard 
Burton, Rudyard Kypling, Frederick Ma-
rryat). Ambos grupos sirvieron como ma-
teria prima en el aprendizaje de concep-
tos orientales. Además, Betancort revisa 
las lecturas que hace Borges de Leopoldo 
Lugones y Ricardo Güiraldes con relación 
al tema del Oriente. 
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317Asimismo, la investigadora mapea el 
ambiente de la sociedad argentina de los 
años 20 y 30 donde había florecido un 
espacio muy receptivo a las ideas orien-
tales de la India, situación similar al París 
de posguerra. Borges conoció de la dis-
cusión en estos ambientes entre los que 
se incluyen a la Sociedad Teosófica que 
fuera atacada por Roberto Arlt por ense-
ñar ideas erradas acerca de la India, ideas 
más cercanas al espiritualismo que a una 
verdadera compresión de los conceptos 
orientales. Borges coincidía con Arlt y se 
alejó de esta sociedad sin dejar de partici-
par del ambiente orientalista porteño. Fue 
así que conoció al poeta bengalí Rabin-
dranath Tagore y al filósofo indio Jiddu 
Krishnamurti. Su temprana lectura de las 
ideas de Schopenhauer, así como su amis-
tad con Macedonio Fernández y Xul Solar 
le permitirían afianzar sus conocimientos 
sobre las culturas de la India y, así, utilizar 
conceptos definidos acerca de la concep-
ción de la realidad, así como de la ficción. 
Una de estas ideas es la entender el mun-
do como un artificio lúdico donde la es-
critura aparece como un artefacto mágico 
capaz de descifrar y comprender el funcio-
namiento del universo (p. 94). Estas ideas 
serían plasmadas en diversos ensayos entre 
ellos “El arte narrativo y la magia”, ‘Histo-
ria de la Eternidad”, o poemas como “El 
ajedrez” o libros como “Historia Univer-
sal de la Infamia”. Estos conocimientos se 
plasmarían en los artículos y conferencias 
que Borges dio entre 1940 y 1950.

La segunda sección del libro se centra 
en el análisis crítico-genético del manus-
crito, su producción textual, así como su 
relación con la obra ensayística y ficcional 
de Borges. La crítica se apoya en los traba-
jos de Élida Lois sobre la crítica genética, 

así como los estudios de Daniel Balders-
ton sobre la obra de Borges, además de 
una amplia bibliografía acerca de la reli-
gión, mitología y filosofía budista, hin-
duista así como de la historia del Indos-
tán, China, Japón y Tíbet. Betancort hace 
un análisis detallado de la construcción 
del manuscrito desde sus posibles inicios 
en 1950, al que se irían incorporando 
apuntes para sus charlas en el Colegio Li-
bre de Estudios Superiores de Buenos Ai-
res en ese mismo año. No sería sino hasta 
1976 cuando se terminaría la escritura de 
este texto con ayuda de Alicia Jurado, a 
quien Borges regaló el manuscrito y que 
es incluido de manera íntegra al final de la 
investigación para deleite de los lectores. 

Cabe destacar el aporte de Alicia Jura-
do a quien no solo le “tocaron las tareas de 
investigar y seleccionar material en textos 
más recientes, de aportar algunos datos y 
sugerir modificaciones menores”, en otras 
palabras, añadió una amplia bibliografía a 
la investigación de Borges, a quien le leía 
estas obras debido a su avanzada ceguera. 
Asimismo, la filósofa tuvo que familiari-
zarse con la escritura del argentino para la 
preparación final del manuscrito. 

Oriente no es una pieza de museo es un 
valioso aporte en la inacabable bibliogra-
fía existente acerca de la obra y figura de 
Jorge Luis Borges, especialmente porque 
lanza una flecha cuyo blanco, invisible 
para muchos investigadores, siempre es-
tuvo frente a nosotros. Sonia Betancort 
acierta y nos devuelve a un primer Bor-
ges, dando sus primeros pasos para la 
construcción del laberinto oriental que 
devino en uno más infinito e universal.

Carlos Villacorta 
(University of Maine)
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318 Wilfrido H. Corral: Discípulos y maes-
tros 2.0. Novela hispanoamericana hoy. 
Madrid / Frankfurt/M.: Iberoamericana 
/ Vervuert (Ediciones de Iberoamericana, 
102) 2019. 610 páginas.

Las propuestas de Corral en su libro más 
reciente no procuran, como afirma él 
mismo, convertirse en una reacción cal-
culadamente académica frente a los auto-
res, novelas y textos críticos que estudia, 
sino más bien ser una suerte de relato per-
sonal. Esto es: evitar por todos los medios 
las hipótesis generales que guían la lectu-
ra o las fatuas aspiraciones de señalar los 
caminos por donde transcurrirá la novela 
hispanoamericana. 

El objetivo, modesto si se quiere, de 
Discípulos y maestros 2.0 será expandir los 
términos del debate literario de la región 
sin mayores pretensiones por formular 
ninguna “teoría”. Un objetivo que tratará 
de cumplirse, además, desde una exhaus-
tividad poco común en la crítica literaria 
actual. Dentro de los múltiples aportes de 
este análisis estará justamente el de apro-
ximarse a un extenso y variopinto grupo 
de autores y tendencias que han marcado 
las letras latinoamericanas de las últimas 
décadas globalizadas. Las diferentes bús-
quedas de Corral apuntarán a analizar no 
solo lo que es circunstancial a la novela 
hispanoamericana de hoy, sino “qué es 
central y provee plenitud, y para quién, 
concentrándose en escritores representa-
tivos”. En ese sentido, una lectura íntegra 
y justa de su estudio debe surgir de con-
textualizarlo con los parámetros que pun-
tualiza en libros anteriores, desde los dos 
tomos que compiló con Norma Klahn, 
Los novelistas como críticos (1991), hasta 
Cartografía occidental de la novela hispa-

noamericana (2010) y otra compilación 
de la cual es el editor responsable, The 
Contemporary Spanish-American Novel: 
Bolaño and After (2013).

El primer capítulo de Corral arranca 
con una revisión, como no podía ser de 
otra manera, de la noción de “clásico”. 
Más que cuestionar autores y obras de 
la tradición europea o de las Américas, 
se concentrará en textos recientes o re-
lativamente recientes de la práctica con-
temporánea a los que se ha atribuido ese 
calificativo sin otras consideraciones que 
las del éxito académico, comercial o “vir-
tual”. Corral cuestiona la celeridad con 
que se han canonizado ciertas novelas sin 
dejar que el tiempo (y otros lectores) re-
nueven o pongan en perspectiva su valor. 
La muestra cuestiona a varios “clásicos 
instantáneos” que han proliferado en las 
últimas generaciones: de Jorge Volpi a Al-
berto Fuguet, desde McOndo y el “crack” 
hasta ciertas tendencias de hoy que ca-
lifica y examina en el quinto capítulo 
como narrativa “Me gusta” y del “Selfie”, 
problematizando el papel de antecesores 
inmediatos como Ricardo Piglia. Es así 
como resemantiza las nociones contem-
poráneas de lo que se considera “clásicos” 
y profundiza en el rol de la ética autoral 
que será un hilo del resto del libro.

Con base en los “prescriptores”, defi-
nición de William Marling que actuali-
za para el siglo xxi, los dardos de Corral 
apuntan no solamente a las políticas de 
promoción de las editoriales españolas, 
dispuestas a todo por encumbrar novelas 
de discutible calidad, sino también a los 
crecientes mecanismos de autopromo-
ción de varios autores latinoamericanos 
a través de los medios, las redes socia-
les y la confección de antologías donde 
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319ellos se seleccionan a sí mismos (Corral 
señala concretamente el caso de Fuguet 
y Edmundo Paz Soldán). Asimismo, el 
crítico ecuatoriano arremeterá contra las 
prácticas de ciertos “maestros” que nom-
bran a sus sucesores/discípulos por ami-
guismo o en pago por reseñas y favores 
recibidos. Un caso representativo entre 
ellos sería, para Corral, el del mexicano 
Carlos Fuentes y su afán de hacer circular 
la obra de escritores como Volpi, Ignacio 
Padilla, Pedro Ángel Palou o Eloy Urroz. 
Una práctica parecida le critica a Piglia: 
una voluntad por hacer más “política 
intelectual” que ensayo, más didactismo 
que literatura. En este sentido, Discípu-
los y maestros 2.0 buscará desenmascarar 
al falso maestro que ensalza al discípulo 
zalamero y relega a un segundo plano lo 
que no encaja o no le interesa. A partir 
de allí, el crítico ecuatoriano se encarga-
rá de abordar la obra de varios olvidados, 
subestimados, postergados o ignorados 
por los grandes mercados académicos o 
editoriales (en ese grupo incluye a Eduar-
do Lalo, Eduardo Berti, Rita Indiana, el 
Mario Levrero redescubierto en España, o 
escritores de tradiciones literarias menos 
visibles como Valencia o Javier Vásconez). 

Dentro de las nuevas generaciones y 
sus modelos, Corral identifica en el se-
gundo capítulo a dos grupos de curiosos 
perfiles: los globafóbicos y los nómadas. 
Con “globafóbicos” Corral se refiere me-
nos a autores comprometidos con su lu-
gar de origen o críticos del proceso glo-
balizador que a escritores que mantienen 
una relación problemática con el mundo 
editorial y sus mecanismos de funciona-
miento. Asimismo, los “nómadas” a los 
que se aproxima este libro tendrán –yen-
do más allá del Roberto Bolaño a quien 

había dedicado un libro en el contexto 
de la nueva literatura mundial– que ver 
menos con el cosmopolitismo temático 
(cuyos resultados son casi siempre desas-
trosos) que con una aventura intelectual 
en que los avatares del desplazamiento 
cobran una importancia central. Ese es 
el tipo de matiz que aplica a la sociopo-
lítica generacional, como demuestra con 
los cubanos Leonardo Padura, Pedro Juan 
Gutiérrez y Wendy Guerra, Zoé Valdés o 
Ena Lucía Portela.

A pesar de que lo parece a simple vista, 
los globafóbicos y los nómadas no están 
necesariamente enfrentados: pueden in-
cluso llegar a ser muy afines. La división 
entre unos y otros a veces podría resultar 
difícil de establecer, pero es justamente 
aquella zona gris la que sirve a Corral para 
historiar, identificar y rescatar a otro sin-
número de autores y obras que se resisten 
a ser embutidos en las maniqueas cate-
gorías que maneja la crítica actual, espe-
cialmente la española, tema del desafian-
te tercer capítulo. Respecto a los críticos 
(sus modelos suelen ser Christopher Do-
mínguez Michael e Ignacio Echevarría), 
puede incomodar su franqueza, pero en 
última instancia hay grandes puntos de 
interés en sus estimaciones, porque para 
él es constructivo y positivo criticar ata-
vismos y clichés críticos oportunistas. 

Los procedimientos generales que em-
plea Discípulos y maestros 2.0 parten de 
una extensa documentación que no solo 
se basa en los textos literarios y la crítica 
erudita, sino también en notas periodísti-
cas y suplementos culturales de varios paí-
ses. Difícilmente se encontrará una obra 
más informada sobre las últimas décadas 
de la literatura latinoamericana. Corral 
recorre un impresionante itinerario de 
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320 nuevas voces críticas (entre ellas las de 
novelistas como Juan Gabriel Vásquez y 
el mencionado Lalo), distanciadas del ca-
non interpretativo. Si bien esta informa-
ción puede resultar excesiva y agobiar a 
algunos lectores, también les servirá para 
tener un panorama bastante completo 
de lo que está ocurriendo en la narrativa 
de la región, y para poner en perspectiva 
gran parte de los debates literarios que allí 
ocurren.

En el quinto capítulo, el más impor-
tante del libro, Corral se aproxima a cier-
tos formatos que han empezado a circular 
en la literatura hispanoamericana actual. 
Concretamente, aquello que la crítica ha 
llamado “autoficción” o “metaficción”. El 
crítico ecuatoriano se concentrará en las 
diferentes maneras en que este tipo de 
prácticas reciclan viejos formatos de la 
novela occidental que ahora quieren pre-
sentarse como novedosos. Corral llama 
“Selfie” al ombliguismo actual que tema-
tiza el impacto de la tecnología digital en 
sus ficciones y en sus propias vidas. Esto 
le permite discutir la creación de blogs, la 
participación inagotable en medios socia-
les, la dependencia en páginas dedicadas 
a diferentes formas de autopromoción, 
todo coadyuvado por esfuerzos editoria-
les, concursos y premios. Para Corral, el 
giro hacia la autoficción y sus derivados 
es más un calco de tendencias mileneales 
que un intento por releer la tradición na-
rrativa latinoamericana. En contraparte a 
esta tendencia, Discípulos y maestros 2.0 
traza una genealogía de valiosas prácticas 
metaficticias en autores clásicos que van 
de Cervantes a Unamuno y termina en 
escritores contemporáneos como Javier 
Cercas y Enrique Vila-Matas; y en pla-
no hispanoamericano, los ecuatorianos 

Diego Cornejo Menacho y Carlos Arcos 
Cabrera, el argentino Berti o el chileno 
Sergio Gómez. 

Es difícil pormenorizar en una reseña 
la complejidad y el enorme abanico de 
temas y personajes que aborda un libro 
como este, que, vale enfatizar nuevamen-
te, nunca trata de ser una historia o teoría 
de la novela hispanoamericana, o apostar 
por la ilusa Gran Novela Latinoamerica-
na. No por corrección política o políticas 
de identidad, sino por justicia estética y 
ética Corral dedica mucha atención a las 
novelas de varias autoras recientes. Para él 
estas son buena parte del futuro de la no-
velística del continente. Justo antes de sus 
conclusiones, en el sexto y último capítu-
lo dedicado a las demasiado aceleradas y 
erróneas traducciones al español de auto-
res y autoras “latinounidenses” (radicados 
en Estados Unidos pero que no quieren o 
pueden escribir en español), otra vez sin 
vaticinar, advierte que los modelos: “de-
ben ser el chileno, Aira, Zambra, Vásquez, 
Indiana (que escribe la novela del futuro 
según Chirinos), y quizá Harwicz y Ojeda 
con futuras novelas de más cuerpo. Estos 
autores afectan imperfectamente el senti-
do de vocación de los que vendrán, sus 
dudas, motivos, pensamientos y sueños, 
algo cuya suma, como con otros grandes 
artistas, no se puede calcular porque son 
lectores anárquicos de la ambigüedad ar-
tística, secantes y vampiros de maestros 
extranjeros. Mientras tanto, los latinouni-
denses de menor mérito o reconocimien-
to preguntan si existe una nueva narrativa 
hispanoamericana traducida sin ellos, en 
congresos en inglés” (p. 546).

Corral deja en evidencia la vitalidad de 
la novela y el sinsentido de los certifica-
dos reciclados que aseguran su defunción, 
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321otro hilo de su libro. Discípulos y maestros 
2.0 se sumerge por ende en una vorági-
ne de textos y autores no siempre fáciles, 
procurando todo el tiempo separar la 
paja del heno, confirmando o revelando 
contextos. Así, en el cuarto capítulo logra 
establecer filiaciones precisas e ilumina-
doras sobre los rastros de los maestros que 
los discípulos quieren borrar o continuar 
trabajando y, ante todo, confirma, no sin 
ironías, que en los discípulos más aventa-
jados la lección del maestro, como diría 
Rancière, no es el conocimiento sino una 
invitación a actualizarse, a tener diálogos 
productivos, por más que alteren ideas re-
cibidas.

Carlos Burgos 
(University of San Diego)

Nuala Finnegan: Cultural Representa-
tions of Feminicidio at the US-Mexico 
Border. Abingdon / New York: Rout-
ledge 2018 (Global Gender). 208 pá-
ginas.

Cultural Representations of Feminicidio at 
the US-Mexico Border, escrito por la crí-
tica literaria e hispanista Nuala Finnegan 
(University College Cork), comienza con 
una observación provocadora: los célebres 
feminicidios de Ciudad Juárez están pa-
sando a la historia, y lo están haciendo 
como un fenómeno periférico, situado al 
margen de procesos históricos y sociales 
presuntamente más significativos. Cul-
tural Representations constituye un acto 
de resistencia frente a este proceso y una 
muestra elocuente de que todavía no se 
ha dicho todo lo que se puede decir sobre 
los feminicidios de Juárez. 

En su libro, Finnegan investiga la pro-
ducción cultural que ha surgido en las úl-
timas tres décadas en torno a este tema. 
Su análisis abarca una amplia variedad de 
géneros y medios artísticos –teatro, cine 
documental, artes visuales y narrativa– e 
incluye obras de artistas mexicanos/as, 
europeos/as, y chicanos/as. El enfoque de 
Finnegan se caracteriza, además, por un 
acercamiento decisivamente afirmativo a 
su corpus. Mientras que muchos estudio-
sos/as tienden a destacar la propia com-
plicidad de la producción artística en la 
glamurización y estetización de la violen-
cia de género –es decir, su participación 
en lo que la filósofa transfeminista Sayak 
Valencia denomina el mercado gore12– 
Finnegan se interesa por su potencial 
transformativo. En otras palabras, se pro-
pone demostrar cómo ciertas interven-
ciones artísticas desarrollan críticas ori-
ginales sobre la violencia letal contra las 
mujeres, contribuyen a crear estructuras 
de conmemoración en torno al fenóme-
no del feminicidio o fomentan la escucha 
social frente a este tema. Esto no impli-
ca que la autora ignore los desafíos éticos 
y estéticos que se presentan a la hora de 
aproximarse artísticamente a la violencia 
de género. Por el contrario, aborda y dis-
cute estos desafíos de manera rigurosa a 
lo largo de su libro. El acercamiento afir-
mativo de Finnegan a su corpus implica, 
más bien, que el objetivo principal de su 
análisis es explorar la potencia ética, crí-
tica y política de la producción artística 
sobre los feminicidios de Ciudad Juárez.

12 Sayak Valencia y Katia Sepúlveda. 2016. “Del 
fascinante fascismo a la fascinante violencia: 
psico/bio/necro/ política y mercado gore”. En: 
Mitologías Hoy 14: 75-91. 
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322 Cultural Representations está dividi-
do en cinco capítulos. El primer capítu-
lo ofrece un panorama detallado de los 
distintos paradigmas explicativos que 
han surgido en torno a los feminicidios 
de Ciudad Juárez en las últimas tres dé-
cadas. En ánimo conciliatorio, la autora 
crea un diálogo entre discursos que suelen 
considerarse incompatibles (si no irrecon-
ciliables), sopesando cada uno de ellos de 
manera cuidadosa, y construyendo en el 
proceso un marco teórico multidimensio-
nal para pensar el feminicidio en toda su 
complejidad. La claridad de la escritura 
de Finnegan y lo exhaustivo de su aná-
lisis hacen de este capítulo un recurso de 
enorme utilidad para los/as lectores/as, 
puesto que ofrece un mapa para orientar-
se en la maraña de debates, dilemas, mitos 
y polémicas que han generado los femi-
nicidios de Ciudad Juárez en los últimos 
treinta años. Los siguientes cuatro capítu-
los examinan una selección de obras que 
exploran este fenómeno desde distintos 
géneros y medios artísticos. Cada uno de 
estos capítulos se desarrolla de manera 
similar: provee primero una perspectiva 
global de la producción teatral, artística, 
fílmica y narrativa respectivamente, para 
enfocarse luego microscópicamente en 
una o dos obras específicas. En conjunto, 
estos capítulos exploran obras de artistas 
como Àlex Rigola, Brian Maguire, Lour-
des Portillo, Rafael Bonilla, Alicia Gaspar 
de Alba y Kama Gutier, y abordan dos lí-
neas de investigación principales. Por un 
lado, discuten cuestiones pertinentes a las 
operaciones estético-afectivas que ponen 
en marcha las obras en cuestión para ar-
ticular el fenómeno del feminicidio. Por 
otro lado, indagan en las dinámicas de 
emergencia, circulación y recepción de 

estas obras, guiados por el objetivo de lo-
calizar y teorizar su performatividad polí-
tica, es decir, su impacto material y cultu-
ral tanto en la frontera juarense como en 
otros contextos. Cultural Representations 
también incluye un apéndice que merece 
mención aparte. En él, Finnegan intenta 
reflejar la magnitud de la respuesta cultu-
ral frente al fenómeno de los feminicidios 
y ofrece un listado de unas 130 obras ar-
tísticas sobre este tema, abarcando insta-
laciones artísticas, obras fotográficas, ex-
hibiciones, cine documental y de ficción, 
teatro, performance, poesía, y escritura 
ficcional y no ficcional. El apéndice, en 
otras palabras, en un verdadero archivo 
de lo que el mexicanista Pablo Zavala de-
nomina la “producción antifeminicidista” 
de Ciudad Juárez,13 y una valiosísima he-
rramienta para investigadores/as interesa-
dos/as en embarcarse a estudiar o enseñar 
este fenómeno. 

Si Cultural Representations cumple 
(y con creces) el objetivo planteado por 
Finnegan al comienzo del libro –ofrecer 
un panorama integral y exhaustivo de la 
producción cultural sobre los feminici-
dios en la frontera entre México y los Es-
tados Unidos– esto se debe en gran parte 
al hecho de que la obra se enfoca exclusi-
vamente en la coyuntura espacial y tem-
poral de la Ciudad Juárez de las últimas 
tres décadas. El de Finnegan, en efecto, 
es un análisis geopolíticamente situado 
que le permite a la autora observar de 
cerca y en detalle las dinámicas específicas 
del feminicidio en la frontera. Al mismo 

13 Pablo M. Zavala. 2016. “La producción antife-
minicidista mexicana: autoría, representación 
y feminismo en la frontera juarense”. En Chas-
qui 45(2): 57-69.
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323tiempo, la perspectiva radicalmente local 
de Cultural Representations conlleva dos 
consecuencias que merecen ser conside-
radas. En primer lugar, corre el riesgo de 
reforzar argumentos que parten de la idea 
de un excepcionalismo geográfico en rela-
ción a Ciudad Juárez.14 En segundo lugar, 
impide o por lo menos dificulta una re-
flexión acerca del modo en que las esce-
nas de violencia de género en esta ciudad 
resuenan o se replican en otras localidades 
de México, América Latina y el mundo. 
Si Ciudad Juárez, como arguyen Héctor 
Domínguez Ruvalcaba e Ignacio Coro-
na, es el “nodo central” de la violencia de 
género,15 su manifestación hipervisible, 
sería interesante intentar establecer co-
nexiones entre este nodo y otros nodos 
menos visibles de la violencia feminicida. 
Dicho en otros términos, una oscilación 
entre las dimensiones locales y globales 
del feminicidio podría, tal vez, iluminar 
las estructuras transnacionales de la vio-
lencia de género que permanecen latentes 
en Cultural Representations. 

No obstante, y más allá de estas con-
sideraciones, esta obra constituye una 
contribución imprescindible para investi-
gadores/as interesados/as en las políticas 
de la representación del feminicidio y la 
violencia de género más generalmente. El 
impulso afirmativo de Finnegan en rela-

14 Para un crítica elocuente del tropo de Ciu-
dad Juárez como un lugar de excepción véase 
Oswaldo Zavala. 2015. La modernidad insu-
frible: Roberto Bolaño en los límites de la lite-
ratura latinoamericana contemporánea. Chapel 
Hill: University of North Carolina Press, pp. 
190-192. 

15 Héctor Domínguez Ruvalcaba e Ignacio Co-
rona. 2010. Gender Violence at the US-Mexico 
Border: Media Representation and Public Res-
ponse. Tucson: University of Arizona Press, p. 2.

ción a la fuerza política de la producción 
cultural, su exposición matizada y sintéti-
ca de los discursos que han proliferado en 
torno a los feminicidios de Ciudad Juárez 
y su enfoque abarcador hacen que Cul-
tural Representations se destaque de entre 
otros acercamientos teóricos al tema. Esta 
obra, en breve, es una lectura esencial. 
No solo para entender la respuesta que ha 
surgido desde distintos ámbitos frente a 
la violencia de género en la frontera jua-
rense, sino también para analizar las in-
tervenciones creativas que están surgien-
do frente al feminicidio hoy –en Ciudad 
Juárez, pero también en otras localidades 
de América Latina y el mundo–. 

Sofía Forchieri 
(Radboud Universiteit Nijmegen)

Paul A. Schroeder Rodríguez (traduc-
ción de Juana Suárez): Una historia com-
parada del cine latinoamericano. Madrid 
/ Frankfurt/M.: Iberoamericana / Ver-
vuert 2020 (Nexos y Diferencias. Estu-
dios de la Cultura de América Latina, 
57). 460 páginas. 

De la necesidad de crear un texto actua-
lizado sobre cine latinoamericano que 
cuente, además, con una mirada panorá-
mica y comparada de los cines naciona-
les de toda la región, nace este volumen 
escrito por el profesor Paul A. Schroeder 
Rodríguez y traducido por Juana Suárez 
con la intención de dirigirse, principal-
mente, a un público hispanohablante. 

El autor es doctor en Literaturas His-
pánicas por la Universidad de Stanford 
y actualmente trabaja como profesor de 
Estudios Latinoamericanos en Amherst 
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324 College (Massachusetts) a la vez que reali-
za la labor de investigador. Además de ser 
conocido por sus ensayos en las principa-
les revistas de cine y cultura, entre sus pu-
blicaciones destaca Tomás Gutiérrez Alea: 
Dialectics of a Filmmaker (2002).

Tal y como el nombre del título in-
dica, se trata de una historia comparada 
del cine latinoamericano dividida en cin-
co partes. Con un total de diez capítulos 
que cubren rigurosamente los principales 
periodos cinematográficos de la región, 
el autor ha conseguido crear una atrevida 
guía de carácter obligatorio que transfor-
ma completamente el concepto tradicio-
nalmente adquirido y estudiado de la his-
toria cultural de América Latina desde el 
nacimiento del cine hasta nuestros días. 
Partiendo del cine mudo hasta el cine 
contemporáneo, Schroeder Rodríguez 
da inicio a cada capítulo con un marco 
teórico para después dar paso a la reali-
zación de un riguroso análisis de, poco 
más o menos, cincuenta películas que se 
encuentran dentro de los diferentes pe-
riodos como son, entre otros, el cine de 
estudio, el neorrealismo, el cine de autor 
y el Nuevo Cine Latinoamericano.

A diferencia de la edición inglesa pu-
blicada en 2016 (Latin American Cinema: 
A Comparative History, University of Ca-
lifornia Press) y galardonada por la Mo-
dern Language Association en 2018, esta 
versión traducida al español incluye una 
sección sobre la memoria y un análisis 
exhaustivo de la película mexicana Roma 
(2018) escrita, dirigida, fotografiada y 
coproducida por Alfonso Cuarón. Asi-
mismo, otra novedad de carácter genéri-
co que se halla hasta el momento solo en 
este volumen, es que el enfoque dado por 
el investigador, no es solo el de mostrar 

el cine arraigado a un único país como 
se venía haciendo hasta ahora en otros 
ejemplares, sino que el autor se arriesga y 
acierta de lleno al querer rellenar ese vacío 
del concepto que se ciñe a la hora de estu-
diar el cine nacional. 

Tras un breve agradecimiento y una 
nota a la traductora, el lector se halla ante 
una introducción en la que se explica de 
un modo claro y conciso que se trata de 
un libro que le ha llevado más de diez 
años de trabajo y que ha enfocado en el 
cine de ficción para corroborar la certe-
za de la tesis de Paranaguá la cual expone 
que el cine latinoamericano parte de la 
triangulación de imágenes entre Améri-
ca Latina, Hollywood y Europa. Asimis-
mo, introduce el término de modernidad 
para insistir en que el libro participa en 
estudios comparados e interdisciplinares. 
Otros conceptos como corporativismo, li-
beralismo, socialismo y neobarroco sirven 
de avance a la explicación de la organiza-
ción del libro. 

Atendiendo a un orden cronológico, 
la primera parte consta de dos capítulos y 
se centra en el cine mudo. El primero de 
ellos lleva por título “cine mudo conven-
cional” y parte de la exposición de un cine 
criollo caracterizado por el androcentris-
mo y la misoginia para llevar a cabo una 
profundización de las etapas de la histo-
ria del cine mudo en las que las pelícu-
las están caracterizadas más bien por ser 
más teatrales que cinematográficas. Ho-
llywood es introducido por el autor como 
una invasión moderada que no impide la 
producción y el Film d’art, al igual que 
en Europa, se resume como una búsqueda 
de elevación del cine de entretenimiento, 
pero con la particularidad latinoamerica-
na de formar parte de un proyecto liberal 
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325más amplio y alegórico. Para ello pone 
como ejemplo la película Wara Wara de 
José María Velasco Maidana (Bolivia, 
1930). También se trabaja en este primer 
capítulo el análisis de películas de carácter 
religioso y popular dando fin al mismo en 
el legado de cine mudo y haciendo hinca-
pié en que más que un cine mudo latinoa-
mericano podría definirse como un cine 
vanguardista global porque se rompe con 
la imagen de sensibilidad criolla. Así, el 
lector se encuentra ya en el segundo capí-
tulo, donde Schroeder Rodríguez resalta 
la importancia de las vanguardias para el 
séptimo arte. Aquí comienzan a insertar-
se figuras que ejemplifican visualmente 
lo que se está planteando. Es muy inte-
resante el análisis realizado de la película 
¡Que viva México! (1931) porque, aunque 
se insiste en que se trata de una película 
inconclusa, es importante cómo en ella se 
halla el primer diálogo amistoso con Ru-
sia debido a que el cineasta soviético Ser-
guéi Eisenstein fue el que la dirigió para 
lograr que, por primera vez, se creara un 
montaje ideológico con una meta-narrati-
va histórica y dialéctica entre episodios de 
distintos periodos históricos. Este análisis 
conecta con el siguiente: Límite (1929) de 
Mário Peixoto en donde se destaca el tra-
tamiento radical de espacio y tiempo para 
criticar la heteronormatividad. 

El cine de estudio abarca la segunda 
parte constituida por los tres siguientes 
capítulos. El número 3, titulado “La tran-
sición al cine sonoro” nos muestra, tanto 
gráficamente como a modo de tabla, la 
producción de largometrajes realizados 
entre 1930 y 1965 en los principales paí-
ses productores de América Latina. Es 
importante resaltar la reflexión realizada 
sobre las adaptaciones a los melodramas 

hollywoodienses y cómo las películas he-
chas en Hollywood para un público his-
panohablante en Estados Unidos influye-
ron notablemente a la hora de adaptar el 
estilo cosmopolita a los agrados latinoa-
mericanos. El análisis de las películas de 
los años 30 pone punto final al capítulo 
para adentrarnos en el siguiente: “naci-
miento y expansión de una industria”, 
en donde se demuestra que el aumento 
considerable en número de estudios fí-
sicos es debido, por un lado, al éxito de 
musicales. Las películas de los años 40 
producidas en Argentina y México enga-
lanan este capítulo que da paso al último 
de la segunda parte en el que el contexto 
del final de la Segunda Guerra Mundial 
concluye con un cine de estudio en crisis. 
Afirmaciones tan rotundas como que “el 
cine latinoamericano de la primera mitad 
del siglo xx es una proyección del deseo 
masculino y de la división patriarcal entre 
amor y deseo” (pp. 181-182) cierran este 
apartado.

El cine neorrealista y el cine arte com-
prenden la tercera parte. Se trata de un 
breve episodio compuesto por otros dos 
capítulos que refuerzan la idea estructu-
ral externa del libro ya que el autor re-
sume muy ágilmente este periodo. En él 
se presentan unos cuadros que ilustran 
claramente tanto las publicaciones como 
las instituciones cinéfilas de los años 50 y 
es importante destacar el análisis de Los 
olvidados de Luis Buñuel. El apartado de-
dicado a los auteurs independientes tam-
poco tiene desperdicio para los lectores 
aficionados.

El nuevo cine latinoamericano, lleno 
de sofisticación e inteligencia, calificado 
por el propio autor como lo más conoci-
do fuera de América Latina, es tratado en 

12-Revista Iberoamericana 77_Notas.indd   325 6/7/21   12:54



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

I, 
77

 (2
02

1)
, 2

85
-3

88
R

E
S

E
Ñ

A
S

 I
B

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

326 la cuarta parte de este volumen a través 
de dos nuevos capítulos que profundizan 
tanto la fase militante, más preocupada en 
la desigualdad social, como la fase neoba-
rroca. El lector puede corroborar aquí que 
Schroeder posee un gran conocimiento 
del tema. Se afirma que la clave del neo-
barroco se crea mediante opuestos que se 
complementan dentro de una sociedad 
pensada así, como complementaria. Eso 
entra en crisis por una razón estética y 
económica. Todo se torna tan experimen-
tal que pierde público y los productores, 
al sentir que malgastan su dinero, no la 
sostienen. He aquí una visión bastante 
desconocida y, por lo tanto, novedosa, de 
lo neobarroco.

El libro llega a su fin con el análisis 
de películas tan vigentes del cine con-
temporáneo latinoamericano como Y tu 
mamá también (2001), La teta asustada 
(2009) y Roma (2018), ya mencionada 
anteriormente. Esta quinta y última par-
te, compuesta igualmente por dos capí-
tulos, corrobora que el cine contemporá-
neo mueve grandes cantidades de dinero. 
Además, se crea una llamada de atención a 
la nueva categoría de cine apodada como 
melorrealista y explicada al detalle en el 
capítulo 9. El acrónimo parece ser creado 
contextualmente debido a la necesidad de 
un nuevo cine que llene las salas. Se pone 
como ejemplo la película mexicana Como 
agua para chocolate (1992) dirigida por 
Alfonso Arau y clasificada como realista, 
pero a la vez nostálgica. Se justifica, ade-
más, que se trata de un filme melorrealista 
porque explora las relaciones interperso-
nales como evocación de que todo tiem-
po pasado fue mejor y eso aclara muchas 
dudas al lector. Tampoco podemos dejar 
a un lado el homenaje que se realiza a las 

mujeres directoras. Con Lucrecia Martel 
como protagonista mediante una aporta-
ción de citas muy sugestivas de la propia 
cineasta, esta sección titulada “El ascenso 
de la mujer directora” se torna aún más 
interesante.

Por lo general, el ensayista se enfrenta 
a un amplio corpus de películas que pue-
de verse en el índice analítico trabajado 
mediante una bibliografía muy actualiza-
da. No se trata de una lista de todas las 
películas existentes hasta el día de hoy. Es 
más bien un ejemplar muy atrayente en 
el que el lector puede viajar en el tiem-
po y, en mitad de su lectura, permitirse el 
lujo de hacer una pausa para recrearse en 
los distintos momentos de la historia del 
cine de ficción. Así se corrobora que no 
se puede trabajar este arte como si de una 
línea recta temporal se tratara sino más 
bien como un amplio camino de curvas 
con sus esplendorosos y oscuros momen-
tos. Definitivamente, con este imprescin-
dible texto el lector torna a ser consciente 
del auge en el que se encuentra hoy en 
día el cine latinoamericano que, gracias a 
los medios digitales, es, hábilmente, más 
accesible y de una calidad superior.

Marta Quesada Vaquero 
(Universidad Autónoma de Madrid)

Benjamin Loy: Roberto Bolaños wilde 
Bibliothek. Eine Ästhetik und Politik der 
Lektüre. Berlin: De Gruyter (Mimesis. 
Romanische Literaturen der Welt, 78). 
467 páginas. 

Decir que Roberto Bolaño ha entrado en 
un inevitable proceso de canonización pa-
rece una obviedad. La cantidad de traduc-
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327ciones, artículos, libros, congresos y pu-
blicaciones sobre el autor chileno podría 
llenar bibliotecas enteras. Lo curioso es el 
juego de espejos a lo que esto da lugar, 
pues su obra demuestra una muy explícita 
obsesión por los mismos procesos de ca-
nonización, y está llena de desdoblamien-
tos autoficcionales e intervenciones explí-
citas en los debates del canon. La lectura 
se vuelve entonces un espejo de la obra y 
la completa, o bien la obra es el reflejo de 
una práctica de lectura con la somos con-
frontadxs como lectorxs: los textos de Bo-
laño se tejen entre lxs lectorxs y el autor, 
por medio de una intertextualidad que 
implica una estética y una política de la 
lectura. Son justo estas las que Benjamin 
Loy analiza en su exhaustiva tesis docto-
ral La biblioteca salvaje de Roberto Bolaño. 
Una estética y política de la lectura, en la 
que una espesa biblioteca de referencias 
del lector Bolaño reclama los ojos de lxs 
lectorxs para que allí se geste la obra mis-
ma. Por eso el trabajo de Loy es en defini-
tiva comparatista, en su emprendimiento 
detectivesco de encontrar las limitaciones 
y los alcances de una lectura de la obra 
bolañesca.

Al delinear su estética de la lectura, Loy 
concibe el texto como la confluencia de 
distintas resonancias textuales y se pone a 
la tarea de delimitar la interpretación de 
una incontrolable tendencia centrífuga y 
contingente (en definitiva, salvaje) de la 
lectura: partiendo de una lectura que es a 
la vez cercana y lejana, la estética de la lec-
tura de Bolaño implica la incapacidad de 
predecir los efectos de la lectura. Se trata 
de una “obra abierta” (Eco) que, además 
de centrífuga, permite la entrada de todx 
lectorx. Loy combina magistralmente dos 
perspectivas que hacen de su lectura de 

Bolaño algo verdaderamente novedoso, 
su análisis se mueve entre la estética de la 
producción y de la recepción, y presenta 
la lectura como el producto de un juego 
de placer y deseo que se da entre estas dos 
instancias, lo cual, como toda persuasión 
erótica, implica varios peligros, uno de los 
cuales es claramente la frustración de una 
lectura definitiva. Loy entiende la lectura 
en la obra de Bolaño como una supervi-
vencia del texto, ya que toda obra parece 
existir solamente cuando unx lectorx en-
tra en el juego de fragmentos intertextua-
les de la obra, “traduciendo” (Benjamin) 
el texto. 

En la labor de la lectura como mo-
mento detectivesco, lx lectorx se ve con-
frontadx también con la temática del mal, 
la violencia y la crueldad, de tal modo 
que la lectura de la obra de Bolaño im-
plica también una política de la lectura. El 
análisis de Loy mezcla entonces no solo la 
perspectiva de la producción y la recep-
ción, sino también un estudio del conte-
nido político y de la forma, que reclama 
una lectura política y ética. La lectura de 
la obra de Bolaño implica un momento 
crítico de ampliación o apertura percep-
tiva de la realidad y del mundo: ¿cómo 
leer el mundo? En este sentido, la estética 
(como aístesis en su etimología) conlleva 
consecuencias políticas y éticas de la per-
cepción, de la lectura: la lectura se con-
vierte en un acto político de empatía, una 
ampliación afectiva de la vida en el espa-
cio resbaloso y complicado de la otredad. 
En esta ampliación del campo perceptivo, 
Bolaño elimina, según Loy, los efectos de 
una transcendencia literaria, sobre todo 
por medio de su estrategia del humor, 
que viene a ser leída como un momento 
político en su obra. 
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328 En el segundo capítulo, después de es-
bozar el marco teórico con el que se apro-
xima a la obra bolañesca, Loy usa el con-
cepto de monstruosidad de tres formas: 
como hermenéutica de lo monstruoso, lo 
monstruoso como estructura narrativa y 
el monstruo en relación con el salvajismo 
latinoamericano. El trasfondo es el con-
texto de una frustrada utopía revoluciona-
ria latinoamericana, partiendo de las rui-
nas poéticas del monólogo de Auxilio en 
Amuleto, que lleva a la monstruosidad de 
una catástrofe que Loy entiende en con-
traposición con la literatura del boom. Si 
bien muchos de los pertenecientes a este 
grupo (Fuentes, el Cortázar tardío, o bien 
su mayor exponente: García Márquez) 
trabajaron explícita o implícitamente en 
un proyecto intelectual revolucionario 
latinoamericano, cabría preguntarse qué 
tan utópica y optimista fue realmente su 
obra literaria: ¿no es la triste y solitaria 
figura del coronel Aureliano Buendía, o 
bien de José Arcadio Segundo, en Cien 
años de soledad una clara expresión de la 
desilusión del movimiento revoluciona-
rio latinoamericano? ¿No encontramos, 
por otro lado, en José Donoso una clara 
representación de la monstruosidad de la 
época en sus representaciones distópicas, 
(neo)barrocas y surrealistas en El obsceno 
pájaro de la noche? 

En todo caso, Loy lee en la obra de 
Bolaño una estética del juego literario que 
se da en la lectura salvaje, una lectura que 
dialoga lúdicamente con la tradición de 
la poesía comprometida políticamente y 
le pone fin a una idea utópica de unidad 
revolucionaria o identitaria. En este sen-
tido, Loy ve a Bolaño como el hijo edípi-
co del Boom: el que admira y mata a sus 
padres, o bien, el que se los come salva-

jemente, la digestión de la identidad en 
su deslinde intertextual. La estética y la 
política de la lectura deconstruyen de esta 
manera una idea de unidad identitaria y 
abren un espacio lúdico posmoderno con 
infinitas bifurcaciones. Loy logra mostrar 
con su lectura cómo en la obra de Bolaño 
se expresa ese giro borgiano, reapropiado 
como momento bisagra entre el Boom y 
el Post-Boom, entre la utopía revolucio-
naria y una estética borgiana más afín 
a los nuevos medios y al contexto de la 
globalización. Sin embargo, la monstruo-
sidad de la obra como texto desbordante 
(2666 como gran ejemplo) introduce una 
pregunta que Loy no se plantea: la mons-
truosidad de la novela neobarroca, que más 
allá del realismo mágico, introduce ya en 
la estética del Boom (en García Márquez 
y en Donoso, por ejemplo) una poética 
de la percepción que involucra y combina 
distintos registros en líneas semánticas y 
sintácticas que deben ser dislocadas en la 
instancia de la lectura; de esta manera, en 
la hipérbole y la monstruosidad del rea-
lismo mágico, se revela una perspectiva, 
una conciencia de la realidad que lleva 
justamente al cuestionamiento de la per-
cepción de la realidad. Este aspecto del 
neobarroco se hace patente en el siguiente 
capítulo en el que Loy compara explícita-
mente la obra de Bolaño con el Barroco 
(Góngora).

Para delimitar de manera concreta 
la estética intertextual de una literatura 
salvaje en Bolaño, Loy presenta como 
ejemplo Nocturno de Chile, un texto que 
apunta más allá de una lectura históri-
co-contextual de la novela, dejándola en-
trar en resonancia con otros autores lite-
rarios a los que se les había prestado hasta 
entonces poca atención en la biblioteca 
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329del escritor chileno: Góngora, Huysmans 
y Jünger. El análisis exhaustivo del tercer 
capítulo se recuesta en una comparación 
entre Soledades de Luis de Góngora y 
Nocturno de Chile de Bolaño, que logra 
mostrar en detalle la apropiación estética 
del momento alegorizante de los poemas 
del barroco español por parte del escri-
tor chileno. La alegoría, pero también la 
intertextualidad barroca implícita en lo 
alegórico, es aprovechada por medio del 
análisis comparativo de una obra que, 
en su aparente transparencia estilística, 
mantiene oculto su entramado textual. 
El contraste con el barroco permite pre-
sentar Nocturno de Chile como texto de 
resonancia para diagnosticar la crisis, lo 
cual respalda la propuesta de entender la 
alegoría como una figura retórica cercana 
a una visión de mundo en desintegración. 
Esto trae a primer plano el tema de la 
modernidad y su decadencia, de ahí que 
Loy trabaje en el resto del tercer capítulo 
con las referencias implícitas y explícitas 
a Huysmans y a Jünger. Es justo en este 
esteticismo de la decadencia moderna 
donde la relación entre ética y estética –y 
sobre todo el problema ético del mal y de 
su estética del “mal frío”– se torna patente 
en la obra de Bolaño. No obstante, en la 
delimitación del problema del mal y de la 
estética del horror hay un aspecto impor-
tante que no es analizado en detalle y que 
es clave tanto para el cura Urrutia como 
para Des Esseintes: la religión. 

Así como en el análisis comparativo 
con Huysmans, Loy lee atentamente la 
referencia a Jünger en toda su extensión: 
desde sus obras literarias, pasando por 
sus ensayos, hasta sus diarios de guerra. 
Loy resuelve el problema ético del posi-
cionamiento político del escritor ante los 

horrores de la historia, que han llevado la 
obra de Jünger a un largo debate acadé-
mico, con una lectura minuciosa de su es-
tética de la “mirada estereoscóptica” y sus 
implicaciones en el escapismo estético ya 
implícito en À rebours de Huysmans. El 
personaje Urrutia es leído entonces como 
un reflejo del escritor alemán: Urrutia, 
como caricatura irónica de Jünger, escon-
de su escapismo estético tras el disfraz de 
una nueva teoría de la percepción, de una 
metafísica religiosa que es contrastada 
con la estética de la lectura implícita en 
la obra de Bolaño, la cual se aparta del 
trasfondo numinoso de la verdad y de-
bate la construcción errada de esa “gran 
literatura de Occidente” y su “violencia 
soterrada”. Con la lectura de Loy queda 
claro que el acercamiento de Bolaño a la 
estética del “mal frío” de Jünger solamen-
te podría leerse como parte de una ridi-
culización del escritor alemán, como se 
ve claramente en la escena del cuadro del 
pintor guatemalteco en Nocturno de Chile 
y, yo agregaría, en el constante y conse-
cuente tono cursi y ridículo de Urrutia 
durante toda la novela. La doble moral 
de los fascistas, su mirada fría y su abra-
zo caluroso, los dispositivos morales de la 
“banalidad del mal” hacen parte de la de-
nuncia bolañesca que Loy resalta cuando 
muestra la crítica implícita de Bolaño a 
Jünger y Huysmans.

La teoría de la “lectura salvaje” que 
Loy propone en el cuarto capítulo de su 
tesis toma forma en la metáfora de lo si-
deral, de la estrella. Loy lee el entramado 
semántico de la estética intertextual de 
Bolaño tanto en la polisemia de la palabra 
estrella y su tradición cultural como en su 
correspondencia con la figura-amalgama 
de Carlos Ramírez Hoffman (en Estrella 
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330 distante y La literatura nazi en América). 
En la figura de Carlos Wieder se concen-
tran, según Loy, distintos intertextos que 
remiten a un esteticismo del dandismo. El 
dandismo de Wieder sirve entonces para 
un posicionamiento ético que deconstru-
ye el problema regional chileno de una 
vanguardia con direccionamientos trans-
cendentales y glorificantes del dolor, y la 
vincula a un cosmos sideral de textos de la 
historia universal: una lectura microscópi-
ca de la cuestión chilena combinada con 
una lectura de la historia del planeta. Loy 
escarba y encuentra referencias a movi-
mientos vanguardistas como el Lettrisme, 
la obra de D’Annunzio o la de Marinetti, 
demostrando de esta manera, cerca y lejos 
del texto, el vínculo implícito y esencial 
que hay en la obra de Bolaño entre una 
ética y una estética que se encuentran en 
la lectura atenta, pero arriesgada y salva-
je de lxs lectorxs. Cabría preguntarse si la 
estética vanguardista y neorromántica por 
medio de una puesta en escena irónica 
también remite a uno de los autores más 
atacados en la ficción bolañesca: Octavio 
Paz. La poética paciana y sus fantasías de 
devolver el lenguaje a un origen puro pa-
recen resonar en su análisis de la estética 
de Carlos Wieder. Este tipo de crítica a la 
literatura neorromántica de Paz respalda-
ría la lectura que hace Loy de la impor-
tancia de Nicanor Parra, su “tercera vía 
estética” y el regreso de una estética del 
cielo a una materialista de la tierra en la 
obra de Bolaño. 

Parra, Lihn y W. C. Williams son los 
tres principales autores que, en oposición 
a Jünger y a los futuristas, resaltan posi-
tivamente la propia estética de Bolaño 
como una especie de anclaje a la tierra, 
a la materialidad de la vida y, yo diría, a 

una poesía inmanentista-materialista en 
vez de una trascendental. Es en este senti-
do que Loy entiende las abundantes refe-
rencias intertextuales a Lihn y Parra como 
un elemento esencial en el forjamiento de 
una estética de la escritura y la lectura en 
la obra de Bolaño que apunta a lo que se 
denomina “estética democrática” debido 
a su diversificación y perspectivización 
de la lectura. Algo interesante en la lec-
tura de Loy, que no se va más allá que un 
mero comentario, es el tema del realismo 
en la obra de estos autores: Loy resalta 
el lenguaje, un lenguaje consciente de sí 
mismo, como parte de la estética “viva” 
de una literatura que trata contextos es-
pecíficos. 

La crítica al dogma modernista de 
Jünger y otros no debe ser entendida, 
según Loy, sin sus ambivalencias, sin su 
“esencial ambigüedad de lo imaginario o 
del acto de lectura en el sentido de una in-
terpretación del mundo y de la realidad” 
(309, mi traducción): Wieder es en ese 
sentido el “gemelo siamés”, el lado oscuro 
del autor y de la historia que remite más 
a una relación ambivalente que a una di-
cotómica. He ahí el lado ético y político, 
no moral, de la estética bolañesca: la ase-
veración de la imposibilidad de juzgar sin 
dudar de las fronteras de la interpretación 
de huellas o pistas y la parcial implicación 
del juez en lo juzgado –pero sobre todo 
una imposibilidad de leer sin equívocos. 
La lectura y la escritura devienen enton-
ces lo que Loy plantea desde el comienzo: 
un lugar donde se negocian el Bien y el 
Mal, o bien donde puede aparecer el mal; 
en suma, se trata de una ética y política de 
la lectura y la escritura.

Al final del cuarto capítulo, Loy anali-
za los intertextos de Borges en la obra del 
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331chileno y resalta sobre todo la similitud y 
las resonancias entre la figura del (anti)hé-
roe borgiano y el bolañesco. Entre otros 
aspectos menciona la masculinidad que 
viene a revelarse como porosa y ambiva-
lente, criticada en cuanto, dice Loy, se 
critica la figura del héroe viril. Este aspec-
to, que lastimosamente no es desarrolla-
do en toda profundidad epistemológica, 
problematizando los géneros, me lleva a 
preguntarme por la función de la homo-
sexualidad, un tema mencionado por Loy 
brevemente, pero un tema recurrente y, 
yo diría, obsesivo en la obra de Bolaño. 
Cabría preguntarse sobre el universo de 
intertextos detrás de este tema que parece 
arrastrar muchos otros en la poética bo-
lañesca y no se limita en absoluto a Bor-
ges. En este debate es necesario plantear 
la pregunta sobre la feminidad –teniendo 
en cuenta el rol que juega sobre todo en 
2666–, la cual no es discutida por Loy 
con el detalle que merecería. Respecto a la 
homosexualidad, la temática de lo queer 
es algo que no tiene entrada en las ante-
riores reflexiones sobre el dandismo y su 
aparente “estética fría”: si bien el dandis-
mo es, efectivamente, parte de un canon 
de literatura reaccionaria (pienso en S. 
George y Huysmans), hace también par-
te del espacio de interferencia y proble-
matización de los roles de género. Oscar 
Wilde, como ejemplo paradigmático no 
solo del dandy sino del camp (Sontag), de-
muestra el entrecruzamiento de registros 
culturales que ya implican una crítica a 
una estética masculina. 

El método “salvaje” de la lectura de 
Loy se toma en serio ante todo el juego 
literario de las referencias intertextuales 
(en sus imágenes, en sus formulaciones, 
en los nombres de los personajes, etc.), y 

descifra pistas que van abriendo espacios 
de resonancia como en un viaje sideral: 
el texto-universo de Bolaño deviene en-
tonces firmamento, un firmamento que 
refleja constantemente la complejidad del 
mundo que deviene, en su quinto capí-
tulo, ilegible en –diría yo– la híper-com-
plejidad caótica del cosmos (Guattari). 
Por otro lado, la lectura de Loy muestra 
cómo la lectura alemana de la obra de Bo-
laño lleva a conocimientos y reflexiones 
importantes en su crítica a las estéticas 
nazis en el siglo xx: el caso chileno y el 
alemán entran en resonancia por medio 
de la fuerza centrífuga de la lectura y, sin 
perder su especificidad, remiten a lugares 
comunes reales de la cultura que vienen 
a tejerse en una escritura que trabaja con 
los enlaces y resonancias intertextuales. 

En el último capítulo, que se titula 
“La (i)legibilidad del mundo”, Loy lee el 
opus magnum de Bolaño, 2666, como un 
universo textual resbaladizo que actuali-
za el debate literario sobre la moderni-
dad por medio de múltiples intertextos 
que son actualizados y reevaluados en la 
novela (Baudelaire, Sor Juana, Pascal y 
Leopardi). La lectura comparativa de Loy 
termina planteando un posicionamiento 
crítico de la novela ante la literatura desde 
una perspectiva periférica de lo latinoa-
mericano, apoyándose en sus referencias 
críticas a Bioy Casares y Naipaul. Al co-
menzar el capítulo, Loy trata de acercar-
se a la antinarración de la novela, a su 
opacidad que se recuesta en técnicas de 
desorientación, destrucción de sentido y 
contingencia de la narración. Esta pers-
pectiva puede parecer sorpresiva, partien-
do del hecho de que la búsqueda detec-
tivesca de Archimboldi en la novela sí 
marca una línea narrativa que, por más de 
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332 que tome caminos digresivos, parece darle 
a la novela una estructura que Loy descri-
be como ausente. La falta de coherencia 
narrativa es leída en este sentido como 
modelación de un mundo ilegible, un 
mundo sin marco transcendental –sin na-
rraciones o geometrías que lo engloben–, 
un mundo de la inmanencia donde la 
obra y la vida se tornan indiferenciables. 
De esta manera, lo político en la textura 
de la obra de Bolaño (tejida por procesos 
de creación y destrucción) remite a la pre-
gunta sobre la posibilidad de la literatura 
precisamente al hacer imposible su lectu-
ra, a través de una literatura que responde 
a una “ética de la óptica”, de la perspectiva 
descentrada, un mundo lleno de mundos, 
o bien, muchos mundos dentro del mun-
do. El mundo moderno como escenario 
del ser humano desorientado lleva a Loy 
a leer las referencias intertextuales a Pas-
cal detallada y seriamente: más que una 
“antropología negativa”, la apropiación y 
actualización de discursos sobre la moder-
nidad por parte de Bolaño remiten a un 
escepticismo pascaleano que articula la 
ilegibilidad del mundo, un mundo donde 
les grands rècits han perdido significado. 
Este escepticismo, que se abre entre un 
racionalismo y un vitalismo, también es 
puesto en perspectiva desde la posición 
periférica del Sur global. Loy lee entonces 
la primera parte de 2666 como la escenifi-
cación de un paradigma europeo de desa-
rrollo que es ciego a la pluralidad caótica 
del mundo modelado. Lo que no queda 
claro es cómo entender esta crítica a mo-
delos epistemológicos europeos cuando 
los intertextos que vienen a ser actuali-
zados en la escritura de Bolaño terminan 
siendo en su gran mayoría parte de esta 
Weltanschauung. Según Loy, en la obra de 

Bolaño la perspectiva europea racionalista 
no logra englobar con su discurso huma-
nista un mundo caótico producido por 
los mismos mecanismos europeos y colo-
nialistas de inclusión y exclusión. Según 
esto, Bolaño invita a fijarse en la evidente 
pluralidad del mundo, y a separarse de 
una perspectiva europea que es justamen-
te la ética de la óptica delineada por Loy 
de forma muy convincente en su tesis. El 
mayor contraste entre un mundo civili-
zado imaginario y un mundo real salvaje 
se da en la parte de los feminicidios de la 
novela donde la “mirada fría” forense no 
logra penetrar en la complejidad afectiva 
de los asesinatos. La pregunta acerca de 
la cantidad, la cantidad excesiva de des-
cripciones de asesinatos –que no viene a 
ser tematizada por Loy en la extensión 
que merecería– lleva a una lista ilegible, 
a una lista neobarroca excesiva. Justamen-
te en esta parte la intertextualidad de la 
novela parece desparecer, o bien volverse 
opaca: la literatura se ausenta. Siguiendo 
y ampliando la perspectiva de Loy, la lite-
ratura y la filología –representadas por la 
perspectiva de los filólogos– representan 
también una perspectiva masculina ciega 
que ignora la realidad de una violencia 
que se perpetúa en la diferencia de género 
que hace parte de la realidad subyacente. 
Según Loy, el antídoto para esta imposibi-
lidad de aproximarse a un mundo que se 
oculta detrás de la epistemología occiden-
tal sería el “berauschender Blick” (mirada 
extasiada / drogada / embriagada), una 
mirada más cercana a la sensualidad y más 
lejos de la fría racionalidad: la droga de la 
(verdadera) literatura como imaginación 
es entonces la salida y la literatura en ge-
neral –diría yo– farmacon (veneno y cura 
a la vez). 
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333La última parte del quinto capítulo tra-
ta de dilucidar la multiperspectividad de 
una reevaluación del concepto de World 
Literature en la obra de Bolaño. Para esto 
Loy se refiere a dos casos en específico: el 
rol que juega la figura mofada de Naipaul 
en Sabios de Sodoma y el aparente “plagio” 
de Robbe-Grillet y Resnais del contenido 
de La invención de Morel en El viaje de 
Álvaro Rousselot. Este último ejemplifica 
la lectura exhaustiva de Loy de las reso-
nancias intertextuales en una estética de 
la lectura salvaje o incontrolable en la 
obra de Bolaño: la referencia intertextual 
sirve como método de intervención de la 
obra bolañesca en un ámbito global por 
más de que se trate de un caso localizado. 
La aparente transparencia de la prosa de 
Bolaño –eso que lo hace un bestseller más 
allá de la academia– es magistralmente 
revelado como falsa transparencia, como 
verdadero caos que en su híper-comple-
jidad interviene directamente en las polí-
ticas culturales locales y globales. La obra 
de Bolaño se vuelve un campo de investi-
gaciones fracasadas, de una imposibilidad 
de la lectura aparentemente cristalina, 
pero “una imposibilidad gozosa”. 

Loy termina su tesis resaltando el giro 
irónico post mortem de la recepción de la 
obra de Bolaño como “clásica” o parte 
del “canon” de la literatura universal. El 
análisis de esa biblioteca salvaje implícita, 
que solamente puede significar el comien-
zo de un viaje filológico más largo, había 
problematizado precisamente esos meca-
nismos de canonización que vinieron a 
tragarse póstumamente su obra. La tesis 
doctoral de Loy es un trabajo minucioso 
del universo literario en el que se articula 
una obra que en su (i)legibilidad recla-
ma unx lectorx que juegue seriamente el 

juego detectivesco hacia un centro que 
se desplaza constantemente. Por ahora 
podemos decir que la obra de Bolaño en-
contró al menos un buen detective en el 
lector Benjamin Loy. 

Camilo Del Valle Lattanzio 
(Friedrich-Alexander-Universität, 

Erlangen/Nürnberg)

Luis Gusmán: La literatura amotinada. 
Leónidas Lamborghini, Héctor Liberte-
lla, Ricardo Piglia. Buenos Aires: Tene-
mos las Máquinas 2018 (Colección Ave-
nida Independencia). 125 páginas. 

Este libro de ensayos del escritor argen-
tino Luis Gusmán apareció en una pe-
queña imprenta familiar de Buenos Aires, 
Tenemos las Máquinas, situada en la Ave-
nida Independencia, lugar que le da, por 
cierto, su nombre a esta colección que se 
propone publicar “ensayos sobre arte es-
critos por artistas”. No hace mucho, en 
dicha colección, Ricardo Piglia reunió las 
notas que escribió en 1967 para acompa-
ñar una selección de relatos de escritores 
norteamericanos (Crónicas de Norteaméri-
ca), y las publicó con el título Escritores 
norteamericanos (2016). En el presente 
volumen Gusmán reflexiona sobre las 
“maneras de leer” de tres escritores amigos 
suyos desde la juventud, Leónidas Lam-
borghini, Héctor Libertella y Ricardo 
Piglia, que lo visitaban asiduamente para 
conversar de literatura en la librería Mar-
tín Fierro de la calle Corrientes en Buenos 
Aires, en la que trabajaba en los años 60 
y 70. Gusmán se dio a conocer en 1973 
con la publicación de la novela corta El 
frasquito, prologada por Ricardo Piglia. 

12-Revista Iberoamericana 77_Notas.indd   333 6/7/21   12:54



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

I, 
77

 (2
02

1)
, 2

85
-3

88
R

E
S

E
Ñ

A
S

 I
B

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

334 En ese mismo año inicia sus colaboracio-
nes en la mítica revista Literal en la que 
también escriben Osvaldo Lamborghini, 
Héctor Libertella y Germán García. En el 
caso de Piglia, la amistad, con intermiten-
cias, se prolongó a lo largo de los años. 
Uno de los últimos libros de ensayos que 
recoge Ricardo Piglia, fruto de sus clases 
en la Universidad de Buenos Aires, Las 
tres vanguardias. Saer, Puig, Walsh (2016), 
está dedicado precisamente a Luis Gus-
mán, “con los brillos de la amistad”, sin 
duda un guiño al título de otra novela de 
Gusmán, Brillos, publicada en 1975, y a 
esos años de amistad y complicidad lite-
rarias. 

Además de su pasión compartida por 
la literatura (“hablábamos todo el tiem-
po de literatura”), Gusmán recuerda en la 
“Nota inicial” del volumen sus intermi-
nables discusiones, sin concesiones, “con 
severidad quizás extrema”, “la misma, 
agrega, que exijo cuando alguien lee mis 
libros” (p. 9). La mirada crítica de Gus-
mán viene a ser entonces otro modo de 
leer, agudo, certero, que se superpone a 
las “maneras” de sus amigos, una mirada 
que nos va guiando a lo largo de ese reco-
rrido crítico tanto por la obra ensayística 
como ficcional de sus amigos escritores. 
El título general del libro, “La literatura 
amotinada”, tiene su origen en un libro 
de crítica de Libertella, Las sagradas escri-
turas (1993). La idea del “motín” remite 
en una primera acepción “a cierta dis-
conformidad con la autoridad de turno 
en una tripulación o cárcel”. En el caso 
presente alude a un cambio en un orden 
“de lectura establecida”, por lo general, 
“por la tradición o la academia” (p. 15). 
Los tres autores intervienen en los debates 
literarios “provocando con su estilo una 

revuelta”, y sus armas van desde “el ariete 
distorsivo”, en el caso de Lamborghini, 
hasta la ectopia o la lectura “fuera de lu-
gar”, con Piglia, pasando por “el desvío” 
con Libertella. Aunque Gusmán se pro-
pone mostrar las diferencias entre los tres 
autores, comenta que sus distintos gestos 
no pueden ocultar la afinidad central que 
existe en sus estrategias de lectura: de allí 
que al final del volumen los entrecruza 
en el inciso titulado “La yunta”. Se trata 
entonces de lecturas que se salen de mar-
cos aceptados o usuales y que se propo-
nen contravenir órdenes y dialogar, cada 
uno a su modo, con la tradición literaria 
rioplatense. La pregunta sobre los modos 
de leer de los tres escritores, que recorre 
todo el volumen de Luis Gusmán, es “en 
definitiva”, como lo escribe Piglia en El 
último lector, “la pregunta de la literatura” 
(p. 17). 

En la distorsión paródica y en la 
mezcla de risa y tragedia con la que lee 
Leónidas Lamborghini la gauchesca, 
Gusmán encuentra una clave para leer su 
poesía, hecha asimismo de “mezcolanza”, 
un rasgo de la literatura argentina que 
arranca con lo gauchesco y que después 
se manifiesta en el grotesco del teatro de 
Armando Discépolo. Los cuatro proce-
dimientos que utiliza en su obra son, 
además de la distorsión, la digresión, la 
transposición y la desagregación, y se 
vale asimismo de tres recursos (la mezco-
lanza, el remedo y el disfraz) que son los 
“instrumentos [de] que dispone Lam-
borghini para la reescritura” (p. 26) en 
varios libros suyos de poesía: Odiseo con-
finado, Carroña última forma, El jugador, 
el juego, entre otros. La “risa compleja” 
del “bufón gauchesco” (mueca y risa a la 
vez) que el poeta explora en su ensayo 
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335Risa y tragedia en los poetas gauchescos, se 
convierte en un modelo que Lamborghi-
ni traslada a su obra poética y somete a 
una “violenta distorsión”, a “una risa que 
sangra y a la vez resiste” (p. 31). Y uno de 
los disfraces del bufón y su parodia “por 
la exageración y deformación de sus ras-
gos” (p. 28), será, en la obra de Lambor-
ghini, el del artista que viene a ser una 
suerte de antihéroe.

En el caso de Libertella, Gusmán des-
taca la “brújula” con la que lee la tradi-
ción y que sintetiza en la palabra “des-
vío”. Libertella inventa primero un mito 
fundador que empieza en la Biblioteca 
Palafoxiana de Puebla, en 1646, cuando 
el obispo Juan de Palafox y Mendoza la 
traslada de España a México. Si la lite-
ratura del continente llegó en un inicio 
en los barcos, en un “barco-biblioteca”, 
las generaciones de escritores americanos 
venideras seguirán a la espera de los bar-
cos y de los libros, y su modo de usar los 
textos va a ser el canje, algo que desarro-
lla en el inciso “Para ingresar a la Librería 
Argentina” en Las sagradas escrituras. De 
este modo va a configurarse la tradición 
literaria de Argentina hasta el presente. 
Así lo hizo la generación romántica de 
Marcos Sastre, Alberdi, José María Gu-
tiérrez y Esteban Echeverría y, ya en el 
siglo xx, tanto los integrantes de la re-
vista Martín Fierro como, en los sesen-
ta, los jóvenes lectores de Sartre, Freud, 
Benjamin, Derrida y otros. La “crítica 
lírica”, que proviene de los escritores y 
la literatura, es precisamente la que ex-
plora Libertella en Las sagradas escrituras. 
Se trata de una crítica que “roza”, según 
Gusmán, “el psicoanálisis, la sociología, 
y se alimenta de manera omnívora de 
todas las especies y disciplinas” (p. 49). 

En esos desvíos que practica Libertella se 
abre paso otra lectura de la tradición o, 
mejor dicho, “una tradición de lectura” 
que “trata de fracturar la lectura tribal y 
endogámica” (p. 51) que ha prevaleci-
do en la Argentina. Esa otra tradición, 
que constituye entonces un “desvío” res-
pecto a la norma (y/o autoridad), es la 
que Libertella concibe como “literatura 
amotinada”, una literatura “referida a lo 
que quedó afuera de nuestra tradición” 
(p. 35). Es tal vez en su libro La Libre-
ría Argentina (2002) en donde ejercita 
mejor esa mirada “desviada” que rearma 
una literatura amotinada “hecha de pe-
dazos, mezcolanzas, técnicas de anacro-
nismos deliberados, parodia, nombres 
falsos, Librería Argentina, saturación de 
escrituras” (p. 46). Gusmán concluye 
que Libertella “funda una figura de lec-
tor-escritor”, algo que comparte sin duda 
con Ricardo Piglia: tanto el uno como el 
otro, “van a relacionar la literatura con el 
invento y el laboratorio” (p. 43).

El apartado más extenso de La litera-
tura amotinada, que titula Gusmán “Un 
género ectópico”, es el dedicado a Ricar-
do Piglia. Además de una serie de “Notas 
de lectura” que fueron escritas a lo largo 
de los años, al margen de algunos de los 
libros de Piglia, incluye una reflexión 
sobre los tres volúmenes de los Diarios 
de Emilio Renzi, cuyo último volumen 
intitulado “Un día en la vida”, salió en 
septiembre de 2017, algunos meses des-
pués de la muerte del escritor. También 
reflexiona sobre la Antología personal que 
publica Piglia en 2014 y en cuya selección 
y organización ve una suerte de poética 
del autor. A los modos de leer de Piglia, 
que van a alcanzar muy pronto una gran 
difusión a partir de su incorporación en 
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336 su propia ficción y no en un volumen 
convencional de ensayos, hay que agregar 
que sus entrevistas incluidas en Crítica y 
ficción (cuya primera edición aparece en 
1986) tendrán también una repercusión 
semejante. Bastaría recordar aquí el re-
lato “Homenaje a Arlt”, en Nombre falso 
(1975), que desarrolla el debate en torno 
a la tradición como un relato policial, y, 
cinco años más tarde, las largas y brillan-
tes disquisiciones de Emilio Renzi, alter 
ego ficcional del escritor, en la novela Res-
piración artificial (1980), para apreciar lo 
que llama Gusmán la lectura “ectópica” 
o “fuera de lugar” de Piglia. Si, por un 
lado, “desarma la oposición sarmientina 
de civilización y barbarie” a partir de la 
cita falsa, el famoso epígrafe inicial del 
Facundo, “Las ideas no se matan”, atri-
buido erróneamente por Sarmiento a 
Fortoul, por otro, desarticula la que opo-
ne Borges a Arlt, el escritor que “escribe 
bien” al escritor que “escribe mal” (p. 62). 
Piglia rearma la tradición literaria argen-
tina y en su “uso” muy libre de los textos, 
en sus reapropiaciones, sigue la lección 
aprendida en Borges. El proceder de Pi-
glia, al “leer fuera de lugar” y “relacionar 
series imposibles”, rescata la literatura 
“de una crítica que pretende confinarla 
en un territorio moral que encuentra su 
límite en el buen o mal estilo, en la bue-
na o mala literatura”, sostiene con razón 
Gusmán (p. 63). Buena parte de las “no-
tas” de Gusmán se centran en el libro El 
último lector (2005), un ensayo repleto de 
iluminadoras reflexiones sobre escenas de 
lectura en varias de las obras de ficción 
que explora, de Borges, Mansilla, Tolstoi, 
en los diarios de Kafka y Ernesto Gue-
vara o en el Hamlet de Shakespeare. Es 
en el género policial, en el que se interesó 

muy pronto, en la nueva figura del lector 
detective, desde el Dupin de Poe hasta el 
Marlowe de Chandler, que Piglia encuen-
tra un modo de leer “desplazado” con el 
que leerá a su vez la tradición literaria ar-
gentina. Gusmán recuerda “La ex-tradi-
ción”, un texto recogido en la Antología 
personal, en donde Piglia afirma que “un 
escritor trabaja con los rastros de una tra-
dición perdida. Un escritor trabaja con la 
ex-tradición” (p. 82). Para Gusmán El úl-
timo lector es el libro más personal de Pi-
glia, “el más íntimo”, no solo porque está 
entremezclada en el mismo la propia vida 
del escritor, sino porque en sus lecturas 
se advierte “la tensión, quizás irresoluble, 
entre la literatura y la vida” (p. 75). 

En los dos últimos incisos, “Sobre la 
tradición” y “La yunta: Leónidas Lam-
borgini, Héctor Libertella, Ricardo Pi-
glia” (pp. 113-125), Gusmán retoma y 
contrapuntea los tres modos de leer de 
sus amigos escritores que han revisado 
y cambiado, “cada uno a su manera”, la 
tradición literaria que los precede. Gus-
mán concluye su ensayo volviendo a uno 
de los epígrafes de La Literatura amo-
tinada, la frase de Pier Paolo Pasolini: 
“No hay que dejarles la tradición a los 
tradicionalistas”, una frase “digna de un 
manifiesto”, que “reúne a estos tres escri-
tores” (p. 123). 

Este breve y sugerente libro de Luis 
Gusmán es también, a su modo, el de un 
escritor-lector que en su “manera de leer” 
se aproxima a la práctica de sus amigos 
y que merece tener un lugar junto a la 
“literatura amotinada” de Lamborghini, 
Libertella y Piglia.

Rose Corral 
(El Colegio de México)
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337Ana Gallego Cuiñas. Otros. Ricardo Pi-
glia y la literatura mundial. Madrid / 
Frankfurt/M: Iberoamericana / Vervuert 
(Ediciones de Iberoamericana, 111) 
2019. 210 páginas.

En la página final del último tomo de Los 
diarios de Emilio Renzi, Un día en la vida, 
Ricardo Piglia narra, tal vez, uno de sus 
últimos. Y dice: “siempre quise ser sólo 
el hombre que escribe” (p. 294). Alguien 
que escribe, escribe siempre con otros, ro-
deado de lecturas, de contemporáneos, de 
amores y odios ¿Qué pasaría al poner el 
énfasis en esos otros? Es esa la tarea que 
acomete Ana Gallego Cuiñas, estudiosa 
de la obra de este autor. Así lo aclara y 
declara: “este libro propone la titánica ta-
rea de leer el uso pigliano de la literatura 
mundial” (p. 18). 

La académica despliega en este volu-
men todas sus dotes: el conocimiento de 
campo, la lectura atenta y, sobre todo, el 
riesgo de la hipótesis, que en este caso se-
ría la operación Piglia ejecutada durante 
toda su trayectoria: “Deslatinoamerica-
nizar la literatura argentina para cambiar 
el régimen de legibilidad –horizontal– y 
la temporalidad –centrípeta y diacróni-
ca– que impuso el boom, por uno verti-
cal, centrífugo y sincrónico” (p. 22). La 
apuesta es fuerte porque en ella va una 
reflexión sobre una obra que Gallego 
Cuiñas lee a contrapelo de las nociones 
contemporáneas de la “literatura mun-
dial” privilegiando un “modo Piglia”, 
cercano al marxismo, donde la literatura 
es ante todo traducción, y siempre se lee 
fuera de lugar, porque, como dice Piglia, 
citado por la autora: “La identidad de una 
cultura se define por el modo que usa la 
tradición extranjera” (p. 26).

A partir del desarrollo de esa hipóte-
sis, el valor de este libro es múltiple. Por 
un lado, los lectores de Piglia asistimos 
a un recorrido selecto, pero al mismo 
tiempo detallado por su literatura y su 
pensamiento, para entender desde qué 
lugares lee un escritor fundamental para 
la literatura argentina del siglo xx. Ga-
llego Cuiñas acierta al identificar las tres 
vetas centrales de los anteojos piglianos: 
el formalismo, la vanguardia, el psicoa-
nálisis (p. 35). La introducción, “Ricardo 
Piglia y la literatura mundial”, condensa 
–palabra pigliana por excelencia– los dis-
positivos de poética y estética del autor 
argentino, sabiamente relevados. Gallego 
Cuiñas demuestra además aquí su mane-
jo de la gran cantidad de fuentes críticas 
que se han ocupado de la obra de Piglia, 
reconociéndolas, pero privilegiando una 
lectura más bien immanentista de textos 
que sorprenden gratamente en su selec-
ción, al ocuparse de cuentos poco estu-
diados y la última parte de su obra de 
ficción y acudiendo menos al andamiaje 
se sus primeras ficciones y libros de crítica 
y ensayo.

El grueso del volumen (ocho breve ca-
pítulos) se dispone entonces a partir de 
un sistema de entradas y salidas a las rela-
ciones entre Piglia y sus otros, los escrito-
res. De Hemingway el escritor argentino 
adoptaría, sobre todo en sus primeros 
cuentos, la obsesión por la prosa límpida 
y el gusto por lo marginal –cárceles, ma-
tones, homosexualidad, prostitución– y 
también (habría que agregar) su poética 
“iceberg” del cuento. Para el nexo con Fit-
zgerald, Gallego Cuiñas hace un excelen-
te recorrido por las mutaciones del cuen-
to “Tierna es la noche”, obvia referencia a 
Tender is the Night, enfatizando también 
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338 la centralidad del personaje femenino en 
su ausencia. Para el turno de Dostoyevs-
ki, la académica enfoca en un temprano y 
breve relato, poco frecuentado por la crí-
tica, “Mi amigo”. Hace un puente Dosto-
yevski-Arlt y habla de la importancia del 
complot para la literatura pigliesca. Para 
hablar de la relación entre el “coso ése” 
Henry James (Onetti dixit en la legen-
daria anécdota del encuentro con Emir 
Rodríguez Monegal y Borges) y Piglia, la 
autora de Otros. Ricardo Piglia y la lite-
ratura mundial trabaja, precisamente, ese 
triángulo para descubrir los mecanismos 
de narración y lectura y los sofisticados 
manejos del punto de vista. Cuando lle-
gamos al puente Piglia-Capote, lo que le 
interesa señalar a Gallego Cuiñas es la re-
lación con la falsificación y el dinero; aquí 
lo hace leyendo el relato “El joyero” y Pla-
ta quemada vía Arlt-Walsh. La siguiente 
conexión establecida es con Cesare Pave-
se; “Un pez en hielo” es un cuento que 
tiene al escritor italiano y a sus diarios 
como núcleo narrativo. La investigación, 
el policial, el ver/narrar paranoico, la mu-
jer ausente son los elementos –recurren-
tes en las ficciones piglianas– que Gallego 
Cuiñas pone a funcionar para determinar 
que este cuento de Piglia es “un canto a 
la soledad que, recurriendo a la ficción, la 
crítica, el diario y las cartas, nos fija esta 
imagen inmóvil en la retina” (p. 105). En 
el siguiente apartado, “Memoria y ciu-
dad: Piglia y Calvino”, la crítica repara 
en el texto de apertura de El último lec-
tor, “El fotógrafo de Flores”, para indicar 
que, aunque Piglia solo cite explícitamen-
te de Calvino las famosas Seis propuestas 
para el próximo milenio –y, habría que 
agregar, hasta las imite con su breve Tres 
propuestas para el próximo milenio (y cinco 

dificultades) del 2001– sus ficciones están 
en constante diálogo con lo que Gallego 
Cuiñas denomina la “poética urbana” de 
ambos autores. La idea de la marginali-
dad, del lugar desplazado (y la tradición 
es un lugar) queda claro al adoptar la idea 
de la ciudad como forma y como símbolo 
de la modernidad. La ciudad sería para 
Piglia una “máquina de recordar” y esto 
lo liga a las reflexiones de Calvino so-
bre tradición oral, memoria y experien-
cia vital. El siguiente puente construido 
–inesperado para quien esto escribe– es 
el que conecta a Piglia con la novela del 
japonés Osamu Dazai, El sol que declina 
(1947). Aquí el enfoque está puesto en la 
novela de Piglia Blanco nocturno (2010) 
y Gallego Cuiñas relaciona ambos textos 
a partir de la predilección de sus autores 
por las formas breves y los rasgos/rastros 
autobiográficos de la ficción. Se identifica 
una serie literaria García Márquez-One-
tti-Borges-Arlt, se inserta a Dazai y esto 
sería “una prueba del ensanchamiento 
del uso irreverente que hace Piglia de la 
literatura latinoamericana/mundial” (p. 
126). Para el último capítulo de diálogo 
entre el escritor argentino y sus referen-
tes, Gallego Cuiñas centra su atención en 
la novela de campus pigliana, El camino 
de Ida (2013), un “policial académico” 
(p. 132) que constituye su última obra de 
ficción. Según la crítica, Piglia elige estos 
géneros –policial, campus– para trabajar 
el decir político y el lugar de la academia 
en la sociedad de nuestros días. Acto se-
guido, se reflexiona sobre la ubicación 
y función del personaje femenino en la 
obra pigliana. Lo otro, lo raro de las pri-
meras ficciones de Piglia se transforma en 
esta novela en protagonistas –Ida Brown, 
Nina Andropova– que tienen un estatus 
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339distinto: son agentes de fuerza. Ida es la 
víctima, pero también es la que, a través 
de su estudio y las notas que deja sobre 
la obra de Joseph Conrad, marca, preci-
samente, el camino. Andropova, especia-
lista en Tolstoi, es “la experta en literatu-
ra rusa” que “es capaz de desentrañar las 
problemáticas norteamericanas y encon-
trar un sentido” (p. 141).

Otros. Ricardo Piglia y la literatura 
mundial cierra con dos capítulos signi-
ficativos. “Postpiglia, Renzi y los otros” 
hace una primera entrada a la inmensidad 
de Los diarios de Emilio Renzi. Gallego 
Cuiñas subraya lo que Piglia difunde, es 
decir, la idea del diario como laboratorio 
para el pensamiento del escritor, registro 
de lectura y “taller de (re)escritura” (p. 
152) pero también hace hincapié en la 
“autoconstrucción” de la figura de autor 
de Piglia y sus estrategias de “autolegiti-
mación” a la luz de Benjamin. Hay mu-
cho más para decir de estos diarios –la 
parte vital, de la que la académica no 
se ocupa, por ejemplo, y que merece su 
propio volumen– pero el énfasis de este 
apartado, como el de todo el libro, es en 
“la relación con sus pares” (p. 163). Por 
otra parte, y de manera casi sorprendente, 
aparece una entrevista del 2007. Allí, las 
preguntas de Gallego Cuiñas, conocedora 
de la persona y de la obra, son casi modes-
tas, un “pase” futbolístico para que Piglia 
se explaye, se expanda sobre su proceso 
de escritura, sus lecturas, su afición por el 
cine. Es una entrevista, amena, distinta, 
íntima. La conclusión de Gallego Cuiñas, 
a través de una visión metafórica del aje-
drez, trabaja con esa invención del alter 
ego de Piglia, Emlio Renzi, para conden-
sar en él a todos los autores con los que ha 
trabajado su libro. “Para nosotros, Piglia 

es un ajedrecista del otro” (p. 186), decla-
ra Gallego Cuiñas.

No es casual –ni tampoco común en 
la crítica literaria– encontrar un “ajuste de 
cuentas” en la coda final de este volumen, 
donde Gallego Cuiñas declara: “Termino 
este libro y tengo la sensación de que no 
he hecho otra cosa que hablar en Piglia 
sobre Piglia” (p. 187). En el 2009 y 2010 
elaboré una nota en dos partes para una 
publicación estadounidense donde relevé 
diez libros sobre Ricardo Piglia publi-
cados en los años 90 y 2000. La llamé 
“Planeta Piglia”, consciente del influjo 
del discurso del autor para leer su propia 
obra. Allí recordaba que, en El último lec-
tor, Piglia afirma: “El lector avanza a cie-
gas para reconstruir un sentido perdido y 
lee siempre en el texto los indicios de su 
propio destino” (p. 188). ¿Qué haremos 
nosotros, los lectores de Piglia, con esta 
frase?, me preguntaba entonces. Volver 
a él, para decir de otra manera sería una 
posible respuesta. Regreso entonces a Tres 
propuestas para el próximo milenio (y cin-
co dificultades) y me encuentro con esta 
declaración: “Tal vez los estudios litera-
rios, la práctica discreta y casi invisible de 
la enseñanza de la lengua y de la lectura 
de textos pueda servir de alternativa y de 
espacio de confrontación en medio de 
esta selva oscura. Un claro en el bosque” 
(p. 40). Ana Gallego Cuiñas, docente, 
crítica, escritora, pigliana y pigliesca, ha 
demostrado con este libro brillante que 
la crítica literaria puede –y debe– seguir 
produciendo esos claros en el bosque. 
Para que veamos, leamos y entendamos 
mejor.

Pablo Brescia 
(University of South Florida)
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340 3 HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: ESPAÑA

Diego Caro Cancela: Anarquismo, re-
presión y campañas de prensa. Alcalá del 
Valle (1903-1910). Alcalá del Valle: Edi-
torial La Serranía / Centro de Estudios 
Andaluces, 2019, 275 páginas. 

Nuevo libro del profesor Diego Caro 
Cancela, uno de los máximos conocedo-
res de la historia contemporánea de An-
dalucía. Sus trabajos sobre la historia po-
lítica y social andaluza son, sin duda, un 
referente ineludible, sobre todo, por una 
abundante bibliografía en la que ha abor-
dado temas tan variados como las eleccio-
nes y los partidos políticos en el Cádiz de 
la Segunda República, el republicanismo 
y el movimiento obrero, la violencia polí-
tica y los conflictos sociales, el primer li-
beralismo en Andalucía, el socialismo an-
daluz, la represión del primer franquismo 
o su no menos interesante biografía del 
parlamentario sevillano Manuel Sánchez 
Silva, declarado antifuerista vasco. Como 
puede comprobarse, son muchos los te-
mas tratados por Diego Caro y siempre 
apoyados en una sólida documentación, 
en un solvente planteamiento teórico y en 
un rigor metodológico propios del autor. 

Es cierto que algunas de estas investi-
gaciones se han centrado en algún deter-
minado municipio, optando por el estu-
dio de caso. Siendo importante subrayar 
aquí la relevancia de la historia local para 
construir una historia regional o nacional 
más creíble. Porque hubo un tiempo en 
que la historia de España, por ejemplo, se 
hacía sin contar apenas con estudios lo-
cales. Con el desarrollo autonómico esa 
visión centralista cambió y afortunada-
mente se empezó a hacer historia regional 

o local. No historia localista, como decían 
algunos, ya que son dos cosas completa-
mente distintas, puesto que solo a partir 
de buenas historias locales y regionales es 
posibles construir una historia nacional 
más fidedigna y atenta a las distintas rea-
lidades existentes en un país como Espa-
ña, en especial, en tiempos pasados. Pues 
bien, en Andalucía Diego Caro es uno de 
los máximos exponentes de cuanto esta-
mos diciendo. 

En este sentido, el libro que aquí pre-
sentamos, siendo verdad que hace alusión 
a un episodio que se produjo en el pueblo 
gaditano de Alcalá del Valle, lo cierto es 
que tuvo una trascendencia nacional e in-
cluso internacional, como bien demuestra 
el autor. Resumiendo, el 2 de agosto de 
1903 la sociedad obrera anarquista de esta 
localidad decidió respaldar una huelga ge-
neral convocada para todo el país con el 
objeto de reclamar la libertad de los pre-
sos sociales. Ese día una concentración de 
trabajadores a las fueras de Alcalá fue di-
suelta por la Guardia Civil de forma vio-
lenta, dando como resultado la muerte de 
un joven de quince años y varios heridos, 
dos guardias entre ello. Siendo el balance 
triste por este fallecimiento, lo más llama-
tivo sucedió, sin embargo, los días poste-
riores. Los malos tratos a los que fueron 
sometidos algunos de los detenidos en el 
cuartel de la Benemérita en Alcalá provo-
caron una oleada de solidaridad con ellos 
en el conjunto del movimiento obrero 
español, no solo anarquista. La campaña 
de denuncia de la prensa anarquista y re-
publicana, principalmente, hicieron que 
estos acontecimientos fuesen conocidos 
tanto en España, como en el extranjero, 
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341convirtiendo a estos sucesos en uno de los 
acontecimientos que más repercusión in-
ternacional ha tenido de cuantos se han 
tenido lugar en la historia contemporánea 
de Andalucía. De ahí que, analizando un 
hecho local, de una población ciertamen-
te muy periférica, Diego Caro consigue 
darnos la verdadera dimensión de lo que 
allí aconteció. De manera que, gracias a 
su investigación, Alcalá del Valle se suma 
a ese nefasto listado de nombres encabe-
zados por Montjuic y Casas Viejas. Aun-
que, curiosamente, la historiografía exis-
tente apenas le había prestado atención. 
De hecho, el autor nos presenta un breve 
estado de la cuestión para, a continua-
ción, sumergirse en todo tipo de fuentes 
(archivos nacionales y locales y prensa lo-
cal, nacional e internacional) con el ob-
jetivo de desentrañar cuanto sucedió ese 
fatídico 2 de agosto y los días posteriores. 

Por lo tanto, gracias a este exhausti-
vo cotejo de las fuentes, muchas de ellas 
inéditas o apenas trabajadas, el profesor 
Caro Cancela, viene a demostrar que los 
sucesos de Alcalá y la brutal represión 
que se desencadenó después constituye el 
acontecimiento más importante de la his-
toria del movimiento obrero del primer 
tercio del siglo xx si atendemos a las re-
percusiones periodísticas que tuvo tanto 
dentro de España como fuera, tal como 
ya se ha dicho. Así, contribuyó a mante-
ner todavía en el siglo xx la leyenda negra 
sobre la España clerical e inquisitorial. 
La represión ejercida contra los deteni-
dos por la Guardia Civil fue de tal cali-
bre que provocó una ola de solidaridad e 
indignación en la prensa, que se trasladó, 
como era de esperar, a las Cortes. Desde 
luego, la de Alcalá del Valle constituye 
una página muy negra en la historia de 

la Guardia Civil, concebida en esos años 
como ariete de las clases poderosas contra 
los más desfavorecidos, como un instru-
mento al servicio de los terratenientes y 
del alcalde de la localidad, cuya versión 
se convirtió, de facto, en la versión oficial 
de las autoridades. Sin duda, tiene razón 
el autor cuando afirma que lo acontecido 
en Alcalá puso de manifiesto que, al co-
menzar el siglo xx, el España no estaba 
preparada para hacer frente de forma pa-
cífica a las protestas de un mundo traba-
jador que estaba completamente excluido 
de la vida política oficial dominada por 
el caciquismo, especialmente en el mun-
do rural. Aunque la prensa, gracias a sus 
averiguaciones y entrevistas, fue sacando 
a la luz las mentiras y exageraciones de las 
declaraciones del todopoderoso munícipe 
de Alcalá. De suerte que ahora, gracias 
a esta pormenoriza labor de pesquisa de 
Diego Caro, sabemos más de lo que su-
cedió realmente ese dos de agosto. Pero, 
sobre todo, conocemos mejor el modus 
operandi de algunos militares, como el 
Capitán General de Andalucía, el tenien-
te general Agustín Luque y Coca, cuyos 
métodos violentos han sido puestos de 
manifiesto por al autor. 

A este respecto, desde mi punto de 
vista, es muy importante señalar el pro-
ceso de militarización que sufrió el orden 
público en la España de la Restauración, 
dándole al Ejército importantes resortes 
de poder. En efecto, en la Ley Constitu-
tiva del Ejército de 29 de noviembre de 
1878 por primera vez se mantenía que la 
Guardia Civil constituía un cuerpo más 
del Ejército, modificando de esta forma 
el estatus que tenía desde su fundación en 
1844, cuando estaba integrada dentro de 
los “cuerpos auxiliares” de la institución 
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342 militar. En relación al orden público, el 
Ejército tenía la capacidad para consti-
tuir y dirigir jurisdicciones especiales de 
marcado carácter represivo, según lo es-
tablecido por la Ley de Enjuiciamiento 
Militar de 1886, la cual mantenía la ju-
risdicción de guerra para los insultos a la 
Guardia Civil, mientras que el Código de 
Justicia Miliar de 1890 confería similares 
atribuciones a los tribunales castrenses en 
los casos de incitación a la rebelión mili-
tar o sedición por parte de civiles. En el 
caso que nos ocupa, como un sargento y 
un guardia de la Benemérita habían sido 
agredidos y heridos, los detenidos fueron 
llevados ante un Consejo de Guerra. De 
manera que un problema de orden pú-
blico, estrechamente relacionado con la 
crisis económica en que se encontraba el 
campo andaluz en esos años y con la des-
igual distribución de la tierra, devino un 
asunto militar. Aunque más allá de este 
problema entre jurisdicciones, el autor in-
siste en las torturas y palizas propinadas a 
los detenidos, para escándalo del gobierno 
presidido por Maura, que, en un primer 
momento, negó los hechos. Con los años, 
sin embargo, y ante la campaña interna-
cional de denuncia, el ejecutivo no tuvo 
más remedio que conceder el indulto a 
los condenados. Habían pasado varios 
años y la huella de lo sucedido pervivió 
en Alcalá del Valle hasta los años treinta, 
pues las organizaciones anarquistas desa-
parecieron de la localidad hasta finales de 
la Segunda República, poco antes de que 
estallara la Guerra Civil. 

En definitiva, estamos ante una inves-
tigación novedosa que ha logrado sacar 
a luz uno de los hechos más lamentables 
de la historia de España de principios del 
siglo xx, que, aparte del fallecido, puso 

de manifiesto cómo la Guardia Civil em-
pleaba los malos tratos por sistema, con la 
anuencia de los cargos militares y cómo 
en esos años era un cuerpo militarizado 
al servicio de los dirigentes y propietarios. 
Estaríamos hablando de unos métodos 
tan inhumanos que generó una ola de 
rechazo en la prensa internacional, que 
seguía viendo en España un país al que 
aún le faltaba mucho por civilizarse. Posi-
blemente, esta fue una de las críticas más 
lacerantes, pues con actuaciones como 
esta, España se alejaba de los estándares 
imperantes entre nuestros vecinos. Tal 
como se deriva de este magnífico libro de 
Diego Caro, España estaba aún lejos de 
entrar en la senda de la democratización 
y de la resolución de sus problemas por 
vías pacíficas.

Carlos Larrinaga 
(Universidad de Granada)

Raúl Molina Recio (dir.): Pioneros. Em-
presas y empresarios en el primer tercio 
del siglo en España. Granada: Comares, 
2019. 345 páginas.

Esta obra colectiva aborda el primer 
tercio del siglo xx en España, etapa de 
gran importancia en la historia econó-
mica, pues contempla el origen de la 
modernización económica en nuestro 
país. La perspectiva elegida ha sido el es-
tudio de algunos empresarios, a los que 
según se desprende del título, se les pue-
de calificar de pioneros. Estas personas 
se erigieron en constructores del futuro 
industrial y se pueden considerar como 
los avanzados del progreso económico 
en España.
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343Aunque se han realizado abundantes 
trabajos sobre buena parte de estas re-
presentativas figuras en los últimos años, 
parece claro que todavía queda mucho 
por desentrañar e investigar en el amplio 
campo de las biografías de empresas y 
empresarios. El objetivo esencial del libro 
se asienta en la obra empresarial que lle-
varon a cabo este grupo de empresarios, 
así como en las características y estrate-
gias empresariales que desplegaron. Esto 
conlleva conocer sus éxitos, fracasos y 
el impacto que tuvieron en la economía 
en los años de formación de las grandes 
o medianas compañías. De este modo, 
como señala el coordinador de los traba-
jos, se estudia al empresario en su acción 
empresarial, analizando la construcción 
de su empresa, las estrategias empresa-
riales desplegadas, la organización de las 
mismas y el efecto de sus innovaciones en 
la economía. Para comprender estas ini-
ciativas se analiza el contexto económico 
y empresarial de la época, como ámbito 
que permita explicaciones más detalladas 
de las tomas de decisiones de estos em-
presarios.

La elección del período estudiado –pri-
mer tercio del siglo xx–, queda justificado 
por el abundante número de empresarios 
surgidos en esos años. Todos ellos, de una 
u otra forma, promovieron nuevos plan-
teamientos empresariales y fomentaron 
un importante cambio tecnológico en sus 
respectivos sectores. Los trabajos fueron 
presentados y debatidos en un coloquio 
científico celebrado en la Universidad de 
Extremadura en 2019. Modernización 
económica e innovación tecnológica son 
los dos parámetros que marcaron el deba-
te y que son signos identificativos de esta 
procelosa etapa de la economía española. 

Estos aspectos se remarcan con el carác-
ter emprendedor de sus actuaciones que 
inician el proceso de convergencia de la 
economía española con otros países más 
avanzados. La guerra civil y las primeras 
décadas del franquismo supusieron una 
paralización de muchos de estos precur-
sores y no recuperaron su dinamismo has-
ta 1960.

El libro está organizado en tres partes 
bien diferenciadas. En primer lugar, el ca-
pítulo inicial, analiza el contexto histórico 
y económico en el que se desarrolló este 
grupo de empresarios. La segunda parte 
–capítulos segundo y tercero–, estudia de 
forma conjunta el empresariado español y 
sus características. Por último, el bloque 
mayoritario, examina de forma detallada 
las trayectorias empresariales escogidas.

Gabriel Tortella, en el primer capí-
tulo de esta obra, analiza el desarrollo 
económico español en el primer tercio 
del siglo, mostrando cómo los procesos 
revolucionarios suelen estar relacionados 
con la mejora de los niveles de vida de la 
población y el modo de alcanzarlos en los 
momentos de crecimiento económico. Se 
trata de revoluciones protagonizadas por 
las clases medias que buscan un incre-
mento de su calidad de vida. A partir de 
este punto se describe el contexto econó-
mico desde varias perspectivas: macroeco-
nómica, política, educativa, demográfica, 
agrícola, financiera, tecnológica y social.

El segundo bloque del libro está de-
dicado al estudio genérico del empresa-
riado español de esa etapa. En un primer 
trabajo, Juan Antonio Rubio Mondéjar, 
Joseán Garrués Irurzun y Luis Chirosa 
Cañabate estudian el poder corporativo 
y su relación con el ámbito político, las 
redes empresariales y sus características 
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344 específicas; así como las estrategias de 
captura del Estado, los grupos de presión, 
la presencia de empresarios en la política, 
el capital social de estos, su origen geográ-
fico, etc. Por su parte, Gloria Quiroga y 
Gabriel Tortella en el segundo trabajo de 
este bloque, se preguntan sobre el carácter 
pionero de estos empresarios y alrededor 
de esta cuestión desarrolla una caracteri-
zación más específica de los empresarios 
españoles. En esta línea, ambos autores, 
aprovechan para comparar el papel que 
jugaron estos adelantados con los empre-
sarios ingleses, franceses o escoceses. Con 
tal fin, se analizan los sectores en los que 
trabajaron los empresarios y su capacidad 
para promover la industrialización y la 
modernización del país. En este punto es 
interesante conocer el nivel educativo que 
poseían, la herencia familiar y su origen 
socioeconómico.

El tercer bloque del libro aborda esen-
cialmente los casos concretos de algunos 
empresarios. Manuel Peña y Francisco 
Contreras estudian la actuación de De-
metrio Carceller, vinculado al sector pe-
trolífero y controvertida personalidad del 
mundo de los negocios. Los comienzos de 
CEPSA y CAMPSA señalan el origen de 
esta actividad en España, así como las re-
laciones políticas y las estrategias que de-
sarrolló el empresario de origen aragonés.

Damiá Mateu y la Hispano Suiza es 
el segundo caso analizado. En este capí-
tulo, el profesor Raúl Molina, muestra 
las elevadas cotas tecnológicas alcanzadas 
por una compañía española en el sector 
automovilístico. El pionero catalán es se-
ñero en la organización, estructura –tanto 
empresarial como divisional–, de su com-
pañía; a la par que establece un innovador 
sistema productivo caracterizado por su 

diversificación, internalización e interna-
cionalización.

Resulta muy interesante la aportación 
que realizan Santiago López y Álvaro 
González –en el capítulo octavo–, sobre 
esta misma compañía: la Hispano-Suiza, 
pero en este caso, estudiando el negocio 
aeronáutico. Los autores parten de la no-
ción de coste de oportunidad de la crea-
tividad sobrante para tratar de explicar 
el desarrollo tecnológico de la compañía 
catalana. Este análisis sirve de base para 
abordar la industria aeronáutica española 
y la evolución que experimentó el sector.

Enrique Montañés, gran especialis-
ta en el sector vitivinícola, se adentra en 
la compañía González Byass y señala los 
aspectos más relevantes de esta empresa 
agroalimentaria, tanto desde la perspecti-
va de la producción como de la comercia-
lización del vino de Jerez.

Por su parte, Gregorio Núñez Rome-
ro-Balmas, buen conocedor del mundo 
empresarial de los tranvías, nos acerca a 
la figura de Nicolás Escoriaza y Fabro, a la 
par que aporta nuevos datos sobre la saga 
familiar y el desarrollo de sus negocios en 
Zaragoza y Granada. Las relaciones entre 
economía y política se hacen visibles de 
nuevo en este caso, especialmente en un 
sector tan regulado, vinculado y relacio-
nado con el Estado.

La industria naval está representada en 
el trabajo de Pablo Díaz Morlán sobre el 
empresario Horacio Echevarrieta. A tra-
vés de su quehacer empresarial escudriña 
las relaciones españolas con Alemania en 
el período de entreguerras. Consecuencia 
del interés mutuo surgieron empresas apo-
yadas técnicamente por los alemanes; en-
tre ellas algunas vinculadas al armamento 
militar y la construcción de submarinos.
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345Juan Zamora Tarrés, en otro interesan-
te capítulo, aborda otro caso de empresa-
rio relacionado con la industria naval: Er-
nesto Anastasio Pascual, relevante figura 
inmerso en señaladas redes empresariales 
y que formó parte de más de treinta con-
sejos de administración. Algunas activi-
dades empresariales –Transmediterránea, 
Unión Naval de Levante y La Unión y el 
Fénix Español–, desempeñaron un papel 
apreciable en el desarrollo económico del 
país y ocuparon un puesto distinguido en 
el conglomerado empresarial español.

En el sector de la construcción se estu-
dia al empresario José Entrecanales Ibarra 
y su empresa Entrecanales y Távora. Este 
estudio, realizado por José Peral y Celia 
López-Bravo, analiza las políticas de obra 
pública del primer tercio del siglo xx, las 
empresas constructoras del período y el 
papel de la Escuela de Caminos.

Cierra este grupo de trabajos el capí-
tulo de Andrés Sánchez Picón sobre la in-
dustria minera a través del caso de Minas 
de Rodalquilar. Esta compañía estaba co-
nectada con otras entidades ya tratadas en 
el libro: la Sociedad de Construcción Na-
val y el Banco de Vizcaya. A través de sus 
páginas examina los problemas financie-
ros de la empresa y sus formas de gestión.

Conviene resaltar la calidad de los res-
pectivos capítulos y el empeño que han 
puesto los autores en destacar el papel 
principal que jugaron estos pioneros en el 
desarrollo –no solo de sus empresas y ne-
gocios–, sino de la economía española en 
general. En muchos sentidos fueron unos 
avanzados que roturaron caminos todavía 
inexplorados por buena parte del entra-
mado empresarial español. Y este es el va-
lor más significativo que aporta el libro en 
su conjunto: la presentación de una serie 

de figuras señeras que permiten un me-
jor conocimiento de los empresarios en la 
historia de España.

Juan Manuel Matés-Barco 
(Universidad de Jaén)

Iñaki Fernández Redondo: El fascismo 
vasco y la construcción del régimen fran-
quista. Valencia: Universidad de Valen-
cia, 2021, 257 páginas.

El fascismo como fenómeno político ha 
sido objeto de múltiples análisis desde 
diversas perspectivas. Al tratarse de un 
fenómeno trasnacional ha dado pie a nu-
merosos estudios en perspectiva nacional, 
sobre todo en aquellos países donde su 
influencia fue decisiva como fue el caso 
de Alemania e Italia. Esto no supone que 
otros fascismos “menores” también hayan 
sido profusamente estudiados por autores 
Stanley G. Payne o Robert O. Paxton

España es un país en el que el debate 
sobre si el franquismo fue o no un fas-
cismo está todavía presente en los medios 
académicos. Lo que sí está claro que fue 
un régimen totalitario, los cuales pue-
den ser de derechas o de izquierdas, y se 
trata del caso de mayor longevidad de 
un régimen cercano al fascismo, ya que 
se prolongó hasta 1976. Pero dejando a 
un lado la naturaleza del régimen, sí que 
podemos afirmar la existencia de un fas-
cismo español, que existió de manera or-
ganizada desde octubre de 1933, cuando 
se celebró el acto fundacional de Falange 
Española y que confluyó con las JONS 
en febrero de 1934 dando paso a FE y de 
las JONS. Esto no quiere decir que no 
existieran grupúsculos previos de carácter 
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346 fascista, pero fue a partir de la creación 
de FE y de las JONS cuando se puede 
empezar a hablar de un proyecto fascista 
para España. Falange, con unos plantea-
mientos similares a los del PNF italiano, 
aportó rasgos propios –procedentes de 
una visión historicista e influenciada por 
el catolicismo– al programa fascista. El 
catolicismo, heredero del conservaduris-
mo y por oposición al laicismo marxista, 
y la defensa de la unidad de España como 
elemento señero frente al nacionalismo, si 
bien supuso la adopción de un nacionalis-
mo español como elemento diferenciador 
o como adaptación de los planteamientos 
expansionistas de los otros proyectos fas-
cistas.

El desarrollo del fascismo español fue 
lento. Durante la II República, pese a 
que Primo de Rivera llegó a ser diputado 
a raíz de las elecciones de noviembre de 
1933, su desarrollo fue dificultoso y su 
influencia en la sociedad española poco 
importante a pesar de la dinámica violen-
ta adquirida por los falangistas. Esta op-
ción por la “dialéctica de los puños y de 
las pistolas” como medio de propaganda 
y de polarización de la vida política tuvo 
un efecto dominó e incrementó la milita-
rización de las opciones políticas, desde la 
derecha hasta la izquierda. 

Comprobada la existencia de un pro-
yecto fascista en España, la historiografía 
se ha ocupado de él de modo claro. El 
fascismo español cuenta también con nu-
merosos estudios, muchos centrados en la 
personalidad del líder carismático –otro 
rasgo del fascismo al que además aquí se 
implementará con el aura de “caído”–, 
pero no son tantos los estudios desde el 
punto de vista regional y menos desde los 
orígenes del movimiento. Estas razones, 

y otras que vamos a exponer a continua-
ción, son las que hacen pertinente la obra 
de Iñaki Fernández, en la que analiza la 
implantación y desarrollo de FE y de las 
JONS en el País Vasco desde sus orígenes 
hasta los años cuarenta.

De entrada, debemos decir que el mo-
vimiento fascista en el País Vasco tuvo 
serios problemas para su desarrollo. En 
primer lugar, en el País Vasco el espectro 
político del catolicismo se disputaba entre 
dos fuerzas con amplio arraigo, como son 
el PNV y la Comunión Tradicionalista, lo 
que dejaba poco espacio para un nuevo 
proyecto que llevaba aparejado algunos 
planteamientos vanguardistas que no 
eran del agrado de los sectores más tra-
dicionales. En segundo lugar, la idea de 
la unidad de España era también defen-
dida por los tradicionalistas y por la esca-
sa, pero socialmente influyente, derecha 
monárquica tradicional, con lo cual era 
también complejo avanzar en esta direc-
ción. El planteamiento nacionalsindica-
lista tampoco tenía visos de ser fructífero, 
ya que los obreros vascos –con procesos 
de industrialización diferentes en función 
del territorio–, estaban polarizados entre 
las organizaciones de izquierda (UGT y, 
en menor medida, CNT) y el sindicalis-
mo nacionalista de Solidaridad de Traba-
jadores Vascos. 

Es en este estrecho margen de ma-
niobra donde Iñaki Fernández detecta 
los primeros balbuceos no de un fascis-
mo vasco, pues ello supondría que este 
tuviese unas características propias, sino 
la presencia de fascistas vascos en julio de 
1933, cuando se hizo público en las calles 
de Vitoria un manifiesto de corte fascista 
cuyos autores fueron un grupo de jóve-
nes estudiantes pertenecientes a “familias 
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347bien” de la capital alavesa. En el caso viz-
caíno, donde la presencia de la derecha 
tradicional era más importante, como 
estudió Gabriel Plata Parga, existían una 
serie de núcleos “prefascistas”, organiza-
dos en torno a la tertulia del café Lyon 
d’Or. La figura de Ramón de Basterra, a 
pesar de su prematura muerte en 1928, 
dio carta de naturaleza a otros rasgos que 
incorporó el imaginario fascista español, 
como el carácter providencialista de Espa-
ña como heredera del Imperio Romano y 
que llevó a Falange el escritor Rafael Sán-
chez Mazas. A pesar de estos precedentes, 
el surgimiento de la Falange vizcaína no 
se produjo hasta finales de 1933. La ex-
plicación a este retraso se pudo deber a la 
presencia de las JONS, que contaba con 
cierta presencia en Vizcaya anteriormen-
te, por lo que el desarrollo no se produjo 
hasta la fusión de las dos organizaciones. 
En Guipúzcoa el proceso fue diferente y 
más tardío que los en los territorios ante-
riores. Iñaki Fernández pone de manifies-
to el componente intelectual de la Falan-
ge guipuzcoana, relacionada con la figura 
del arquitecto José Manuel Aizpurúa y 
la sociedad artístico cultural GU (“no-
sotros” en euskera), por la que pasaron 
personajes como Federico García Lorca 
o Pablo Picasso. La primera presencia del 
falangismo guipuzcoano se remonta a 
septiembre de 1934 cuando un grupo de 
falangistas que repartían propaganda tu-
vieron un enfrentamiento con militantes 
comunistas que trataban de impedirlo y 
que provocó varios heridos y detenidos. 

Especial interés, en esta primera parte 
del libro, es la dedicada al análisis de la 
militancia falangista vasca desde el punto 
de vista cuantitativo y sociológico y que 
nos permite conocer que espectro social 

ocupó la Falange en el País Vasco antes 
de la Guerra Civil. El estudio de Fernán-
dez pone de manifiesto que estamos ante 
un pequeño grupo con un escaso número 
de falangistas (42 en Álava; entre 150 y 
175 en Guipúzcoa y entre 175 y 200 en 
Vizcaya), lo que prácticamente le reduce 
a la irrelevancia. Desde el punto de vista 
sociológico, el grupo más destacado de la 
Falange vasca fueron los estudiantes, se-
guidos de las clases medias, empleados y 
profesiones liberales. Se trata, como dice 
el autor, de los grupos sociales más procli-
ves “a los mensajes alarmistas sobre una 
inminente revolución obrera” y a la vez 
permite constatar el fracaso del intento de 
atraerse a los obreros que apenas supusie-
ron el 10% de la afiliación.

La segunda parte del libro, desde mi 
punto de vista de gran interés, analiza 
algo que era conocido, pero que no había 
sido todavía tratado de manera detallada, 
y es la represión sufrida durante la Guerra 
Civil por el escaso fascismo vasco. Y, por 
otra parte, y esto menos conocido, y por 
tanto necesario, el análisis de la contribu-
ción de la Falange vasca al esfuerzo béli-
co de los sublevados. Este se ha atribuido 
tradicionalmente a los tradicionalistas, 
minusvalorando –en la medida de sus po-
sibilidades– el esfuerzo de otras organiza-
ciones que se unieron a la sublevación y 
que, si bien no fueron tan determinantes, 
sí tuvieron su papel en la movilización an-
tirrepublicana.

En lo que se refiere a la represión, esta 
fue de gran magnitud y provocó la muer-
te de la mayor parte de los dirigentes fa-
langistas vascos. En el caso de Guipúzcoa, 
donde la contienda duró escasos dos me-
ses, fueron asesinados 39 falangistas. Por 
su parte, en Vizcaya, que permaneció en 
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348 manos de los republicanos hasta junio de 
1937 (en el caso de Bilbao), los asesinatos 
ascendieron a 43. Como se puede supo-
ner la ola de violencia sobre el falangis-
mo –excepto en el caso de Álava– fue de 
tal magnitud que en el caso guipuzcoano 
casi todos los dirigentes del partido fue-
ron asesinados, lo que marcó el devenir 
de FE y de las JONS en este territorio al 
tener que nombrar a dirigentes proceden-
tes de otras zonas, fundamentalmente de 
Navarra. 

Junto con el tema de la represión, me 
parece muy destacada –por novedoso en 
lo que al País Vasco se refiere– la cuestión 
de la movilización falangista, que tam-
bién se vio mediatizada por el desarrollo 
de la guerra en los diversos territorios. 
Me parece de especial interés, aparte del 
componente numérico de los voluntarios 
falangistas, cómo el reclutamiento supuso 
un desarrollo exponencial de los afiliados 
a Falange. En Álava esto se produjo en un 
primer momento, mientras que en el caso 
guipuzcoano tuvo que esperar un par de 
meses y casi un año en el de Vizcaya y, 
por otra parte, las constantes referencias 
a la “permisividad” de los falangistas para 
acoger a los voluntarios en sus filas, lo que 
generó la sospecha de que izquierdistas 
pudieran encontrar refugio en las milicias 
de Falange. 

La tercera parte del libro se centra en 
la construcción del Estado franquista y 
de la contribución del fascismo vasco a 
este proceso. Una vez más, pese a la uni-
ficación por decreto de 1937, en el País 
Vasco subsistieron dos tendencias políti-
cas, la carlista tradicional y la falangista 
de nuevo cuño, que debían compartir 
además de las siglas, al convertirse en un 
partido único denominado Falange Espa-

ñola Tradicionalista y de las JONS (FET 
y de las JONS), el espacio político. Un 
proceso que, una vez más, iba a tener sus 
peculiaridades provinciales. La unifica-
ción, como acertadamente señala Iñaki 
Fernández, supuso la eliminación de la 
organización falangista, que fue sustitui-
da por un partido creado exprofeso y bajo 
el control de Franco. La escasa resistencia 
de los falangistas, que en el País Vasco se 
centró en Guipúzcoa, reflejó la pugna por 
el control de ese territorio que se estaba 
librando entre los militares, los tradicio-
nalistas y los falangistas. Este proceso es 
analizado con detalle en los tres territo-
rios y pone de manifiesto las dificultades 
internas a las que se enfrentó el régimen 
y sobre las que la obra que comentamos 
ofrece una información relevante. 

Me parece de interés apuntar una de 
las conclusiones que formula el autor y 
que conecta con lo que señalábamos al 
principio sobre la naturaleza del régimen. 
Al caracterizar el régimen franquista de 
“fascistizado”, Iñaki Fernández pone de 
manifiesto un proceso que pasa por la 
supeditación de los civil a lo militar en 
el que las cuotas de poder alcanzadas por 
los fascistas fueron mínimas. Además, el 
carácter fascistizado del régimen se fue re-
duciendo a raíz de los sucesos de Begoña 
de agosto de 1942. Para el autor, opinión 
que comparto, el proyecto fascista en el 
País Vasco se saldó con un fracaso, pero, 
paradójicamente, le supuso alcanzar las 
más altas cuotas de poder mediante la 
integración en las estructuras del partido 
único cuando este se confundió con las 
estructuras del Estado.

Para terminar, me parece importante 
hacer una reflexión sobre la pertinencia de 
esta obra. La historiografía del País Vasco 
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349cuenta con un potente elenco de obras 
que analizan y estudian, desde diversas 
perspectivas, los diversos movimientos 
políticos contemporáneos. La historio-
grafía vasca ha prestado una especial aten-
ción al nacionalismo, y en menor medida 
al socialismo y el tradicionalismo, aunque 
los trabajos sobre estas ideas políticas son 
de gran importancia. El republicanismo, 
por su parte, ha sido estudiado desde una 
perspectiva territorial, sin que haya una 
obra de conjunto que se refiera a la tota-
lidad del País Vasco por el momento. Sin 
embargo, son escasas –o inexistentes– las 
obras centradas en la derecha tradicional. 
Salvo la ya mencionada de Plata Parga, lo 
que supone una importante laguna en la 
historiografía referida al periodo anterior 
a la Guerra Civil. Por este motivo el libro, 
pionero, de Iñaki Fernández centrado en 
el movimiento fascista en el País Vasco es 
una referencia obligada, bien para pro-
fundizar en determinados aspectos que 
en esta obra no se han podido desarrollar 
en profundidad o en el estudio del fascis-
mo institucionalizado más allá de los años 
cuarenta.

Pedro Barruso Barés 
(Universidad Complutense 

de Madrid)

Gaizka Fernández Soldevilla y María Ji-
ménez Ramos (coords.): 1980. El terro-
rismo contra la Transición. Madrid: Tec-
nos 2020. 524 páginas.

El terrorismo ocupa un lugar central en 
el pasado traumático de nuestro país. Sus 
terribles efectos y consecuencias han con-
dicionado extraordinariamente nuestra 

vida política y social durante décadas. Por 
este motivo ha sido objeto de una gran 
atención por parte de especialistas de muy 
diversas disciplinas: historiadores, politó-
logos, antropólogos… A pesar de ello se 
trata de un asunto que se encuentra le-
jos de estar agotado. No solo quedan aún 
interrogantes por despejar, sino que, de 
acuerdo con la dimensión política que 
animó a este tipo particular de violencia, 
no se ha alcanzado un consenso sobre 
su interpretación. Uno de los elementos 
más destacados de la banda terrorista más 
mortífera y longeva de las que actuó en 
territorio español, ETA, fue el importan-
te apoyo social del que disfrutó en el País 
Vasco, materializado, entre otras cosas, en 
el respaldo electoral que reiteradamen-
te obtuvo su brazo político: Herri Bata-
suna (HB). Los herederos de aquellos que 
brindaron su apoyo a la actuación de ETA 
mantienen en la actualidad una lectura de 
la historia etarra en la que lejos de desle-
gitimar su trayectoria asesina la justifican 
e, incluso, ensalzan en base a la existencia 
de un supuesto “conflicto” secular de na-
turaleza política entre el “Pueblo vasco” 
y el Estado español del que la violencia 
terrorista no sería más que una de sus 
múltiples manifestaciones. Esto ha dado 
lugar a lo que se ha dado en llamar como 
la “batalla por el relato”, la pugna por la 
hegemonía en el discurso público entre 
interpretaciones contrapuestas del fenó-
meno terrorista etarra. Un debate al que, 
en virtud de su aspiración de utilidad so-
cial, no pueden resultar ajenas la Historia 
y el resto de ciencias sociales.

La obra que ahora reseñamos, 1980. 
El terrorismo contra la Transición, y cuya 
publicación ha sido patrocinada por la 
Fundación Centro para la Memoria de 
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350 las Víctimas del Terrorismo (FCMVT), 
se encuentra enmarcada dentro de la lí-
nea editorial y de trabajo de esta última. 
Como recogen los estatutos de la FC-
MVT sus fines son “preservar y difun-
dir los valores democráticos y éticos que 
encarnan las víctimas del terrorismo”, 
“construir la memoria colectiva de las 
víctimas” y “concienciar al conjunto de la 
población para la defensa de la libertad y 
de los derechos humanos y contra el te-
rrorismo”. Para ello, entre otras activida-
des, la FCMVT ha venido desarrollando 
una labor investigadora y editorial que ha 
fructificado en publicaciones periódicas, 
como las series Cuadernos o Informes, y 
en diferentes monografías cuyo último 
ejemplo es 1980. El terrorismo contra la 
Transición. En este sentido, la obra nace 
animada por los mismos principios que 
mueven a la FCMVT. Así se explicita en 
la propia introducción cuando se alude a 
la existencia de un “relato histórico ter-
giversado” sobre el terrorismo durante 
el proceso de democratización español 
como uno de los motivos que condujeron 
a la redacción de este estudio colectivo. El 
otro motivante al que también se alude en 
las mismas páginas es el de dar un lugar 
de centralidad dentro de los análisis que 
realizan a las víctimas del terrorismo para, 
por una parte, contrarrestar la estrategia 
de deshumanización que sobre ellas prac-
ticaron los terroristas como paso previo y 
necesario a sus atentados y, por otra, sub-
sanar en la medida de lo posible la injusti-
cia de la indiferencia con que fueron tra-
tadas las víctimas del terrorismo durante 
largos años por parte del conjunto de la 
sociedad española y de las instituciones.

El objeto de este trabajo es el de rea-
lizar un riguroso análisis sobre el impacto 

que tuvo en el proceso democratizador 
el terrorismo, o mejor dicho, los terro-
rismos, puesto que en estos años con-
fluyeron las actividades de varios grupos 
animados por diferentes ideologías: la na-
cionalista radical que inspiraba a todas las 
ramas de ETA, la izquierdista revolucio-
naria de bandas como el GRAPO, y la in-
volucionista ultraderechista de nebulosas 
organizaciones como el BVE o la Triple 
A, sobre las que pesan fundadas sospechas 
de vínculos con las Fuerzas de Seguridad 
del Estado. Ante la enorme dimensión de 
esta tarea los autores no la han abordado 
en su totalidad, sino que han optado por 
hacerlo desde una perspectiva reducida, 
la de situar el foco del análisis en uno de 
los años más significativos de la Transi-
ción: 1980. Este fue el año en el que el 
terrorismo ocasionó un mayor número de 
víctimas mortales en nuestro país hasta 
2004 y los atentados yihadistas del 11 de 
marzo. También fue cuando se manifesta-
ron con claridad los síntomas de la crisis 
política que atravesaba el tercer gobierno 
de Adolfo Suárez, artífice del proceso de 
reforma democrática, y que conduciría a 
su dimisión el año siguiente. Asimismo, 
fue un año crucial para la articulación de 
las diferentes tramas golpistas que culmi-
naron con la intentona del 23F. Todo ello 
convierte a 1980 en un mirador privile-
giado de las dinámicas que se entrelaza-
ron en la Transición española y en una 
acertada elección para la realización de un 
análisis parcial de la influencia que tuvo 
la práctica terrorista en el proceso de de-
mocratización.

Para la realización de este análisis, la 
obra está estructurada en quince capítu-
los que dan cuenta de todos los aspectos 
de relevancia en el calibrado del impacto 
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351que tuvo la violencia terrorista en el trán-
sito a la democracia del Estado y la socie-
dad española. Así, cuatro de los capítulos 
están dedicados a las principales mani-
festaciones terroristas: la de la izquierda 
revolucionaria, la parapolicial y ultrade-
rechista, y la nacionalista radical, que en 
virtud del peso específico que alcanzó se 
ha dividido en dos apartados, uno dedi-
cado a ETAm, la organización más letal 
de las que actuaron en estos años, y otro a 
ETApm y el resto de grupúsculos de esta 
vertiente terrorista como los CAA y otros 
fuera del ámbito vasco como los catalanes 
Exèrcit Popular de Catalunya (EPOCA) 
y Terra Lliure, o el gallego Loita Arma-
da Revolucionaria (LAR). Uno de los 
capítulos está centrado en el contexto 
político del momento, dando cuenta de 
la crisis que atravesó en 1980 el gobier-
no de Adolfo Suárez como marco en el 
que tenía lugar la mayor ofensiva terro-
rista de la Transición. Otros tres capítulos 
abordan la respuesta que se dio desde di-
ferentes ámbitos al desafío terrorista: por 
una parte, la del Estado democrático y la 
readecuación que practicó de los resortes 
de la lucha antiterrorista para actuar de 
una manera acorde con el nuevo tiempo 
que se abría; por otra, la de los ambientes 
franquistas aún existentes en las Fuerzas 
Armadas que se expresaron especialmente 
por medio de órganos de prensa como El 
Alcázar y Reconquista con llamamientos 
a un golpe militar que pusiese fin al su-
puesto clima de desorden y criminalidad 
política existente; y por último, la de la 
sociedad civil y de los partidos políticos, 
aún muy incipiente, y que se saldó con 
un fracaso relativo pero que serviría como 
antecedente de aquella que a lo largo de la 
década y de la de los años 90 fructificaría 

en el Pacto de Ajuria Enea y en la apari-
ción de grupos pacifistas como Gesto por 
la Paz o Danon Artean. La contextuali-
zación del fenómeno terrorista español 
dentro del ámbito internacional tampoco 
se ha descuidado, con dos capítulos dedi-
cados a este empeño. El primero de ellos 
encargado de enmarcar la situación espa-
ñola dentro de dos procesos de alcance 
internacional y largo recorrido como fue-
ron los de las oleadas democratizadoras y 
terroristas. El segundo está dedicado a la 
comparación del proceso de construcción 
de la figura del “otro, del “enemigo” en 
dos movimientos nacionalistas radicales 
que alumbraron a las bandas terroristas 
más longevas de la Europa occidental: 
ETA y el IRA.

Otro de los capítulos está dedicado a 
las víctimas del terrorismo y a sus relatos 
personales, con un esfuerzo de contextua-
lización del caso español dentro del proce-
so que, desde el Holocausto, produjo un 
cambio de paradigma en la significación 
del concepto y del papel de las víctimas 
de la violencia política. El modo en que la 
prensa del momento abordó el tratamien-
to informativo del fenómeno terrorista es 
materia de otro capítulo, con una especial 
atención a las fallas de sensibilidad que se 
produjeron con las víctimas en asuntos 
tales como la publicación de fotografías 
innecesariamente explícitas de los resulta-
dos de atentados o la escasa atención que 
recibieron determinados asesinatos, como 
los de los miembros de los Cuerpos de Se-
guridad del Estado, resumidos en escasas 
líneas en las que en numerosas ocasiones 
ni se mencionaban los nombres de los 
finados. Por último, dos de los capítulos 
tienen como objeto abordar el terrorismo 
de 1980 desde una dimensión cuantita-
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352 tiva, enmarcándolo uno de ellos dentro 
del contexto del conjunto de los años de 
la Transición, y el otro realizando una 
descripción de la distribución geográfica 
de los asesinatos terroristas cometidos en 
este año.

Hay que destacar que cada uno de 
estos capítulos ha sido elaborado por re-
conocidos especialistas en la materia que 
tratan. Este es el caso, por poner tan solo 
algunos ejemplos, de Florencio Domín-
guez, director de la FCMVT, que firma 
el texto dedicado a la estrategia de ETA, 
cuestión a la que dedicó parte de su tesis 
doctoral: “ETA: estrategia organizativa y 
actuaciones (1978-1992)”, y sobre la que 
ha vuelto en algunas de sus obras poste-
riores. De Gaizka Fernández Soldevilla, 
responsable del Área de Archivo, Investi-
gación y Documentación de la FCMVT, 
que se encarga del capítulo dedicado a 
ETApm y las demás expresiones del te-
rrorismo nacionalista radical, materia de 
la que es un gran conocedor, a la que ha 
dedicado diversos trabajos entre los que 
destaca el libro resultante de su tesis doc-
toral: Héroes, heterodoxos y traidores. His-
toria de Euzkadiko Ezkerra (1974-1994). 
De Matteo Re, profesor de la Universidad 
Rey Juan Carlos, encargado del texto so-
bre el terrorismo de carácter izquierdista 
revolucionario, lo que conecta con nume-
rosos trabajos previos en los que aborda 
esta cuestión, tanto en el ámbito italiano, 
con sus análisis sobre la ideología y pra-
xis de las Brigadas Rojas, como en el de 
la perspectiva comparada, con miradas a 
este fenómeno en el contexto europeo y 
sudamericano. O de Roberto Muñoz Bo-
laños, profesor de la Universidad Camilo 
José Cela, de la Universidad Francisco de 
Vitoria y del Instituto Universitario Ge-

neral Gutiérrez Mellado de la UNED, 
que escribe el capítulo dedicado a la res-
puesta del Estado democrático al terroris-
mo durante 1980, en el que se reconoce 
su especialidad en historia militar y en la 
Transición, como dan fe sus trabajos an-
teriores entre los que destaca 23F: los gol-
pes de Estado. Además, junto a la presen-
cia de estos y otros reconocidos expertos, 
el libro cuenta, en el que es uno de sus 
méritos, con jóvenes investigadores ca-
racterizados por una excelente formación 
pero que aún no han tenido tiempo de 
desarrollar una trayectoria investigadora 
tan larga. Así, podemos encontrar sendos 
textos firmados por Laura González Pio-
te e Irene Moreno Bibiloni directamente 
relacionados con sus tesis doctorales, “La 
instrumentalización del terrorismo para 
incitar a la oficialidad de los Ejércitos al 
involucionismo (1977-1981)” y “Movi-
lizaciones por la paz en el País Vasco: el 
caso de la coordinadora Gesto por la Paz 
de Euskal Herria”, respectivamente.

Como ya hemos comentado al hacer 
un repaso por los capítulos que compo-
nen esta obra, es perceptible un esfuerzo 
por trascender el plano meramente des-
criptivo e inscribir el análisis dentro de las 
corrientes y debates historiográficos más 
relevantes relacionados con las materias 
que se abordan, así como por rebasar el 
ámbito estrictamente nacional y enmar-
car las dinámicas terrorista y democrati-
zadora españolas dentro de un contexto 
internacional más amplio. En este ánimo 
tiene una especial importancia el texto 
elaborado por Juan Avilés Farré, cate-
drático de Historia Contemporánea de 
la UNED, con una ya larga dedicación 
a la investigación del terrorismo, como 
atestiguan sus trabajos dedicados a la 
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353“propaganda por el hecho” anarquista y 
al terrorismo yihadista, en el que enmarca 
el fenómeno español dentro de dos pro-
cesos internacionales como fueron la ter-
cera ola democratizadora y la tercera ola 
terrorista. Asimismo, su análisis de las úl-
timas interpretaciones historiográficas de 
la democratización española resulta par-
ticularmente sugerente al registrar como 
parece estar formándose un nuevo mito, 
el de la “Transición sangrienta”. Sin negar 
el carácter indudable de los altos niveles 
de violencia padecidos durante estos años 
pone en cuestión la orquestación de una 
campaña de articulación y difusión de la 
imagen de la Transición como una etapa 
inmaculada. En este sentido, su posicio-
namiento engarza con lo mantenido por 
el profesor Santos Juliá en su estudio so-
bre la Transición y el supuesto pacto de 
olvido que supuso sobre los crímenes de 
la Guerra Civil y el franquismo, pacto 
que debía excluir todo lo que se escribió, 
publicó y habló a estos respectos durante 
décadas. Estas aproximaciones acercan la 
obra a los debates de actualidad, entre los 
que ocupa un lugar destacado el de la ca-
racterización de la Transición, que posee 
un marcado cariz político y que se ha si-
tuado en el centro de la impugnación que 
algunas fuerzas políticas han realizado de 
la naturaleza del proceso democratizador 
español.

Otra mención individualizada mere-
ce el capítulo encargado a Xavier Casals, 
profesor de la Universitat Ramon Llull y 
especialista en la extrema derecha y su evo-
lución desde el último tercio del siglo xx, 
que plantea una hipótesis muy sugerente 
a la hora de analizar la violencia parapo-
licial y ultraderechista durante la Transi-
ción: interpretarla como la confluencia de 

tres patrones de actuación de ascendencia 
internacional: las experiencias argelina, ar-
gentina e italiana. Como señala el autor se 
trata más bien de un planteamiento abier-
to al debate y que requiere de una mayor 
profundización e investigación, especial-
mente, habida cuenta de la dificultad que 
plantea el acceso a fuentes en el estudio 
de este tipo de violencia. Resultan intere-
santes los paralelismos que traza entre las 
dinámicas golpistas que estimuló la Gue-
rra de Argelia y la violencia terrorista de 
ETA, así como la influencia de las medi-
das de contrainsurgencia implementadas 
por los franceses en la lucha antiterrorista 
durante esta etapa, sin embargo, requiere 
de un mayor detenimiento el proceso de 
“extranjerización” de las fuerzas de seguri-
dad que puso en marcha el nacionalismo 
radical y su grado de extensión tanto so-
cial como temporal y geográfica. A este 
respecto resulta pertinente señalar el tra-
bajo de Javier Gómez Calvo en el primer 
tomo de Historia y memoria del terrorismo 
en el País Vasco, fruto de una investigación 
también encargada por la FCMVT, en el 
que partiendo de la situación de abso-
luta normalidad e integración en que se 
encontraba la Guardia Civil a comienzos 
de la década de los 60 en las localidades 
de Guipúzcoa pasa a reconstruir los me-
canismos por los que se estigmatizó a los 
miembros del Instituto Armado hasta lo-
grar su práctica marginación del cuerpo 
social. Quizás sean las otras dos dinámi-
cas, las de argentinización e italianización, 
las que planteen mayores dificultades a 
la hora de calibrar su influencia puesto 
que, como señala el propio autor, resulta 
muy complicado dilucidar si sectores del 
Ejército pretendieron instrumentalizar el 
terrorismo ultra en una suerte de conju-
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354 gación de la violencia estructurada y de 
la espontánea que remitiese a las prácticas 
de la dictadura argentina, y a que a pesar 
de la presencia de numerosos neofascistas 
italianos refugiados en España el golpe de 
Estado del 23F careció de una trama de 
apoyo civil de extrema derecha que remi-
tiese a las complejas conspiraciones que 
había urdido la extrema derecha en Italia. 
A pesar de ello no cabe más que afirmar 
lo apropiado del camino que esboza el 
profesor Casals en la medida en que pre-
tende insertar el fenómeno de la violencia 
terrorista durante la Transición española 
dentro de un contexto internacional más 
amplio en el que diferentes experiencias 
se influyen entre sí evitando la sensación 
de cuerpos estanco en la que en muchas 
ocasiones se cae a la hora de analizar el 
fenómeno español. 

En definitiva, y para finalizar, nos en-
contramos ante un libro que consigue de 
manera satisfactoria el objetivo que se ha-
bía marcado de constituirse en una apro-
ximación, siquiera parcial, a la influencia 
que tuvo la violencia terrorista en el pro-
ceso de democratización española. Esto lo 
hace a través del análisis de un completo 
registro de las variables relevantes en la es-
timación de esta incidencia como pueden 
ser la actuación de los diferentes tipos de 
terrorismo, el marco político, la respuesta 
del Estado y de la sociedad, el tratamiento 
de los medios de comunicación… Ade-
más, existe una preocupación palpable 
que atraviesa toda la obra por enmarcar lo 
ocurrido en España dentro de los grandes 
procesos internacionales y de los debates 
historiográficos más relevantes, dotando a 
los análisis de una profundidad de la que 
carecería una mirada constreñida a la di-
mensión nacional. Y todo ello prestando 

una especial atención a las víctimas del 
terrorismo y situándolas en el centro del 
relato de donde nunca debieron salir. 

Iñaki Fernández Redondo 
(Instituto de Historia Social 

Valentín de Foronda)

Juan José Álvarez et alii: Los empresarios 
y ETA. Una historia no contada. San Se-
bastián: Nerea 2020. 199 páginas. 

Aunque la bibliografía sobre los estragos 
producidos por la banda terrorista ETA 
es cada vez mayor, todavía hay campos o 
parcelas poco trabajadas, siendo esta del 
empresariado una de ellas. Es verdad que 
cada vez tenemos más información sobre 
su financiación gracias a los trabajos de 
Abadie y Gardeazábal, de Mikel Buesa y 
de Pablo Díaz Morlán, entre otros, pero 
conviene seguir investigando en toda esa 
trama de extorsión que los terroristas y 
sus adláteres crearon durante años en el 
País Vasco y Navarra para obtener dinero, 
siguiendo métodos claramente mafiosos. 
Sin duda, fueron muchos los colectivos 
que padecieron las dramáticas consecuen-
cias del terrorismo, sobre todo a partir de 
la estrategia de socialización del miedo y 
del terror, pero, sin duda, los empresarios 
fueron de los más afectados, por la pron-
titud con que ETA vio en ellos una fuente 
de ingresos y por la estigmatización de la 
que en seguida fueron víctimas. Si la gran 
burguesía vasca no tenía buena fama por 
su enriquecimiento durante décadas y por 
su colaboración, en algunos casos, con el 
franquismo, la verdad es que el chanta-
je se extendió también a los medianos y 
pequeños empresarios, ya que las necesi-
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355dades financieras de la organización te-
rrorista eran insaciables. Costaba mucho 
mantener a sus militantes, pero también a 
los distintos agentes del Movimiento Vas-
co de Liberación Nacional. Sin duda, el 
dinero saqueado a los empresarios sirvió 
para alimentar todo este entramado, el 
ilegal y el legal. De ahí la importancia de 
tenerlos atemorizados, practicando para 
ello el robo, el secuestro y hasta el asesi-
nato en última instancia. Todo era válido 
para mantener bien engrasada esa autén-
tica maquinaria del saqueo que hizo de la 
profesión empresarial una de las menos 
deseadas por los jóvenes vascos. 

Por eso, cuando se observa la evo-
lución del PIB en España entre 1975 y 
2019, la economía vasca figura entre las 
de menor crecimiento de todas las comu-
nidades autónomas, habiendo perdido 
un 24% del peso que tenía en este perio-
do de tiempo. Es cierto que no todo es 
achacable a ETA, pues se han padecido 
varias crisis, pero lo que está fuera de toda 
duda es que el terrorismo ha tenido un 
papel determinante en ese descenso. Una 
actividad de esta naturaleza continuada 
durante varias décadas pasa factura inelu-
diblemente. El denominado “impuesto 
revolucionario”, las colectas, los secues-
tros o los asesinatos no contribuyen pre-
cisamente a crear un clima favorable para 
la inversión y para el emprendimiento. 
Más bien, todo lo contrario. Según cons-
tatación del Informe Foronda, las empre-
sas vascas habrían recibido un ataque de 
ETA y de la kale borroka cada tres días. A 
esto habría que sumar la microextorsión 
a centenares de comercios, trabajadores 
autónomos y pequeñas tiendas a través 
de las famosas colectas mediante sobres o 
huchas. Todo ello siempre con la colabo-

ración de los batasunos, auténticos exper-
tos en prácticas mafiosas, especialmente 
en los pueblos del interior de Guipúzcoa 
y de esa Euskadi profunda donde Herri 
Batasuna logró imponer la ley del miedo 
y del silencio, coartando las libertades de 
miles de vascos. De hecho, es difícil saber 
cuántas empresas decidieron abandonar 
el País Vasco y Navarra por esta causa, 
deslocalizando buena parte de sus inver-
siones y de su producción. Ahí tenemos 
el sonado caso de la firma Arruabarrena 
(pastelería industrial), por ejemplo, ¿pero 
cuántas microempresas terminaron mar-
chándose? Por no hablar de los proyectos 
que murieron antes de nacer por miedo 
a la extorsión. Incluidos, evidentemente, 
las inversiones foráneas. Gracias a ETA y 
sus cómplices, el País Vasco y Navarra se 
convirtió en tierra hostil para la inversión 
extranjera. Los ataques contra los intere-
ses económicos franceses y el boicot de 
HB hacia los productos de ese país fue-
ron un claro ejemplo de lo que estamos 
diciendo. Con semejante panorama no es 
de extrañar que no llegase inversión di-
recta exterior o que la existente terminase 
por marcharse. Fueron, sin duda, décadas 
aciagas para los empresarios, que, además, 
en la mayor parte de los casos, sufrieron 
la extorsión en soledad, por miedo al qué 
dirán y para proteger a sus propias fami-
lias, en ocasiones ajenas al sufrimiento in-
terior con el que afrontaron la extorsión. 

Pues bien, el libro que aquí presen-
tamos aborda todos estos aspectos de los 
que hemos hablado, sumándose a dos 
trabajos especialmente interesantes para 
el tema que estamos abordando, a saber: 
Misivas del terror. Análisis ético-político de 
la extorsión y la violencia de ETA contra 
el mundo empresarial (Madrid: Marcial 
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356 Pons, 2017), editado por Izaskun Sáez de 
la Fuente Aldama, y La bolsa y la vida. 
La extorsión y la violencia de ETA contra 
el mundo empresarial (Madrid: La Esfe-
ra de los Libros, 2018), coordinado por 
Josu Ugarte. Sin duda, ambas obras co-
lectivas constituyen las dos aportaciones 
más importantes sobre la materia. Es por 
ello que Los empresarios y ETA presenta 
un abordaje bien distinto al anterior. En 
realidad, y a diferencia de las otras dos, 
no se trata de una obra estrictamente aca-
démica, sino más bien de denuncia, en la 
que participan académicos y no académi-
cos. Es más, buena parte de los capítulos 
que lo componen se apoyan, entre otras 
fuentes, en los estudios aquí menciona-
dos. Por eso, junto análisis más de corte 
universitario, nos encontramos con otros 
de carácter más periodístico, elaborados 
por conocidos analistas que vivieron de 
primera mano la lacra del terrorismo. 
En este sentido, también los testimonios 
constituyen otro activo del libro, por 
ejemplo. 

Dicho esto, Los empresarios y ETA 
comienza con un bien documentado tra-
bajo de la periodista económica María 
Teresa Franco, que aborda el contexto 
histórico en el que se empezó a desarro-
llar la extorsión terrorista desde práctica-
mente la fundación de ETA, analizando 
su estrategia de financiación y las con-
secuencias económicas que tuvo para el 
País Vasco. ¿Y todo ello para qué? Porque, 
como bien señala el profesor Juan José 
Álvarez, “ninguna idea o causa puede si-
tuarse por encima del valor de la vida y 
de la dignidad humana”. Desde una pers-
pectiva político-filosófica, este autor tra-
ta de deslegitimar la actividad terrorista, 
negando el término tantas veces emplea-

do de “lucha armada” y reivindicando la 
memoria y que lo que sucedió durante 
tantos años no caiga en el olvido, ya que 
parece mentira que en una sociedad tan 
avanzada como la vasca se haya podido 
producir un fenómeno terrorista duran-
te tanto tiempo. Y es que la degradación 
moral a la que se llegó parecería impen-
sable, con frases como “ETA, mátalos” o, 
refiriéndose a los empresarios: “algo ha-
brán hecho”. Otro tanto habría que decir 
de la degradación económica y social, tal 
como pone de manifiesto el economista 
y abogado Ignacio Marco-Gardoqui. Por-
que hay que tener en cuenta que ETA no 
estaba sola, sino que contaba, y cuenta 
(pese a su desaparición) con importantes 
apoyos sociales. 

Al hilo de esas frases tan terribles, 
los profesores Izaskun Sáez de la Fuen-
te y Galo Bilbao hacen una interesante 
reflexión sobre los empresarios y la ex-
torsión, analizando el proceso de victi-
mización. Y es que la extorsión a la que 
se vieron sometidos aquellos fue espe-
cialmente peculiar, ya que, si pagaban, 
estaban contribuyendo a alimentar al 
monstruo del terrorismo, y si no lo ha-
cían, podían ser secuestrados, sus familias 
atacadas e incluso ellos mismos asesina-
dos. Se calcula que unas 10.000 personas 
fueron chantajeadas, aunque no todas 
pagaron. ETA, HB y el sindicato abert-
zale LAB hicieron de los empresarios au-
ténticos chivos expiatorios: explotadores, 
enemigos del pueblo, colaboradores de 
España (por mor de sus negocios), etc., 
con lo cual todo chantaje o ataque estaba 
plenamente justificado. ¿Acaso no lleva-
ban décadas explotando al pueblo vasco? 
Ya era hora que pagasen por ello y contri-
buyesen con su dinero a la “causa nacio-
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357nal”. Aunque estos tentáculos del terror 
no solo se focalizaron en las grandes y 
medianas empresas, sino que se extendió 
mucho más allá, practicando la ya men-
cionada microextorsión. Como puede 
comprenderse, este escenario era el peor 
posible para atraer inversión de fuera y, de 
hecho, muy pocas empresas extranjeras 
apostaron por instalarse en el País Vasco. 
La excepción, tal como lo señala Manu 
Álvarez, fue la colocación de la primera 
piedra de la planta de Daewoo en 1997 
en Vitoria. Y es que el grado de extor-
sión no fue igual en todo el País Vasco. 
Fue bastante menor en Álava y Navarra, 
como lo demuestran los periodistas Eva 
Domaika y Víctor Goñi, en sus respec-
tivos capítulos, y enorme en Guipúzcoa, 
tal como apunta el analista Alberto Surio. 
En una posición intermedia se situaría 
Vizcaya, tal como lo expone el también 
periodista Roberto Urkitza. En todos los 
casos, sin embargo, la soledad y la falta 
de comprensión y apoyo fue la tónica ge-
neral. Desde luego, de apoyo social, pero 
muchas veces también institucional. En 
ocasiones solo las asociaciones patrona-
les llegaron empatizar con los afectados. 
Y es que ETA y sus esbirros, como anali-
za bien Eva Domaika en el capítulo que 
cierra la obra, fueron capaces de crear un 

ambiente propicio en contra de los em-
presarios, retorciendo el lenguaje y crean-
do una legión de cómplices y chivatos. Y 
es que buena parte del País Vasco y Na-
varra de los años del terrorismo se pobló 
de delatores y soplones batasunos al ser-
vicio de la banda terrorista, presentes en 
las fábricas y en las propias familias de los 
empresarios. 

En fin, un libro desgarrador, hecho 
en ocasiones más desde la empatía e in-
cluso el corazón que desde los fríos datos 
(que también los hay) para mostrarnos las 
barbaridades cometidas en nombre de un 
“pueblo vasco” amedrentado y acobarda-
do por ETA y sus compinches. Una obra 
que debe servir a las nuevas generaciones 
que no vivieron esta lacra para saber algo 
más sobre ella y lo que ha supuesto di-
rectamente para miles de vascos. Un tra-
bajo, en definitiva, muy recomendable 
porque la batalla del relato está ahí y la 
dignidad democrática y de resistencia de 
los empresarios (aunque no solo, eviden-
temente) debe prevalecer sobre un terro-
rismo y su justificación que desencadenó 
un grado de inmoralidad hasta entonces 
inédito. 

Carlos Larrinaga 
(Universidad de Granada)

4 HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: AMÉRICA LATINA

Michel Gobat: Empire by Invitation. 
William Walker and Manifest Destiny in 
Central America. Cambridge/London: 
Harvard University Press 2018. 367 pá-
ginas.

Notoriously famous in his day William 
Walker has been mostly remembered as 
“the king of filibusters” and the “gray-
eyed man of destiny”. In a stark contrast, 
journalists and historians have offered 
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358 less-flattering characterizations: in 1911 
Richard Davis Harding saw Walker as 
one of North Americas “real soldiers of 
fortune”, while for Joseph A. Stout, in 
2002, he was one of the “schemers and 
dreamers” plotting to invade Mexico. Yet, 
William O. Scroggs in 1916 saw less a 
dreamer than a well-connected filibus-
ter who was supported by U.S.-Ameri-
can finance, and Robert E. May in 2002 
thought of Walker as part of “manifest 
destiny’s underworld”, setting the tone 
for a new and more nuanced evaluation 
of Walker and his associates. 

In his insightful and meticulously re-
searched study on William Walker’s first 
expedition to Nicaragua, historian and 
expert on Nicaraguan history, Michel 
Gobat likewise offers a new interpretation 
of the filibuster. He uses hereto unstudied 
archival U.S. American material such as 
letters of Walker’s soldiers and close read-
ings of Nicaraguan documents as well as 
an impressively broad body of literature 
on ante-bellum America, on Walker, fil-
ibusterism and the history of Nicaragua, 
to render a new picture of the filibuster 
and the impact of his expedition. In his 
study Gobat convincingly argues that 
Walker’s expedition has been miscon-
strued because during the nineteenth 
century, filibustering expeditions meant 
different things to different people: 
Gobat shows that Nicaraguans thought 
of Walker’s filibustering expedition as an 
opportunity to develop their country and 
points out that the initial success of Walk-
er’s expedition hinged as much on local 
interests as on North American support. 
This new perspective favors the historic 
connections and underscores that, so far, 
we have not grasped the scope and im-

portance of Walker’s intervention in Nic-
aragua because the established narrative 
has ignored the perspective and interests 
of the Nicaraguans. In this study, Gobat 
re-contextualizes and reframes Walker’s 
first expedition to Nicaragua in three 
ways: first, by boldly suggesting a new 
periodization for North American impe-
rialism, second by stressing the connec-
tions between filibusters and Nicaraguan 
elites which historians have overlooked 
and third, by claiming that it was a de-
fining moment for Latin American iden-
tity. As such it “gave birth to the very 
idea of Latin America” (p. 2) because it 
“was the most enduring outcome of the 
anti-U.S. moment” (p. 96). This leads 
to a fascinating new understanding of 
Walker and his expedition as well as its 
possible legacy. While some of this may 
seem far-stretched at first glance, this me-
ticulously researched study is compelling 
and thought-provoking because it dares 
to re-write this chapter of the history of 
the nineteenth century and reconceive it 
as a shared U.S.-American and Nicaragu-
an and Central American history. 

To Gobat, Walker’s expedition is 
proof that manifest destiny was not fo-
cused on land expansion but included 
territory overseas. He also sees the expedi-
tion as “a watershed in U.S. relations with 
the world” (p. 2) because it “illuminates 
the international origins of U.S. liberal 
imperialism” (p. 11) whose beginnings 
historians usually posit at the end of the 
nineteenth century. This new chronol-
ogy is established by Gobat’s claim that 
Walker’s interest lay in expanding North 
American democracy, and that he was 
not a reckless mercenary but a historic 
actor who sought to bring stability and 
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359progress to the whole region of Central 
America. Furthermore, Gobat stresses the 
international appeal of Walker’s expedi-
tion which attracted many Europeans 
who had migrated to the United States in 
search for equality and freedom.

In an important new conception of 
the role of Nicaraguans in this filibuster-
ing expedition, Gobat calls attention to 
the local elites. They hoped for a func-
tioning nation-state that was modern, 
while the population in general also ad-
mired North Americans for their tech-
nological progress. This explains the 
invitation, referenced in the title of this 
study, which Nicaragua’s Liberal Party 
extended to Walker. Gobat convincingly 
argues that Walker’s enterprise was more 
than welcome because it took part in 
an “international conversation” (p. 11) 
which involved “progress” and “uplift” 
which Nicaraguans were looking for. But 
again, these terms meant different thing 
to different people: Gobat highlights that 
Walker thought filibusterism was a means 
to spread U.S. settler colonialism to Nic-
aragua and that this would entail pro-
gress. More than 12 000 settlers arrived 
over the next two years which has been 
forgotten by historiography, as have been 
Walker’s modernization efforts. Surveys 
of the land and its mines, maps of the 
territory and reports on its potential were 
the first outcomes of Walker’s endeavors, 
providing him with information for gov-
ernment decisions in general as well as an 
overview of where to allocate new settlers. 

In turn, the Nicaraguan elites put 
faith in the North American settlers they 
thought of as industrious and resourceful. 
They hoped for their civilizing and regen-
erating impact on the nation, all the while 

the elites never would have guessed that 
the settlers “would help poor Nicaragu-
ans launch a revolution against them” (p. 
37). The same elites turned their back on 
Walker following the Costa Rican inva-
sion in 1856 because he was deliberately 
cutting back on their power and forging 
closer ties with the lower classes. Racism, 
Gobat writes, also kept the elites from en-
dorsing Walker’s plans for reform which 
became increasingly radical and appealed 
to the poor masses but not to the rich 
who sought to maintain their privileges. 
This “filibuster revolution” (p. 216) had 
not been planned but was the coinciden-
tal result of the mass arrival of U.S. set-
tlers who began to erode the authority of 
the powerful elites. When Walker confis-
cated the houses and estates in an attack 
on elite power, this, Gobat claims, was 
unique and sonly to be “replicated by the 
Sandinista Revolution of 1979-1990” (p. 
232). It took more than a hundred years 
to shake the foundations of elite power 
again.

In the same vein, Gobat reevaluates 
Walker’s position on slavery which he 
sees as strategic. While earlier studies have 
never questioned Walker’s attitude, Gobat 
does not see him as the staunch sup-
porter of the ‘peculiar institution of the 
South’, but, on the contrary, underscores 
Walker’s opposition to slavery. The de-
cree that relegalized slavery in Nicaragua 
“stunned” his followers (p. 244), while 
Walker himself at one point claimed to 
have published the decree to prevent the 
United States from considering the an-
nexation of Nicaragua. Still, in 1860 he 
publicized himself as a crusader for slav-
ery in his memoir The War in Nicaragua. 
To Gobat this does not mean that Walker 
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360 endorsed slavery, but that he knew how 
to navigate a contemporary debate on the 
future of slavery in the United States. He 
knew how to exploit this debate to his ad-
vantage by appealing to slaveowners who 
might invest in him and fund his next 
expedition. While this may be a reinter-
pretation of Walker that many experts on 
U.S. American history will not probably 
not agree with, it nevertheless opens the 
door to a reevaluation of filibusterism it-
self which has been deemed to form part 
of a larger proslavery movement. 

In sum, Michel Gobat’s study com-
bines an impressive and thoughtful study 
of this expedition to Nicaragua with an 
intellectually ambitious and bold quest 
to re-define and reframe the history of 
filibusterism in Central America, and 
of William Walker in particular. Gobat 
underscores the transnational dimension 
and convincingly argues that we need to 
see the manifold connections to finally 
grasp the scope and impact of these two 
years of North American presence in Nic-
aragua. 

Delia González de Reufels 
(Universität Bremen)

Wolfgang Gabbert: Violence and the 
Caste War of Yucatán. Cambridge: Uni-
versity of Cambridge Press (Cambridge 
Latin American Studies) 2019. 342 pá-
ginas.

En su estudio de la Guerra de Castas en 
Yucatán, el antropólogo social y mayista 
Wolfgang Gabbert observa que, de los 
trabajos existentes sobre el tema, pocos se 
han ocupado analíticamente de la violen-

cia. Por eso, su libro realiza un aporte en 
esta línea basándose en una intensa inves-
tigación con fuentes primarias en archivos 
regionales, nacionales e internacionales. 
Tres apéndices presentan una cronología 
detallada de los ataques de los rebeldes y 
los kruso’b, de las fuerzas del gobierno y 
de los ataques de los kruso’b a los grupos 
llamados “pacíficos” (pp. 281-320). 

En la primera parte (capítulos 1-2), 
Gabbert presenta concisamente los con-
ceptos clave de violencia y guerra desde la 
teoría antropológica y sociológica. Resul-
ta central para su concepción la contribu-
ción de la violencia a la cohesión interna 
de grupos frente a enemigos externos. Por 
lo tanto, afirma que “para comprender la 
racionalidad detrás de actuaciones violen-
tas, parece más importante en numerosos 
casos examinar el efecto de la violencia en 
los autores, que su efecto en las víctimas” 
(p. 29). 

La segunda parte (capítulos 3-5) se 
ocupa de la violencia en Yucatán antes 
y después de la Guerra de Castas. En los 
capítulos 3 y 4 Gabbert delinea las con-
diciones de vida para indígenas y otros 
peones, así como el papel que desempeña 
la violencia en las relaciones sociales. Las 
autoridades locales, tanto los batabo’b (je-
fes mayas) como los jueces y oficiales, em-
plearon violencia de forma cotidiana. El 
capítulo 5 describe la organización clien-
telista de la milicia en Yucatán después de 
1821 y concluye que la alta movilización 
de los combatientes locales y regionales 
para los pronunciamientos, así como una 
amplia distribución de armas, fueron fac-
tores que contribuyeron a una atmosfera 
violenta en Yucatán. 

La parte tres establece una cronolo-
gía de la guerra en cuatro capítulos (6-
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3619): desde sus inicios en los años cuarenta 
(6), pasando por la fase más letal en los 
cincuentas (7) y la consolidación de los 
kruso’b en el sureste de Yucatán (8) hasta 
la campaña final contra los rebeldes entre 
1899 y 1901 (9). 

Con la cuarta parte (capítulos 10-12) 
comienza la investigación temática, y se 
dedica a la violencia de las tropas guber-
namentales. Gabbert muestra a partir de 
las fuentes una participación regular y ge-
neral de poblaciones indígenas en la lucha 
contra los rebeldes kruso’b. La violencia, 
constata el autor, empezó ya con el reclu-
tamiento de soldados, y en la opinión del 
gobernador Barrera, Yucatán se convirtió 
en el “receptáculo” para los criminales de 
toda la república (p. 105). Los capítulos 
11 y 12 documentan cómo el hambre –
debido a un desabastecimiento general y 
a su empleo como táctica de guerra– fue 
una causa mayor de violencia en la zona 
fronteriza del sureste. 

La parte cinco (capítulos 13-17) ana-
liza la violencia de los kruso’b, comenzan-
do con la observación de que no había 
una fija separación étnica entre “indios” 
y “blancos” dentro de los grupos rebel-
des (13). También la economía rebelde, 
presentada en el capítulo 14, era muy 
diversificada, con la capital rebelde Chan 
Santa Cruz sirviendo como nudo de re-
distribución. Hasta la década de 1870, los 
ingresos más importantes se conseguían 
con el botín hecho durante incursiones 
al territorio yucateco, y después, con la 
renta cobrada a moradores británicos de 
Belice por cortar maderas. Este cambio 
llevó consigo una diminución de los actos 
violentos. Gracias a su magisterial manejo 
de fuentes primarias, Gabbert logra corre-
gir aquellos modelos estáticos sobre la or-

ganización político-religiosa de los kruso’b 
establecidos en la literatura existente, y 
reemplazarlos por una descripción empí-
rica que permite capturar la dinámica de 
cambios temporales (cap. 15). La mayoría 
de los jefes político-militares kruso’b, se-
gún la tabla 15.1 (pp. 176-180), murie-
ron a causa de las luchas internas. Según 
las fuentes, un ideal de igualdad se man-
tuvo entre los kruso’b y la ostentación de 
mayor riqueza por uno de ellos causó una 
revuelta en su contra (capítulo 16). El 
siguiente capítulo resume las fuentes de 
la violencia kruso’b en contra de foraste-
ros. Vívidamente ilustrado con ejemplos 
empíricos, Gabbert identifica un cambio 
significante a partir de los años 60, cuan-
do, en lugar de matarlos, se comenzó a 
emplear a los cautivos en la construcción 
de obras públicas y, a partir de los años 
70, en servicios privados (tabla 17.1). La 
demostración de fuerza frente al gobierno 
yucateco y a los británicos en momentos 
de negociación, sin embargo, seguía sien-
do una importante motivación de la vio-
lencia hacia afuera. 

A manera de conclusión, la última par-
te se dedica a una comparación final. Con 
la evidencia presentada en el capítulo 18, 
Gabbert puede excluir un efecto de con-
sideraciones racistas al uso de violencia 
en la guerra por ambos lados. El capítulo 
19 concluye que el uso de violencia en el 
ejército sirvió para mantener la jerarquía 
entre soldados y superiores, mientras que, 
entre los kruso’b, la violencia sirvió en pri-
mer lugar para establecer tales jerarquías. 
El capítulo 20 contiene un cálculo y dis-
cusión numérica de las casualidades y el 
último, capítulo 21, encasilla la Guerra 
de Castas en un contexto más amplio de 
la historia mexicana.
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362 Se trata de un estudio concienzuda-
mente documentado y extraordinaria-
mente legible gracias a su elaborada or-
ganización en seis partes y 21 capítulos 
breves. Esta obra es recomendable para 
quien quiera informarse seriamente sobre 
la Guerra de Castas en Yucatán y es una 
muestra de investigación interdisciplina-
ria. Finalmente, para etnohistoriadores, 
es un trabajo nada menos que ejemplar.

Lasse Hölck 
(Freie Universität Berlin)

Javier E. Rodríguez Weber: Desarrollo y 
desigualdad en Chile (1850-2009). San-
tiago de Chile: LOM 2018. 321 páginas.

Desde hace varios años, la desigualdad se 
ha puesto en el centro del debate social, 
político y económico de muchos países, 
y si bien esta puede expresarse de diver-
sas formas a nivel histórico y social, el 
foco de parte importante de los actuales 
estudios se refiere a la distribución del in-
greso. La crisis de 2008, con su impacto 
en las condiciones de vida de millones de 
personas, incrementó los debates sobre el 
10% y el 1% más rico y el conjunto de 
efectos y problemas de genera la concen-
tración de la riqueza es ese exclusivo club 
de súper millonarios. En el plano de la in-
vestigación los trabajos de Thomas Pike-
tty, Anthony Atkinson y Joseph Stiglitz, 
Paul Krugman, entre otros, han contri-
buido en la mirada sobre las dinámicas 
del capitalismo, la concentración de la 
riqueza y las problemáticas proyecciones 
de la misma. 

Chile, no ha estado ajeno a esos deba-
tes y estudios, y mucho antes del “estallido 

social” de octubre de 2019, un conjunto 
de investigaciones económicas, sociales e 
históricas han observado los crecientes ni-
veles de desigualdad en el país y sus causas 
históricas, en el centro de esas discusiones 
y estudios se localiza la contribución de 
Javier E. Rodríguez Weber, Desarrollo y 
desigualdad en Chile (1850 -2009).

La obra de Rodríguez Weber recorre 
el amplio periodo que va desde media-
dos del siglo xix hasta 2009, se concen-
tra en la “relación entre la distribución 
del ingreso y el proceso de desarrollo” del 
país, con el objetivo “tanto de describir 
su evolución, como entender sus causas y 
señalar algunas de sus consecuencias” (pp. 
26-27). El libro se inicia presentando ele-
mentos y debates teóricos que informan 
al lector de las complejidades y métodos 
del estudio de la desigualdad (particular-
mente la de ingresos) desde el siglo xix. 
Luego, se despliegan las propuestas de 
interpretación histórica, señalando que la 
historia económica moderna de Chile se 
desarrolla desde la década de 1850, pues 
“a partir de entonces Chile está cada vez 
más inserto en la economía capitalista en 
expansión, a la que se vinculará como ex-
portador de recursos naturales (p. 93). 

Desde mediados del siglo xix hasta 
entrado el siglo xxi se identifican cinco 
etapas de historia de la desigualdad. De 
1850 a 1873, marcada por la relación con 
los mercados exportadores, la “inercia” 
institucional y un sector empresarial que 
realizará limitadas inversiones en mejoras 
productivas. Esto implicó, desde la pers-
pectiva de Rodríguez, parte importante 
del aumento de la desigualdad de ingre-
sos de ese periodo, que se dio aun con las 
riquezas generadas por el boom exporta-
dor y ciertas –pero limitadas– innovacio-
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363nes técnicas e institucionales, pues “más 
allá de lo ocurrido en sectores puntuales 
como el ferrocarril o el bancario, el ciclo 
de crecimiento exportador no modernizó 
la fuerza de trabajo. Esta siguió siendo 
fundamentalmente una masa no califica-
da, gran parte de ella con ingresos apenas 
superiores al nivel de subsistencia, y es-
casos –casi inexistentes– sectores medios. 
No se trataba, sin embargo, de una socie-
dad pobre, sino muy desigual, en que la 
élite tenía la capacidad de apropiarse de 
gran parte del crecimiento originado en 
el boom exportador” (p. 113). 

Entre 1873 y 1903, se presenta un 
periodo marcado por la crisis económi-
ca, de orden internacional de inicios de 
la década de 1870 y el proceso de expan-
sión territorial de Chile, específicamente 
resultante de la Guerra del Pacífico y de 
la ocupación de territorio mapuche. En 
este sentido la crisis habría reducido la 
desigualdad, particularmente debido a la 
reducción de los ingresos de la oligarquía 
nacional (1873-1878). En este marco, 
la élite chilena se opuso a los impuestos 
por la propiedad o el ingreso y con ello 
saboteaba las posibilidades de reducir la 
dependencia económica del Estado, de 
los impuestos al comercio exterior. Esto 
reveló un “verdadero rasgo estructural de 
la economía política chilena desde enton-
ces hasta el presente: la capacidad de la 
élite para eludir los aportes al fisco en una 
magnitud acorde a su ingreso y riqueza” 
(p. 123). 

La expansión territorial permitió un 
aumento de la migración interna, que in-
fluyo en mejoras en la distribución, aun-
que las condiciones históricas del mismo 
resultan complejas. Esto debido a que la 
“apropiación de las tierras fronterizas ha 

supuesto en todos los casos la violación 
masiva de los derechos de los habitan-
tes originarios” (p. 141). En ese marco, 
resulta compleja la propuesta de una re-
ducción de la desigualdad “por la inde-
finición sobre los derechos de propiedad 
en la región que existió durante algunos 
años” (p. 141), debido a que es necesario 
un mayor despliegue de estudios y análi-
sis de fuentes específicas sobre las acciones 
de los colonos sobre esos territorios. De 
todas formas, es relevante que tal se se-
ñala en el texto “el resultado final fue la 
expansión del latifundio y el obstáculo a 
la inmigración” (p. 141). 

De 1903 a 1938, Rodríguez Weber 
observa que “desde mediados de la pri-
mera década del siglo xx, y luego de casi 
30 años de mejora en la distribución del 
ingreso, la desigualdad comenzó a crecer. 
Se inició así una etapa de algo de más de 
tres décadas en que Chile volvió a pre-
sentar niveles de inequidad similares a los 
de 1870” (p. 158). Es destacable en esta 
parte del análisis, la relación que el autor 
presenta entre los niveles de desigualdad 
y la configuración de lazos políticos entre 
los sectores medios y obreros. Esto explica 
que, a fines de la década, y con los resul-
tados electorales de 1938 “la República 
Oligárquica terminó por derrumbarse” 
(p. 183).

Se inauguró, desde 1938 hasta 1970, 
un periodo marcado por la reducción 
de la desigualdad, que se relacionó con 
una importante expansión de los niveles 
de manejo económico desde el Estado. 
Políticamente las organizaciones relacio-
nadas con proyectos de transformación 
global asumieron importancia, parti-
cularmente en los casos del proyecto de 
“revolución en libertad” y la “vía chilena 
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364 al socialismo”. Rodríguez, siguiendo la 
propuesta de Gonzalo Vial Correa define 
a este periodo de poco más de tres déca-
das como republica mesocrática (p. 191). 
Más allá de si la definición que le da al 
periodo es representativa del mismo, lo 
importante son el conjunto de transfor-
maciones, particularmente de economía 
política que mejoraron la distribución 
del ingreso. Cambios a nivel político 
ideológico, como los ocurridos en el con-
servadurismo desde los años 30 y 40, el 
giro a la izquierda desde el gobierno de 
Frei Montalva (p. 231) y la radicalización 
política del gobierno de Allende, son el 
marco político de la reducción de la des-
igualdad.

Es importante señalar que la reduc-
ción de la desigualdad y la importancia 
del manejo económico del Estado hasta 
la década de 1970 no fueron fenómenos 
excepcionales de Chile. Este periodo estu-
vo dentro de una “compresión de la des-
igualdad”, que entró en crisis durante los 
años 1970, con síntomas de agotamiento 
desde fines de la década anterior. En ese 
sentido, la propuesta de Javier Rodríguez 
Weber inserta el estudio de Chile, dentro 
de dinámicas internacionales ya conoci-
das. Con ello, el estudio contribuye en 
alejarnos de lecturas excepcionalistas de la 
historia de Chile.

Desde 1973, derrocado el gobierno de 
Salvador Allende, se impuso la dictadura 
militar dirigida por Augusto Pinochet. Se 
inauguró un periodo de incremento de la 
desigualdad, mantenido incluso aun con 
las reformas políticas y económicas de los 
gobiernos democráticos. En términos de 
ingreso, la desigualdad de ingresos volvió 
a incrementarse, “primero a mediados de 
la década de 1970 y luego de la crisis de 

1982. Como resultado, hacia 1989 Chile 
era uno de los países más desiguales del 
mundo. Lo inquietante, es que luego de 
veinte años de gobiernos democráticos 
mantiene esa posición” (p. 238). Para 
entender la profundidad de los cambios 
operados por la dictadura, la investiga-
ción da cuenta de la implementación 
de las políticas neoliberales que, con las 
privatizaciones de pensiones, educación, 
salud y otros servicios abrió las puertas “al 
lucro” (p. 254), afectando amplios aspec-
tos de la vida de las personas. Junto esto 
se debilitó a las organizaciones de traba-
jadores, situación que no ha cambiado en 
mucho con la democracia (p. 260). Estas 
políticas que han beneficiado a una élite 
económica, que ha concentrado rique-
zas e influencias políticas, son elementos 
explicativos para entender, que aun con 
caídas en la desigualdad, Chile no logra 
“transformar el legado de la dictadura” 
(p. 255). 

Sobre el presente, para el autor, el 
país enfrenta los problemas ligados más 
a la frustración de las expectativas de de-
sarrollo que a la pobreza (p. 62). Esta es 
una importante observación del autor, 
que merece mayores discusiones e inves-
tigaciones, pues si bien es efectivo que 
la pobreza absoluta se ha reducido, los 
fenómenos de marginalidad y segrega-
ción (pobreza multidimensional) se han 
revelado como centrales en la discusión 
política y económica desde fines del año 
2019 y donde el azote del Covid 19 ha 
evidenciado la fragilidad de los ingresos 
de importantes sectores la población. La 
pobreza y la subsistencia, con sus imáge-
nes en ollas comunes y escases alimentaria 
ha sido el recordatorio dramático de los 
serios problemas sociales y de pobreza, 
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365mantenidos por la política económica 
chilena.

El trabajo de investigación de Rodrí-
guez Weber es relevante tanto por sus 
propuestas interpretativas, como por el 
conjunto de observaciones y proyecciones 
que despliega al final de su obra. Es un li-
bro necesario para entender las dinámicas 
de la desigualdad en Chile y localizarlo en 
la dimensión internacional de los debates 
abiertos sobre la distribución del ingreso. 
Efectivamente, es un libro que nos apro-
xima a entender el Chile de hoy, y que, 
junto a este logro, abre camino a nuevas 
discusiones e investigaciones. 

Claudio Llanos Reyes 
(Instituto de Historia, Pontificia 

Universidad Católica de Valparaíso)

Baldomero Estrada: La azarosa y difícil 
aventura de migrar. Españoles en Chile 
(1880-1950). Santiago de Chile: RIL 
Editores 2018. 242 páginas.

Baldomero Estrada es, en mi opinión, el 
autor chileno que mejor ha estudiado los 
movimientos migratorios exteriores en 
los dos últimos siglos en Chile. En este 
trabajo realiza una ilustrativa síntesis de 
su extenso currículum investigador y nos 
ofrece una visión de conjunto muy útil 
en términos historiográficos. El profesor 
Estrada ha trabajado desde hace años en 
numerosos archivos, tanto en Chile como 
en España y otros países, y este profun-
do trabajo de documentación se refleja 
y se percibe con nitidez en su capacidad 
de síntesis, aunando en un único modelo 
explicativos los factores de expulsión y de 
atracción.

Los seis capítulos de que se compone 
el libro, más una introducción y las con-
clusiones, nos ofrecen una panorámica, 
que, aunque aborda aspectos diferentes 
de la inmigración española en Chile, tiene 
una gran coherencia interna. Son factores 
preponderantemente económicos los que 
condicionaron la salida desde España, y 
desde luego, fue la inserción de Chile en 
el mercado mundial en la segunda mitad 
del siglo xix, la que explicó en gran medi-
da su capacidad de atracción.

El primer capítulo sobre los factores 
de atracción de la inmigración española 
recoge las políticas de fomento de la in-
migración de los diferentes países como 
marco para estudiar el caso de Chile con 
la Agencia General de Inmigración y Co-
lonización en Europa. Reflejando los vai-
venes de los flujos migratorios españoles 
hacia América en función de la demanda 
de las materias primas que estos países 
eran capaces de colocar en el mercado 
mundial. Se refleja el hecho –recogido 
en las estadísticas– de cómo hacia finales 
del siglo xix y tras haberse dictado de la 
Ley de Colonización de 1845, Chile se 
abre a la inmigración europea. Alemanes, 
ingleses y, a partir de 1895, sobre todo, 
españoles. En los treinta años que van de 
1883 y 1910, llegaron a Chile en torno 
a 50.000 españoles, lo cual supone un 
tercio de la inmigración total para el pe-
ríodo.

En el segundo capítulo se recogen 
los intentos frustrados de colonización 
española en el sur de Chile. Realmente 
mientras la gestión de la inmigración de-
pendió directamente de la Administra-
ción, el gobierno chileno buscaba hacer 
productivas las enormes inmensas exten-
siones de tierras vacías disponibles. En 
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366 esta distribución de tierras hubo graves 
problemas de adaptación de los inmi-
grantes al territorio, que aumentó si cabe 
cuando el gobierno de Chile, en los pri-
meros años del nuevo siglo, decide po-
ner la gestión de la emigración en manos 
privadas. Los problemas en los procesos 
de asentamiento son cada vez mayores, 
tanto en el mundo rural como en el ur-
bano, y las condiciones de vida de los in-
migrantes que llegan sin un apoyo fami-
liar previo se convierten en insostenibles. 
Sobre todo, porque la imposibilidad de 
acceder a tierras de labor en condiciones 
incrementa el traslado de los inmigran-
tes a la capital en busca de un trabajo, 
un mercado laboral en el que, ante el in-
cremento de la demanda, los salarios se 
sitúan a la baja.

Es precisamente la inserción de los in-
migrantes españoles en las ciudades chi-
lenas el tema del que se ocupa el tercer 
capítulo. Los bajos salarios condenan a 
esta población a condiciones de vida muy 
difíciles, con salarios bajos y una fuerte 
segmentación del mercado laboral que 
reservaba los trabajos más duros y peor 
pagados para los inmigrantes. Es verdad 
que, en términos cuantitativos, el tama-
ño del contingente era relativamente re-
ducido. El censo de población de 1920 
recoge el mayor número de españoles re-
sidentes en el país, 25.965 personas, que 
suponían el 35,9% de los extranjeros en 
Chile. Una colonia que después de los 
graves problemas iniciales se fue asen-
tando y consolidando en los principales 
centros urbanos, Santiago, Valparaíso o 
Concepción.

El cuarto capítulo de un paso más en 
la profundización de esa inserción en la 
vida urbana chilena de la colonia de es-

pañoles. Va a abordar una cuestión que 
tiene que ver con los arraigados prejuicios 
que existen en las sociedades de cultura 
y religión católica con aquellas personas 
que se dedican al préstamo o crédito. 
Una actividad, por otra parte, que siem-
pre desarrollaron allí donde les fue posi-
ble los inmigrantes del norte de Europa. 
Este éxito en el mundo financiero de 
determinados inmigrantes españoles tie-
ne raíces en los lazos de parentesco exis-
tentes con españoles residentes en Chile 
desde finales del siglo xix y principios 
del xx o refugiados de la Guerra Civil. 
Hubo una fructífera simbiosis entre los 
españoles que se convirtieron en comer-
ciantes, industriales o profesionales bien 
situados social y económicamente con la 
llegada del exilio republicano, que aportó 
elevadas dosis de capital humano y cono-
cimiento.

El último de los capítulos nos sitúa 
en la microhistoria de estos movimientos 
migratorios, en los conflictos de intereses 
entre los diferentes grupos económicos y 
sociales a lo largo y ancho del país. Un 
interesante trabajo de archivo que nos 
permite acercarnos a los conflictos inhe-
rentes a la consolidación del capitalismo 
moderno, conductas en muchos casos 
ejemplares, pero en otros muchos clara-
mente deshonestas.

Tenemos ante nosotros un trabajo 
que ayuda a profundizar y consolidar la 
historiografía sobre las migraciones es-
pañolas a Chile, ámbito del que el au-
tor es, en mi opinión, el mayor experto, 
después de haberse centrado en múltiples 
trabajos en los orígenes económicos e 
incluso antropológicos de las redes mi-
gratorias españolas a Chile. La organi-
zación de la obra creo que resulta muy 
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367oportuna, ya que permite contextualizar 
simultáneamente la situación política y 
económica de los dos países en las siete 
décadas estudiadas. Dos países que pre-
sentaban unos vínculos estrechos desde 
hacía muchos años, aunque menos que 
otros de América Latina. Vínculos que 
se vieron directamente afectados por la 
propia expansión del sistema capitalis-
ta, y también por los avatares políticos 
internos de ambos países, de los cuales 
probablemente la Guerra Civil española 
(1936-1939) fue el punto de inflexión 
más importante.

El mantener en todo momento la 
perspectiva del análisis micro, una visión 
más amplia de las relaciones de la historia 
económica y política de Chile y España, 
refuerza enormemente el valor de este tra-
bajo. Por esta razón resulta lo más intere-
sante del mismo la permanencia, más allá 
de las diferentes coyunturas, de las carac-
terísticas de los procesos migratorios entre 
Chile y España. Únicamente la llegada de 
los exiliados de la Guerra Civil española 
rompe con la vieja emigración anterior a 
la crisis de 1929. Otro de los puntos fuer-
tes del libro es que la perspectiva tempo-
ral recoge períodos y motivaciones muy 
diferentes, lo que sin duda enriquece el 
análisis desde una perspectiva comparada. 
Tenemos, por un lado, los movimientos 
migratorios que tuvieron lugar desde me-
diados del siglo xix hasta la crisis de 1929 
con una motivación económica induda-
ble. Movimientos hacia Chile cuantitati-
vamente moderados en el contexto de la 
emigración española a América, que se 
ve modificada y complementada por la 
emigración política posterior a 1939. Es 
posible que el caso de México sea en este 
aspecto el más parecido al chileno, y se 

abre aquí una interesante posibilidad es 
estudios comparados.

España ha sido históricamente un 
país emisor de mano de obra, en general 
poco cualificada, excepto las salidas vin-
culadas al exilio posterior a la Guerra Ci-
vil. Es verdad que en multitud de casos 
se reestablecieron las redes formadas por 
descendientes de aquellos que partieron 
de España en momentos anteriores, des-
de mediados del siglo xix. Un fenómeno 
ampliamente estudiado en el caso de Ar-
gentina, Cuba o Uruguay y que probable-
mente se repite en el resto de los países, 
como Chile o México.

Se abordan en el libro dos ámbitos, 
complementarios, el papel inicial del 
Estado chileno en la organización de 
los flujos para consolidar sus procesos 
de colonización y aprovechamiento de 
sus recursos, enmarcado en las reglas de 
aceptación e integración de la sociedad 
receptora. Y, por otro, las redes ya estable-
cidas en el lugar de origen que intensifica-
ban los flujos en función de la demanda. 
En la breve conclusión, el autor señala la 
persistencia en sus trabajos de archivo de 
la tensión entre el componente económi-
co de las corrientes migratorias en origen 
y las posibles demandas de los inmigran-
tes en los lugares de destino. Reflexio-
nes que nos resultan muy útiles en estos 
tiempos para buscar la cooperación entre 
lo que se puede hacer desde los Estados 
receptores para tratar de ordenar las mi-
graciones y las crisis de carácter económi-
co y político con gran impacto social que 
siguen expulsando personas a la aventura 
migratoria.

Abel Losada 
(Universidad de Vigo)
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368 Tomás Cornejo C.: Ciudad de voces im-
presas: historia cultural de Santiago de 
Chile, 1880-1910. Ciudad de México / 
Santiago de Chile: El Colegio de Méxi-
co / Biblioteca Nacional de Chile 2019. 
421 páginas. 
Michela Coletta: Decadent Modernity: 
Civilization and “Latinidad” in Spanish 
America, 1880-1920. Liverpool: Liver-
pool University Press 2018. X + 190 pá-
ginas.

La historia cultural de América Latina en 
el cambio de siglo xix al xx es un campo 
poco estudiado. Por ello, es de agradecer 
que aparezcan casi simultáneamente dos 
contribuciones sobre este tema, aunque su 
origen y orientación sean muy diferentes. 
Tomás Cornejo dedica su tesis doctoral, 
realizada en El Colegio de México, a San-
tiago de Chile, mientras que la disertación 
de Michela Coletta aborda el Cono Sur y 
establece comparaciones entre Argentina, 
Uruguay y Chile. La principal diferencia 
entre ambos trabajos es que Cornejo se 
interesa por la cultura popular, mientras 
que Coletta se centra en los discursos de 
las élites. Ambos se preocupan por el pa-
pel de la modernidad, caracterizada por 
Coletta como “decadente” y por Cornejo 
como “incipiente”, centrándose ambos en 
el espacio urbano.

Cornejo toma como punto de parti-
da un crimen pasional en 1896, que fue 
ampliamente comentado en la prensa 
de Santiago. Quiere iluminar un mismo 
acontecimiento desde diferentes perspec-
tivas –los diferentes órganos de prensa– y 
así sacar conclusiones sobre los producto-
res y el público. Deja claro que le preocu-
pa combinar la historia social y cultural 
para reconstruir un “espacio comunica-

cional” que –por razones analíticas– sepa-
ra en dimensiones de élite, clase media y 
trabajadores, aunque sabe que en la reali-
dad estaban estrechamente ligadas.

Los dos primeros capítulos están de-
dicados al contexto. Cornejo esboza la 
política en Chile en el cambio de siglo, 
así como la transformación de la sociedad 
urbana de Santiago. A continuación, des-
cribe la esfera pública, las publicaciones 
periódicas y sus actores. Entre estos últi-
mos, incluye con razón a los lectores que 
comentaron las publicaciones en cartas y 
“remitidos”. Lo demuestra concretamente 
en el caso del asesinato de Sara Bell, que 
conmocionó a la opinión pública en su 
momento. Aquí, Cornejo trabaja sobre 
el modelo anticuado de Habermas de la 
esfera pública.

A continuación, el autor analiza las di-
ferentes formas de procesar el crimen en 
los medios de comunicación. Los periódi-
cos y las revistas informaron intensamen-
te sobre el escándalo, distinguiendo entre 
sentimientos bajos y altos. Siguieron el 
nuevo estilo de reportaje de los modelos 
angloamericanos. Cornejo muestra que 
los comentarios sobre el escándalo refle-
jan muchos problemas políticos y sociales 
de la época. Lo mismo ocurría –aunque 
desde una perspectiva diferente– con la 
poesía popular que difundía sus versos 
en la literatura de cordel. Estos folletos se 
leían en voz alta en bares y plazas de cla-
se baja para un público más amplio, que 
en su mayoría no sabía leer y escribir, y 
se difundían masivamente de esta mane-
ra. Estos versos revelaron tanto el sensa-
cionalismo como la indignación plebeya 
por la forma en que las élites manejaron 
el caso. Otra forma de tratamiento de los 
medios de comunicación eran las novelas 
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369y folletines de los periódicos, que retoma-
ban las historias de detectives. Otra forma 
de tratamiento de los medios de comuni-
cación eran las novelas y folletines de los 
periódicos, que retomaban las historias de 
detectives. Cornejo los presenta tanto en 
la prensa satírica como en el teatro, que 
procesa el crimen en melodramas. Otra 
forma de tratamiento de los medios de 
comunicación eran las novelas y folletines 
de los periódicos, que retomaban las his-
torias de detectives. Cornejo los presen-
ta tanto en la prensa satírica como en el 
teatro, que procesa el crimen en melodra-
mas. A través de su innovador enfoque, 
el autor consigue demostrar diferentes 
posiciones enunciativas en el discurso 
público. En particular, la elaboración de 
las aportaciones de los grupos sociales no 
hegemónicos, ya sea a través de la críti-
ca o del humor, contribuye a ofrecer una 
imagen diferenciada de la historia cultural 
urbana de la época.

En su libro Decadent Modernity, Mi-
chela Coletta utiliza un enfoque tradicio-
nal de la historia cultural del Cono Sur. 
El libro es una historia de las ideas en el 
sentido clásico. Se ocupa de los grandes 
temas, como la raza latina, el ideal gau-
chesco y el krausismo para acercarse a la 
idea de modernidad. Sin embargo, quiere 
cuestionar el modelo tradicional eurocén-
trico de la modernidad y elaborar la va-
riante latinoamericana independiente. Se-
gún Coletta, esta reside en la fusión de los 
opuestos de la decadencia, por un lado, 
y el progreso/la modernidad, por otro. 
Es esta fusión, argumenta Coletta, la que 
constituye la “modernidad decadente” es-
pecífica de América Latina en esa época.

Coletta examina su tesis comparativa-
mente para los casos de Argentina, Uru-

guay y Chile. En primer lugar, examina 
el discurso racial en estos países de inmi-
gración. Los resultados que presenta, in-
cluyendo las diferencias entre Argentina/
Uruguay por un lado y Chile por otro, 
no son sorprendentes. En el segundo ca-
pítulo, explora el mito del otro rural. Si-
guiendo a Hobsbawm, ve su aparición en 
estrecha relación con los cambios socioe-
conómicos de la época. De nuevo, la rea-
lización de la purificación de la figura del 
gaucho que era necesaria para redefinirlo 
como mito nacional no es necesariamente 
nueva. Lo interesante, sin embargo, son 
los matices que Coletta pone de manifies-
to en la comparación entre los países de la 
Plata y Chile. 

Esto también se aplica al debate so-
bre la reforma del sistema educativo. La 
discusión también recibió un impulso del 
discurso cultural pesimista de finales del 
siglo xix, reforzado en los países “latinos” 
por el estereotipo de la decadencia. Cole-
tta explora otra dimensión de esta “deca-
dencia” en su capítulo sobre el discurso 
de la estética. Aquí muestra, entre otras 
cosas, la recepción de Max Nordau. Son 
conocidas las reacciones de intelectuales 
latinoamericanos como Rodó y Darío, 
y el surgimiento del “modernismo”. La 
autora logra demostrar la importancia de 
los imaginarios culturales y literarios, que 
fueron fundamentales para el surgimiento 
de los discursos modernos.

Si se leen ambos libros en su contexto, 
quedan claras las deficiencias y los puntos 
fuertes de ambas publicaciones. Mientras 
que las “ideas” de Coletta se sitúan en el 
nivel del discurso de las élites y permane-
cen, por así decirlo, desconectadas de la 
realidad social, que solo se menciona de 
pasada, la fuerza de Cornejo reside pre-
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370 cisamente en la hábil reconexión de am-
bos niveles. Pero mientras él persigue una 
historiografía puramente nacional que 
dice poco sobre las influencias externas 
en una era de creciente transnacionaliza-
ción, Coletta tiene más éxito a través de 
las comparaciones y la contextualización 
internacional de los discursos que exami-
na. Ambos estudios demuestran que aún 
queda mucho por explorar en este perio-
do transformador de la historia de Amé-
rica Latina.

Stefan Rinke 
(Freie Universität Berlin)

Marixa Lasso: Erased: The Untold Story 
of the Panama Canal. Cambridge: Har-
vard University Press 2019. 344 páginas.

A pesar de ser uno de los países latinoa-
mericanos más pequeños en términos de 
población y superficie, Panamá ha llama-
do la atención de la historiografía inter-
nacional desde la fecha de su independen-
cia, en noviembre de 1903. La razón de 
este interés desproporcional tiene que ver 
con la construcción del Canal de Panamá, 
principal causa de su separación de Co-
lombia, provocada por los Estados Uni-
dos del presidente Theodor Roosevelt. 
Antes de este suceso, entre 1821 y 1903, 
el istmo formaba parte de Colombia, país 
donde la herida abierta de la separación 
ha contribuido a una vasta producción 
historiográfica sobre el tema. El enfoque 
de esta producción está puesto en las ma-
niobras imperialistas de los Estados Uni-
dos, mientras el abandono generalizado 
del istmo por parte del gobierno central 
colombiano ha recibido menos atención. 

En la historiografía de Estados Unidos, 
por su parte, han predominado relatos 
heroicos y teleológicos, en cuyo centro 
se encuentra la construcción del Canal 
entre 1904 y 1914, frecuentemente des-
crita como una de las obras de ingeniería 
más importantes de la historia, un símbo-
lo universal de “civilización y progreso”. 
En Panamá, finalmente, las consecuen-
cias de la separación de Colombia, que 
resultaron en la creación de una zona de 
dominio norteamericano de cinco millas 
de extensión a ambos lados del Canal, 
inspiraron una historiografía nacionalis-
ta, cuyo objetivo era la recuperación de la 
zona y la legitimación de Panamá como 
una “nación auténtica”.

Aunque esta pequeña presentación de 
los principales abordajes historiográficos 
es bastante esquemática y omite la exis-
tencia de un creciente número de estudios 
críticos sobre los relatos nacionalistas y 
heroicos, queda el hecho de que el perío-
do entre el fallido proyecto del canal fran-
cés (1881-1889) y la inauguración del ca-
nal norteamericano en 1914, ha recibido 
toda la atención de la historiografía. Sin 
embargo, aún existen vacíos importantes 
en lo que respecta a la época colonial, una 
buena parte del siglo xix e incluso lapsos 
del xx. Considerando la concentración 
de la investigación en aquellos años de-
cisivos, ¿todavía se puede agregar algo 
nuevo a los relatos ya conocidos? Aunque 
parezca poco probable, la historiadora pa-
nameña Marixa Lasso lo ha logrado. En 
el libro Erased: The Untold Story of the Pa-
nama Canal, la profesora de la Universi-
dad Nacional de Colombia y directora de 
investigaciones del Ministerio de Cultura 
de Panamá, vuelve sobre las dos primeras 
décadas siguientes a la independencia de 
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371su país natal. Como muestra a partir de 
un trabajo exhaustivo con fuentes prima-
rias del Archivo del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores de Panamá, la Isthmian 
Canal Commission (ICC), entre otras 
instituciones, la Zona del Canal –entrega-
da en 1999 a la República de Panamá– no 
siempre ha sido una exuberante selva tro-
pical. Al contrario, ya desde el siglo xvi se 
trataba de una de las regiones más habita-
das de Panamá, cuando el istmo comenzó 
a ganar relevancia geoestratégica como lu-
gar de paso entre los océanos Atlántico y 
Pacífico. Aunque hoy en día, gracias a sus 
densos bosques tropicales y su alto grado 
de biodiversidad, la antigua Zona del Ca-
nal está siendo promocionada como un 
destino ecoturístico, Lasso nos muestra 
que la cobertura forestal a ambos lados 
del canal es un fenómeno relativamente 
reciente.

De hecho, dada la importancia de 
Panamá como lugar de tránsito desde 
tiempos coloniales, había surgido una 
red de ciudades y pueblos en la zona. Así, 
en vísperas de la construcción del canal 
norteamericano, unos 41 pueblos cubrían 
la franja entre las ciudades de Panamá, al 
lado pacífico, y Colón, al lado atlántico. 
No obstante, estas últimas dos ciudades 
no formaron parte de la zona dispuesta. 
Como muestra Lasso en el primer capítu-
lo relativo a la sociedad, la economía y la 
política del lugar durante el siglo xix, los 
habitantes de esta franja no solo prove-
nían de varias partes del mundo, también 
participaron activamente en redes globa-
les de comercio, tráfico, industria naviera 
y toda clase de servicios. Aprovechando la 
posición privilegiada del istmo, la mayor 
parte de estos asentamientos se ubicaron 
al lado de carreteras (en la época colonial, 

al lado del camino real), y a partir de la dé-
cada de 1850, en cercanías del Ferrocarril 
de Panamá, que cortaba la distancia entre 
las costas este y oeste de Estados Unidos. 
Este constante flujo de bienes, personas e 
ideas a través del istmo, además de crear 
un modelo económico propio acompaña-
do de cierta prosperidad, también tuvo 
consecuencias políticas. Durante el siglo 
xix el istmo fue un bastión del liberalis-
mo, tanto en su variante elitista, soporta-
da por las élites comerciales, como en su 
variante popular, respaldada sobre todo 
por trabajadores y artesanos afrodescen-
dientes de la región. 

En este sentido, Lasso resalta que, se-
gún los estándares de la época, Panamá ya 
era un país moderno mucho antes de la 
construcción del canal norteamericano. 
Por ejemplo, mientras Colombia había 
abolido la esclavitud en 1851 de forma 
pacífica, Estados Unidos solo dio este 
pasó en 1863, en medio de una guerra 
civil devastadora. En otros ámbitos, los 
panameños del siglo xix participaron de 
discursos modernos que defendían el re-
publicanismo, el federalismo y las liber-
tades individuales. Pese a tales visos de 
modernidad, la mayoría de los viajeros 
norteamericanos que atravesaron la zona 
en masa a partir de la Fiebre de Oro de 
1849 solo veían atraso, “degeneración 
racial” y un “país tropical” sin historia 
ni “civilización”. Estos discursos, como 
veremos en los siguientes dos capítulos, 
fueron retomados por los nuevos dueños 
de la zona a partir de 1904; eso sí, ahora 
promovidos directamente por el gobierno 
de los Estados Unidos y los encargados de 
la construcción del Canal. Al igual que 
los 49ers del siglo xix, los miembros de 
la ICC partían de la idea de que Panamá 
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372 era un país “tropical” y “joven”, rótulos 
con los que negaban sus antiguas raíces 
republicanas, su modernidad económi-
ca y política. Por medio del Canal, esta 
“maravilla de la ingeniería del siglo xx”, el 
“progreso” llegaría a Panamá. Este “pro-
greso” decididamente norteamericano se 
manifestó en campañas de higienización 
(sobre todo, la lucha contra la malaria 
y la fiebre amarilla), pero también en la 
construcción de nuevas “aldeas modelo”, 
tanto para los trabajadores panameños y 
antillanos, como para los empleados esta-
dounidenses de la ICC. 

Fue durante este contexto que, en 
diciembre de 1912, la ICC tomó la de-
cisión de despoblar la zona, habitada en 
aquel momento por más de 60.000 per-
sonas, muchas de las cuales habían pasa-
do toda su vida en el lugar y creado una 
cultura propia durante generaciones. Sin 
embargo, Lasso muestra en detalle que 
esta decisión no era repentina, sino la 
culminación de un proceso gradual ini-
ciado varios años antes. Originalmente, 
las autoridades norteamericanas tenían la 
visión de una zona poblada, aunque en 
términos dictados por ellos. Así, todos los 
habitantes debían vivir en “pueblos mo-
delo”, que contarían con alcantarillado, 
agua corriente, mosquiteros, etc. Al final, 
estos planes desarrollados por burócratas 
poco atentos a los problemas reales de 
la población local, fallaron debido a su 
poca practicidad y a sus costos exorbitan-
tes. Otro factor que llevó al fracaso del 
proyecto de una zona permanentemente 
poblada fue el racismo. En la mente de 
muchos de los directivos estadounidenses 
de la ICC, provenientes de un país donde 
todavía prevalecía la segregación racial, 
la coexistencia de las distintas “razas” en 

la zona no era imaginable ni deseable. 
En este sentido, argumentaban que una 
obra tan representativa de la “civilización” 
de los Estados Unidos, que pronto sería 
atravesada por miles de pasajeros de todo 
el mundo, de ninguna manera debía re-
lacionarse con pobreza, caos y la presen-
cia de personas de “mala apariencia”. A 
partir de estos debates, las autoridades 
norteamericanas tomaron la decisión de 
despoblar toda la zona, salvo algunas al-
deas pequeñas donde residiría el personal 
estrictamente necesario para la operación 
del canal. Después, una parte de la zona 
fue inundada por las aguas del Gatún, 
un lago artificial, cuya agua se necesitaba 
para operar las esclusas del canal.

En lo que sigue, Lasso describe cómo 
el despoblamiento de la zona fue acepta-
do como un hecho consumado y gradual-
mente naturalizado por los responsables. 
Hoy en día, incluso muchos panameños 
desconocen la historia de la zona o supo-
nen que todos los pueblos fueron inun-
dados por el lago Gatún, creencia que 
resulta infundada, pues sus aguas solo cu-
brieron una pequeña parte de los pueblos 
desaparecidos. Siguiendo la voluntad de 
la ICC, los habitantes de la zona fueron 
trasladados a otros pueblos que carecían 
de las ventajas geográficas proporciona-
das por la anterior cercanía al ferrocarril, 
las carreteras y los ríos navegables. Aun-
que varios de los habitantes expulsados 
recibieron una indemnización, la mayor 
parte de ellos salió perdiendo y sus nue-
vos hogares apenas les brindaron susten-
to. De esta manera, muchos de los expul-
sados se mudaron a barrios periféricos de 
Ciudad de Panamá y Colón; sus tradicio-
nes y sus memorias se perdieron con el 
tiempo. 
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373Con todo, se puede afirmar que Erased 
es un libro extraordinario. No solo mues-
tra facetas poco conocidas alrededor de la 
construcción del Canal de Panamá, sino 
también, y este es su mayor logro, cues-
tiona de manera convincente la idea de 
un siglo xix latinoamericano caracteriza-
do por el atraso y la ausencia de moder-
nidad material y política. Como ninguna 
otra parte de la Colombia decimonónica, 
Panamá estaba plenamente integrado en 
redes globales de comercio, conocimiento 
y formas de producción capitalista. Con-
siderando una última vez todas las calida-
des de esta obra, no es de sorprender que, 
en octubre de 2020, su autora fue con-
decorada con el prestigioso Premio Frie-
drich Katz de Historia de América Latina 
y el Caribe. Una traducción del libro al 
castellano sería altamente deseable.

Sven Schuster 
(Universidad del Rosario, Bogotá)

Leonie Schuster: Brasilianische Höhen-
flüge: Luftfahrtpioniere und Imaginatio-
nen von Nation und Welt in Brasilien, 
1900-1922 [Historamericana 42]. Stutt-
gart: Hans-Dieter Heinz 2018. 614 pá-
ginas.

El 17 de diciembre de 1903, los herma-
nos Wilbur y Orville Wright lanzaron su 
aeroplano Flyer I –la primera “máquina 
más pesada que el aire”– propulsada por 
un motor que logró mantenerla en vuelo 
durante algunos minutos. Aunque en la 
mayor parte del mundo este evento ocu-
rrido en la ciudad de Kitty Hawk (Esta-
dos Unidos), es considerado el comienzo 
de la aviación moderna, los niños de las 

escuelas en Brasil aprenden otra versión 
de la historia. Así, hasta el día de hoy, Bra-
sil celebra al aviador Alberto Santos Du-
mont, oriundo de Minas Gerais, como el 
verdadero “padre de la aviación”. Según 
argumentan los brasileños, el avión de 
Santos Dumont, el 14-bis, fue el primero 
en despegar directamente desde la tierra 
en 1906, a diferencia del aeroplano de los 
hermanos Wright, quienes hicieron uso 
de una catapulta para lanzar su novedoso 
aparato al aire. De esta manera, el honor 
de haber construido el primer avión “de 
verdad” pertenecería a Brasil, y no a Es-
tados Unidos.

Como muestra esta controversia, el 
vínculo entre aviación temprana y relatos 
nacionalistas no es un fenómeno exclusi-
vo de Europa y Estados Unidos. Sin em-
bargo, de todos los países del Sur Global, 
Brasil es tal vez el lugar donde los mitos 
relacionados con los orígenes de la avia-
ción tienen más relevancia. Como mues-
tra la historiadora Leonie Schuster en su 
tesis de doctorado, titulada Brasilianische 
Höhenflüge: Luftfahrtpioniere und Imagi-
nationen von Nation und Welt in Brasilien, 
1900-1922 (“Vuelos de altura: pioneros 
de la aviación e imaginaciones de la na-
ción y del mundo en Brasil, 1900-1922”), 
la mencionada glorificación y nacionali-
zación de la aviación no es un fenómeno 
reciente en el país sudamericano. Al con-
trario, los mitos nacionales, que celebran 
a Santos Dumont como constructor del 
primer avión y a Brasil como un “país de 
inventores”, se remontan al inicio del si-
glo xx. Según lo expone la autora a partir 
de tres grandes capítulos, las hazañas de 
aviadores brasileños, especialmente sus 
inventos y sus raids espectaculares, fue-
ron rápidamente integrados a discursos 
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374 de progreso, civilización y nación. Mu-
chos de estos eventos, así como los gran-
des dramas o accidentes relacionados con 
ellos, repercuten hasta hoy gracias a una 
historiografía acrítica y nacionalista. 

A diferencia de este tipo de literatura, 
el libro de Schuster tiene como propósito 
romper con la glorificación de ciertas fi-
guras y relatos, además de revelar las razo-
nes detrás de la nacionalización que tuvo 
la aviación temprana en Brasil. A partir de 
una amplia gama de fuentes localizadas 
en archivos y bibliotecas brasileños –tan-
to textos como imágenes– la historiadora 
se apoya en el método del análisis del dis-
curso. Adicionalmente, y sumándose al 
objetivo de desmitificar los inicios de la 
aviación en Brasil entre 1900 y 1922, la 
autora pretende mostrar de qué manera 
los eventos relacionados con la aviación 
vincularon a Brasil con discursos de pro-
greso y modernidad en el espacio atlánti-
co, especialmente con Europa y Estados 
Unidos, y, en el ámbito latinoamericano, 
con su eterno rival: Argentina. Esta pers-
pectiva crítica, permite a la autora señalar 
que las principales figuras detrás de los 
éxitos brasileños en el campo de la avia-
ción fueron actores transnacionales en va-
rias ocasiones, y que sus primeras hazañas 
ni siquiera ocurrieron en Brasil, sino en 
París, donde contaron con mejores po-
sibilidades técnicas, mejor financiación 
para realizar sus vuelos y visibilidad frente 
a una audiencia global. 

Como muestra Schuster a partir de 
un análisis meticuloso de los medios ma-
sivos de la época, en el cual las imágenes 
impresas, los mapas y las medallas ganan 
especial relevancia, el topos de la “nación 
de inventores” se fortaleció en la primera 
década del siglo xx, sobre todo en rela-

ción con la emblemática figura de Santos 
Dumont. Sin embargo, aún más intere-
sante que el análisis del impacto mediá-
tico inspirado por los primeros vuelos de 
este aviador en París, es la primera parte 
del primer capítulo, que hace referencia 
al sacerdote jesuita Bartolomeu de Gus-
mão, quien había inventado un globo 
de aire caliente no tripulado a inicios del 
siglo xviii. En este sentido, como mues-
tra Schuster con mucho detalle, la idea 
de Brasil como un “país de inventores”, 
cuyos avances tecnológicos y compromi-
so con el “progreso universal” no queda-
ban atrás de los logros en otras partes del 
mundo, tuvo su origen mucho antes de la 
aparición de los primeros aviones. Aun-
que los logros de Gusmão ocurrieron an-
tes del nacimiento de Brasil como Estado 
independiente, fueron transformados en 
logros “nacionales” por los historiadores 
del siglo xx.

Después de este capítulo, que termina 
con un análisis discursivo sobre la muer-
te del aviador Augusto Severo, quien se 
convirtió en un “mártir por la nación y 
el mundo” cuando su aerostato cayó en 
1902, el segundo capítulo se enfoca en los 
primeros raids ocurridos en Brasil. Mien-
tras las figuras exploradas en el primer ca-
pítulo cosecharon buena parte de su fama 
y reconocimiento en Europa, a partir de 
1910 –aunque interrumpido por la Gran 
Guerra– se hizo más común ver aviones 
en el cielo brasileño. En esta fase se des-
tacó sobre todo el aviador paulista Edu 
Chaves, el “bandeirante de los aires”. A 
juzgar por la cobertura mediática de Cha-
ves y sus raids, especialmente sus vuelos 
entre Santos, São Paulo y Río de Janeiro, 
se puede afirmar que los éxitos del avia-
dor no solo simbolizaron el “nivel de ci-
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375vilización” de Brasil en comparación con 
las potencias globales de la época, sino, 
ante todo, la integración territorial de la 
nación brasileña. Así, a diferencia de Eu-
ropa y Estados Unidos, donde la aviación 
solo era un medio de transporte más, en 
Brasil, que apenas estaba explorando su 
inmenso hinterland a inicios del siglo xx, 
llegó a ser en muchos casos el único me-
dio de transporte. Con lo anterior, Schus-
ter subraya partir de ejemplos concretos, 
que la aviación prometió la integración 
nacional de las vastas regiones del interior 
al país con las grandes ciudades costeras, 
promesa que contó con amplio respaldo 
nacional dada la desvinculación histórica 
entre ambas zonas. Al inicio, sin embar-
go, se trataba más bien de una promesa 
simbólica, ya que los vuelos regulares con 
un gran número de pasajeros todavía esta-
ban fuera del alcance. Al mismo tiempo, 
y este es otro aspecto sumamente intere-
sante del capítulo, la denominación de 
Chaves como “bandeirante de los aires” 
también ejemplifica cómo la nacionali-
zación de sus hazañas incluía al mismo 
tiempo un fuerte componente regiona-
lista, resaltando el liderazgo del estado de 
São Paulo por encima de Río de Janeiro y 
otras regiones.

En el tercer y último capítulo, Schus-
ter se enfoca en tres grandes raids que 
trascendieron las fronteras del país: el de 
Edu Chaves de Río de Janeiro a Buenos 
Aires; el del brasileño Pinto Martins y el 
estadounidense Walter Hinton de Nueva 
York a Río de Janeiro entre 1922 y 1923; 
y el muy publicitado vuelo transatlánti-
co de los aviadores portugueses Sacadura 
Cabral y Gago Coutinho de Lisboa a Río 
de Janeiro en 1922. A partir de estos suce-
sos, el capítulo muestra cómo Brasil, des-

pués de la Gran Guerra, no solo reclama-
ba el estatus de una “nación pionera” en 
el campo de la aviación, sino que incluso 
se perfilaba como un país líder en esta tec-
nología, la cual ya no tenía que envidiarle 
nada a los europeos y estadounidenses. 

En términos generales, los tres capítu-
los muestran cómo los discursos relacio-
nados con la aviación en y fuera de Brasil, 
fueron insertados en discursos ya existen-
tes como el del “país de inventores” o el de 
la “integración territorial”, pero también 
de qué manera se mezclaron con discur-
sos globales contemporáneos acerca de la 
aviación. Con esto, el estudio de Schuster 
hace un gran aporte a los estudios de la 
formación de la nación en Brasil duran-
te las primeras dos décadas del siglo xx. 
A pesar de este logro, el trabajo también 
sufre de algunas (pocas) debilidades. Así, 
debido al método del análisis del discur-
so, largos trechos del texto tienden a ser 
muy descriptivos y, en algunos casos, re-
petitivos. Aunque el libro está bien escri-
to y editado, algunas partes contextuales 
deberían ser más concisas. Otra deficien-
cia tiene que ver con el tratamiento de las 
imágenes. Aunque la autora es explícita 
en resaltar la relevancia de estos vestigios 
para su estudio y reconoce su poder per-
formativo, no todas las imágenes reciben 
el trato que merecen. Muchas solo se 
analizan en cuanto a su contenido pictó-
rico o en relación con los textos acom-
pañantes, pero sin profundizar sobre su 
contexto de producción, su circulación y 
recepción, tal como lo demandan varios 
de los autores citados en la introducción. 
Estos puntos criticables, sin embargo, 
no afectan la impresión positiva de este 
trabajo pionero. Es de esperar que sea un 
estímulo para estudios parecidos sobre 
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376 otros países de Latinoamérica, donde –en 
cuanto a los inicios de la aviación– toda-
vía abundan las narraciones teleológicas y 
nacionalistas.

Sven Schuster 
(Universidad del Rosario, Bogotá)

Franka Bindernagel: Deutschsprachige 
Migranten in Buenos Aires: Geteilte Erin-
nerungen und umkämpfte Geschichtsbil-
der 1910-1932. Paderborn: Schöningh 
2018 (Studien zur Historischen Migra-
tionsforschung, 34). 271 páginas.

Was there a German community in Ar-
gentina between the two world wars? 
That depends on your definitions of both 
‘German’ and ‘community’. If ethno-
political entrepreneurs tried to shape a 
unitary history and memory for German 
speakers in Buenos Aires between 1910 
and 1933, Franka Bindernagel’s study is 
another pointed effort to unsettle their 
narratives and remind us that they did 
not reflect the realities of life in that city. 

As we might expect, those unitary 
narratives most served German-speak-
ing economic elites, who often helped to 
channel and shape them through their 
support of German-language associations, 
celebrations, institutions, memorials, and 
publications. Their primary goal was to 
fashion a unity community while obscur-
ing the many divisions among German 
speakers in Argentina. As scholars have 
long known, however, those fractures 
were many. Even the German-language 
press and many of the myriad associa-
tions were divided along political lines. 
The Deutsche La Plata Zeitung, which 

was one of the leading German-language 
newspapers in Latin America, consist-
ently promoted conservative positions 
that favored Imperial Germany through 
World War I, nurtured anti-Republican 
sentiments afterwards, and easily shifted 
to the support of National Socialism as 
the Nazis came to power. For decades, the 
Argentinische Tageblatt was the liberal 
alternative. There was also the socialist 
periodical Vorwärts, as well as a political 
association by the same name. That group 
worked closely with non-German social-
ists in industrializing Argentina, and it 
was often directly at odds with Argenti-
na’s German industrialists and unwill-
ing to uncritically embrace the kinds of 
German nationalism favored by many of 
those economic elites.

In addition to the political divisions, 
which mirrored similar rifts in Imperi-
al Germany and the Weimar Republic, 
there was the obvious fact that Ger-
man-speaking Argentina included many 
people who did not migrate there from 
the German nation-state. If this commu-
nity of German speakers included over 
100,000 people by 1914, at least one 
third of them were from Austro-Hungary 
or Switzerland. Moreover, as the numbers 
more than doubled during the interwar 
period, rising to some 280,000 by its end, 
about 130,000 of those came from Rus-
sia. In that sense, the motley mix of Ger-
man speakers found in Argentina during 
the interwar period shared as many divi-
sions and fractures as German-speaking 
Central Europe. 

We should not be surprised by those 
numbers or the fact that this heterogenei-
ty made the fashioning of unitary memo-
ries and histories difficult. As Bindernagel 
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377herself notes (135), Wilhelm Keiper un-
derscored the diverse character of Ger-
man-speakers in Argentina and stressed 
the lack of a clear unity among them 
during precisely the period of this study. 
There is some evidence that anti-German 
policies pursued most vigorously by Great 
Britain and its allies during World War I 
created a joint experience of discrimina-
tion among German speakers in Buenos 
Aires, which briefly led to negative inte-
gration. Yet that did not hold long after 
the war. Just the opposite: as new waves 
of German speakers arrived over the next 
decade, the divisions multiplied, and, in 
some cases, the economic elites who fa-
vored conservative positions were forced 
to scramble to defend them.

One of things that most interests 
Bindernagel is the ways in which these 
new arrivals fit into older memory cul-
tures. That’s a critical question, and Bue-
nos Aires is a logical place to pursue this 
study. Its well-established German-speak-
ing community was continuously trans-
formed by highly varied and dynamic 
waves of immigration. That also took 
place as many of its most established 
families came to champion their own Ar-
gentine character and Germans’ historical 
and contemporary contributions to Ar-
gentina. 

From the outset then, the dominant 
public expressions of Germanness in Ar-
gentina were part of a more general con-
tributionist narrative. Renditions of that 
teleology generally began with a few of 
the first Germans to arrive in the region, 
underscored those heroic individuals’ 
contributions to the Argentine state, ex-
tended them to the contemporary Ger-
man-Argentine community, and then 

argued for its importance to Argentina’s 
future. Bindernagel details the many 
historical texts that sketched out these 
contours and the many ways they were 
rearticulated over time in various festi-
vals, gatherings, monuments, journalism 
and ultimately even newer modes of com-
munication such as films and radio. 

In many ways, however, Bindernagel’s 
overriding interest in political divisions 
overdetermines her analytical categories 
and undercuts her study. Her choice of 
three monuments, supported by migrants 
from Austria-Hungry, Imperial Germany, 
and Switzerland directly before the war to 
help commemorate Argentina’s first cen-
tury and its ties to their respective states 
is typical. She uses these monuments’ 
contradictory and farcical histories (the 
Swiss one was successful, the other two 
not so much) to demonstrate just how 
divided and disorganized this community 
was. Such monuments, however, even the 
famous Hermannsdenkmal in Germa-
ny itself, frequently share such histories, 
and the intentions of those who conceive 
and support them are seldom well-served 
by their functions over time. Similarly, 
the divisions behind them, the fractures 
among German speakers in Argentina, 
has been the subject of scholarly inquiry 
for decades. Consequently, it is not sur-
prising to learn that celebrations of the 
German emperor or later Hindenburg’s 
birthdays or other days tied to German 
veterans would rearticulate those divi-
sions. It was precisely during such mo-
ments that ethnopolitical entrepreneurs 
are most active, most keen to influence 
the meanings of ethnic groups and be-
longing in immigrant societies or any-
where else. It is hard to know what those 
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378 moments can tell us about the quotidian 
periods in between them.

Just as important, and unfortunate-
ly largely overlooked in this study, are 
those places and moments that were in-
tegrative. Those were not limited to the 
shared siege mentality of World War I. 
Most notably, institutions such as the 
German schools frequently included a 
wide mix of Germans and non-Germans 
within them, and they repeatedly served 
as sites for festivals and articulations of 
community histories and memories over 
generations and across the varied waves 
of immigration. Christmas celebrations 
were perhaps the most important of 
these, yet there were many others as well. 
Those always included the non-German 
members of the associations that sup-
ported the schools. There is also very little 
attention paid in this book to the ways 
in which German-speaking Argentines 
received these narratives or participated 
in them. That is a pity. How they thought 
about their membership in transcultural 
communities or worked and lived in what 
were often transnational spaces, or how 
so many who lived in this city’s social 
and cultural flux negotiated their many 
subject positions and developed a sense 
of belonging there is a subject worthy of 
much attention. 

H. Glenn Penny 
(University of Iowa)

Sarah Osten: The Mexican Revolution’s 
Wake. The Making of a Political System, 
1920-1929. Cambridge: Cambridge 
University Press (Cambridge Latin Ame-
rican Studies) 2018. 300 páginas.

Podemos considerar al acontecimiento 
conocido generalmente como “Revo-
lución Mexicana” (1910-aprox. 1920) 
como una suma de movimientos revolu-
cionarios de carácter local, con intereses y 
objetivos distintos y que no siempre mos-
traron una afinidad de los unos frente a 
los otros, sino que llegaron incluso a com-
batirse mutuamente. De la misma forma, 
los acontecimientos que sucedieron en 
la década de los años veinte, es decir, en 
los años inmediatamente posteriores a la 
Revolución, también tuvieron un fuerte 
componente local y regional. Aquí radi-
ca una primera virtud del libro de Sarah 
Osten, pues enfoca su investigación a par-
tir de su interés por comprender lo que 
ocurrió precisamente en esos escenarios 
locales y regionales, explorando el papel 
que jugaron personajes que, si bien no se 
mencionan generalmente en los libros de 
historia que tratan de dicho periodo pos-
trevolucionario, no por eso dejan de ser 
importantes. 

Osten tuvo el tino, primero, de com-
prender estas dinámicas locales, de ubicar 
a sus dirigentes y actores, de señalar sus 
intereses, objetivos y caminos políticos, 
de analizar las diferencias y similitudes 
entre sus protagonistas y de insertar todo 
esto en el contexto de lo que acontecía a 
nivel nacional, en la turbulenta década 
postrevolucionaria.

La otra virtud del libro que estamos 
comentando –virtud verdaderamente in-
negable– es que su atención se concentra 
en escenarios fuera de las regiones centro 
y norte del país, que son las que por re-
gla general han acaparado la atención de 
historiadores y lectores, ya sea cuando se 
estudian los movimientos revolucionarios 
como cuando se exploran los aconteci-

12-Revista Iberoamericana 77_Notas.indd   378 6/7/21   12:54



Iberoam
ericana, X

X
I, 77 (2021), 285-388

R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

379mientos de la década de los años veinte. 
Osten, por el contrario, analiza lo ocurri-
do en los estados del sureste mexicano, so-
bre todo en Yucatán, Tabasco, Campeche 
y Chiapas. Ciertamente, los hechos revo-
lucionarios más impresionantes y conoci-
dos tuvieron lugar en el centro y norte del 
país: las grandes batallas, las proclamas, las 
convenciones, las discusiones en torno a 
la Constitución de 1917, los asesinatos de 
caudillos, las figuras icónicas, por ejemplo. 
Pocos investigadores voltean a ver hacia el 
sureste, que vivió esta época de otra forma. 

Sin embargo, esta virtud y la que co-
mentamos en el párrafo precedente curio-
samente no se anuncian en el título del 
libro. Al leer dicho título, uno tiene la 
impresión de que el libro trata de otro fe-
nómeno: el de la formación de un sistema 
político a nivel nacional en la década de 
los 20 y que desembocaría en la funda-
ción del Partido Nacional Revolucionario 
(PNR) en 1929. En efecto: el título anun-
cia “la formación de un sistema político, 
1920-1929”, por lo que el lector creería 
que el tema es el de la formación de un 
sistema político que se estudiaría desde la 
perspectiva nacional o federal, y no el del 
seguimiento muy meticuloso de los mo-
vimientos políticos, sobre todo de corte 
socialista, en el sureste mexicano, es decir, 
a niveles locales. Hubiese sido deseable 
que el título reflejara este acercamiento 
a los escenarios regionales y locales y a 
las peculiares características de los movi-
mientos políticos en esa década, es decir, 
que subrayase dichas virtudes excepciona-
les de la investigación de la Dra. Osten. 
No es, por lo tanto, un libro de historia 
nacional, sino de historia local. Mejor di-
cho: es un libro verdaderamente brillante 
sobre historia política local.

La lectura de esta obra es, por lo tanto, 
totalmente recomendable. No solo explo-
ra las características locales de los diferen-
tes movimientos del sureste, sino cómo 
algunos de estos, particularmente el de 
Tabasco, influyeron, aunque en una ver-
sión más moderada, en la formación del 
PNR (antecesor del actual Partido Revo-
lucionario Institucional, PRI) en 1929. Y 
es que en estos movimientos encontramos 
ya, muy claramente, algunas de las carac-
terísticas de ese partido creado a nivel na-
cional no tanto para llegar al poder, sino 
para conservarlo y para hacer un poco 
más “decente” la vida política mexicana: 
el nacionalismo, el culto a la Revolución 
Mexicana, el caciquismo, el carácter an-
ticatólico, la formación de una cultura 
nacional y una maquinara electoral que 
llegaría a ser invencible.

Lo subrayo con plena convicción: hay 
que leer este libro.

Herminio S. de la Barquera A. 
(Universidad Popular Autónoma 

del Estado de Puebla, UPAEP)

Stefanie Wiehl: Genozidale Gewalt? Der 
peruanische Staatsterror 1980-1984. 
Bielefeld: Transcript 2020. 261 páginas.

La crisis social generada por la pandemia 
del coronavirus, así como la situación de 
“permanente inestabilidad” que ha carac-
terizado a la vida política del Perú en los 
años más recientes, invisibilizaron el vigé-
simo aniversario de uno de los episodios 
más significativos a la vez que vergonzo-
sos de la historia republicana del país an-
dino: la dimisión y posterior destitución 
del ex presidente Alberto Fujimori. En 
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380 medio de los indeseables efectos que tiene 
este “olvido” en la tarea de construcción 
de la memoria sobre el conflicto armado 
peruano, la obra de Stefanie Wiehl cons-
tituye una oportuna contribución al aná-
lisis de los acontecimientos de las décadas 
de los ochenta y noventa, así como para 
los procesos aún pendientes de verdad y 
reconciliación en el seno de los diferentes 
estamentos de su sociedad.

Este libro, basado en una tesis docto-
ral presentada en la Universidad de Lei-
pzig, examina el ejercicio de la violencia 
por parte de las Fuerzas Armadas perua-
nas en el contexto del conflicto armado 
entre 1980 y 1994, haciendo especial 
énfasis en el carácter genocida (genozidal) 
que revistió la lucha anti-subversión en el 
Perú (concebida luego de manera general 
como antiterrorista) desde una metodo-
logía praxeológica. Esta perspectiva parte 
del principio según el cual las acciones de 
los individuos (para el caso que nos ocu-
pa, las de los miembros de las fuerzas ar-
madas peruanas durante el conflicto) son 
conscientes y se orientan hacia objetivos 
elegidos. Esta perspectiva teórico-meto-
dológica, se presenta en el primer capítulo 
y busca resaltar su utilidad para el análisis 
histórico. 

Para el cumplimiento de este propó-
sito, en los capítulos dos, tres y cuatro, 
Stefanie Wiehl reconstruye algunos de 
los antecedentes más importantes del 
conflicto armado en el Perú, revisa la 
influencia del contexto internacional en 
dicha confrontación (especialmente de la 
Doctrina de la Seguridad Nacional) y da 
cuenta de las particularidades de la región 
de Ayacucho como el escenario detona-
dor de esta contienda. Posteriormente, 
agrupa y caracteriza a los principales acto-

res que tomaron parte de este contexto (el 
Estado peruano, la policía, el estamento 
militar, la subversión, rondas campesinas 
y grupos paramilitares) para dar paso en 
los siguientes capítulos al análisis “praxeo-
lógico” de sus acciones. 

De esta manera, el capítulo quinto 
describe de manera detallada, por medio 
de casos concretos, las diferentes prácticas 
de terror ejercidas por el Estado peruano 
como lo fueron la violencia sexual, las es-
terilizaciones forzadas, torturas de toda 
índole, desapariciones y masacres, las cua-
les se analizan en el capítulo sexto como 
formas de “comunicación” y de extermi-
nio dirigidas por los diferentes actores, 
especialmente los miembros de las fuerzas 
armadas, contra la población de Ayacu-
cho. Esta estrategia de comunicación y 
exterminio, desde la perspectiva praxeo-
lógica muestra cómo dichas acciones res-
pondieron a los elementos constitutivos 
de un genocidio orquestado a instancias 
de las fuerzas armadas. Si bien Wiehl no 
adhiere a una conceptualización particu-
lar de este término, su estudio revisa cui-
dadosamente dichas prácticas de terror a 
la luz de los aspectos constitutivos de ac-
ciones genocidas: un plan de exterminio, 
la construcción de un grupo de víctimas 
(diferenciadas por medio de la dicotomía 
“nosotros versus ellos”), planteamiento de 
estrategias de exclusión y de posiciones de 
parcialidad por parte de los agentes, así 
como las prácticas genocidas en sí mis-
mas. La comunicación se entiende aquí 
como la forma por medio de la cual se 
“informaba” quién ostentaba efectiva-
mente el poder y como una forma directa 
de influencia en la orientación política de 
la población (mayoritariamente indígena) 
a la que se consideraba como objeto de 
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381control por parte de la guerrilla de Sen-
dero Luminoso y, en consecuencia, como 
“enemiga” del Estado, razón por la cual 
debía ser neutralizada o, según el caso, 
exterminada.

Este es quizás uno de los logros más 
importantes de la reconstrucción que 
realiza Wiehl de las prácticas desarrolla-
das por el ejército en el Ayacucho de los 
ochenta y de comienzos de los noventa. 
La respuesta desmedida y aniquiladora de 
las fuerzas armadas no puede equipararse 
(como lo sugieren otros trabajos) a una 
reacción espontánea de las fuerzas ar-
madas por la novedad de la amenaza de 
Sendero, en una zona quechua-hablante 
alejada de la cultura propia del estamen-
to militar predominantemente limeño, o 
a la falta de orientación que había traí-
do para los militares la cesión del poder 
político en 1980. Aunque el Gobierno 
Revolucionario de las Fuerzas Armadas 
constituyó en sus aspectos sociales una 
excepción significativa en el marco de las 
dictaduras militares en América Latina, 
no debe pasarse por alto la herencia de 
la Doctrina de Seguridad Nacional en el 
diseño e implementación de las prácticas 
antisubversión en el Perú. Si bien el libro 
deja abiertos muchos interrogantes sobre 
algunos aspectos puntuales relacionados 
con el rol de otros actores como es el caso 
de los gobiernos de Fernando Belaúnde 
y Alan García, así como del accionar de 
las rondas campesinas, entre otros, con-
tribuye a una mejor comprensión de la 
trayectoria de los militares en el periodo 
analizado.

Para finalizar, quisiera citar el apar-
tado de una entrevista que concediera el 
sociólogo y líder de la Izquierda Unida 
Rolando Ames en 1989, a propósito de 

las acciones emprendidas por las fuerzas 
armadas peruanas en el contexto del con-
flicto armado.

“Dejemos de satanizar a Sendero y re-
conozcamos que Abimael Guzmán tuvo 
razón en presagiar que el Estado le iba a 
contener como le ha contestado… decir 
que el libreto de Abimael Guzmán tuvo 
razón no es reconocerle un mérito a su 
proyecto, pero sí a su diagnóstico y esto 
es gravísimo porque quiere decir que un 
hombre que cree en la muerte como for-
ma de acción política tuvo razón en pre-
sagiar que sus adversarios iban a contestar 
con la muerte”.

Sin duda alguna, este libro de Stefanie 
Wiehl corrobora las impresiones de Ames 
por medio de un análisis alternativo e ilu-
mina algunas zonas oscuras alrededor de 
los hechos acontecidos en el marco del 
conflicto armado. Su lectura permite am-
pliar la discusión aún inacabada sobre el 
ambivalente rol de las fuerzas armadas en 
el Perú y en América Latina.

Carolina Galindo 
(Universidad del Rosario, Bogotá)

Andrea Román Alfaro / Alejandra Ra-
mírez Villarán: ¿El mito sigue vivo? Pri-
vatización y diferenciación social en la 
educación peruana. Lima: Instituto de 
Estudios Peruanos (Colección Mínima, 
70) 2018. 99 páginas.

A obra ¿El mito sigue vivo? Privatización y 
diferenciación social en la educación pe-
ruana de autoria de Andrea Alfaro e Ale-
jandra Villarán, ambas pesquisadoras do 
Instituto de Estudios Peruanos, propõe 
analisar o complexo cenário educacional 
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382 peruano contemporâneo, discutindo a 
importância da educação como estraté-
gia para ascensão social, manutenção e 
perpetuação de privilégios sociais a partir 
de um estudo de caso dos Colegios para 
la Vida. Trata-se de uma rede de escolas 
privadas dirigidas a uma autodenomina-
da classe emergente que se espraia por 
diferentes regiões da cidade de Lima e 
entorno, possibilitando comparar as in-
tervenções e impactos que um mesmo 
discurso pode engendrar perante atores 
sociais distintos. O trabalho não tem por 
objetivo apresentar uma extensa análise. 
Contando com 99 páginas constitui um 
excelente texto introdutório para um pa-
norama do contexto educativo no Peru, 
sobretudo, à compreensão da conjuntura 
que fomenta o desenvolvimento e manu-
tenção de um profícuo mercado de esco-
las privadas de ensino.

As reformas neoliberais implementa-
das no início dos anos 1990, que promo-
veram profundas rupturas e modificações, 
são o ponto de partida para a análise. Seus 
impactos no campo político-econômi-
co forjaram novas relações de trabalho 
e também estabeleceram novas relações 
entre Estado e sociedade. Nesse ínterim, 
aprofundaram a anomia e o desencanto 
da população perante os serviços oferta-
dos pelas instituições públicas resvalan-
do no âmbito educacional. Atomizados 
e descrentes da atuação do Estado para 
lhes assegurar direitos constitucionais, a 
noção de qualidade atrelou-se, no imagi-
nário social, aos serviços privados. À vista 
disso, a obra provê uma análise consisten-
te acerca das representações, percepções, 
organização e oferta do ensino a partir 
do questionamento do mito da qualida-
de superior do ensino privado. Para tal, 

as pesquisadoras recorrem à pesquisa pre-
dominantemente qualitativa constituin-
do os corpora por meio de quatro vieses: 
questionários curtos, entrevistas, grupos 
focais e a análise documental. 

No primeiro capítulo Complejizando 
el mito de la educación, a obra busca esta-
belecer o arcabouço teórico adotado apre-
sentando uma breve revisão bibliográfica 
acerca do processo da privatização da 
educação no país. O texto é bastante efi-
caz no delineamento das motivações que 
impulsionaram essa mudança e que ainda 
hoje determinam os critérios de escolha 
da escola pelas famílias e a criação dessas 
instituições pela iniciativa privada. Ao 
longo da exposição dos pressupostos teó-
ricos, as autoras desenvolvem uma breve 
e pertinente reflexão sobre as origens do 
mito da educação no Peru. Nesta, emer-
gem como conceitos-chave para a análise 
a noção de fechamento social de Weber 
bem como de capital simbólico e cultu-
ral de Bourdieu. A escola privada, nesse 
cenário, deixa de ter uma função educa-
tiva per se. Sua existência e qualidade são 
determinadas pela sociedade em virtude 
das portas de acesso que disponibilizam 
–como, por exemplo, cabedal cultural de 
determinado nicho social e a rede de con-
tatos estabelecidos ao longo da vida esco-
lar– e, talvez ainda o mais importante, as 
fronteiras que os distinguem de setores 
marginalizados, que frequentam a rede 
pública de ensino. 

O segundo capítulo “El caso de estu-
dio: ¿por qué Colegios para la Vida?” visa 
apresentar os atores sociais investigados. 
Por um lado, determina os contornos deste 
projeto escolar, que integra um dos maio-
res consórcios financeiros do Peru, e seu 
marketing escolar. Nesse âmbito, a escola 
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383aposta, de acordo com as pesquisadoras, no 
desafio de aliar um ensino de custo acessível 
a uma gestão educativa que incorpore prá-
ticas educativas, nas quais o alunato possa 
desenvolver não só suas capacidades acadê-
micas como também socioemocionais. Por 
outro lado, também delimita os contornos 
do nicho social do qual fazem parte as fa-
mílias que investem nessas escolas. 

No capítulo seguinte, denominado 
“¿El mito sigue vivo?” são analisados os 
discursos de pais, alunos, professores e di-
retores acerca dos critérios utilizados para a 
seleção de uma escola. Os dados oriundos 
da pesquisa qualitativa e quantitativa em 
quatro escolas da rede são interpretados a 
partir da seguinte tipologia: componente 
racional, isto é, quando a motivação para 
o ingresso em determinada instituição está 
atrelada à noção de custo-benefício; com-
ponente cultural, no qual se compreende 
o ensino como uma estratégia de fecha-
mento e mobilidade social; componente 
ideacional calcado na concepção da supe-
rioridade inata do ensino privado frente 
ao público. A seleção de diferentes ato-
res da comunidade escolar para pesquisa 
confere um panorama bastante complexo 
das expectativas, crenças e representações 
acerca do processo educativo. 

Por fim, no quarto e último capítulo 
“Conclusiones: La relación Estado-socie-
dad y la mediación del sector privado”, 
são apresentadas as conclusões bem como 
relevantes apontamentos sobre possí-
veis desdobramentos deste tema. Alfa-
ro e Villarán demonstram com bastante 
competência as contradições inerentes ao 
mito da educação no Peru e as causas e 
consequências do estigma que sofrem os 
serviços prestados pelo Estado. Nesse sen-
tido, a educação como um bem de con-

sumo não arrefece o mito de sua potência 
emancipatória, contudo, sua instrumen-
talização imbricada no modelo mercantil 
neoliberal não a deixou incólume ao lon-
go das últimas décadas. Aos fragmentos 
do mito que antecede o neoliberalismo 
são cerzidos novos componentes idea-
cionais os quais desassociam a educação 
de qualidade à busca da integração e me-
lhorias sociais. A educação se converte, 
destacam as autoras, “em um projeto de 
superação pessoal, empreendedorismo e 
acesso ao privado” (p. 84).

Frente à diversidade de colégios priva-
dos, os Colegios para la Vida se utilizam 
desse supracitado projeto como um recur-
so econômico estratégico para atrair um 
setor emergente da sociedade que ainda 
não era contemplado com escolas “de boa 
qualidade”, ainda que não fique muito 
claro às vezes, o que a escola e os demais 
atores sociais estão compreendendo acerca 
do termo “qualidade”. Sabendo que um 
dos fatores que motivam as famílias a ma-
tricularem seus filhos nessas instituições 
é o circulo social em que transitarão, me 
pergunto em que medida são determinan-
tes sua raça e etnia. Apesar da clareza e de-
talhamento das motivações e circunstân-
cias que levam a adesão aos Colegios para 
la Vida, o leitor pouco familiarizado com 
a realidade sócio-educacional peruana 
obtém pistas ainda pouco precisas sobre 
o perfil identitário das comunidades dis-
centes no setor privado e na rede pública. 
Caso se verifique relações de ordem iden-
titária e étnico-raciais nesse âmbito, o refe-
rido estudo fornece alicerce para investiga-
ção de possíveis discriminações indiretas. 

Stephanie Godiva 
(Europa-Universität Viadrina)
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384 Mariella Bastian: Media and Accountabi-
lity in Latin America. Framework-Condi-
tions-Instruments. Wiesbaden: Springer 
Fachmedien (Studies in International, 
Transnational and Global Communica-
tions) 2019. 552 páginas.

La gran mayoría de los sistemas de medios 
de América Latina se caracterizan por es-
tructuras pobremente democratizadas. La 
región tiene la mayor concentración de 
propiedad de medios del mundo, existen 
fuertes vínculos entre el sector privado, la 
política y las empresas de medios; y otros 
factores como la violencia contra perio-
distas restringen la libertad de prensa y 
obstaculizan una amplia y diversa parti-
cipación social. A la luz de estas condi-
ciones y de la escasa cantidad de investi-
gaciones profundas sobre los sistemas de 
medios latinoamericanos, la tesis doctoral 
de Mariella Bastian es de crucial relevan-
cia social y científica.

En el centro de su estudio está la 
cuestión apremiante de cómo se puede 
responsabilizar a los medios de comuni-
cación de la región. Para esto, la autora 
ha investigado los paisajes mediáticos de 
los países Brasil, Argentina y Uruguay 
desde sus retornos a la democracia y, en 
este contexto, se enfoca en instrumentos 
de rendición de cuentas de los medios 
(media accountability instruments, MAI) y 
su potencial para mejorar la calidad de-
mocrática y el pluralismo de los medios 
en América Latina. A nivel metodológi-
co y teórico, Bastian aspira a identificar 
y desarrollar un marco conceptual basado 
en una visión más globalizada de las cien-
cias de la comunicación, que se configu-
re como una herramienta para analizar y 
comparar la rendición de cuentas de los 

medios en una región que aún no ha sido 
parte de investigaciones más amplias en 
este campo. De esta manera, el trabajo 
procura responder a las reiteradas deman-
das de una imprescindible desoccidentali-
zación de las ciencias de la comunicación.

Bastian arranca su extenso texto de 
más de quinientas páginas con el desa-
rrollo de un marco teórico preliminar 
a través de la selección y adaptación de 
investigaciones existentes sobre el análisis 
comparativo de los sistemas de medios, 
la rendición de cuentas de los medios, 
así como la incorporación de teorías de 
la democracia, democratización y globa-
lización que, desde su punto de vista, son 
adecuadas para el interés del estudio. La 
autora presenta un modelo que abarca 
cuatro dimensiones principales que afec-
tan la rendición de cuentas: el marco pro-
fesional (entendido como el ejercicio de 
la profesión como periodista), el marco 
público (definido por la autora como as-
pectos sociales y culturales), el marco po-
lítico y el marco económico. Este modelo 
conceptual desarrollado deductivamente 
se enriquece luego a base de numerosas 
entrevistas cualitativas a expertas/os (pe-
riodistas, colaboradoras/es de ONG, en-
tre otras/os) que realizó la autora en los 
tres países estudiados. De esta manera, 
deriva un modelo renovado que aspira a 
permitir un análisis de los contextos de la 
rendición de cuentas de los medios más 
adaptado para la región de América Lati-
na. El resultado es un modelo más diferen-
ciado que permite, entre otros, vincular 
significativamente las macroestructuras 
sociales, políticas y económicas con, por 
ejemplo, convicciones y estándares éticos 
o las condiciones laborales de periodistas 
en los tres países, y de esta manera trazar 
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385un panorama amplio del entorno de las 
posibilidades de transparencia periodísti-
ca y responsabilidad mediática.

Las entrevistas mencionadas sirven a 
la autora no solo para arrojar luz sobre 
los contextos difíciles de las producciones 
mediáticas, sino también para clasificar, 
evaluar y comprender mejor instrumen-
tos concretos de autorregulación, parti-
cipación y transparencia periodística y su 
efectividad en el marco de insuficientes 
regulaciones legales. Además, Bastian se 
enfoca en la rendición de cuentas onli-
ne y complementa sus investigaciones 
cualitativas con un análisis de contenido 
cuantitativo de cincuenta y cinco páginas 
web pertenecientes a periódicos, emisoras 
de radio o estaciones de televisión en los 
tres países estudiados. Bastian ordena sus 
resultados en un modelo gráfico que per-
mite visualizar el tipo de instrumento, su 
grado de institucionalización (aunque la 
autora no especifica el concepto) así como 
su procedencia (interna o externa a los 
medios). Estos numerosos instrumentos 
van desde plataformas de crowdsourcing 
hasta mecanismos de corrección partici-
pativas en el periodismo digital por parte 
de los y las lectores o consejos nacionales 
de comunicación más institucionalizados.

El modelo no solo brinda una visión 
atractiva de la auto y corregulación de los 
medios y los instrumentos de control de 
calidad utilizados en los tres países, sino 
que también sirve como base que sumi-
nistra la oportunidad de identificar las 
diferencias entre los estudios de caso. Es 
interesante, por ejemplo, que la infraes-
tructura de la rendición de cuentas en 
Uruguay parece estar mucho menos de-
sarrollada que en Brasil y Argentina. En 
este punto, Bastian concluye que existe 

una relación con el mayor grado de con-
solidación de la democracia uruguaya y 
garantías más sólidas de libertad de pren-
sa y expresión en el país. Siguiendo estos 
hallazgos, y esto también coincide con las 
percepciones identificadas en las entre-
vistas, los instrumentos (innovadores) de 
rendición de cuentas ofrecen oportunida-
des para el incremento de la independen-
cia y la calidad periodística. Sin embargo, 
también hay que mencionar aquí que el 
volumen de los datos empíricos recolecta-
dos, tanto a nivel cualitativo como cuan-
titativo, es significativamente menor para 
el caso uruguayo en comparación con los 
otros dos países. Como resultado, la re-
presentatividad del diseño comparativo 
corre el riesgo de perder algo de su peso. 

En general, la autora justifica su selec-
ción de casos sobre la base de una cierta 
homogeneidad de los tres países, dadas las 
experiencias compartidas con dictaduras 
militares y procesos de redemocratización 
en la década de 1980. Sin embargo, apar-
te de esta argumentación, la justificación 
complementaria para la selección de casos 
parece no vincularse completamente con 
los objetivos centrales del estudio. Sobre 
este aspecto, la representatividad sugeri-
da de los tres países para toda una región 
es especialmente problemática. Aunque 
Bastian menciona heterogeneidades, de-
sarrolla modelos de análisis a partir de sus 
estudios de caso que afirman aplicarse a 
toda América Latina. Con respecto a la 
pretensión formulada de contribuir a 
una desoccidentalización de las ciencias 
de la comunicación, resulta particular-
mente problemático que la autora trabaja 
con una homogeneización atribuida ex-
ternamente sobre la región. Además, las 
heterogeneidades (regionales) dentro de 
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386 los países estudiados reciben poca consi-
deración.

Incluso, independientemente de estos 
aspectos, el intento de desoccidentaliza-
ción solamente tiene un éxito limitado. 
Es necesario enfatizar positivamente la 
amplitud metodológica, la multiplici-
dad teórica y conceptual del estudio y 
dar razón a la autora cuando afirma que 
la desoccidentalización no significa au-
tomáticamente el rechazo de enfoques 
académicos dominantes. Sin embargo, 
sus esfuerzos podrían haber sido aún 
más exitosos si hubiera reemplazado su 
diseño de investigación deductivo-induc-
tivo y lineal, por una lógica de investi-
gación más cíclica en la que la teoría y 
el empirismo se hubieran enriquecido 
repetida y mutuamente. De este modo, 
Bastian habría podido diferenciarse más 
claramente de una comprobación clási-
ca de teoría para integrar los datos ob-
tenidos inductivamente de manera más 
abierta en un modelo adaptado al tema 
de investigación. También cabe consi-
derar críticamente la adaptación poco 
reflejada de teorías preponderantes de la 
democracia y de la transición. Aunque la 
autora menciona enfoques alternativos 
que intentan apreciar más los contextos 
latinoamericanos, lamentablemente no 
les presta la atención esperada en el cur-
so posterior del trabajo. Sin duda, habría 
sido interesante también dar más espacio 
a los medios comunitarios y alternativos 
y evaluar sus potenciales en la rendición 
de cuentas frente a los medios masivos y 
tradicionales.

A pesar de los aspectos críticos antes 
mencionados, Bastian presenta un trabajo 
importante que se enfoca en un campo de 
investigación hasta ahora descuidado para 
los contextos latinoamericanos. Estudios 
futuros pueden, con la reflexión necesa-
ria, recurrir a los aportes teóricos desarro-
llados en el presente trabajo y, si es necesa-
rio, adaptarlos al contexto. Otra fortaleza 
del trabajo radica en su potencial para 
ampliar perspectivas teóricas de la demo-
cracia que frecuentemente no toman en 
cuenta el papel de los medios de comu-
nicación con suficiente profundidad. Es 
especialmente valioso que el énfasis del 
estudio en instrumentos de rendición de 
cuentas de los medios al mismo tiempo 
conlleva un enfoque en mecanismos in-
formales de participación e innovación 
democrática. Además, la lectura del libro 
no solamente es recomendado para acadé-
micas/os, sino también ofrece a la práctica 
conocimientos sobre las oportunidades y 
posibles limitaciones de mecanismos e 
instrumentos (innovadores) de la partici-
pación y transparencia mediática. Sin em-
bargo, con esta finalidad, el texto, que en 
su extensa forma actual requiere mucha 
perseverancia por parte del lector, debería 
comprimirse de manera significativa. Por 
lo tanto, una publicación en español y/o 
portugués y en formatos más manejables 
y accesibles, como en policy papers, sería 
un aporte decisivo.

Ulrich Morenz 
(Katholische Universität 

Eichstätt-Ingolstadt)
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