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| Abstract: This paper focuses on the study of the spatial dimensions in Antigona Gonzdlez
(2012), by Sara Uribe. The piece, created as a rewriting of Sophocles' classic play, brings to
our times the core problem of the original work to place it in the current climate of violence
and disappearances in Mexico. This adaptation highlights the similarities and differences
between the two works, while revealing the hybridism and specificity of this creole Antigone.
Based on a brief review of theoretical literature by Janus Slawinski (1989), Elisabeth Bronfen
(1986) and Ottmar Ette (1995; 2008), an analysis is presented of the textual, geographical
and metaphorical dimensions of the piece, as well as of how each of these dimensions relates,
respectively, to the dramatic, narrative and poetic aspects developed throughout the text. A
global or comprehensive understanding of the piece as a whole is thus provided.

Keywords: Sara Uribe; Intertextuality; Spatiality; Emptiness; Memory; Missing people;
Mexico.

| Resumen: El presente articulo se centra en el estudio de las dimensiones espaciales de An-
tigona Gonzdlez (2012), de Sara Uribe. La obra, realizada como una reescritura de la obra
clésica de Séfocles, traslada a la época actual el problema central de la obra original y lo sitda
en el contexto mexicano de violencia y desaparecidos. Este proceso de adaptacién pone de
relieve las similitudes y diferencias que existen entre las dos obras, al tiempo que revela el
hibridismo y la especificidad de esta Antigona criolla. Partiendo de una breve revisién ted-
rica de las propuestas de autores como Janus Slawinski (1989), Elisabeth Bronfen (1986) y
Ottmar Ette (1995; 2008), se analizan la dimensiones textual, geogréfica y metaférica de la
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obra y la relacién que cada una de estas dimensiones mantiene con los aspectos genéricos
respectivos que desarrolla —dramdtico, narrativo y poético—, lo que permite una comprensién
global o abarcadora de la obra en su conjunto.

Palabras clave: Sara Uribe; Intertextualidad; Espacialidad; Vacio; Memoria; Desaparecidos;
México.

La alondra nacié antes que todos los seres y que la misma tierra.
Su padre murié de enfermedad cuando la tierra aiin no existia.
Permanecié cinco dias insepulto, hasta que la alondra, ingeniosa
por la fuerza de la necesidad, enterrd a su padre en su cabeza.
Aristéfanes

Las aves

La obra Antigona Gonzdlez (2012) fue encargada por la actriz Sandra Munoz a la
escritora Sara Uribe (Querétaro, México, 1978), tras el descubrimiento de una fosa
comun con cuerpos de 72 inmigrantes en 2010 en San Fernando, Tamaulipas. La obra
se ofrece, segtin declaraciones de la propia autora, como una “pieza conceptual”, con
forma de mondlogo dramdtico. El carcter hibrido y experimental de la obra, al mar-
gen de lo convencional, se aprecia, ademds de en los aspectos textuales y compositivos
que se mencionardn, en su forma de presentacion y difusién. La pieza fue estrenada el
29 de abril de 2012 por la compaiia A-tar en uno de los pasillos del Espacio Cultu-
ral Metropolitano en Tampico, Tamaulipas. Posteriormente, en septiembre de 2016,
fue llevada a escena por el actor y director Uriel Solis y los miembros de la compania
teatral La Gorgona Teatro, en el Foro experimental Ratl Zermefio de la Facultad de
Humanidades de Toluca, resultando premiada en la Muestra Estatal de Teatro de ese
afio. La misma compania representé la obra en otros ocho estados mexicanos: Oaxaca,
Guerrero, Morelos, Ciudad de México, Estado de México, Puebla, Hidalgo y Tlaxcala.
En relacién con la difusién, ademds del ejemplar impreso, la circulacién global del
texto se ha visto facilitada a través de Internet.?

Asi la define la autora en las Notas finales y referencias que aparecen en las tltimas pdginas (2012,
103). El sentido de lo conceptual en este contexto se relaciona con la técnica de la apropiacién que se
sigue en esta obra, tal como aparece en la explicacion que ofrece Cristina Rivera Garza sobre los con-
ceptualistas estadounidenses: “En efecto, los primeros afios del siglo xx1 vieron florecer la asi llamada
escritura conceptual en Estados Unidos: una serie de estrategias que, alimentdndose de las vanguardias
del siglo anterior y poniendo énfasis en el concepto que hace funcionar el texto, mds que en el texto
en si, propuso formas de apropiacién que, por mucho, dinamitaron nociones més bien conservadoras,
si no es que retrogradas, de la autorfa y el yo lirico” (2019, 23).

En estas formas de presentacion y difusién marginales podria verse también un deseo o un intento
de construir una memoria alternativa, que rehiye los mecanismos y los medios acostumbrados, y
que podria relacionarse con la idea de los contramonumentos propuesta por James Young (1999).
Al igual que en estos, se cuestiona en estas formas de aparicion de lo literario la “monumentalidad”
de los grandes memoriales, tanto en la marginalidad de los espacios no centrales ni privilegiados en
los que aparecen, como en la durabilidad de sus materiales, que se desaffa mediante estas formas de



Como el titulo sugiere, la obra estd basada en la tragedia clésica del mismo nombre,
de la que adopta el tema principal: la bisqueda de Antigona del cuerpo de su hermano
y la defensa del derecho a darle sepultura. Con esta reescritura de la obra de Séfocles
el texto de Uribe se incluye dentro de una larga lista de versiones de Antigonas tan-
to europeas como latinoamericanas que han adaptado la obra clésica con diferentes
propdsitos y resultados’, tal como han estudiado George Steiner (1996) y Rémulo
Pianacci (2015) respectivamente.

Las reescrituras de Antigona que se realizan en Latinoamérica sufren, como tam-
bién se menciona en la obra, una “transformacién radical”, que incluye, entre otras
cosas, la identificacién de Polinices con los desaparecidos por causas politicas (Uribe
2012, 21). Esta adaptacion consigue dar cuenta de la especificidad latinoamericana,
tal como refiere Pianacci, al revelar la existencia de “un vinculo determinante entre las
condiciones socio-politicas y culturales del continente y el texto sofécleo, en especial,
en lo que refiere a los crimenes de las dictaduras, a las imposiciones de un Estado que
colisiona contra la ética del individuo y al rol de la mujer y sus posibilidades de inci-
dencia en la vida publica” (Bracciale 2016, 382). Para entender bien esta especificidad
no puede dejarse de lado, en mi opinidn, el aspecto o la dimensién espacial del texto,
manifiesta en distintos niveles, que resulta inseparable del contexto histérico, social
y politico de la obra. Trasladar la historia de Séfocles de la Grecia cldsica a los paises
latinoamericanos no supone tinicamente un cambio de escenario y de época, sino que
implica una modificacién que tiene en cuenta las circunstancias que rodean este espa-
cio concreto. La obra de Uribe, ambientada en México en la época contemporinea,
trasciende los detalles concretos de la original y se convierte en una reivindicacién de
los desaparecidos durante el sexenio del expresidente Felipe Calderén (2006-2012) y
las victimas del narcotréfico y la violencia en el pais.

Puede verse asi como en el espacio y en los usos y distribuciones espaciales se mani-
fiestan aspectos sociales e individuales fundamentales, como relaciones de poder, for-
mas de pensamiento, construcciones culturales, metaféricas o figurativas y simbélicas.
El estudio del aspecto o la dimensién espacial de una obra permite visibilizar estas es-

representacion y difusién virtual. En ambos casos, el artistico y el literario, este uso otro de los espacios
puede verse como negacién o inversion de lo que ocurre en las obras memoristicas convencionales.

Entre las Antigonas latinoamericanas se encuentran Antigona Vélez (1951), de Leopoldo Marechal
(Argentina); Antigona furiosa (1986), de Griselda Gambaro (Argentina); y Antigona y actriz (2008)
de Carlos Eduardo Satizdbal (Colombia). En el caso concreto de México, existen también numerosos
ejemplos de adaptaciones de la tragedia cldsica que pueden sefalarse como antecedentes de la obra
de Uribe, como por ejemplo, La joven Antigona se va a la guerra, de José Fuentes Mares, estrenada
en octubre de 1968, pocos dias después de la matanza de Tlatelolco; La ley de Credn (1984), de Olga
Harmony, que trata de la Revolucién Mexicana de 1910; Los motivos de Antigona (2000), de Ricardo
Andrade Jardi; Podrias llamarte Antigona (2009), de Gabriela Yncldn, sobre el desastre minero ocu-
rrido en Coahuila en 2006; y Usted estd aqui (2010), de Bérbara Colio, situada en el contexto de la
guerra contra el narcotréfico, que tiene como punto de partida el secuestro y asesinato del empresario
Hugo Alberto Wallace Miranda en 2005 y la bisqueda de su madre por encontrar su caddver (Gidi
2016, 203). Para una revisién de las adaptaciones artisticas de la obra original, véase Zamudio (2014).
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tructuras y construcciones ideoldgicas y culturales propias de un lugar y un momento
histérico concreto, ayudando a entender una situacién determinada.

DIMENSIONES ESPACIALES DE LA OBRA LITERARIA.
PROPUESTAS Y CATEGORIAS

Aunque algunos autores han comentado la cercania de esta obra con el género lirico,
algo que supone la negacién de la existencia de un escenario perceptible de la accién?,
tal como aparece en una obra de teatro convencional, el espacio o la espacialidad estd
presente de manera referencial y se transmite a través del discurso mediante alusiones,
menciones y remisiones. La forma de evocacién de este universo y esta dimensién es-
pacial se acerca, en el caso del texto dramdtico, a lo que ocurre en el género narrativo

y la novela, tal como senala a este respecto Ricardo Gullén:

como los demds componentes del relato, el espacio novelesco s6lo existe en virtud del len-
guaje. Verbal por definicién, se distingue asi, por ejemplo, de los espacios propios del cine
y del teatro; éstos son perceptibles directamente por el ojo y el oido, mientras que aquél,
evocando tnicamente por medio de la palabra impresa, se construye como objeto del pen-
samiento (1980, 90).

En el caso de las representaciones teatrales de la obra, mds cercanas a un recitado
que a una puesta en escena, el lenguaje resulta fundamental para la comunicacién de
la dimensién espacial, y la palabra adquiere materialidad y sensorialidad al transmitirse
a través de la voz, acercdndose a los llamados “escenarios verbales”, aquellos espacios
ausentes o narrados en los que es el propio parlamento de los personajes en escena el
que informa de la situacién en la que estos se encuentran o en la que transcurre la ac-
cién, como sucede, por ejemplo, en algunas obras del teatro clésico y del Siglo de Oro
(Grillo 2004, 88-90).

Desde el punto de vista de los estudios criticos, la presencia del espacio y la espacia-
lidad en los textos literarios puede ser abordada desde distintos puntos de vista. Janus
Slawinski llama la atencién sobre la necesidad de distinguir entre las multiples y dife-

Roberto Cruz Arzabal (2019) sefiala en este sentido que Antigona Gonzdlez carece de los elementos
textuales propios del género dramdtico: “no hay didascalias, el didlogo es mds bien implicito y mo-
noldgico; el espacio y la accién dramdtica son inexistentes”, por lo que, segtin el autor, la obra puede
ser leida como un poema extenso (69-70). A pesar de la fragmentacién del texto y de su alto grado de
lirismo, que permiten considerar su expresién como cercana a lo poético, creo que en la obra existe
también un componente narrativo, relativo al proceso de busqueda de Antigona de su hermano Ta-
deo, as{ como elementos que si pertenecen a lo dramdtico, que tienen que ver con los didlogos y con
la multiplicidad de voces que se expresan en la obra, creando un efecto coral y polifénico. Lo anterior,
unido a la combinacién de lo periodistico o no ficcional y lo literario hacen que la obra pueda ser
considerada como una obra hibrida en cuanto al género, tal como ya ha sido advertido por algunos
autores.



rentes perspectivas investigativas posibles relativas a la categoria “espacio”, término con
el que se entienden y se designan en las investigaciones académicas fenémenos muy va-
riados (1989, 268). De las siete categorias que establece el autor, resulta especialmente
relevante para este trabajo la primera, mds general o abarcadora, que él considera “el
registro mds primario de la problemdtica espaciolégico-literaria” y que hace referencia
a la morfologia o composicién de la obra y de la realidad que presenta (268).

Al igual que Slawinski, otros autores establecen también clasificaciones y categorias
en relacién con el aspecto espacial de las obras literarias, como es el caso de las propues-
tas de Elisabeth Bronfen (1986) y Ottmar Ette (2008).

Todas estas categorizaciones y divisiones contemplan en definitiva, desde distintas
perspectivas y modos de aproximacidn, los tres niveles espaciales que considero basicos
o fundamentales y en los que se detendrd este estudio: el nivel textual, entendido en
sus distintas manifestaciones y posibilidades, que aqui se enfocard tanto en el sentido
compositivo y apropiacionista como en el relativo a la hibridacién genérica; el nivel
real extratextual, en el que puede incluirse lo geogrifico y los usos e interpretaciones
sociopoliticas que se derivan de esta division; y el nivel imaginario, metaférico o fi-
gurado, que contempla las formulaciones espaciales de nociones tanto culturales y
colectivas como individuales y personales. Se divide asi el andlisis del espacio o la espa-
cialidad en esta obra en tres apartados que he denominado territorialidades literarias y
textuales, territorialidades geogréficas y territorialidades figurativas.

En cada uno de estos niveles predomina ademds, como se verd, un aspecto genéri-
co especifico. En el nivel de lo textual, la forma de composicién de la obra mediante
la apropiacién y la intertextualidad, al incorporar otras voces y otros textos, pone de
manifiesto el aspecto o la dimensién dramdtica de la obra, patente en los didlogos que
la obra establece tanto hacia el exterior como en el interior, asi como en la presencia
de lo polifénico, lo coral y lo comunitario. En el nivel de lo geogrifico, las referencias
extratextuales y la alusién a la situacién real que se vive en México constituyen la
base para el desarrollo narrativo, en la ficcionalizacién de la historia y la progresion
diegética del relato de la bisqueda del hermano desaparecido. Finalmente, el nivel
o la dimensién figurativa, en sus metdforas, simbolizaciones y reiteraciones, pone
de relieve el aspecto lirico o poético de la obra, en la variedad, matices y apertura de
significaciones.

A pesar de que a la obra de Uribe, asi como a otras versiones latinoamericanas de
Antigona, se le han dedicado ya numerosos estudios criticos, ninguno de ellos se ha
centrado hasta el momento en el estudio de la dimensién espacial y de sus significados
desde las perspectivas que aqui se proponen.’ Entre los estudios mds recientes, autores

Sobre este aspecto puede mencionarse el articulo de Joseba Buj (2019), enfocado desde una perspecti-
va social, econémica y politica. El sentido de lo espacial en la obra de Uribe se entiende en este texto
a partir de su inclusién en lo que el autor denomina “narrativas del desplazamiento”, que en este caso
hacen referencia tanto al aspecto literal del desplazamiento de los cuerpos con motivo de la violencia
real —“la movilidad masiva de cuerpos en el espacio en una condicién atravesada por indices de vio-
lencia inéditos” (16)— como a aspectos metafdricos de un desplazamiento hacia lo que, siguiendo las

217

didn vyvs 30 'Z37YZNOSD YNOO/LNY NI STTVIOVHST SINOISNINIA

1 (Leoc) /7 'IXX 'eueduewroiaq)

gec-€



ENTE

MARIA EMA LLOR

Iberoamericana, XXI, 77 (2021), 213-235

como Joseba Buj (2019), Roberto Cruz Arzabal (2019) y Ute Sydel (2019) aluden,
desde distintas perspectivas, a aspectos relacionados directa e indirectamente con el es-
pacio o la espacialidad en esta obra y con las posibilidades de interpretacién que ofrece,
tal como se verd en las pdginas siguientes.

Segtin lo anterior, me centraré a continuacién en una revisién panordmica de las
tres dimensiones o niveles espaciales sefialados, con el objetivo de mostrar cémo estos
tres niveles participan conjuntamente en la construccién y transmisién del significado
global de la obra y resultan interdependientes.

TERRITORIALIDADES LITERARIAS Y TEXTUALES. APROPIACIONES,
HIBRIDISMOS Y REMISIONES. LA ESCRITURA COMO
DESPLAZAMIENTO

Por territorialidades literarias y textuales entiendo la dimensién espacial mas inmediata
del texto, aquella que tiene que ver con lo material y lo formal, que permite observar
la literatura y las obras literarias como un espacio dimensionado, segtn las propuestas
de autores como Bernal Herrera (1998), Janus Slawinski (1989) y Ottmar Ette (1995),
cuyas ideas en este aspecto considero fundamentales y tomaré como punto de partida
de las reflexiones de este primer apartado. La concepcién de la literatura segtin esta
metéfora espacial hace posible postular la existencia de una cartografia literaria, con-
formada por multiples mapas, que responden a los distintos criterios utilizados para su
elaboracién. Esta misma metifora permite hablar de la existencia de limites y fronteras
aplicadas a los textos literarios, entendidos tanto desde el punto de vista interno —en las
divisiones que afectan a la estructura de las obras—, como externo —en lo que respecta
a los limites entre las épocas, las nacionalidades y los géneros.

En este primer nivel, el concepto de frontera externa y su superacion resulta es-
pecialmente relevante para el andlisis y la interpretacién de la obra de Uribe, pues
se relaciona con el procedimiento de escritura apropiacionista o citacionista y con la
técnica del fragmento y el collage que constituyen la base de esta composicién. Este
procedimiento no implica solo la ruptura y la transgresién de los limites propios de la
obra individual, sino también de esas “fronteras genéricas” que definen lo que Bernal
Herrera considera “una de las territorialidades fundamentales en el estudio de la litera-
tura” (1998, 152) y que Humberto Félix Berumen define como las fronteras de “una
escritura liminal, ubicada en los bordes, en los limites de lo establecido por la tradicién

ideas de Rita Segato (2014), se denomina una “segunda realidad” a la que la “primera realidad” del
capitalismo tardio del Norte Global desplaza a ciertos individuos del Sur Global, cuya materialidad
alterna se construye, entre otras formas, a través de su invisibilizacién y su precarizacion y de una
sistemdtica territorializacién y profanacién de los cuerpos, especialmente de las mujeres (20). Sobre
estos cuerpos se instrumentan estrategias paraétnicas (21), que despliegan una violencia que reduce a
su minima expresion aquello que puede considerarse humano, “sembrando una especifica cartografia
del mal” (22). Sobre estos aspectos se volverd nuevamente a lo largo de este trabajo.



y las innovaciones incorporadas por la experimentacion en un evidente rechazo a las
convenciones genéricas establecidas” (2005, 125).

El uso y la apropiacién de fragmentos y citas de otras obras y otros autores supone
un acto de remisidn constante a ese conjunto intertextual que compone el “horizonte
de alusiones” (Ette 1995, 18) que resulta clave en la composicién de la obra de Uribe.
En ella, este horizonte estd compuesto por todas las obras y textos utilizados, que cons-
tituyen el marco de referencia tanto directa —textual, literal- como indirecta —alusiva o
referencial— en el que la obra se sustenta.

La obra resulta especialmente innovadora o transgresora en este sentido de lo géne-
rico, ofreciéndose o reveldndose como una obra hibrida, tal como ya ha sido sefialado
por otros autores. Este hibridismo genérico y esta ruptura de las fronteras en la obra de
Uribe se manifesta en distintos niveles o aspectos.

En primer lugar, y como ya se menciond, la obra se propone como una versién o
una reescritura de la obra clésica de Séfocles. Este hecho supone ya un punto de partida
orientado desde la intertextualidad, en el que el contenido de la obra se ve influido por
este texto previo —hipotexto—, que funciona como su origen y su marco de referencia y
al que el nuevo texto ~hipertexto— remite de manera explicita o implicita. El hecho de
ser una adaptacién de una obra de teatro cldsica y el traslado de su ubicacién espacial y
temporal al contexto mexicano actual constituye la primera remisién de la obra, que se
hace evidente en el nombre de la protagonista, caracterizada, como muchas otras Antigo-
nas latinoamericanas, como una Antigona “criolla’, tal como sefala Pianacci (2015, 72).

Unido a lo anterior, la obra sigue un procedimiento citacionista o apropiacionista,
que utiliza no solo la obra cldsica ya mencionada, sino fragmentos de otras obras tanto
literarias como criticas, filoséficas, ensayisticas y académicas, asi como diferentes entra-
das de noticias y testimonios de familiares de los desaparecidos, publicados en blogs y
en periédicos locales, que se fusionan y se mezclan con la escritura original de la autora.

Estos fragmentos proceden, tal como se indica en el epigrafe y las notas finales del
texto de Uribe, de obras como Antigona, de Séfocles; El grito de Antigona, de Judith
Butler; La tumba de Antigona, de Maria Zambrano; Fuegos, de Margarite Yourcenar;
Antigona Vélez, de Leopoldo Marechal; Antigona furiosa, de Griselda Gambaro; Antigo-
na y actriz, de Carlos Eduardo Santizdbal; asi como de entradas del blog “Menos dias
aqui” y de noticias aparecidas en la prensa nacional, en diarios como: La Jornada, El
Universal y El Diario de Coahuila. Su presencia se identifica en el texto mediante una
diferente tipologia —letra cursiva o versal—, asi como a través de marcas ortogréficas o
diacriticas que indican su presencia, como el uso de los dos puntos iniciales o los cor-
chetes que anteceden su aparicién.

El texto de Uribe puede verse asi como un espacio de confluencia en el que los dis-
tintos fragmentos se integran a modo de un tejido o un tapiz sin costuras y en el que
se escuchan distintas voces, tanto reales como ficticias.

Con esta forma de escritura, y continuando con la metéfora apuntada, puede de-
cirse que Sara Uribe se desplaza por este territorio, topografia o mapa literario, descri-
biendo un itinerario particular y apropidndose de esos intertextos que contribuyen a
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crear su obra. La novedad que introduce esta forma de creacién y su originalidad no
residen en la invencién o el descubrimiento de nuevos territorios, sino en la seleccién
de los lugares o los materiales visitados y en la propuesta de un recorrido determinado,
lo que supone, en cierta manera, personalizar esa cartografia. Esta vision de la escritura
puede relacionarse con las ideas de Michel de Certeau en relacién al recorrido a pie,
que el autor compara con un acto de habla, en lo que ambas acciones tienen de apro-
piacién y personalizacién de un espacio y un sistema y de su realizacién (1996, 110).
Al caminar, asi como al desplazarse por ese territorio literario sefialado por Berumen,
se traza un itinerario particular que, atendiendo a sus elecciones, selecciones, extensién
y duracién, puede entenderse como una enunciacién (De Certeau 1996, 109-110).
Con el tipo de acto de habla particular que supone la escritura de Uribe, la autora
no lleva a cabo una labor de deslinde, sino de delincuencia, por continuar con la ter-
minologfa del autor (De Certeau 1996, 141), una labor de confusién, de mezcla, de
hibridacién, con la que crea relato, movimiento y diégesis.

El hibridismo que se atribuye a la obra debe entenderse, de este modo, tanto en el
aspecto genérico de la mezcla que se produce entre textos de distinta procedencia, tipo-
logia, factura e intencién, como en el sentido de la pluralidad de voces que lo integran,
cuestionando la autorfa Gnica y monolitica del discurso hegeménico.

En ambos casos, la técnica apropiacionista pone en evidencia el aspecto dramdtico
senalado para esta primera dimensién espacial de la obra, pues, al mismo tiempo que
da cabida a las otras voces, las enfrenta y las hace dialogar entre si, generando nuevas
conversaciones. El texto crea asi un espacio para el didlogo, provocando un efecto de
conversacion artificial o construida, mostrando con ello las potencialidades creativas
y semidticas de la recontextualizacién. Resulta interesante en este sentido preguntarse
qué comunican determinados autores y pasajes colocados al lado de otros y el por qué
de su eleccién. No se trata inicamente de “citar” o de “aludir”, sino de poner a dialogar
a los autores y especialmente a sus discursos. Es lo que ocurre, por ejemplo, al inicio de
la obra, donde la reflexién original o fundamental de la autora en la creacién de la obra
viene a sumarse a la pregunta formulada por Judith Butler en £/ grito de Antigona y es
paso intermedio, a su vez, de la afirmacién que aparece en la bitdcora electrénica de la
activista colombiana Diana/Antigona Gémez:

: ;Quién es Antigona dentro de esta escena y qué vamos a hacer con sus palabras?
2 ;Quién es Antigona Gonzdlez y qué vamos a hacer con todas las demds Antigonas?
: No queria ser una Antigona pero me tocé (2012, 15).6

Lo mismo sucede en uno de los fragmentos finales de la obra, que recrea el mo-
mento en el que los familiares son convocados a la morgue para la identificacién de

Para las citas de la obra de Uribe se sigue la primera edicién de sur plus (2012). En el caso de los
fragmentos intertextuales o apropiados de otras obras, se respetard la letra cursiva o versal, tal como
aparece en el texto original, asi como los dos puntos antes de cada frase que la autora ha utilizado
como forma de sefialar esta procedencia.



los caddveres. En este fragmento se alternan versos del poema “Death” de Harlod Pin-
ter (1997), que aparecen encabezando los enunciados en letra versal, con fragmentos
reales de testimonios de los familiares de los desaparecidos, que se escriben en cursiva,
creando ese efecto coral y polifénico que transmite la idea del desencuentro y la inco-
municacidn entre los discursos oficiales y los personales:

¢JDONDE SE HALLO EL CADAVER?
;Se le hace normal que un autobiis desaparezca vy los pasajeros muertos aparezcan en fosas:
$Sele b / tobiis d y 4 1 ?

¢QUIEN LO ENCONTRO?
<O que rodos los dias amanezcan cuerpos mutilados en rodos los pueblos y las auroridades y la
prensa no digan nada?

;ESTABA MUERTO CUANDO LO ENCONTRARON?
Mi mamd murié de pura tristeza. Se le cargd mucho. Se nos fue sin volver a verlo (2012, 78-80).

Este didlogo interno que se establece gracias al mecanismo compositivo de la obra
permite la introduccién de la alteridad, cuya presencia se adelanta en el texto a través
de signos gréficos como los dos puntos. Lejos de perpetuar la funcién habitual de esos
“dispositivos de confinamiento grifico” con el que muchas veces se asocian (Alcino
2020), los dos puntos revelan aqui la mezcla, la confusion, la hibridacién, y actian
como cicatrices textuales que dan cuenta de la procedencia variada y multiple de la obra
y de la generacién de un cuerpo textual elaborado mediante la recomposicién. Las dis-
tintas voces que confluyen en el texto funcionan asi a modo de un coro, semejante al de
la tragedia griega, que al resonar en un mismo presente borra o desdibuja las fronteras
y las distancias espacio-temporales entre las distintas Antigonas, conectindolas entre si:

al enunciar en un aqui y ahora (en este caso México) las conexiones afectivas con otras Anti-
gonas, con otros cuerpos desaparecidos, con otros caddveres, se alzan los espacios y tiempos
en que fueron enunciadas como un coro a lo largo de Latinoamérica que se vuelca sobre la
politica sangrienta y doliente de los Estados para asi suspenderla (Caudillo 2018)

Mediante la remisién y a través de la suspensién de la historicidad que supone, se-
gin la cita anterior, se actualizan simultdnemente distintos parlamentos y personajes,
abriendo un espacio para la repeticién o la “iteracién” (Cruz Arzabal 2019) de todo
aquello que sigue hablando y comunicando de forma permanente. En este sentido, la
propia forma de composicién y no solo el contenido puede verse desde una perspectiva
“espacial” o “espacializadora’, como generadora de apertura hacia un discurso “otro”,
pues se expresa desde el intersticio, desde el margen, desde la brecha, desde la que se
consigue hacer emerger otro discurso.

En este aspecto de la espacializacién de la forma o de lo formal pueden retomarse
algunas de las ideas expresadas por Joseba Buj (2019) y Roberto Cruz Arzabal (2019)
en relacién a la obra de Uribe, en especial en lo relativo a sus propuestas de la narrativa
del desplazamiento y las necroescrituras fantolégicas o de lo espectral respectivamente.
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Para Buj, la forma de composicién de Antigona Gonzdlez, al instalarse en lo intersticial
o lo marginal del discurso, consigue desarticular las “representaciones de la ‘verdad’ de
la cultura”, instaurando o posibilitando “espacios interiores de resistencia’, disemina-
dos y fractalizados, contra o frente a la totalidad de los espacios narrativos” (2019, 37).
Siguiendo algunas ideas de John Beverley (2011) sobre el testimonio, el autor explica
las posibilidades y los logros del fragmento en obras como la de Uribe, en las que a
través de este mecanismo compositivo se consigue expresar lo marginal y lo no dicho,
que puede asi manifestarse a través de este tipo de poéticas negativas:

De ahf la artisticidad del fragmento en las obras abordadas, porque justamente introduce
ese lenguaje que no es lenguaje (...), que es pura medialidad experiencial, (...) que nos con-
duce a una vacuidad que, a fuerza de no ser nombrada, de ser invisibilizada (incluso desde
la atalaya ontoteolégica de lo politico), queda reducida a irrealidad. En este sentido es que
el cardcter de la irrealidad del dispositivo artistico (...) termina por convertirse en el tinico
acceso a otra realidad posible (Buj 2019, 38).

Con esta forma de escritura se manifiesta lo que Buj denomina ese ezhos negativo
que condensa la idea central de su estudio, y que supone la inversion o el reverso del
discurso épico de la cultura y del mito, fundacional y heroico, mostrando “el cardcter
trigico de cuanto va quedando reducido a la indecibilidad” (2019, 29 s.).

El texto, escrito “desde los restos de la escritura”, crea asi una dimension en la que
albergar esa presencia incompleta pero siempre accesible de lo espectral, “abriendo el
espacio ambiguo para la iteracién de los restos de los muertos” (Cruz Arzabal 2019,
77-78).

El espacio y la espacializacién material y estructural del texto, y no solo la narrativa
y diegética, se revelan entonces como formas capaces de dimensionar el texto y con-
tribuir, mediante la aparicién o la emergencia de lo invisibilizado, a esa estética de la
“presentificacién” a la que aluden otros autores (Seydel 2019). Se trata, en definitiva,
de la relacién entre lo presente y lo ausente y de las formas en las que los distintos
discursos —literarios, histéricos, documentales— pueden enfrentarse o dar cuenta de
esta relacion —recreacién, memoria, experiencia—, idea sobre la que se insistird en los
siguientes apartados.

TERRITORIALIDADES GEOGRAFICAS. TOPONIMIA, HETEROTOPIAS
Y DESVIACIONES

Ademis de esta primera dimensién textual y formal o compositiva, el aspecto espacial
resulta relevante en esta obra desde el punto de vista temdtico y narrativo, en las men-
ciones y alusiones a cuestiones geogréficas y politicas reales y extratextuales. En este
nivel, las referencias espaciales que aparecen en el texto de Uribe dan cuenta de la rea-
lidad social del pais y de la forma en la que el espacio evidencia estructuras y relaciones
de poder, en especial las relaciones derivadas de la violencia y el narcotréfico.



La forma mds obvia o inmediata de presencia de la espacialidad en este nivel la
constituye la toponimia, en la mencién de lugares reales de la geografia mexicana. En
la obra de Séfocles, Tebas es el lugar de la muerte de Polinices, que por traicionar las
6rdenes del tirano Creonte es abandonado en el campo de batalla, sin que su cuerpo
pueda recibir sepultura. En la reescritura que realiza Uribe, y debido a la intertextuali-
dad mencionada, los espacios de la obra original y la contempordnea se identifican, tal
como afirma la protagonista: “Supe que Tamaulipas era Tebas y Creonte este silencio
amordazdndolo todo” (2012, 65). El hecho de superponer e identificar ambos espacios
tiene una serie de consecuencias que afectan no solo a los lugares de la accién, sino a
los personajes y a la situacion y el contexto general de la obra original, que transfiere
asi significados a la obra reescrita, de manera sobreentendida o implicita.

Ademds de esta primera identificacién de Tebas con Tamaulipas y de todo lo que
esta identificacién supone, en la obra se hace referencia a otras ciudades y estados
mexicanos especialmente afectados por la violencia del narcotréfico. A lo largo de es-
tos estados, entre los que se encuentran Coahuila, Zacatecas, Querétaro, Chihuahua
y Guerrero, entre otros, se dibuja o se perfila lo que se ha denominado la “ruta de la
muerte”, una ruta que delimita una frontera que no estd en los mapas, pero que da
cuenta de la existencia de un territorio propio o apropiado del narcotréfico, que tiene
sus propias reglas y sus propias leyes.

La actividad del narcotrafico, con sus luchas internas por el dominio espacial, deli-
mita asf su territorio y construye su mapa particular del pais, que se superpone al mapa
geogrifico y politico y demuestra un poder que se ejerce no solo sobre los cuerpos vi-
vos, sino también sobre los muertos (Mbembe 2011, 19-20). Alterar determinados li-
mites o incumplir determinadas reglas supone cruzar esta frontera imaginaria e invadir
el territorio del otro, algo que se pone de manifiesto a través de distintos “mensajes”,
que dan cuenta de la relacién que existe entre espacio y poder. La violencia establece
asi lo que, siguiendo la idea de Michel Foucault (2004, 4), podria considerarse una
heterotopia de desviacion, en la que algo que en principio era excepcional y marginal —la
violencia, el narcotrafico— se convierte, mediante la impugnacién de lo real, en algo
central. Lo que se impugna o se niega aqui es el mapa fisico y politico del pais y la
realidad que este mapa designa, demostrando cémo los grupos de poder hacen un uso
particular de estas fronteras acorde a sus intereses. Segun esto, la existencia en el plano
real de esa “ruta de la muerte” puede verse como una forma de escritura, que tiene
como finalidad marcar determinados territorios y enviar mensajes de advertencia y
recriminacién para mantener el control. Con esta escritura se construye una topografia
o una cartografia del terror, confeccionada con los numerosos cuerpos diseminados
en los caminos y en los terrenos limitrofes y baldios, o acumulados en fosas comunes.
Esta cartografia da cuenta de la inversién que se produce en cuanto a la distribucién
de los espacios destinados a los vivos y los muertos en una situacién de violencia como
la que se vive en el pais. Esta distribucién, que puede estudiarse a partir de los po-
los de oposiciones libertad/reclusién o dispersién/concentracidn, se ve alterada, pues
mientras a los seres vivos se les adjudica, en una situacién ideal, el primer polo de estas
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oposiciones, este mismo polo se convierte en algo negativo si se aplica a los muertos y
los desaparecidos, ubicados habitualmente en el segundo.

Esta situacién real que se vive en el contexto mexicano aparece recreada y ficcio-
nalizada en Antigona Gonzilez. En la obra se hace alusién a esta forma de aparicion
de los cuerpos de los desaparecidos y asesinados en los limites y las fronteras entre los
estados y ciudades que conforman esta “ruta de la muerte”; en los mdrgenes de los
dos mundos sefialados, lugares de nadie como son barrancos, orillas, cunetas, faldas
de cerros etc., tal como se menciona en algunas de las notas de prensa que se recogen
en la obra:

Los cuerpos de dos mujeres y un hombre, todos con el tiro de gracia, fueron localizados cerca del
limite entre Guanajuato y Querétaro (2012, 38).

El cuerpo de un hombre entre 25 y 30 fue encontrado a orillas del libramiento que conduce a
puente Reynosa-Mission (2012, 54).

En los limites de las comunidades de Chacamaro El Grande y Chapultepec, encontraron a tres
Jjovenes ejecutados, justo en las faldas de un cerro (2012, 57).

De la misma forma que el texto crea, mediante la intertextualidad y la apropiacién,
un espacio semejante a un mapa o un tejido, como se vio en el apartado anterior, la
presencia y la ubicacién de estos cuerpos en los limites territoriales puede verse tam-
bién, inversa o paralelamente, como una escritura o una notacién en el espacio me-
diante la que se envia un determinado mensaje y se comunica un estado de cosas que
es, como en el caso de la obra cldsica, el de la prohibicién y el castigo, al que se suma
aqui el deseo de control, mediante la imposicién del terror:

: Por aqui también a usted la matan si entierra a sus muertos. Los caminos llenos de muertos
dan mds miedo ;no?

: Llenos de muertos.

: Los caminos.

: Por aqui también a usted.
: Si entierra a sus muertos.

: Dan mds miedo jno? (2012, 49).

Los caminos llenos de muertos a los que se alude en este pasaje dan muestra asi
de esa inversién y alteracién de la situacién normal o habitual aludida en relacién al
espacio destinado a los cuerpos de los fallecidos; inversién que se sirve también del
contraste entre lo visible y lo invisible, lo superior y lo inferior, tal como confirma
la forma en la que Joseba Buj alude a esos desaparecidos que son “arrastrados por los



sangrientos rios profundos que surcan Tamaulipas” (2019, 19), dando cuenta de una
realidad literal y figuradamente sumergida y ocultada.

Ademds de la superacién de los mapas fisicos y politicos y de las heterotopias des-
viadas, la idea de la transgresion y la superacion de los limites y fronteras aparece
también sugerida en la obra mediante la alusién a distintos tipos de viajes y desplaza-
mientos. Muchas de las muertes o las desapariciones tienen lugar al realizar viajes de
los que ya no se regresa, como en el caso de Tadeo, el hermano buscado por Antigona:
“Se trata s6lo de otro hombre que salié de su casa rumbo a la frontera y no se le volvié
a ver. Otro hombre que compré un boleto y abordé un autobus. Otro hombre que
desde la ventanilla dijo adids a sus hijos” (2012, 20). La forma en la que se describe la
desaparicién de Tadeo alude a la existencia de muchos casos reales que se asemejan a
ella, y a la que intenta restarse importancia mediante la repeticién irdénica de la frase
“s6lo otro hombre”. La mencién de la frontera hace alusién también aqui a los nu-
merosos movimientos migratorios que tienen lugar en el pais, realizados por motivos
econémicos, como revela también otro de los testimonios recogidos en la obra: “Se
dedicaba a la compra-venta de automéviles. Era comtin que viajara a Matamoros para
comprar vehiculos que después vendia en otras ciudades del pais” (2012, 47). Se trata
de muchos casos de personas que, como se menciona en la obra nunca llegaron a su
destino” (2012, 91).

Estos viajes se igualan, de alguna manera, en lo infructuoso y desafortunado, al via-
je que emprende Antigona a través de diversas instituciones para reclamar el cuerpo de
su hermano, un viaje que llega a su fin cuando es convocada a San Fernando, junto a
otros familiares de desaparecidos, para la identificacién de un cuerpo que podria ser el
que busca, aspecto narrativo de la obra que sin embargo nunca se resuelve en el texto.

El impulso principal o primordial de Antigona, tanto en la obra cldsica como en
las reescrituras posteriores, tiene que ver asi con esa idea de movimiento, de busqueda,
de indagacién y de transgresién, motivada por la alteracién del orden que supone la
desaparicién de su hermano, rasgo que define la esencia del personaje:

Pero ;cé6mo no voy a buscar a mi hermano? Diganmelo ustedes. ;Cémo no voy a exigir su
cuerpo siquiera para enterrarlo? ;Cémo voy a dormir tranquila pensando en que puede estar
en un barranco, en un solar baldio, en una brecha?

[...]
Ellos dicen que sin cuerpo no hay delito. Yo les digo que sin cuerpo no hay remanso, no hay
paz posible para este corazdn.

Para ninguno (2012, 23-24).

La busqueda de Antigona se convierte de esta forma en la busqueda colectiva de
todos aquellos que han sufrido la pérdida y la desaparicién de un familiar y que em-
prenden un viaje para recuperarlo. Ambos personajes, Antigona y Tadeo, comparten,
como se verd en el apartado siguiente, el hecho de ser personajes en trdnsito y de repre-
sentar esa “narrativa del desplazamiento” a la que alude Joseba Buj (2019, 19), tanto
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en el sentido real o literal como en el metaférico del paso hacia esa “segunda realidad”
aludida por el critico, que es una realidad marginal, descentrada y excluida.

TERRITORIALIDADES FIGURATIVAS. MARGINALIDADES, HUECOS
Y ESPACIOS VACIOS

Como ya se ha visto, muchas de las alusiones espaciales que aparecen en Antigona
Gonzdlez contienen una carga o un significado figurativo —simbélico, connotativo,
metaférico, etc.— que es el tercer nivel de andlisis de lo espacial propuesto. Con el tér-
mino espacialidad figurativa me refiero aqui asi a aquellas referencias espaciales que no
aluden nicamente a espacios fisicos, geogrificos o textuales, sino que se vinculan con
“estados de 4nimo” o “predisposiciones mentales”, que segin lo expresado por Ricar-
do Gullén hacen tangible y visual lo invisible (1980, 34-35). Esta tltima dimensién
espacial pone de relieve el aspecto lirico o poético de la obra, en el que la significacion
no estd tanto al servicio de la narracién de los hechos o la construccién de los didlogos,
sino en funcién de recreaciones imaginativas, calificaciones y matizaciones que con-
tribuyen a transmitir una visién particular y subjetiva de un determinado contenido.

Dentro de estas formulaciones puede hablarse del margen y lo marginal como una
condicién de las victimas que hace referencia al lugar que ocupan metaféricamente
dentro de lo social —recordando aqui nuevamente las matizaciones mencionadas de
Joseba Buj (2019)-y de las distintas formas y caracterizaciones que este espacio margi-
nal adopta en la obra: limbo, sueno, tiniebla, frontera, presente suspendido, etc. Tam-
bién puede incluirse aqui la figuracién de la ausencia y la desaparicién como hueco y
espacio vacio, representado tanto dentro como fuera del cuerpo; asi como la visién o
la concepcidén del espacio de la tumba como espacio inexistente y las consecuencias o
implicaciones que esta ausencia supone.

Todas estas formulaciones llevan a reflexionar, finalmente, sobre las caracteristicas
y cualidades de ese espacio mexicano que se designa mediante el adverbio “aqui”, que
se repite en el texto de manera recurrente, y que ademds de los significados referencia-
les y locales adquiere una significacién que incluye al discurso mismo y que se vuelve
finalmente universal o alegérica.

En primer lugar, la divisién o la demarcacién territorial mencionada en el apartado
anterior en relacion a esa nueva hegemonia de la violencia no solo afecta a lo fisico o
lo geogrifico, sino que divide a la poblacién en dos grandes bloques —perpetradores
o victimas— situados a uno u otro lado de esa frontera respectivamente. En la obra de
Uribe, esta separacién no oficial pero operativa se sefiala mediante la distincién entre
“ellos” y “nosotros”, que da cuenta de las relaciones de poder mencionadas:

Son de los mismos. Nos van a matar a todos, Antigona. Son de los mismos. Aqui no hay
ley. Son de los mismos. Aqui no hay pais. Son de los mismos. No hagas nada. Son de los
mismos. Piensa en tus sobrinos. Son de los mismos. Quédate quieta, Antigona. Son de los



mismos. Quédate quieta. No grites. No pienses. No busques. Son de los mismos. Quédate
quieta, Antigona. No persigas lo imposible (2012, 23).

Esta divisién, que no es homogénea ni equilibrada, manifiesta una distribucién del
poder que se conceptualiza en términos espaciales —centralidad/marginalidad, superio-
ridad/inferioridad— y que afecta, como ya se menciond, a la conformacién geopolitica
del pais, superponiéndose a sus limites e incluso eliminando su existencia: “Aqui no
hay ley [...] Aqui no hay pais” (23). La mencién de este deictico espacial “aqui”, que
da cuenta de la posicién de quienes hablan en este fragmento —el hermano mayor de
Antigona y su cufada, que representan el sector mds conformista de la sociedad—,
informa no solo de un lugar fisico o un espacio concreto, Tamaulipas, sino también
de una situacién determinada y un estado de cosas que tiene que ver con la forma de
relacionarse con las victimas y lo silenciado, tal como se verd mds adelante. La perte-
nencia o la inclusién en el “nosotros” implica, segtin lo dicho, la participacién de los
desaparecidos y de sus familiares en una misma condicién de victimas. Tanto Tadeo
como Antigona comparten esa condicién; él, por ser el objeto directo de la violencia,
el desaparecido que se encuentra en “paradero desconocido”; y ella, en cuanto sujeto
doblemente excluido de lo hegeménico, tanto por su condicién social de individuo al
que se niega su derecho a la justicia y el acceso al cuerpo de su hermano, como por su
condicién de mujer, que ve limitada su capacidad de incidir en la vida pablica. Como
se senala en uno de los pasajes apropiados de la obra: “: Quienquiera que ella sea, se la
deja sin duda al margen, se la deja al margen por la guerra” (2012, 55).

En el caso de Tadeo, su condicién marginal consiste, precisamente, en no perte-
necer ni al mundo de los vivos ni al de los muertos y habitar una especie de limbo.
Esta existencia limite se representa en la obra mediante la localizacién del personaje en
el mundo del suefio, desde el que su hermana se lo figura perdido en una especie de
laberinto, deambulando en la noche por ciudades desconocidas, intentando encontrar
una salida, en una ambientacién espacial en la que las connotaciones negativas resultan
evidentes:

Hay noches en que te suefio mds flaco que nunca. Puedo ver tus costillas. No traes camisa y
andas descalzo. Puedo ver tus ojeras y tu cansancio de dfas. Andas solo por ahi en las noches,
recorriendo calles de ciudades desconocidas. Andas rastredndome, Tadeo, como quien se
aferra a algo incierto, como quien atn en la zozobra guarda un poco de cordura y busca la
salida de emergencia. Andas buscindome en la oscuridad y a tientas porque de algiin modo
intuyes que voy tras de ti (2012, 39).

Asi como Tadeo busca o necesita a Antigona y su mundo para existir, ella lo busca
y lo necesita a él, en una caracterizacién de personajes que resulta complementaria.
Ambos se buscan o se persiguen sin poder encontrarse, porque los dos se hallan fuera,
pero de realidades y mundos distintos. La indeterminacidn, la ausencia de los cuerpos
y la falta de respuestas provocan que esta confusion y esta marginacién se prolongue,
haciendo que el tiempo también se perciba de acuerdo a nociones espaciales como las
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de encierro, circularidad y falta de progresién. Soledad Garcia reflexiona en este senti-
do, aludiendo a ese presente suspendido en el que se encuentran las victimas:

No hay retorno desde el cementerio, no hay ldpida ni fosa, la desaparicién no es la “no
muerte”; atin mds horrorosa en la accién, es la privacion de la vida y de la muerte, es la ne-
gacién de la continuidad y de la historia particular. La suspensién en el tiempo, la continua
espera por el caddver que clausure el presente, tal es la condicién del cuerpo del desapare-

cido (2002, 18).

En la obra, la propia Antigona hace referencia también a esta intemporalidad, que
nuevamente se describe mediante la sensacidn de estar atrapada en un suefo, a la espe-
ra de ese momento que la haga despertar:

Aqui todos somos invisibles. No tenemos rostro. No tenemos nombre. Aqui nuestro pre-
sente parece suspendido.

Voy a despertar en cualquier momento, me digo cuando intento engafarme, cuando no
resisto mds, cuando estoy a punto del derrumbe.

Pero ese momento nunca llega (2012, 63-64).

Sin embargo, como menciona la protagonista, ese momento nunca llega, y la espe-
ra se dilata, impidiendo a las familias salir de la indeterminacién.

Ademads del limbo, el suefio y el encierro, la ausencia de los desaparecidos se ma-
nifiesta mediante nociones como las del hueco y el vacio. Tadeo ha sido sustraido del
mundo, de la realidad, y esta sustraccién deja una ausencia en sus parientes y fami-
liares, en sus vidas cotidianas y sus pensamientos. Esta ausencia se vuelve material y
tangible al formularse como la falta de una parte del corazén: “:Desde ese momento
nos quitaron la mitad de nuestro corazén. No sabemos como estamos sobreviviendo con la
mitad de un corazén” (2012, 55). La idea se repite un poco mds adelante, resaltando las
consecuencias que esa falta provoca en el cuerpo y en el dnimo de quienes las padecen,
tal como declara la misma Antigona por boca de otra de las numerosas Antigonas que
hablan en la obra: “/Pero no, estoy fuera, afuera. Seca la garganta, el corazén hueco como
un cdntaro de sed. Estoy aqui, en la tiniebla.]” (2012, 66).

Estas formulaciones o metaforizaciones corporales de la ausencia como hueco en el
corazén o en el estémago se trasladan al “cuerpo social”, en el que también las victimas
han dejado un hueco o un vacio. La figuracién de los desaparecidos como huecos o
ausencias que sin embargo “estdn ahi” plantea la cuestién de la identidad problemdtica
de las victimas:

Asi transcurro cada manana. Escucho el despertador y te pienso. Me meto a la regadera y
mientras el agua frfa resbala por todo mi cuerpo, pienso en el tuyo. Bajo a la cocina a hacer
café y enciendo un cigarro. Sé que nunca te gust6 que no desayunara, pero desde que ya no
estds no hay nadie que me regafie por no hacerlo.

Asi que me voy con el estémago vacio al trabajo y mientras conduzco pienso en todos los
huecos, en todas las ausencias que nadie nota y estdn ahi (2012, 51-52).



Mediante esta formulacién se le proporciona un lugar a lo ausente, convirtiéndolo
en algo que existe y con lo que los presentes deben relacionarse. Esta oposicién entre lo
presente y lo ausente se muestra en la obra mediante el contraste entre los alumnos a
los que ensena Antigona, que responden al pase de lista, y el hueco que evidencian los
que faltan, que se traduce o se manifiesta mediante su silencio y su ausencia de voz y
de respuesta:

Todos esos duelos que se esconden tras los rostros de las personas que nos topamos. Al
escuchar el timbre entro al salén y paso lista. Fulanito de tal. Presente. Fulanito de tal.
Presente. Fulanito de tal. Presente. El ritual de las jaculatorias. Lo cierto es que las mds de
las veces ni siquiera escucho las voces de mis alumnos respondiéndome. Por cada nombre
que pronuncio, una segunda voz que no es mia, ni de nadie, que solamente estd ahi, como
un eco pertinaz, replica:

Tadeo Gonzilez. Ausente.
Tadeo Gonzilez. Ausente.
Tadeo Gonzilez. Ausente (2012, 53)

Como sefala Jean Copjec, en una de las multiples citas que se utilizan para la escri-
tura de la obra de Uribe: “Lo social se compone, entonces, no sélo de aquellas cosas que
desaparecerdn, sino también de relaciones con lugares vacios que no desaparecerdn”
(2006, 43). La misma idea aparece también en una de las reflexiones que realiza Anti-
gona, poniendo de relieve la paradoja que encierran estas relaciones: “Lo que desapare-
ce y todos esos lugares vacios escribiéndole al Presidente de la Republica” (2012, 45).

La existencia de estos huecos y estos vacios como metédforas de la ausencia y de lo
ausente conectan asi la realidad de las desapariciones con la palabra y con el discurso,
mostrando distintas posibilidades de enfrentar estas situaciones de violencia. Por un
lado, el silencio se muestra como la eleccién de aquellos que, llevados por el miedo o
el dolor, optan por negar también la mencidn y la expresién de lo sucedido, con lo que
realizan una doble negacién de las victimas:

No querfan decirme nada.
Tadeo no aparece. No querfan decirme nada.

;Qué es lo que murmuran? ;Por qué todo lo deslizan en voz baja? ;Qué es lo que estdn
deshaciendo?

[...]

No querfan decirme nada.

Donde antes tt ahora el vacio. Nadie llamé para pedir rescate o amedrentarnos. Nadie dijo
una sola palabra: como si quisieran deshacerte atin més en el silencio (2012, 16-19).

Frente a esta opcidn, la palabra y su enunciacién se muestran como el arma con la
que reclamar, reivindicar y exigir, que contribuye a la presencia y la continuidad de los
desaparecidos, evitando su total extincién. Ante el silencio tanto familiar como institu-
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cional, Antigona responde mediante la palabra y la memoria: “Por eso te pienso todos
los dias, porque a veces creo que si te olvido, un solo dia bastard para que te desvanez-
cas” (2012, 39). El hecho de nombrar la ausencia, como ella misma declara, parece
conjurar la ingravidez y la indeterminacién en la que todas las victimas se encuentran
inmersas: “Como si al nombrar tu ausencia todo tuviera mayor solidez” (2012, 22). Se
puede pensar asi, como apunta Marina Azahura, que el valor de esta Antigona contem-
pordnea reside precisamente en esta labor de enunciacién:

Su esfuerzo quizd no radica en la permanencia, sino en la enunciacién misma. La fuerza
de Antigona Gonzélez —como personaje, como poemario— radica en el gesto infimo pero
potente del nombramiento de lo perdido. [...] la Antigona de Sara se vuelca sobre la infinita
labor de la enunciacién del vacio (2014, 50).

El lugar de Antigona es el lugar del discurso, el lugar que ella reclama desde la
enunciacion para abandonar esa condicién de marginalidad y exclusién:

: ¢Es posible entender ese extrano lugar entre la vida y la muerte, ese hablar precisamente desde
el limite?

: una habitante de la frontera

: ese extrano lugar

: ella estd muerta pero habla

wella no tiene lugar pero reclama uno desde el discurso

s Quieres decir que va a sequir aqui sola, hablando en voz alta, muerta, hablando a viva voz
para que todos la oigamos? (2012, 27).

Con esto se confirma la identidad de ambos personajes, Tadeo y Antigona, en su
existencia precaria y en su carencia de lugar. A los dos, en cuanto victimas, se les ha
arrebatado un lugar propio; a Antigona, viva, el lugar social y la palabra, y a Tadeo,
muerto, el lugar de la tumba y la sepultura. La tumba inexistente, constituye asi la otra
gran referencia espacial de la obra a la que se anaden significados metaféricos o figura-
dos, pues alude no solo a un lugar determinado o concreto, sino a un lugar simbélico
de reencuentro, reconocimiento y restitucién. La negacién de la sepultura y la tumba
es aqui, como en la obra de Séfocles, una muestra del ¢jercicio del poder tirdnico.
Negar la tumba es ejercer un poder social sobre el derecho natural, ejercer un poder
sobre las victimas y sus familiares. Lo que se reclama en muchos casos es precisamente
este derecho a un lugar, que permita, como se comentd, salir de la indeterminacién y
realizar el duelo, tal como aparece en uno de los testimonios que se recogen en el libro:

Yo les hubiera agradecido que a donde se lo hubieran llevado, mejor lo hubieran dejado muerto,
porque al menos sabria yo donde queds, dénde llorarle, dénde rezar. A lo mejor ya me hubiera
resignado (2012, 19).

También Antigona se expresa de la misma manera en relacién con esa necesidad
de tener un lugar concreto para la expresién del dolor y para el luto: “;Ves por qué



tengo que encontrar tu cuerpo, Tadeo? Sélo asi podré darle a tus hijos una tumba a
dénde ir a verte. Eso es lo Gnico que espero ya, un cuerpo, una tumba. Ese remanso”
(2012, 56). La utilizacién de la palabra “remanso” atribuida a la tumba da cuenta de
las connotaciones o significados metaféricos que adquiere este lugar, cuya presencia
equivale, como se declara de forma explicita en el colofén de la obra, a la idea clave de
toda la composicién con la que se cierra el texto: “Sin justicia no hay descanso posible.
Ni remanso alguno” (2012, 113).

La tumba se convierte paraddjicamente en un lugar de encuentro y arraigo, el lugar
al que el hermano y todos los demds desaparecidos deberfan poder regresar y al que
los familiares deberfan poder asistir. La recuperacién del cuerpo y su sepultura es lo
que permite cerrar el circulo, completar lo incompleto, restituir, de alguna forma, el
orden perdido y devolverle al desaparecido su nombre y su identidad: “Rezo para que
tu cuerpo ausente no quede impune. Para que no quede anénimo. Rezo para tener un
sitio a dénde ir a llorar” (2012, 28).

La obra termina asi con ese viaje a San Fernando de la protagonista que, junto con
otros familiares, es convocada para la identificacién de los caddveres. Alli es donde
acaba también la peregrinacién de Antigona, que emprende ese viaje tanto real como
metaférico “desde el miedo hasta la morgue” (2012, 72). La morgue constituye de esta
forma el objetivo o el punto final de todas las bisquedas de la obra, que idealmente ter-
minard con esa existencia marginal y suspendida. Este es el lugar al que hace referencia
el deictico espacial que se repite tantas veces a lo largo del texto y al que Antigona alude
mientras se encuentra esperando para entrar a realizar la identificacion:

[...] lo que ocurre aqui es lo verdaderamente real.

Me dijeron que habfan encontrado unos caddveres, que era una probabilidad. Me dijeron
que los iban a traer aqui (2012, 63).

Ademds de ese lugar especifico al que se hace alusién en este momento concreto de
la obra —San Fernando, Tamaulipas, y la morgue—, el “aqui” hace referencia a ese espa-
cio marginal y liminal aludido, que es mds un estado o una situacién que un lugar con-
creto: “Aqui todos llegamos solos” (2012, 72); “Aqui todos somos limbo” (2012, 73).

En este contexto, la mencién de “aqui” adquiere un significado mucho mds amplio,
que supera o abandona la referencia interna y ficcional para aludir a la situacion real
externa del pais. En uno de los parlamentos finales que Antigona le dirige a su herma-
no, la situacién concreta de la obra por la que atraviesan los personajes se utiliza como
una advertencia a los lectores y espectadores, enunciada tal vez con la intencién de
modificar la forma en la que se enfrenta la violencia y provocar una reaccién distinta a
la pasividad habitual o acostumbrada:

Yo también estoy desapareciendo, Tadeo.
Y todos aqui, si tu cuerpo, si los cuerpos de los nuestros.
Todos aqui iremos desapareciendo si nadie nos busca, si nadie nos nombra.
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Todos aqui iremos desapareciendo si nos quedamos inermes sélo viéndonos entre nosotros,
viendo cdmo desaparecemos uno a uno (2012, 95).

Ese “todos aqui” que se repite de forma anaférica a lo largo del fragmento anterior,
que deja en suspenso la resolucién del conflicto planteado, sintetiza o resume la idea
general de la obra, al tiempo que ancla el problema de la violencia y el narcotrafico
en unas coordenadas temporales y espaciales determinadas, que aluden ya no solo a la
trama ficcional, sino a la situacién extratextual real. Esto se confirma en la frase que
cierra la obra, previa a los epigrafes finales: “Soy Sandra Mufioz, pero también soy Sara
Uribe y queremos nombrar las voces de las historias que ocurren aqui” (2012, 97).
Con este cambio de voz y de situacidén enunciativa se produce un salto de lo ficcional a
lo no ficcional, y la deixis espacial del adverbio pasa a designar el lugar donde estdn las
autoras. La frase “Las historias que ocurren aqui” hace referencia ahora a las historias
reales que han motivado la escritura de esas otras historias ficticias o ficcionalizadas,
precisamente o paradégicamente para dar voz a las primeras. Con esta afirmacidn,
que reproduce de forma simétrica la que aparece al principio de la obra —“Soy Sandra
Munoz, vivo en Tampico, Tamaulipas y quiero saber dénde estdn los cuerpos que fal-
tan” (2012, 14)—, y que se mezcla o se fusiona con la de la propia protagonista —“Me
llamo Antigona Gonzdlez y busco entre los muertos el caddver de mi hermano” (2012,
13)—, se presentan las diferentes realidades como realidades enmarcadas en diferentes
“planos” o “escenas”, lo que lleva a cuestionar la verdadera identidad y la funcién de
esa figura que busca, que indaga, y que no obtiene respuesta, tal como aparece en un

fragmento de la obra ya citado, que se inicia con una frase de E/ grito de Antigona, de
Judith Butler:

- ;Quién es Antigona dentro de esta escena y qué vamos a hacer con sus palabras?
: Quién es Antigona Gonzdlez y qué vamos a hacer con todas las demds Antigonas? (2012, 15).

Lo que queda finalmente de Antigona, como se menciona en el fragmento, son sus
palabras, que se convierten, en ausencia de otros espacios y otras respuestas, en lugar
de encuentro y memoria, que, de manera semejante a lo que ocurre con la alondra en
la obra de Aristéfanes citada al inicio, hacen las veces de espacio o tumba’ en la que
albergar a los desaparecidos.

CONCLUSIONES

La ubicacién de la tragedia de Antigona en un espacio como México no supone tni-
camente un cambio de escenario, ni tiene como finalidad la recreacién de lo local,

7 Laasociacién de la obra en sf misma con una tumba se sugiere en la imagen elegida para la portada de

la primera edicién del libro, que evoca, precisamente, una ldpida, tanto en su forma alargada como en
el color negro del fondo, asi como en la textura y la tipografia de las letras, semejantes a un epitafio.



sino que se vincula necesariamente con aspectos sociales, politicos y culturales que se
manifiestan a través del espacio y de lo espacial, entendido en distintos niveles.

El estudio de las distintas dimensiones espaciales de la obra permite dar cuenta
de la crisis social que estd teniendo lugar en el pais en relacién con la violencia y con
la pérdida de derechos y los abusos de poder que se derivan de ella. En este sentido,
la obra Antigona Gonzdlez resulta idénea para dar cuenta de esa situacién, pues es un
tema que resurge o reaparece, como sefiala Claudia Gidi Blanchet (2016, 191), en
épocas de crisis, algo que se confirma en el contexto mexicano actual de desapariciones
y feminicidios.

Como se vio a lo largo del trabajo, el estudio de lo espacial y la espacialidad resulta
especialmente relevante en este caso porque toda la obra trata, en realidad, de la pérdi-
da de lugares centrales, entendidos tanto de manera literal como metaférica, y de los
intentos de su recuperacién, en el plano individual, familiar, social e institucional y
colectivo.

Antigona, como idea, como personaje y como arquetipo, es antes y ahora subver-
siva; encarna o representa la rebelién, la desobediencia. Esta subversién se traduce en
saltos, trasvases y transgresiones que tienen que ver con aspectos espaciales como los
sefalados.

Por un lado, el poder establece o impone limites, barreras, prohibiciones; Antigona
los desafia, persigue lo que en muchos paises latinoamericanos puede considerarse “lo
imposible”, la justicia, el derecho, el rechazo del abuso y del silencio, la negacién de la
marginacién y la exclusién de las victimas.

Pero, ademds la obra es subversiva porque su propia factura supone una superacion
de los limites literarios, textuales y genéricos. En relacién con lo externo, la obra se
relaciona con textos anteriores de la tradicién de la literatura y el pensamiento y se
apropia de fragmentos literales para su composicién, con lo que se superan las fron-
teras o las barreras de las obras individuales y de sus contextos y épocas de aparicién.
Ademis de esto, la intencién fundamental de denuncia y reivindicacién que alienta la
obra la sitia a medio camino entre lo literario y lo periodistico o lo documental. Se
establece asf una relacién o una tensién entre lo real y lo ficcional; entre lo externo o
extratextual y lo interno, en un juego de remisiones, saltos y trasvases. A través de la
recreacion de una historia ficcional y de su forma de composicién y presentacion, se
llama la atencién sobre lo real, provocando una reflexién sobre la forma de enfrentar
la violencia y las desapariciones en el pais y mostrando que lo importante en este caso
no es tanto la veracidad o la autenticidad de lo contado, sino su resolucién, un aspecto
que queda pendiente tanto en la obra como en la realidad y que deja a los individuos
en ese limbo de lo suspendido y lo inacabado.

Dentro de la obra, los tres niveles o dimensiones espaciales sefialadas dan cuenta
de la confluencia de distintos aspectos genéricos, que se desarrollan de manera espe-
cial o particular en cada uno de ellos. En el nivel de lo textual y lo intertextual, la
apropiacién de voces, citas y testimonios pone de relieve el aspecto dramdtico de la
obra, configurado por esa pluralidad de voces que parecen conformar un coro que
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funciona como trasfondo de la accién. En el segundo nivel, el nivel geogréfico o
geopolitico y referencial, se sita el aspecto o la dimensién narrativa, en la ubicacién
de la historia ficcional de Antigona y la bisqueda de su hermano desaparecido. Final-
mente, en la dimensién figurativa y simbdlica del espacio puede verse o entenderse
el aspecto lirico y poético de la obra, que detiene o supera momentdneamente la
accién y su transcurso para expresar significados generales y universales, mds alld de
lo anecdético, lo puntual y lo concreto, asociados, por lo general, a lo afectivo y lo
emocional. Las tres dimensiones espaciales se integran finalmente en el entramado o
conjunto total de la obra, dando cuenta de su complejidad y su riqueza estructural y
compositiva.
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