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 | Abstract: This paper focuses on the study of the spatial dimensions in Antígona González 
(2012), by Sara Uribe. The piece, created as a rewriting of Sophocles' classic play, brings to 
our times the core problem of the original work to place it in the current climate of violence 
and disappearances in Mexico. This adaptation highlights the similarities and differences 
between the two works, while revealing the hybridism and specificity of this creole Antigone. 
Based on a brief review of theoretical literature by Janus Slawinski (1989), Elisabeth Bronfen 
(1986) and Ottmar Ette (1995; 2008), an analysis is presented of the textual, geographical 
and metaphorical dimensions of the piece, as well as of how each of these dimensions relates, 
respectively, to the dramatic, narrative and poetic aspects developed throughout the text. A 
global or comprehensive understanding of the piece as a whole is thus provided.
Keywords: Sara Uribe; Intertextuality; Spatiality; Emptiness; Memory; Missing people; 

Mexico.

 | Resumen: El presente artículo se centra en el estudio de las dimensiones espaciales de An-
tígona González (2012), de Sara Uribe. La obra, realizada como una reescritura de la obra 
clásica de Sófocles, traslada a la época actual el problema central de la obra original y lo sitúa 
en el contexto mexicano de violencia y desaparecidos. Este proceso de adaptación pone de 
relieve las similitudes y diferencias que existen entre las dos obras, al tiempo que revela el 
hibridismo y la especificidad de esta Antígona criolla. Partiendo de una breve revisión teó-
rica de las propuestas de autores como Janus Slawinski (1989), Elisabeth Bronfen (1986) y 
Ottmar Ette (1995; 2008), se analizan la dimensiones textual, geográfica y metafórica de la 
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214 obra y la relación que cada una de estas dimensiones mantiene con los aspectos genéricos 
respectivos que desarrolla –dramático, narrativo y poético–, lo que permite una comprensión 
global o abarcadora de la obra en su conjunto.
Palabras clave: Sara Uribe; Intertextualidad; Espacialidad; Vacío; Memoria; Desaparecidos; 

México.

La alondra nació antes que todos los seres y que la misma tierra.  
Su padre murió de enfermedad cuando la tierra aún no existía.  

Permaneció cinco días insepulto, hasta que la alondra, ingeniosa  
por la fuerza de la necesidad, enterró a su padre en su cabeza.

Aristófanes 
Las aves

La obra Antígona González (2012) fue encargada por la actriz Sandra Muñoz a la 
escritora Sara Uribe (Querétaro, México, 1978), tras el descubrimiento de una fosa 
común con cuerpos de 72 inmigrantes en 2010 en San Fernando, Tamaulipas. La obra 
se ofrece, según declaraciones de la propia autora, como una “pieza conceptual”1, con 
forma de monólogo dramático. El carácter híbrido y experimental de la obra, al mar-
gen de lo convencional, se aprecia, además de en los aspectos textuales y compositivos 
que se mencionarán, en su forma de presentación y difusión. La pieza fue estrenada el 
29 de abril de 2012 por la compañía A-tar en uno de los pasillos del Espacio Cultu-
ral Metropolitano en Tampico, Tamaulipas. Posteriormente, en septiembre de 2016, 
fue llevada a escena por el actor y director Uriel Solis y los miembros de la compañía 
teatral La Gorgona Teatro, en el Foro experimental Raúl Zermeño de la Facultad de 
Humanidades de Toluca, resultando premiada en la Muestra Estatal de Teatro de ese 
año. La misma compañía representó la obra en otros ocho estados mexicanos: Oaxaca, 
Guerrero, Morelos, Ciudad de México, Estado de México, Puebla, Hidalgo y Tlaxcala. 
En relación con la difusión, además del ejemplar impreso, la circulación global del 
texto se ha visto facilitada a través de Internet.2

1 Así la define la autora en las Notas finales y referencias que aparecen en las últimas páginas (2012, 
103). El sentido de lo conceptual en este contexto se relaciona con la técnica de la apropiación que se 
sigue en esta obra, tal como aparece en la explicación que ofrece Cristina Rivera Garza sobre los con-
ceptualistas estadounidenses: “En efecto, los primeros años del siglo xxi vieron florecer la así llamada 
escritura conceptual en Estados Unidos: una serie de estrategias que, alimentándose de las vanguardias 
del siglo anterior y poniendo énfasis en el concepto que hace funcionar el texto, más que en el texto 
en sí, propuso formas de apropiación que, por mucho, dinamitaron nociones más bien conservadoras, 
si no es que retrógradas, de la autoría y el yo lírico” (2019, 23). 

2 En estas formas de presentación y difusión marginales podría verse también un deseo o un intento 
de construir una memoria alternativa, que rehúye los mecanismos y los medios acostumbrados, y 
que podría relacionarse con la idea de los contramonumentos propuesta por James Young (1999). 
Al igual que en estos, se cuestiona en estas formas de aparición de lo literario la “monumentalidad” 
de los grandes memoriales, tanto en la marginalidad de los espacios no centrales ni privilegiados en 
los que aparecen, como en la durabilidad de sus materiales, que se desafía mediante estas formas de 
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215Como el título sugiere, la obra está basada en la tragedia clásica del mismo nombre, 
de la que adopta el tema principal: la búsqueda de Antígona del cuerpo de su hermano 
y la defensa del derecho a darle sepultura. Con esta reescritura de la obra de Sófocles 
el texto de Uribe se incluye dentro de una larga lista de versiones de Antígonas tan-
to europeas como latinoamericanas que han adaptado la obra clásica con diferentes 
propósitos y resultados3, tal como han estudiado George Steiner (1996) y Rómulo 
Pianacci (2015) respectivamente. 

Las reescrituras de Antígona que se realizan en Latinoamérica sufren, como tam-
bién se menciona en la obra, una “transformación radical”, que incluye, entre otras 
cosas, la identificación de Polínices con los desaparecidos por causas políticas (Uribe 
2012, 21). Esta adaptación consigue dar cuenta de la especificidad latinoamericana, 
tal como refiere Pianacci, al revelar la existencia de “un vínculo determinante entre las 
condiciones socio-políticas y culturales del continente y el texto sofócleo, en especial, 
en lo que refiere a los crímenes de las dictaduras, a las imposiciones de un Estado que 
colisiona contra la ética del individuo y al rol de la mujer y sus posibilidades de inci-
dencia en la vida pública” (Bracciale 2016, 382). Para entender bien esta especificidad 
no puede dejarse de lado, en mi opinión, el aspecto o la dimensión espacial del texto, 
manifiesta en distintos niveles, que resulta inseparable del contexto histórico, social 
y político de la obra. Trasladar la historia de Sófocles de la Grecia clásica a los países 
latinoamericanos no supone únicamente un cambio de escenario y de época, sino que 
implica una modificación que tiene en cuenta las circunstancias que rodean este espa-
cio concreto. La obra de Uribe, ambientada en México en la época contemporánea, 
trasciende los detalles concretos de la original y se convierte en una reivindicación de 
los desaparecidos durante el sexenio del expresidente Felipe Calderón (2006-2012) y 
las víctimas del narcotráfico y la violencia en el país.

Puede verse así cómo en el espacio y en los usos y distribuciones espaciales se mani-
fiestan aspectos sociales e individuales fundamentales, como relaciones de poder, for-
mas de pensamiento, construcciones culturales, metafóricas o figurativas y simbólicas. 
El estudio del aspecto o la dimensión espacial de una obra permite visibilizar estas es-

representación y difusión virtual. En ambos casos, el artístico y el literario, este uso otro de los espacios 
puede verse como negación o inversión de lo que ocurre en las obras memorísticas convencionales. 

3 Entre las Antígonas latinoamericanas se encuentran Antígona Vélez (1951), de Leopoldo Marechal 
(Argentina); Antígona furiosa (1986), de Griselda Gambaro (Argentina); y Antígona y actriz (2008) 
de Carlos Eduardo Satizábal (Colombia). En el caso concreto de México, existen también numerosos 
ejemplos de adaptaciones de la tragedia clásica que pueden señalarse como antecedentes de la obra 
de Uribe, como por ejemplo, La joven Antígona se va a la guerra, de José Fuentes Mares, estrenada 
en octubre de 1968, pocos días después de la matanza de Tlatelolco; La ley de Creón (1984), de Olga 
Harmony, que trata de la Revolución Mexicana de 1910; Los motivos de Antígona (2000), de Ricardo 
Andrade Jardí; Podrías llamarte Antígona (2009), de Gabriela Ynclán, sobre el desastre minero ocu-
rrido en Coahuila en 2006; y Usted está aquí (2010), de Bárbara Colio, situada en el contexto de la 
guerra contra el narcotráfico, que tiene como punto de partida el secuestro y asesinato del empresario 
Hugo Alberto Wallace Miranda en 2005 y la búsqueda de su madre por encontrar su cadáver (Gidi 
2016, 203). Para una revisión de las adaptaciones artísticas de la obra original, véase Zamudio (2014).
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216 tructuras y construcciones ideológicas y culturales propias de un lugar y un momento 
histórico concreto, ayudando a entender una situación determinada. 

DIMENSIONES ESPACIALES DE LA OBRA LITERARIA.  
PROPUESTAS Y CATEGORÍAS

Aunque algunos autores han comentado la cercanía de esta obra con el género lírico, 
algo que supone la negación de la existencia de un escenario perceptible de la acción4, 
tal como aparece en una obra de teatro convencional, el espacio o la espacialidad está 
presente de manera referencial y se transmite a través del discurso mediante alusiones, 
menciones y remisiones. La forma de evocación de este universo y esta dimensión es-
pacial se acerca, en el caso del texto dramático, a lo que ocurre en el género narrativo 
y la novela, tal como señala a este respecto Ricardo Gullón: 

como los demás componentes del relato, el espacio novelesco sólo existe en virtud del len-
guaje. Verbal por definición, se distingue así, por ejemplo, de los espacios propios del cine 
y del teatro; éstos son perceptibles directamente por el ojo y el oído, mientras que aquél, 
evocando únicamente por medio de la palabra impresa, se construye como objeto del pen-
samiento (1980, 90).

En el caso de las representaciones teatrales de la obra, más cercanas a un recitado 
que a una puesta en escena, el lenguaje resulta fundamental para la comunicación de 
la dimensión espacial, y la palabra adquiere materialidad y sensorialidad al transmitirse 
a través de la voz, acercándose a los llamados “escenarios verbales”, aquellos espacios 
ausentes o narrados en los que es el propio parlamento de los personajes en escena el 
que informa de la situación en la que estos se encuentran o en la que transcurre la ac-
ción, como sucede, por ejemplo, en algunas obras del teatro clásico y del Siglo de Oro 
(Grillo 2004, 88-90).

Desde el punto de vista de los estudios críticos, la presencia del espacio y la espacia-
lidad en los textos literarios puede ser abordada desde distintos puntos de vista. Janus 
Slawinski llama la atención sobre la necesidad de distinguir entre las múltiples y dife-

4 Roberto Cruz Arzabal (2019) señala en este sentido que Antígona González carece de los elementos 
textuales propios del género dramático: “no hay didascalias, el diálogo es más bien implícito y mo-
nológico; el espacio y la acción dramática son inexistentes”, por lo que, según el autor, la obra puede 
ser leída como un poema extenso (69-70). A pesar de la fragmentación del texto y de su alto grado de 
lirismo, que permiten considerar su expresión como cercana a lo poético, creo que en la obra existe 
también un componente narrativo, relativo al proceso de búsqueda de Antígona de su hermano Ta-
deo, así como elementos que sí pertenecen a lo dramático, que tienen que ver con los diálogos y con 
la multiplicidad de voces que se expresan en la obra, creando un efecto coral y polifónico. Lo anterior, 
unido a la combinación de lo periodístico o no ficcional y lo literario hacen que la obra pueda ser 
considerada como una obra híbrida en cuanto al género, tal como ya ha sido advertido por algunos 
autores.
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217rentes perspectivas investigativas posibles relativas a la categoría “espacio”, término con 
el que se entienden y se designan en las investigaciones académicas fenómenos muy va-
riados (1989, 268). De las siete categorías que establece el autor, resulta especialmente 
relevante para este trabajo la primera, más general o abarcadora, que él considera “el 
registro más primario de la problemática espaciológico-literaria” y que hace referencia 
a la morfología o composición de la obra y de la realidad que presenta (268). 

Al igual que Slawinski, otros autores establecen también clasificaciones y categorías 
en relación con el aspecto espacial de las obras literarias, como es el caso de las propues-
tas de Elisabeth Bronfen (1986) y Ottmar Ette (2008). 

Todas estas categorizaciones y divisiones contemplan en definitiva, desde distintas 
perspectivas y modos de aproximación, los tres niveles espaciales que considero básicos 
o fundamentales y en los que se detendrá este estudio: el nivel textual, entendido en 
sus distintas manifestaciones y posibilidades, que aquí se enfocará tanto en el sentido 
compositivo y apropiacionista como en el relativo a la hibridación genérica; el nivel 
real extratextual, en el que puede incluirse lo geográfico y los usos e interpretaciones 
sociopolíticas que se derivan de esta división; y el nivel imaginario, metafórico o fi-
gurado, que contempla las formulaciones espaciales de nociones tanto culturales y 
colectivas como individuales y personales. Se divide así el análisis del espacio o la espa-
cialidad en esta obra en tres apartados que he denominado territorialidades literarias y 
textuales, territorialidades geográficas y territorialidades figurativas. 

En cada uno de estos niveles predomina además, como se verá, un aspecto genéri-
co específico. En el nivel de lo textual, la forma de composición de la obra mediante 
la apropiación y la intertextualidad, al incorporar otras voces y otros textos, pone de 
manifiesto el aspecto o la dimensión dramática de la obra, patente en los diálogos que 
la obra establece tanto hacia el exterior como en el interior, así como en la presencia 
de lo polifónico, lo coral y lo comunitario. En el nivel de lo geográfico, las referencias 
extratextuales y la alusión a la situación real que se vive en México constituyen la 
base para el desarrollo narrativo, en la ficcionalización de la historia y la progresión 
diegética del relato de la búsqueda del hermano desaparecido. Finalmente, el nivel 
o la dimensión figurativa, en sus metáforas, simbolizaciones y reiteraciones, pone 
de relieve el aspecto lírico o poético de la obra, en la variedad, matices y apertura de 
significaciones. 

A pesar de que a la obra de Uribe, así como a otras versiones latinoamericanas de 
Antígona, se le han dedicado ya numerosos estudios críticos, ninguno de ellos se ha 
centrado hasta el momento en el estudio de la dimensión espacial y de sus significados 
desde las perspectivas que aquí se proponen.5 Entre los estudios más recientes, autores 

5 Sobre este aspecto puede mencionarse el artículo de Joseba Buj (2019), enfocado desde una perspecti-
va social, económica y política. El sentido de lo espacial en la obra de Uribe se entiende en este texto 
a partir de su inclusión en lo que el autor denomina “narrativas del desplazamiento”, que en este caso 
hacen referencia tanto al aspecto literal del desplazamiento de los cuerpos con motivo de la violencia 
real –“la movilidad masiva de cuerpos en el espacio en una condición atravesada por índices de vio-
lencia inéditos” (16)– como a aspectos metafóricos de un desplazamiento hacia lo que, siguiendo las 
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218 como Joseba Buj (2019), Roberto Cruz Arzabal (2019) y Ute Sydel (2019) aluden, 
desde distintas perspectivas, a aspectos relacionados directa e indirectamente con el es-
pacio o la espacialidad en esta obra y con las posibilidades de interpretación que ofrece, 
tal como se verá en las páginas siguientes. 

Según lo anterior, me centraré a continuación en una revisión panorámica de las 
tres dimensiones o niveles espaciales señalados, con el objetivo de mostrar cómo estos 
tres niveles participan conjuntamente en la construcción y transmisión del significado 
global de la obra y resultan interdependientes.

TERRITORIALIDADES LITERARIAS Y TEXTUALES. APROPIACIONES, 
HIBRIDISMOS Y REMISIONES. LA ESCRITURA COMO 
DESPLAZAMIENTO 

Por territorialidades literarias y textuales entiendo la dimensión espacial más inmediata 
del texto, aquella que tiene que ver con lo material y lo formal, que permite observar 
la literatura y las obras literarias como un espacio dimensionado, según las propuestas 
de autores como Bernal Herrera (1998), Janus Slawinski (1989) y Ottmar Ette (1995), 
cuyas ideas en este aspecto considero fundamentales y tomaré como punto de partida 
de las reflexiones de este primer apartado. La concepción de la literatura según esta 
metáfora espacial hace posible postular la existencia de una cartografía literaria, con-
formada por múltiples mapas, que responden a los distintos criterios utilizados para su 
elaboración. Esta misma metáfora permite hablar de la existencia de límites y fronteras 
aplicadas a los textos literarios, entendidos tanto desde el punto de vista interno –en las 
divisiones que afectan a la estructura de las obras–, como externo –en lo que respecta 
a los límites entre las épocas, las nacionalidades y los géneros. 

En este primer nivel, el concepto de frontera externa y su superación resulta es-
pecialmente relevante para el análisis y la interpretación de la obra de Uribe, pues 
se relaciona con el procedimiento de escritura apropiacionista o citacionista y con la 
técnica del fragmento y el collage que constituyen la base de esta composición. Este 
procedimiento no implica solo la ruptura y la transgresión de los límites propios de la 
obra individual, sino también de esas “fronteras genéricas” que definen lo que Bernal 
Herrera considera “una de las territorialidades fundamentales en el estudio de la litera-
tura” (1998, 152) y que Humberto Félix Berumen define como las fronteras de “una 
escritura liminal, ubicada en los bordes, en los límites de lo establecido por la tradición 

ideas de Rita Segato (2014), se denomina una “segunda realidad” a la que la “primera realidad” del 
capitalismo tardío del Norte Global desplaza a ciertos individuos del Sur Global, cuya materialidad 
alterna se construye, entre otras formas, a través de su invisibilización y su precarización y de una 
sistemática territorialización y profanación de los cuerpos, especialmente de las mujeres (20). Sobre 
estos cuerpos se instrumentan estrategias paraétnicas (21), que despliegan una violencia que reduce a 
su mínima expresión aquello que puede considerarse humano, “sembrando una específica cartografía 
del mal” (22). Sobre estos aspectos se volverá nuevamente a lo largo de este trabajo.
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219y las innovaciones incorporadas por la experimentación en un evidente rechazo a las 
convenciones genéricas establecidas” (2005, 125). 

El uso y la apropiación de fragmentos y citas de otras obras y otros autores supone 
un acto de remisión constante a ese conjunto intertextual que compone el “horizonte 
de alusiones” (Ette 1995, 18) que resulta clave en la composición de la obra de Uribe. 
En ella, este horizonte está compuesto por todas las obras y textos utilizados, que cons-
tituyen el marco de referencia tanto directa –textual, literal– como indirecta –alusiva o 
referencial– en el que la obra se sustenta.

La obra resulta especialmente innovadora o transgresora en este sentido de lo géne-
rico, ofreciéndose o revelándose como una obra híbrida, tal como ya ha sido señalado 
por otros autores. Este hibridismo genérico y esta ruptura de las fronteras en la obra de 
Uribe se manifesta en distintos niveles o aspectos. 

En primer lugar, y como ya se mencionó, la obra se propone como una versión o 
una reescritura de la obra clásica de Sófocles. Este hecho supone ya un punto de partida 
orientado desde la intertextualidad, en el que el contenido de la obra se ve influido por 
este texto previo –hipotexto–, que funciona como su origen y su marco de referencia y 
al que el nuevo texto –hipertexto– remite de manera explícita o implícita. El hecho de 
ser una adaptación de una obra de teatro clásica y el traslado de su ubicación espacial y 
temporal al contexto mexicano actual constituye la primera remisión de la obra, que se 
hace evidente en el nombre de la protagonista, caracterizada, como muchas otras Antígo-
nas latinoamericanas, como una Antígona “criolla”, tal como señala Pianacci (2015, 72).

Unido a lo anterior, la obra sigue un procedimiento citacionista o apropiacionista, 
que utiliza no solo la obra clásica ya mencionada, sino fragmentos de otras obras tanto 
literarias como críticas, filosóficas, ensayísticas y académicas, así como diferentes entra-
das de noticias y testimonios de familiares de los desaparecidos, publicados en blogs y 
en periódicos locales, que se fusionan y se mezclan con la escritura original de la autora. 

Estos fragmentos proceden, tal como se indica en el epígrafe y las notas finales del 
texto de Uribe, de obras como Antígona, de Sófocles; El grito de Antígona, de Judith 
Butler; La tumba de Antígona, de María Zambrano; Fuegos, de Margarite Yourcenar; 
Antígona Vélez, de Leopoldo Marechal; Antígona furiosa, de Griselda Gambaro; Antígo-
na y actriz, de Carlos Eduardo Santizábal; así como de entradas del blog “Menos días 
aquí” y de noticias aparecidas en la prensa nacional, en diarios como: La Jornada, El 
Universal y El Diario de Coahuila. Su presencia se identifica en el texto mediante una 
diferente tipología –letra cursiva o versal–, así como a través de marcas ortográficas o 
diacríticas que indican su presencia, como el uso de los dos puntos iniciales o los cor-
chetes que anteceden su aparición.

El texto de Uribe puede verse así como un espacio de confluencia en el que los dis-
tintos fragmentos se integran a modo de un tejido o un tapiz sin costuras y en el que 
se escuchan distintas voces, tanto reales como ficticias.

Con esta forma de escritura, y continuando con la metáfora apuntada, puede de-
cirse que Sara Uribe se desplaza por este territorio, topografía o mapa literario, descri-
biendo un itinerario particular y apropiándose de esos intertextos que contribuyen a 
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220 crear su obra. La novedad que introduce esta forma de creación y su originalidad no 
residen en la invención o el descubrimiento de nuevos territorios, sino en la selección 
de los lugares o los materiales visitados y en la propuesta de un recorrido determinado, 
lo que supone, en cierta manera, personalizar esa cartografía. Esta visión de la escritura 
puede relacionarse con las ideas de Michel de Certeau en relación al recorrido a pie, 
que el autor compara con un acto de habla, en lo que ambas acciones tienen de apro-
piación y personalización de un espacio y un sistema y de su realización (1996, 110). 
Al caminar, así como al desplazarse por ese territorio literario señalado por Berumen, 
se traza un itinerario particular que, atendiendo a sus elecciones, selecciones, extensión 
y duración, puede entenderse como una enunciación (De Certeau 1996, 109-110). 
Con el tipo de acto de habla particular que supone la escritura de Uribe, la autora 
no lleva a cabo una labor de deslinde, sino de delincuencia, por continuar con la ter-
minología del autor (De Certeau 1996, 141), una labor de confusión, de mezcla, de 
hibridación, con la que crea relato, movimiento y diégesis. 

El hibridismo que se atribuye a la obra debe entenderse, de este modo, tanto en el 
aspecto genérico de la mezcla que se produce entre textos de distinta procedencia, tipo-
logía, factura e intención, como en el sentido de la pluralidad de voces que lo integran, 
cuestionando la autoría única y monolítica del discurso hegemónico. 

En ambos casos, la técnica apropiacionista pone en evidencia el aspecto dramático 
señalado para esta primera dimensión espacial de la obra, pues, al mismo tiempo que 
da cabida a las otras voces, las enfrenta y las hace dialogar entre sí, generando nuevas 
conversaciones. El texto crea así un espacio para el diálogo, provocando un efecto de 
conversación artificial o construida, mostrando con ello las potencialidades creativas 
y semióticas de la recontextualización. Resulta interesante en este sentido preguntarse 
qué comunican determinados autores y pasajes colocados al lado de otros y el por qué 
de su elección. No se trata únicamente de “citar” o de “aludir”, sino de poner a dialogar 
a los autores y especialmente a sus discursos. Es lo que ocurre, por ejemplo, al inicio de 
la obra, donde la reflexión original o fundamental de la autora en la creación de la obra 
viene a sumarse a la pregunta formulada por Judith Butler en El grito de Antígona y es 
paso intermedio, a su vez, de la afirmación que aparece en la bitácora electrónica de la 
activista colombiana Diana/Antígona Gómez: 

: ¿Quién es Antígona dentro de esta escena y qué vamos a hacer con sus palabras? 
: ¿Quién es Antígona González y qué vamos a hacer con todas las demás Antígonas? 
: No quería ser una Antígona pero me tocó (2012, 15).6

Lo mismo sucede en uno de los fragmentos finales de la obra, que recrea el mo-
mento en el que los familiares son convocados a la morgue para la identificación de 

6 Para las citas de la obra de Uribe se sigue la primera edición de sur plus (2012). En el caso de los 
fragmentos intertextuales o apropiados de otras obras, se respetará la letra cursiva o versal, tal como 
aparece en el texto original, así como los dos puntos antes de cada frase que la autora ha utilizado 
como forma de señalar esta procedencia. 
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221los cadáveres. En este fragmento se alternan versos del poema “Death” de Harlod Pin-
ter (1997), que aparecen encabezando los enunciados en letra versal, con fragmentos 
reales de testimonios de los familiares de los desaparecidos, que se escriben en cursiva, 
creando ese efecto coral y polifónico que transmite la idea del desencuentro y la inco-
municación entre los discursos oficiales y los personales:

¿Dónde se halló el cadáver? 
¿Se le hace normal que un autobús desaparezca y los pasajeros muertos aparezcan en fosas?

¿Quién lo encontró? 
¿O que todos los días amanezcan cuerpos mutilados en todos los pueblos y las autoridades y la 
prensa no digan nada?

¿Estaba muerto cuando lo encontraron? 
Mi mamá murió de pura tristeza. Se le cargó mucho. Se nos fue sin volver a verlo (2012, 78-80).

Este diálogo interno que se establece gracias al mecanismo compositivo de la obra 
permite la introducción de la alteridad, cuya presencia se adelanta en el texto a través 
de signos gráficos como los dos puntos. Lejos de perpetuar la función habitual de esos 
“dispositivos de confinamiento gráfico” con el que muchas veces se asocian (Alcino 
2020), los dos puntos revelan aquí la mezcla, la confusión, la hibridación, y actúan 
como cicatrices textuales que dan cuenta de la procedencia variada y múltiple de la obra 
y de la generación de un cuerpo textual elaborado mediante la recomposición. Las dis-
tintas voces que confluyen en el texto funcionan así a modo de un coro, semejante al de 
la tragedia griega, que al resonar en un mismo presente borra o desdibuja las fronteras 
y las distancias espacio-temporales entre las distintas Antígonas, conectándolas entre sí:

al enunciar en un aquí y ahora (en este caso México) las conexiones afectivas con otras Antí-
gonas, con otros cuerpos desaparecidos, con otros cadáveres, se alzan los espacios y tiempos 
en que fueron enunciadas como un coro a lo largo de Latinoamérica que se vuelca sobre la 
política sangrienta y doliente de los Estados para así suspenderla (Caudillo 2018)

Mediante la remisión y a través de la suspensión de la historicidad que supone, se-
gún la cita anterior, se actualizan simultánemente distintos parlamentos y personajes, 
abriendo un espacio para la repetición o la “iteración” (Cruz Arzabal 2019) de todo 
aquello que sigue hablando y comunicando de forma permanente. En este sentido, la 
propia forma de composición y no solo el contenido puede verse desde una perspectiva 
“espacial” o “espacializadora”, como generadora de apertura hacia un discurso “otro”, 
pues se expresa desde el intersticio, desde el margen, desde la brecha, desde la que se 
consigue hacer emerger otro discurso. 

En este aspecto de la espacialización de la forma o de lo formal pueden retomarse 
algunas de las ideas expresadas por Joseba Buj (2019) y Roberto Cruz Arzabal (2019) 
en relación a la obra de Uribe, en especial en lo relativo a sus propuestas de la narrativa 
del desplazamiento y las necroescrituras fantológicas o de lo espectral respectivamente. 
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222 Para Buj, la forma de composición de Antígona González, al instalarse en lo intersticial 
o lo marginal del discurso, consigue desarticular las “representaciones de la ‘verdad’ de 
la cultura”, instaurando o posibilitando “espacios interiores de resistencia”, disemina-
dos y fractalizados, contra o frente a la totalidad de los espacios narrativos” (2019, 37). 
Siguiendo algunas ideas de John Beverley (2011) sobre el testimonio, el autor explica 
las posibilidades y los logros del fragmento en obras como la de Uribe, en las que a 
través de este mecanismo compositivo se consigue expresar lo marginal y lo no dicho, 
que puede así manifestarse a través de este tipo de poéticas negativas: 

De ahí la artisticidad del fragmento en las obras abordadas, porque justamente introduce 
ese lenguaje que no es lenguaje (…), que es pura medialidad experiencial, (…) que nos con-
duce a una vacuidad que, a fuerza de no ser nombrada, de ser invisibilizada (incluso desde 
la atalaya ontoteológica de lo político), queda reducida a irrealidad. En este sentido es que 
el carácter de la irrealidad del dispositivo artístico (…) termina por convertirse en el único 
acceso a otra realidad posible (Buj 2019, 38).

Con esta forma de escritura se manifiesta lo que Buj denomina ese ethos negativo 
que condensa la idea central de su estudio, y que supone la inversión o el reverso del 
discurso épico de la cultura y del mito, fundacional y heroico, mostrando “el carácter 
trágico de cuanto va quedando reducido a la indecibilidad” (2019, 29 s.). 

El texto, escrito “desde los restos de la escritura”, crea así una dimensión en la que 
albergar esa presencia incompleta pero siempre accesible de lo espectral, “abriendo el 
espacio ambiguo para la iteración de los restos de los muertos” (Cruz Arzabal 2019, 
77-78).

El espacio y la espacialización material y estructural del texto, y no solo la narrativa 
y diegética, se revelan entonces como formas capaces de dimensionar el texto y con-
tribuir, mediante la aparición o la emergencia de lo invisibilizado, a esa estética de la 
“presentificación” a la que aluden otros autores (Seydel 2019). Se trata, en definitiva, 
de la relación entre lo presente y lo ausente y de las formas en las que los distintos 
discursos –literarios, históricos, documentales– pueden enfrentarse o dar cuenta de 
esta relación –recreación, memoria, experiencia–, idea sobre la que se insistirá en los 
siguientes apartados.

TERRITORIALIDADES GEOGRÁFICAS. TOPONIMIA, HETEROTOPÍAS  
Y DESVIACIONES 

Además de esta primera dimensión textual y formal o compositiva, el aspecto espacial 
resulta relevante en esta obra desde el punto de vista temático y narrativo, en las men-
ciones y alusiones a cuestiones geográficas y políticas reales y extratextuales. En este 
nivel, las referencias espaciales que aparecen en el texto de Uribe dan cuenta de la rea-
lidad social del país y de la forma en la que el espacio evidencia estructuras y relaciones 
de poder, en especial las relaciones derivadas de la violencia y el narcotráfico.
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223La forma más obvia o inmediata de presencia de la espacialidad en este nivel la 
constituye la toponimia, en la mención de lugares reales de la geografía mexicana. En 
la obra de Sófocles, Tebas es el lugar de la muerte de Polínices, que por traicionar las 
órdenes del tirano Creonte es abandonado en el campo de batalla, sin que su cuerpo 
pueda recibir sepultura. En la reescritura que realiza Uribe, y debido a la intertextuali-
dad mencionada, los espacios de la obra original y la contemporánea se identifican, tal 
como afirma la protagonista: “Supe que Tamaulipas era Tebas y Creonte este silencio 
amordazándolo todo” (2012, 65). El hecho de superponer e identificar ambos espacios 
tiene una serie de consecuencias que afectan no solo a los lugares de la acción, sino a 
los personajes y a la situación y el contexto general de la obra original, que transfiere 
así significados a la obra reescrita, de manera sobreentendida o implícita. 

Además de esta primera identificación de Tebas con Tamaulipas y de todo lo que 
esta identificación supone, en la obra se hace referencia a otras ciudades y estados 
mexicanos especialmente afectados por la violencia del narcotráfico. A lo largo de es-
tos estados, entre los que se encuentran Coahuila, Zacatecas, Querétaro, Chihuahua 
y Guerrero, entre otros, se dibuja o se perfila lo que se ha denominado la “ruta de la 
muerte”, una ruta que delimita una frontera que no está en los mapas, pero que da 
cuenta de la existencia de un territorio propio o apropiado del narcotráfico, que tiene 
sus propias reglas y sus propias leyes. 

La actividad del narcotráfico, con sus luchas internas por el dominio espacial, deli-
mita así su territorio y construye su mapa particular del país, que se superpone al mapa 
geográfico y político y demuestra un poder que se ejerce no solo sobre los cuerpos vi-
vos, sino también sobre los muertos (Mbembe 2011, 19-20). Alterar determinados lí-
mites o incumplir determinadas reglas supone cruzar esta frontera imaginaria e invadir 
el territorio del otro, algo que se pone de manifiesto a través de distintos “mensajes”, 
que dan cuenta de la relación que existe entre espacio y poder. La violencia establece 
así lo que, siguiendo la idea de Michel Foucault (2004, 4), podría considerarse una 
heterotopía de desviación, en la que algo que en principio era excepcional y marginal –la 
violencia, el narcotráfico– se convierte, mediante la impugnación de lo real, en algo 
central. Lo que se impugna o se niega aquí es el mapa físico y político del país y la 
realidad que este mapa designa, demostrando cómo los grupos de poder hacen un uso 
particular de estas fronteras acorde a sus intereses. Según esto, la existencia en el plano 
real de esa “ruta de la muerte” puede verse como una forma de escritura, que tiene 
como finalidad marcar determinados territorios y enviar mensajes de advertencia y 
recriminación para mantener el control. Con esta escritura se construye una topografía 
o una cartografía del terror, confeccionada con los numerosos cuerpos diseminados 
en los caminos y en los terrenos limítrofes y baldíos, o acumulados en fosas comunes. 
Esta cartografía da cuenta de la inversión que se produce en cuanto a la distribución 
de los espacios destinados a los vivos y los muertos en una situación de violencia como 
la que se vive en el país. Esta distribución, que puede estudiarse a partir de los po-
los de oposiciones libertad/reclusión o dispersión/concentración, se ve alterada, pues 
mientras a los seres vivos se les adjudica, en una situación ideal, el primer polo de estas 
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224 oposiciones, este mismo polo se convierte en algo negativo si se aplica a los muertos y 
los desaparecidos, ubicados habitualmente en el segundo. 

Esta situación real que se vive en el contexto mexicano aparece recreada y ficcio-
nalizada en Antígona González. En la obra se hace alusión a esta forma de aparición 
de los cuerpos de los desaparecidos y asesinados en los límites y las fronteras entre los 
estados y ciudades que conforman esta “ruta de la muerte”; en los márgenes de los 
dos mundos señalados, lugares de nadie como son barrancos, orillas, cunetas, faldas 
de cerros etc., tal como se menciona en algunas de las notas de prensa que se recogen 
en la obra:

Los cuerpos de dos mujeres y un hombre, todos con el tiro de gracia, fueron localizados cerca del 
límite entre Guanajuato y Querétaro (2012, 38).

. . .
El cuerpo de un hombre entre 25 y 30 fue encontrado a orillas del libramiento que conduce a 
puente Reynosa-Mission (2012, 54).

. . .
En los límites de las comunidades de Chacamaro El Grande y Chapultepec, encontraron a tres 
jóvenes ejecutados, justo en las faldas de un cerro (2012, 57).

De la misma forma que el texto crea, mediante la intertextualidad y la apropiación, 
un espacio semejante a un mapa o un tejido, como se vio en el apartado anterior, la 
presencia y la ubicación de estos cuerpos en los límites territoriales puede verse tam-
bién, inversa o paralelamente, como una escritura o una notación en el espacio me-
diante la que se envía un determinado mensaje y se comunica un estado de cosas que 
es, como en el caso de la obra clásica, el de la prohibición y el castigo, al que se suma 
aquí el deseo de control, mediante la imposición del terror:

: Por aquí también a usted la matan si entierra a sus muertos. Los caminos llenos de muertos 
dan más miedo ¿no? 

: Llenos de muertos. 

: Los caminos. 

: Por aquí también a usted. 

: Si entierra a sus muertos. 

: Dan más miedo ¿no? (2012, 49).

Los caminos llenos de muertos a los que se alude en este pasaje dan muestra así 
de esa inversión y alteración de la situación normal o habitual aludida en relación al 
espacio destinado a los cuerpos de los fallecidos; inversión que se sirve también del 
contraste entre lo visible y lo invisible, lo superior y lo inferior, tal como confirma 
la forma en la que Joseba Buj alude a esos desaparecidos que son “arrastrados por los 
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225sangrientos ríos profundos que surcan Tamaulipas” (2019, 19), dando cuenta de una 
realidad literal y figuradamente sumergida y ocultada.

Además de la superación de los mapas físicos y políticos y de las heterotopías des-
viadas, la idea de la transgresión y la superación de los límites y fronteras aparece 
también sugerida en la obra mediante la alusión a distintos tipos de viajes y desplaza-
mientos. Muchas de las muertes o las desapariciones tienen lugar al realizar viajes de 
los que ya no se regresa, como en el caso de Tadeo, el hermano buscado por Antígona: 
“Se trata sólo de otro hombre que salió de su casa rumbo a la frontera y no se le volvió 
a ver. Otro hombre que compró un boleto y abordó un autobús. Otro hombre que 
desde la ventanilla dijo adiós a sus hijos” (2012, 20). La forma en la que se describe la 
desaparición de Tadeo alude a la existencia de muchos casos reales que se asemejan a 
ella, y a la que intenta restarse importancia mediante la repetición irónica de la frase 
“sólo otro hombre”. La mención de la frontera hace alusión también aquí a los nu-
merosos movimientos migratorios que tienen lugar en el país, realizados por motivos 
económicos, como revela también otro de los testimonios recogidos en la obra: “Se 
dedicaba a la compra-venta de automóviles. Era común que viajara a Matamoros para 
comprar vehículos que después vendía en otras ciudades del país” (2012, 47). Se trata 
de muchos casos de personas que, como se menciona en la obra “nunca llegaron a su 
destino” (2012, 91).

Estos viajes se igualan, de alguna manera, en lo infructuoso y desafortunado, al via-
je que emprende Antígona a través de diversas instituciones para reclamar el cuerpo de 
su hermano, un viaje que llega a su fin cuando es convocada a San Fernando, junto a 
otros familiares de desaparecidos, para la identificación de un cuerpo que podría ser el 
que busca, aspecto narrativo de la obra que sin embargo nunca se resuelve en el texto.

El impulso principal o primordial de Antígona, tanto en la obra clásica como en 
las reescrituras posteriores, tiene que ver así con esa idea de movimiento, de búsqueda, 
de indagación y de transgresión, motivada por la alteración del orden que supone la 
desaparición de su hermano, rasgo que define la esencia del personaje: 

Pero ¿cómo no voy a buscar a mi hermano? Díganmelo ustedes. ¿Cómo no voy a exigir su 
cuerpo siquiera para enterrarlo? ¿Cómo voy a dormir tranquila pensando en que puede estar 
en un barranco, en un solar baldío, en una brecha? 

[…]
Ellos dicen que sin cuerpo no hay delito. Yo les digo que sin cuerpo no hay remanso, no hay 
paz posible para este corazón.

Para ninguno (2012, 23-24).

La búsqueda de Antígona se convierte de esta forma en la búsqueda colectiva de 
todos aquellos que han sufrido la pérdida y la desaparición de un familiar y que em-
prenden un viaje para recuperarlo. Ambos personajes, Antígona y Tadeo, comparten, 
como se verá en el apartado siguiente, el hecho de ser personajes en tránsito y de repre-
sentar esa “narrativa del desplazamiento” a la que alude Joseba Buj (2019, 19), tanto 
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226 en el sentido real o literal como en el metafórico del paso hacia esa “segunda realidad” 
aludida por el crítico, que es una realidad marginal, descentrada y excluida. 

TERRITORIALIDADES FIGURATIVAS. MARGINALIDADES, HUECOS  
Y ESPACIOS VACÍOS 

Como ya se ha visto, muchas de las alusiones espaciales que aparecen en Antígona 
González contienen una carga o un significado figurativo –simbólico, connotativo, 
metafórico, etc.– que es el tercer nivel de análisis de lo espacial propuesto. Con el tér-
mino espacialidad figurativa me refiero aquí así a aquellas referencias espaciales que no 
aluden únicamente a espacios físicos, geográficos o textuales, sino que se vinculan con 
“estados de ánimo” o “predisposiciones mentales”, que según lo expresado por Ricar-
do Gullón hacen tangible y visual lo invisible (1980, 34-35). Esta última dimensión 
espacial pone de relieve el aspecto lírico o poético de la obra, en el que la significación 
no está tanto al servicio de la narración de los hechos o la construcción de los diálogos, 
sino en función de recreaciones imaginativas, calificaciones y matizaciones que con-
tribuyen a transmitir una visión particular y subjetiva de un determinado contenido.

Dentro de estas formulaciones puede hablarse del margen y lo marginal como una 
condición de las víctimas que hace referencia al lugar que ocupan metafóricamente 
dentro de lo social –recordando aquí nuevamente las matizaciones mencionadas de 
Joseba Buj (2019)– y de las distintas formas y caracterizaciones que este espacio margi-
nal adopta en la obra: limbo, sueño, tiniebla, frontera, presente suspendido, etc. Tam-
bién puede incluirse aquí la figuración de la ausencia y la desaparición como hueco y 
espacio vacío, representado tanto dentro como fuera del cuerpo; así como la visión o 
la concepción del espacio de la tumba como espacio inexistente y las consecuencias o 
implicaciones que esta ausencia supone. 

Todas estas formulaciones llevan a reflexionar, finalmente, sobre las características 
y cualidades de ese espacio mexicano que se designa mediante el adverbio “aquí”, que 
se repite en el texto de manera recurrente, y que además de los significados referencia-
les y locales adquiere una significación que incluye al discurso mismo y que se vuelve 
finalmente universal o alegórica.

En primer lugar, la división o la demarcación territorial mencionada en el apartado 
anterior en relación a esa nueva hegemonía de la violencia no solo afecta a lo físico o 
lo geográfico, sino que divide a la población en dos grandes bloques –perpetradores 
o víctimas– situados a uno u otro lado de esa frontera respectivamente. En la obra de 
Uribe, esta separación no oficial pero operativa se señala mediante la distinción entre 
“ellos” y “nosotros”, que da cuenta de las relaciones de poder mencionadas: 

Son de los mismos. Nos van a matar a todos, Antígona. Son de los mismos. Aquí no hay 
ley. Son de los mismos. Aquí no hay país. Son de los mismos. No hagas nada. Son de los 
mismos. Piensa en tus sobrinos. Son de los mismos. Quédate quieta, Antígona. Son de los 
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227mismos. Quédate quieta. No grites. No pienses. No busques. Son de los mismos. Quédate 
quieta, Antígona. No persigas lo imposible (2012, 23).

Esta división, que no es homogénea ni equilibrada, manifiesta una distribución del 
poder que se conceptualiza en términos espaciales –centralidad/marginalidad, superio-
ridad/inferioridad– y que afecta, como ya se mencionó, a la conformación geopolítica 
del país, superponiéndose a sus límites e incluso eliminando su existencia: “Aquí no 
hay ley […] Aquí no hay país” (23). La mención de este deíctico espacial “aquí”, que 
da cuenta de la posición de quienes hablan en este fragmento –el hermano mayor de 
Antígona y su cuñada, que representan el sector más conformista de la sociedad–, 
informa no solo de un lugar físico o un espacio concreto, Tamaulipas, sino también 
de una situación determinada y un estado de cosas que tiene que ver con la forma de 
relacionarse con las víctimas y lo silenciado, tal como se verá más adelante. La perte-
nencia o la inclusión en el “nosotros” implica, según lo dicho, la participación de los 
desaparecidos y de sus familiares en una misma condición de víctimas. Tanto Tadeo 
como Antígona comparten esa condición; él, por ser el objeto directo de la violencia, 
el desaparecido que se encuentra en “paradero desconocido”; y ella, en cuanto sujeto 
doblemente excluido de lo hegemónico, tanto por su condición social de individuo al 
que se niega su derecho a la justicia y el acceso al cuerpo de su hermano, como por su 
condición de mujer, que ve limitada su capacidad de incidir en la vida pública. Como 
se señala en uno de los pasajes apropiados de la obra: “: Quienquiera que ella sea, se la 
deja sin duda al margen, se la deja al margen por la guerra” (2012, 55).

En el caso de Tadeo, su condición marginal consiste, precisamente, en no perte-
necer ni al mundo de los vivos ni al de los muertos y habitar una especie de limbo. 
Esta existencia límite se representa en la obra mediante la localización del personaje en 
el mundo del sueño, desde el que su hermana se lo figura perdido en una especie de 
laberinto, deambulando en la noche por ciudades desconocidas, intentando encontrar 
una salida, en una ambientación espacial en la que las connotaciones negativas resultan 
evidentes:

Hay noches en que te sueño más flaco que nunca. Puedo ver tus costillas. No traes camisa y 
andas descalzo. Puedo ver tus ojeras y tu cansancio de días. Andas solo por ahí en las noches, 
recorriendo calles de ciudades desconocidas. Andas rastreándome, Tadeo, como quien se 
aferra a algo incierto, como quien aún en la zozobra guarda un poco de cordura y busca la 
salida de emergencia. Andas buscándome en la oscuridad y a tientas porque de algún modo 
intuyes que voy tras de ti (2012, 39).

Así como Tadeo busca o necesita a Antígona y su mundo para existir, ella lo busca 
y lo necesita a él, en una caracterización de personajes que resulta complementaria. 
Ambos se buscan o se persiguen sin poder encontrarse, porque los dos se hallan fuera, 
pero de realidades y mundos distintos. La indeterminación, la ausencia de los cuerpos 
y la falta de respuestas provocan que esta confusión y esta marginación se prolongue, 
haciendo que el tiempo también se perciba de acuerdo a nociones espaciales como las 

10-Revista Iberoamericana 77_A-4_Ema Llorente.indd   227 6/7/21   13:21



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

I, 
77

 (2
02

1)
, 2

13
-2

35
M

A
R

ÍA
 E

M
A

 L
L

O
R

E
N

T
E

228 de encierro, circularidad y falta de progresión. Soledad García reflexiona en este senti-
do, aludiendo a ese presente suspendido en el que se encuentran las víctimas: 

No hay retorno desde el cementerio, no hay lápida ni fosa, la desaparición no es la “no 
muerte”; aún más horrorosa en la acción, es la privación de la vida y de la muerte, es la ne-
gación de la continuidad y de la historia particular. La suspensión en el tiempo, la continua 
espera por el cadáver que clausure el presente, tal es la condición del cuerpo del desapare-
cido (2002, 18).

En la obra, la propia Antígona hace referencia también a esta intemporalidad, que 
nuevamente se describe mediante la sensación de estar atrapada en un sueño, a la espe-
ra de ese momento que la haga despertar: 

Aquí todos somos invisibles. No tenemos rostro. No tenemos nombre. Aquí nuestro pre-
sente parece suspendido. 
Voy a despertar en cualquier momento, me digo cuando intento engañarme, cuando no 
resisto más, cuando estoy a punto del derrumbe. 
Pero ese momento nunca llega (2012, 63-64).

Sin embargo, como menciona la protagonista, ese momento nunca llega, y la espe-
ra se dilata, impidiendo a las familias salir de la indeterminación. 

Además del limbo, el sueño y el encierro, la ausencia de los desaparecidos se ma-
nifiesta mediante nociones como las del hueco y el vacío. Tadeo ha sido sustraído del 
mundo, de la realidad, y esta sustracción deja una ausencia en sus parientes y fami-
liares, en sus vidas cotidianas y sus pensamientos. Esta ausencia se vuelve material y 
tangible al formularse como la falta de una parte del corazón: “:Desde ese momento 
nos quitaron la mitad de nuestro corazón. No sabemos cómo estamos sobreviviendo con la 
mitad de un corazón” (2012, 55). La idea se repite un poco más adelante, resaltando las 
consecuencias que esa falta provoca en el cuerpo y en el ánimo de quienes las padecen, 
tal como declara la misma Antígona por boca de otra de las numerosas Antígonas que 
hablan en la obra: “[Pero no, estoy fuera, afuera. Seca la garganta, el corazón hueco como 
un cántaro de sed. Estoy aquí, en la tiniebla.]” (2012, 66).

Estas formulaciones o metaforizaciones corporales de la ausencia como hueco en el 
corazón o en el estómago se trasladan al “cuerpo social”, en el que también las víctimas 
han dejado un hueco o un vacío. La figuración de los desaparecidos como huecos o 
ausencias que sin embargo “están ahí” plantea la cuestión de la identidad problemática 
de las víctimas: 

Así transcurro cada mañana. Escucho el despertador y te pienso. Me meto a la regadera y 
mientras el agua fría resbala por todo mi cuerpo, pienso en el tuyo. Bajo a la cocina a hacer 
café y enciendo un cigarro. Sé que nunca te gustó que no desayunara, pero desde que ya no 
estás no hay nadie que me regañe por no hacerlo.
Así que me voy con el estómago vacío al trabajo y mientras conduzco pienso en todos los 
huecos, en todas las ausencias que nadie nota y están ahí (2012, 51-52).
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229Mediante esta formulación se le proporciona un lugar a lo ausente, convirtiéndolo 
en algo que existe y con lo que los presentes deben relacionarse. Esta oposición entre lo 
presente y lo ausente se muestra en la obra mediante el contraste entre los alumnos a 
los que enseña Antígona, que responden al pase de lista, y el hueco que evidencian los 
que faltan, que se traduce o se manifiesta mediante su silencio y su ausencia de voz y 
de respuesta:

Todos esos duelos que se esconden tras los rostros de las personas que nos topamos. Al 
escuchar el timbre entro al salón y paso lista. Fulanito de tal. Presente. Fulanito de tal. 
Presente. Fulanito de tal. Presente. El ritual de las jaculatorias. Lo cierto es que las más de 
las veces ni siquiera escucho las voces de mis alumnos respondiéndome. Por cada nombre 
que pronuncio, una segunda voz que no es mía, ni de nadie, que solamente está ahí, como 
un eco pertinaz, replica: 

Tadeo González. Ausente. 
Tadeo González. Ausente. 
Tadeo González. Ausente (2012, 53)

Como señala Jean Copjec, en una de las múltiples citas que se utilizan para la escri-
tura de la obra de Uribe: “Lo social se compone, entonces, no sólo de aquellas cosas que 
desaparecerán, sino también de relaciones con lugares vacíos que no desaparecerán” 
(2006, 43). La misma idea aparece también en una de las reflexiones que realiza Antí-
gona, poniendo de relieve la paradoja que encierran estas relaciones: “Lo que desapare-
ce y todos esos lugares vacíos escribiéndole al Presidente de la República” (2012, 45).

La existencia de estos huecos y estos vacíos como metáforas de la ausencia y de lo 
ausente conectan así la realidad de las desapariciones con la palabra y con el discurso, 
mostrando distintas posibilidades de enfrentar estas situaciones de violencia. Por un 
lado, el silencio se muestra como la elección de aquellos que, llevados por el miedo o 
el dolor, optan por negar también la mención y la expresión de lo sucedido, con lo que 
realizan una doble negación de las víctimas: 

No querían decirme nada. 
Tadeo no aparece. No querían decirme nada.

[…]
¿Qué es lo que murmuran? ¿Por qué todo lo deslizan en voz baja? ¿Qué es lo que están 
deshaciendo? 

[…]
No querían decirme nada.

[…]
Donde antes tú ahora el vacío. Nadie llamó para pedir rescate o amedrentarnos. Nadie dijo 
una sola palabra: como si quisieran deshacerte aún más en el silencio (2012, 16-19).

Frente a esta opción, la palabra y su enunciación se muestran como el arma con la 
que reclamar, reivindicar y exigir, que contribuye a la presencia y la continuidad de los 
desaparecidos, evitando su total extinción. Ante el silencio tanto familiar como institu-
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230 cional, Antígona responde mediante la palabra y la memoria: “Por eso te pienso todos 
los días, porque a veces creo que si te olvido, un solo día bastará para que te desvanez-
cas” (2012, 39). El hecho de nombrar la ausencia, como ella misma declara, parece 
conjurar la ingravidez y la indeterminación en la que todas las víctimas se encuentran 
inmersas: “Como si al nombrar tu ausencia todo tuviera mayor solidez” (2012, 22). Se 
puede pensar así, como apunta Marina Azahura, que el valor de esta Antígona contem-
poránea reside precisamente en esta labor de enunciación:

Su esfuerzo quizá no radica en la permanencia, sino en la enunciación misma. La fuerza 
de Antígona González –como personaje, como poemario– radica en el gesto ínfimo pero 
potente del nombramiento de lo perdido. […] la Antígona de Sara se vuelca sobre la infinita 
labor de la enunciación del vacío (2014, 50).

El lugar de Antígona es el lugar del discurso, el lugar que ella reclama desde la 
enunciación para abandonar esa condición de marginalidad y exclusión: 

: ¿Es posible entender ese extraño lugar entre la vida y la muerte, ese hablar precisamente desde 
el límite?
: una habitante de la frontera
: ese extraño lugar
: ella está muerta pero habla
:ella no tiene lugar pero reclama uno desde el discurso 
:¿Quieres decir que va a seguir aquí sola, hablando en voz alta, muerta, hablando a viva voz 
para que todos la oigamos? (2012, 27).

Con esto se confirma la identidad de ambos personajes, Tadeo y Antígona, en su 
existencia precaria y en su carencia de lugar. A los dos, en cuanto víctimas, se les ha 
arrebatado un lugar propio; a Antígona, viva, el lugar social y la palabra, y a Tadeo, 
muerto, el lugar de la tumba y la sepultura. La tumba inexistente, constituye así la otra 
gran referencia espacial de la obra a la que se añaden significados metafóricos o figura-
dos, pues alude no solo a un lugar determinado o concreto, sino a un lugar simbólico 
de reencuentro, reconocimiento y restitución. La negación de la sepultura y la tumba 
es aquí, como en la obra de Sófocles, una muestra del ejercicio del poder tiránico. 
Negar la tumba es ejercer un poder social sobre el derecho natural, ejercer un poder 
sobre las víctimas y sus familiares. Lo que se reclama en muchos casos es precisamente 
este derecho a un lugar, que permita, como se comentó, salir de la indeterminación y 
realizar el duelo, tal como aparece en uno de los testimonios que se recogen en el libro: 

Yo les hubiera agradecido que a donde se lo hubieran llevado, mejor lo hubieran dejado muerto, 
porque al menos sabría yo dónde quedó, dónde llorarle, dónde rezar. A lo mejor ya me hubiera 
resignado (2012, 19).

También Antígona se expresa de la misma manera en relación con esa necesidad 
de tener un lugar concreto para la expresión del dolor y para el luto: “¿Ves por qué 
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231tengo que encontrar tu cuerpo, Tadeo? Sólo así podré darle a tus hijos una tumba a 
dónde ir a verte. Eso es lo único que espero ya, un cuerpo, una tumba. Ese remanso” 
(2012, 56). La utilización de la palabra “remanso” atribuida a la tumba da cuenta de 
las connotaciones o significados metafóricos que adquiere este lugar, cuya presencia 
equivale, como se declara de forma explícita en el colofón de la obra, a la idea clave de 
toda la composición con la que se cierra el texto: “Sin justicia no hay descanso posible. 
Ni remanso alguno” (2012, 113).

La tumba se convierte paradójicamente en un lugar de encuentro y arraigo, el lugar 
al que el hermano y todos los demás desaparecidos deberían poder regresar y al que 
los familiares deberían poder asistir. La recuperación del cuerpo y su sepultura es lo 
que permite cerrar el círculo, completar lo incompleto, restituir, de alguna forma, el 
orden perdido y devolverle al desaparecido su nombre y su identidad: “Rezo para que 
tu cuerpo ausente no quede impune. Para que no quede anónimo. Rezo para tener un 
sitio a dónde ir a llorar” (2012, 28).

La obra termina así con ese viaje a San Fernando de la protagonista que, junto con 
otros familiares, es convocada para la identificación de los cadáveres. Allí es donde 
acaba también la peregrinación de Antígona, que emprende ese viaje tanto real como 
metafórico “desde el miedo hasta la morgue” (2012, 72). La morgue constituye de esta 
forma el objetivo o el punto final de todas las búsquedas de la obra, que idealmente ter-
minará con esa existencia marginal y suspendida. Este es el lugar al que hace referencia 
el deíctico espacial que se repite tantas veces a lo largo del texto y al que Antígona alude 
mientras se encuentra esperando para entrar a realizar la identificación:

[…] lo que ocurre aquí es lo verdaderamente real. 

Me dijeron que habían encontrado unos cadáveres, que era una probabilidad. Me dijeron 
que los iban a traer aquí (2012, 63).

Además de ese lugar específico al que se hace alusión en este momento concreto de 
la obra –San Fernando, Tamaulipas, y la morgue–, el “aquí” hace referencia a ese espa-
cio marginal y liminal aludido, que es más un estado o una situación que un lugar con-
creto: “Aquí todos llegamos solos” (2012, 72); “Aquí todos somos limbo” (2012, 73).

En este contexto, la mención de “aquí” adquiere un significado mucho más amplio, 
que supera o abandona la referencia interna y ficcional para aludir a la situación real 
externa del país. En uno de los parlamentos finales que Antígona le dirige a su herma-
no, la situación concreta de la obra por la que atraviesan los personajes se utiliza como 
una advertencia a los lectores y espectadores, enunciada tal vez con la intención de 
modificar la forma en la que se enfrenta la violencia y provocar una reacción distinta a 
la pasividad habitual o acostumbrada: 

Yo también estoy desapareciendo, Tadeo. 
Y todos aquí, si tu cuerpo, si los cuerpos de los nuestros. 
Todos aquí iremos desapareciendo si nadie nos busca, si nadie nos nombra. 
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232 Todos aquí iremos desapareciendo si nos quedamos inermes sólo viéndonos entre nosotros, 
viendo cómo desaparecemos uno a uno (2012, 95).

Ese “todos aquí” que se repite de forma anafórica a lo largo del fragmento anterior, 
que deja en suspenso la resolución del conflicto planteado, sintetiza o resume la idea 
general de la obra, al tiempo que ancla el problema de la violencia y el narcotráfico 
en unas coordenadas temporales y espaciales determinadas, que aluden ya no solo a la 
trama ficcional, sino a la situación extratextual real. Esto se confirma en la frase que 
cierra la obra, previa a los epígrafes finales: “Soy Sandra Muñoz, pero también soy Sara 
Uribe y queremos nombrar las voces de las historias que ocurren aquí” (2012, 97). 
Con este cambio de voz y de situación enunciativa se produce un salto de lo ficcional a 
lo no ficcional, y la deixis espacial del adverbio pasa a designar el lugar donde están las 
autoras. La frase “Las historias que ocurren aquí” hace referencia ahora a las historias 
reales que han motivado la escritura de esas otras historias ficticias o ficcionalizadas, 
precisamente o paradógicamente para dar voz a las primeras. Con esta afirmación, 
que reproduce de forma simétrica la que aparece al principio de la obra –“Soy Sandra 
Muñoz, vivo en Tampico, Tamaulipas y quiero saber dónde están los cuerpos que fal-
tan” (2012, 14)–, y que se mezcla o se fusiona con la de la propia protagonista –“Me 
llamo Antígona González y busco entre los muertos el cadáver de mi hermano” (2012, 
13)–, se presentan las diferentes realidades como realidades enmarcadas en diferentes 
“planos” o “escenas”, lo que lleva a cuestionar la verdadera identidad y la función de 
esa figura que busca, que indaga, y que no obtiene respuesta, tal como aparece en un 
fragmento de la obra ya citado, que se inicia con una frase de El grito de Antígona, de 
Judith Butler:

: ¿Quién es Antígona dentro de esta escena y qué vamos a hacer con sus palabras? 
: ¿Quién es Antígona González y qué vamos a hacer con todas las demás Antígonas? (2012, 15).

Lo que queda finalmente de Antígona, como se menciona en el fragmento, son sus 
palabras, que se convierten, en ausencia de otros espacios y otras respuestas, en lugar 
de encuentro y memoria, que, de manera semejante a lo que ocurre con la alondra en 
la obra de Aristófanes citada al inicio, hacen las veces de espacio o tumba7 en la que 
albergar a los desaparecidos. 

CONCLUSIONES

La ubicación de la tragedia de Antígona en un espacio como México no supone úni-
camente un cambio de escenario, ni tiene como finalidad la recreación de lo local, 

7 La asociación de la obra en sí misma con una tumba se sugiere en la imagen elegida para la portada de 
la primera edición del libro, que evoca, precisamente, una lápida, tanto en su forma alargada como en 
el color negro del fondo, así como en la textura y la tipografía de las letras, semejantes a un epitafio. 
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233sino que se vincula necesariamente con aspectos sociales, políticos y culturales que se 
manifiestan a través del espacio y de lo espacial, entendido en distintos niveles.

El estudio de las distintas dimensiones espaciales de la obra permite dar cuenta 
de la crisis social que está teniendo lugar en el país en relación con la violencia y con 
la pérdida de derechos y los abusos de poder que se derivan de ella. En este sentido, 
la obra Antígona González resulta idónea para dar cuenta de esa situación, pues es un 
tema que resurge o reaparece, como señala Claudia Gidi Blanchet (2016, 191), en 
épocas de crisis, algo que se confirma en el contexto mexicano actual de desapariciones 
y feminicidios.

Como se vio a lo largo del trabajo, el estudio de lo espacial y la espacialidad resulta 
especialmente relevante en este caso porque toda la obra trata, en realidad, de la pérdi-
da de lugares centrales, entendidos tanto de manera literal como metafórica, y de los 
intentos de su recuperación, en el plano individual, familiar, social e institucional y 
colectivo.

Antígona, como idea, como personaje y como arquetipo, es antes y ahora subver-
siva; encarna o representa la rebelión, la desobediencia. Esta subversión se traduce en 
saltos, trasvases y transgresiones que tienen que ver con aspectos espaciales como los 
señalados. 

Por un lado, el poder establece o impone límites, barreras, prohibiciones; Antígona 
los desafía, persigue lo que en muchos países latinoamericanos puede considerarse “lo 
imposible”, la justicia, el derecho, el rechazo del abuso y del silencio, la negación de la 
marginación y la exclusión de las víctimas. 

Pero, además la obra es subversiva porque su propia factura supone una superación 
de los límites literarios, textuales y genéricos. En relación con lo externo, la obra se 
relaciona con textos anteriores de la tradición de la literatura y el pensamiento y se 
apropia de fragmentos literales para su composición, con lo que se superan las fron-
teras o las barreras de las obras individuales y de sus contextos y épocas de aparición. 
Además de esto, la intención fundamental de denuncia y reivindicación que alienta la 
obra la sitúa a medio camino entre lo literario y lo periodístico o lo documental. Se 
establece así una relación o una tensión entre lo real y lo ficcional; entre lo externo o 
extratextual y lo interno, en un juego de remisiones, saltos y trasvases. A través de la 
recreación de una historia ficcional y de su forma de composición y presentación, se 
llama la atención sobre lo real, provocando una reflexión sobre la forma de enfrentar 
la violencia y las desapariciones en el país y mostrando que lo importante en este caso 
no es tanto la veracidad o la autenticidad de lo contado, sino su resolución, un aspecto 
que queda pendiente tanto en la obra como en la realidad y que deja a los individuos 
en ese limbo de lo suspendido y lo inacabado. 

Dentro de la obra, los tres niveles o dimensiones espaciales señaladas dan cuenta 
de la confluencia de distintos aspectos genéricos, que se desarrollan de manera espe-
cial o particular en cada uno de ellos. En el nivel de lo textual y lo intertextual, la 
apropiación de voces, citas y testimonios pone de relieve el aspecto dramático de la 
obra, configurado por esa pluralidad de voces que parecen conformar un coro que 
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234 funciona como trasfondo de la acción. En el segundo nivel, el nivel geográfico o 
geopolítico y referencial, se sitúa el aspecto o la dimensión narrativa, en la ubicación 
de la historia ficcional de Antígona y la búsqueda de su hermano desaparecido. Final-
mente, en la dimensión figurativa y simbólica del espacio puede verse o entenderse 
el aspecto lírico y poético de la obra, que detiene o supera momentáneamente la 
acción y su transcurso para expresar significados generales y universales, más allá de 
lo anecdótico, lo puntual y lo concreto, asociados, por lo general, a lo afectivo y lo 
emocional. Las tres dimensiones espaciales se integran finalmente en el entramado o 
conjunto total de la obra, dando cuenta de su complejidad y su riqueza estructural y 
compositiva.
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