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 | Abstract: Cayetano Córdova Iturburu was elected as one of the representatives of the As-
sociation of Intellectuals, Artists, Journalists and Writers to participate in the II Congress 
of Anti-Fascist Writers, to be held in July 1937; an occasion that led him to embark a few 
months before the event on the ship Florida with the objective of serving as a war corre-
spondent in Spain for the newspaper Crítica. This article analyzes the journey of this writer 
as a correspondent and examines his chronicles which later were turned into a book, while 
exploring the archive Córdova Iturburu (CeDInCI) and some anti-fascist publications in 
which the writer collaborated. It is on the hypothesis that the few chronicles published in 
Crítica reveals a series of tensions between the communist militancy of Córdova Iturburu, 
his status as a writer and the demands of the mass press.
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70  | Resumen: Cayetano Córdova Iturburu fue elegido como uno de los representantes de la 
Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores para participar en el II Con-
greso de Escritores Antifascistas, a realizarse en julio de 1937; una ocasión que lo llevó a 
embarcarse unos meses antes del evento en el vapor Florida con el objetivo de desempeñarse 
como corresponsal de guerra en España para el diario Crítica. El presente artículo analiza 
el viaje de este escritor como corresponsal a partir del examen y cotejo de sus crónicas y su 
posterior pasaje a libro, al tiempo que se explora el Fondo Córdova Iturburu (CeDInCI) y 
algunas publicaciones antifascistas en las que colaboró el escritor. Se parte de la hipótesis de 
que las escasas crónicas publicadas en Crítica revelan una serie de tensiones entre la militan-
cia comunista de Córdova Iturburu, su condición de escritor y las exigencias de la prensa 
masiva. 
Palabras clave: Córdova Iturburu; Antifascismo; Guerra Civil española; Corresponsales.

[…] una cosa es leer, desde lejos, en los telegramas y las crónicas, las des-
cripciones de estos bombardeos estúpidos y brutales. Y otra cosa es asistir al 
espectáculo que proporcionan (Córdova Iturburu 1938, 44).

En febrero de 1937, el escritor, periodista, crítico de arte y militante Cayetano Poli-
nicio Córdova Iturburu (Ciudad de Buenos Aires, 16 de febrero de 1889-25 de abril 
de 1977) –más conocido en su entorno como “Policho”– se embarcaba hacia España 
en el vapor Florida junto con Raúl González Tuñón para participar en el II Congreso 
Internacional de Escritores Antifascistas para la Defensa de la Cultura y para ejercer 
como corresponsal de guerra en el marco de la Guerra Civil española. Fruto de esa ex-
periencia, y de las crónicas escritas durante los seis meses que permaneció del otro lado 
del Atlántico, Córdova Iturburu publicó, en 1938 y por la editorial Acento, España 
bajo el comando del Pueblo.1

El presente artículo propone analizar el viaje del escritor Córdova Iturburu como 
corresponsal del diario Crítica en una trama más amplia que se remonta a la cam-
paña de militancia político-cultural antifascista y, con más precisión, a su afiliación 
y actividad en una de las agrupaciones antifascistas más destacadas de Argentina: la 
Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE). Con el objeti-
vo de analizar sus intervenciones como corresponsal de guerra se examinan y cotejan 
las crónicas publicadas en el diario Crítica y su posterior pasaje a libro, al tiempo que 
se explora el Fondo Cayetano Córdova Iturburu, perteneciente al Centro de Docu-
mentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (en adelante, FCCI-CeDInCI), 
algunas publicaciones de izquierda y otros documentos inéditos, como las imágenes 
que Córdova Iturburu guardó prolijamente en su álbum de fotografías. 

1 Si bien no se han podido encontrar demasiadas referencias sobre esta editorial se trata, claramente, 
de un sello vinculado al antifascismo, como se refleja en algunos de los títulos publicados: Brigada 
Internacional de Upton Sinclair, Charlas de café. Sobre la Guerra Civil española de Roberto Gómez y 
Hitler conquista América, de Ernesto Giúdici.
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71Cabe destacar que en los últimos años comenzó a ser estudiada la intervención de 
los intelectuales hispanoamericanos en la Guerra Civil española (Binns 2004 y 2012; 
Cano Reyes 2017a), relegada por mucho tiempo en relación con la participación de los 
escritores europeos y norteamericanos. En este sentido, y en diálogo con aquellos tra-
bajos, este artículo –que se inscribe en la perspectiva de la historia cultural y la historia 
de los intelectuales– procura contribuir a extender esa zona de análisis, partiendo de la 
hipótesis de que las escasas crónicas que finalmente se publicaron en el vespertino di-
rigido por Natalio Botana revelan una serie de tensiones y un conflictivo vínculo entre 
la militancia comunista de Córdova Iturburu, su condición de escritor y las exigencias 
de la prensa masiva en relación con la labor periodística y la corresponsalía de guerra 
en particular. 

ITINERARIOS DE CAYETANO CÓRDOVA ITURBURU

Los primeros pasos como escritor de Córdova Iturburu se vinculan a su filiación con 
la vanguardia literaria porteña y la participación en el grupo de Florida, expresados en 
los poemas y colaboraciones publicados en las revistas Inicial. Revista de la Nueva Ge-
neración (1923-1927), Proa (1924-1925) y Martín Fierro. Periódico quincenal de arte y 
crítica libre (1924-1927).2 Asimismo, su nombre circuló en el semanario popular Caras 
y Caretas, donde colaboró con algunas poesías y se difundieron sus dos primeros libros: 
El árbol, el pájaro y la fuente (1923) y La danza de la luna (1926); por el segundo ob-
tuvo, en 1926, el premio de Poesía de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. 
Esas intervenciones en el campo cultural, la adhesión hacia las vanguardias artísticas 
identificadas con la “nueva sensibilidad” y la relación con nombres como los de Raúl 
y Enrique González Tuñón, Pablo Rojas Paz, Evar Méndez, Macedonio Fernández, 
Leopoldo Marechal, Jorge Luis Borges, Ramón Gómez de la Serna, Oliverio Girondo, 
Alfredo Brandán Caraffa, Ricardo Güiraldes, Guillermo de Torre, Norah Lange, No-
rah Borges, Emilio Pettorutti y Xul Solar, entre tantos otros, posicionaron a Córdova 
Iturburu como uno de los representantes del “artepurismo”. 

Sin embargo, la década de 1930 dificultó cualquier tipo de rótulo adjudicado a este 
escritor, pues el avance de los fascismos, las repercusiones de la crisis económica de 
1929 y, en el ámbito local, el golpe cívico-militar del 6 de septiembre de 1930 (Bisso 
2000), desencadenó –al igual que en una gran cantidad de intelectuales, escritores y 
artistas– la pronunciación de Córdova Iturburu en contra de toda neutralidad y la 
modificación de sus posicionamientos estético-políticos previos, sin desestimar por 
ello la reivindicación de las vanguardias. Dicho desplazamiento quedó registrado en las 
páginas de Argentina, un periódico que salió a las calles bajo su dirección entre noviem-
bre de 1930 y agosto de 1931, en el que se propuso articular vanguardia estética con 
vanguardia política (Greco 2015). Ensayos similares se reactualizaron y profundizaron 

2 Para una detallada cronología biográfica del escritor hasta su fallecimiento, véase Castro (2019, 13-33).
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72 en otra publicación de 1933 en la que colaboró: Contra. La revista de los francotiradores, 
dirigida por su amigo Raúl González Tuñón. En sus páginas, el modelo soviético emer-
gía como el faro a seguir en tanto la cultura estaba al servicio del pueblo y se asumía de 
manera explícita una clara orientación marxista al apoyar la estrategia de “clase contra 
clase” impulsada desde la Internacional Comunista (Saítta 2005). 

Al año siguiente, Córdova Iturburu se afiliaba al Partido Comunista Argentino 
(PCA) y participaba, junto con Aníbal Ponce, Álvaro Yunque y otros, en Nueva Revista 
(1934-1935), una publicación cercana a la órbita cultural comunista. Cabe señalar que 
en este marco en el que se producía una profusa publicación de revistas culturales de 
izquierda, a mediados de los años treinta, la puesta en marcha de la estrategia frentista 
emanada del VII Congreso de la Internacional Comunista (Dimitrov, 1984) abría una 
nueva etapa en la relación del partido con los escritores y artistas que permitiría saldar 
momentáneamente las profundas tensiones del período “obrerista” que había obturado 
o restringido la participación de los intelectuales, sospechados de pequeñoburgueses. 

Es precisamente en ese clima cuando Córdova Iturburu impulsó con Ponce la 
constitución de la Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores, más 
conocida como la “AIAPE” (Cane 1997). Inspirada en el modelo francés del Comité 
de Vigilance des Intellectuels Antifascistes, el 28 de junio de 1935 surgió en la ciudad 
de Buenos Aires esta agrupación antifascista que hizo del debate sobre el papel de los 
escritores y artistas uno de sus ejes privilegiados de sus órganos oficiales: Unidad. Por 
la defensa de la cultura y Nueva Gaceta (Pasolini 2013, Bisso 2019), promoviendo, así, 
diversas prácticas y formas de compromiso intelectual.3 La AIAPE logró ocupar un 
lugar central en la configuración de una red de militancia antifascista en el ámbito de la 
cultura, reuniendo a un colectivo intelectual que articuló su combate entre lo universal 
y lo local. Con el estallido de la Guerra Civil española se intensificó la acción de los 
artistas, escritores e intelectuales por medio de nuevos modos y estrategias de interven-
ción.4 Al mismo tiempo, en ese clima frentista, el 17 de septiembre de 1936, Córdova 

3 Desde su primera editorial, Unidad declaraba: “El hecho de ser artistas, escritores o profesionales no 
nos libera de nuestras obligaciones de hombres y de ciudadanos. Contribuir a evitar a la República la 
desventura de la pérdida de sus libertades bajo la humillación de una dictadura fascista, es un deber 
impostergable. Invocando ese deber salimos a la calle y llamamos a engrosar nuestra columna a todos 
los hombres dignos que quieran participar de nuestra acción en defensa de las garantías fundamenta-
les y de la cultura” (Unidad, n° 1, 1936, p. 1).

4 La AIAPE funcionó también como un ámbito receptor de escritores y artistas exiliados que se pro-
pusieron continuar con sus proyectos creadores al insertarse en esta trama intelectual local (Wechsler 
2009, 247-248). Esto puede observarse en varios de los colaboradores de Unidad y Nueva Gaceta, así 
como también en la correspondencia entre intelectuales. Por ejemplo, Joaquín Torres García, al ente-
rarse que su amigo Gustavo Cochet (artista rosarino) estaba vivo, le envió una carta en la que le escribía 
que la AIAPE lo podría ayudar materialmente para realizar una exposición. Cochet vivía en Barcelona 
cuando estalló la Guerra Civil, participó en la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) y, al finali-
zar la guerra, logró emigrar a su país natal. La serie de grabados titulada Caprichos es una de sus obras 
más conocidas; elaborada como un testimonio de lo ocurrido en España se presentan también como 
un claro homenaje a Francisco Goya. Cf. Misiva de Torres García a Gustavo Gochet, Montevideo, 20 
de julio de 1939. Museo Cochet, Funes, provincia de Santa Fe, Argentina, sin signatura.
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73Iturburu lanzó y dirigió el semanario comunista Hoy, en el que en su primera portada 
se publicó una nota dedicada a la Guerra Civil española titulada “Unidos en la defensa 
de la República democrática”. Luego de los primeros cuatro números, este semanario 
pasó a llamarse Orientación bajo otras direcciones.

A la publicación de revistas y periódicos, el dictado de conferencias como crítico 
de arte, la coordinación de salones de arte y la participación en congresos antifascistas 
“por la defensa de la cultura” se sumó la corresponsalía de guerra, pues en el marco 
de la militancia antifascista Córdova Iturburu, como otros tantos intelectuales, se 
vio impelido a ser testigo ocular de la contienda que se dirimía en España. Córdova 
Iturburu ya había desarrollado una importante labor periodística en diarios de gran 
tirada como Crítica, el vespertino popular fundado por Botana. Como señaló Sylvia 
Saítta, a propósito de la renovación y apertura a lo novedoso, este periódico en los 
años veinte:

[…] capta de inmediato la aparición de las vanguardias estéticas y velozmente las convierte 
en suceso periodístico. En la estrecha relación que se establece entre este periódico masivo 
y la renovación cultural, Crítica asume dos roles: se convierte en intermediario cultural al 
ser un espacio de divulgación e información de los procesos de modernización del período, 
e incorpora a gran parte de los protagonistas de esa modernización a su comité de redac-
ción, reestructurando de este modo las complejas relaciones entre masividad y vanguardia 
(1998, 160).

De aquí, se comprende la incorporación al diario de figuras nodales para llevar a 
cabo esa transformación: los hermanos González Tuñón, Nicolás Olivari, Conrado 
Nalé Roxlo, Pablo Rojas Paz, Ulyses Petit de Murat y Córdova Iturburu, entre otros, 
quienes se convirtieron a su vez en los representantes de “la vanguardia del periodismo 
argentino”. El lugar ocupado por Córdova Iturburu en la redacción de Crítica debía ser 
significativo porque un conjunto de misivas que forman parte de su fondo personal re-
velan el papel que desplegó como nexo entre muchos de sus amigos y compañeros que 
necesitaban trabajo en el contexto represivo de los años treinta y Botana. Esto puede 
leerse, por ejemplo, en una carta enviada por Elías Castelnuovo a Córdova Iturburu 
en donde, motivado por su difícil situación, le solicitaba que por favor medie ante el 
empresario para ofrecer sus servicios desde Montevideo.5 Vale la pena reproducir un 
fragmento de la misiva dado que expone otros problemas vinculados con la prensa 
masiva y la función del escritor-periodista, que desbordan a la circunstancia particular 
atravesada por el escritor rioplatense:

Quisiera que CRITICA me tomara dos colaboraciones por mes, sobre los asuntos y la di-
mensión que el diario estipulara. Vos sabés que el cerebro de un escritor, tipo siglo xx, será 

5 Elías Castelnuovo, proveniente del grupo “Boedo”, fue perseguido y acusado de “indeseable y peligro-
so” bajo el gobierno conservador y fraudulento de Agustín P. Justo, motivo por el cual se vio obligado 
a refugiarse en Montevideo, Uruguay, su tierra natal.
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74 dispuesto en esto del asunto y de la proporción, como una fábrica de latitas […] si a Botana 
le pareciera bien hacer una páginas semanal o quincenal sobre Montevideo exclusivamente 
donde CRITICA circula mucho y donde si se le dedicara una página podría desplazar a 
NOTICIAS GRÁFICAS que posiblemente circule más. Si le interesara una página de esta 
naturaleza no tendría más que expresarme los términos en que tendría que ser escrita […] 
Podría escribir en CRITICA, también, algo sobre Rusia que no molestara a nadie. Hablar 
sobre la enseñanza o sobre el teatro o sobre los bueyes perdidos de Lenin. También podría 
desempeñar alguna corresponsalía, aunque fuese de football, al que aquí ya se considera 
una ciencia.6

Por medio de este pasaje se advierten diversos problemas que abarcan desde la 
competencia entre periódicos y los beneficios económicos que supone para la pren-
sa masiva la adaptación de diferentes temas para satisfacer los gustos de un público 
amplio, hasta los cruces y tensiones entre la necesidad laboral, el quehacer literario y 
la militancia política-cultural. Teniendo en cuenta que Castelnuovo para esos años se 
identificaba cada vez más como un escritor comprometido con la causa comunista, 
sobre todo luego de su viaje a la Rusia de los soviets en 1931, es interesante reconocer 
la convivencia de estas tensiones que reaparecen con el viaje a España de Córdova Itur-
buru y sus crónicas de guerra.

RUMBO AL FRENTE DE BATALLA

El 18 de octubre de 1936, la revista La Nueva España. Órgano del Comité de Ayuda 
al Gobierno Español del Frente Popular anunciaba que, a partir de una iniciativa de la 
AIAPE –adherida a la Alianza de Intelectuales Antifascistas de Madrid– se constituía el 
Comité Hispanoamericano. Sección Argentina, cuyo propósito era neutralizar la cam-
paña “canallesca” de la prensa reaccionaria.7 Poco tiempo después, Córdova Iturburu, 
Raúl González Tuñón (secretarios de dicho comité) y Pablo Rojas Paz, eran elegidos 
como los delegados hispanoamericanos para participar del II Congreso Internacional 
de Escritores Antifascistas para la Defensa de la Cultura, a realizarse en julio de 1937, 
en Valencia, Madrid, Barcelona y París.8 Esta ocasión motivó que Córdova Iturburu 
y González Tuñón adelantaran su viaje con el objetivo de desempeñarse como corres-
ponsales de guerra. González Tuñón ya había asistido al I Congreso, celebrado en la 

6 Misiva de Elías Castelnuovo a Córdova Iturburu (9 de noviembre de 1932). FCCI: AR ARCEDINCI 
FA-025-2-2.1.-2.1.1.-2.1.1.1.-130

7 “El Comité Hispanoamericano (Sección Argentina ha sido creada por la AIAPE)”. La Nueva España 
n° 11, octubre de 1936, p. 5.

8 En el Congreso de Escritores Antifascistas, que contó con la coordinación de Rafael Alberti y José Ber-
gamín y la colaboración de Mikhail Kolstov e Ilya Ehremburg, participaron más de 100 intelectuales, 
muchos de ellos latinoamericanos, como Pablo Neruda, César Vallejo, Nicolás Guillén, Vicente Hui-
dobro, Octavio Paz, entre tantos otros. Todos ellos firmaron el manifiesto “Apelación desde Madrid a 
los escritores hispanoamericanos”, en el cual daban cuenta de su experiencia en España, denunciaban 
los ataques fascistas a la cultura e interpelaban al compromiso intelectual (Binns 2004, 33). 
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75Mutualidad de París, entre el 21 y 25 de junio de 1935, y también había ejercido como 
corresponsal durante la Guerra del Chaco para el diario Crítica (Juárez 2015). Ahora 
lo haría para La Nueva España (Cano Reyes 2017b).

Sin embargo, para Policho era una travesía nueva que seguramente lo llevó a transi-
tar diversas sensaciones (¿alegría, expectativa, miedo, incertidumbre?) frente a la opor-
tunidad de ser testigo directo de la contienda española, vivida como propia en el ám-
bito local.9 A la vez, y relacionado con estas impresiones, podrían imaginarse algunos 
de los primeros pasos del escritor antes de viajar, como la tramitación de su pasaporte 
y la preparación de su valija en la que no podía faltar su cámara de fotos rolleiflex y 
la máquina de escribir portátil: tres objetos que se funden como huellas y testimonio 
de su recorrido durante los seis meses que estuvo en España, entre marzo y agosto de 
1937, y que proyectan el perfil profesional que el mismo Córdova Iturburu construyó 
como corresponsal de guerra.10

En primer lugar, el pasaporte de Policho indica su llegada al Viejo Continente vía 
Francia. Concretamente, se puede saber que Córdova Iturburu y González Tuñón in-
gresaron por el puerto de Marsella el 9 de marzo, desde el que se trasladaron a Portbou 
antes de llegar a Barcelona.11 Allí, permanecieron una semana para seguir hacia Valen-
cia y luego viajar a Madrid, ciudad que funcionó como base para desplazarse a zonas 
aledañas. Meses más tarde, regresaron a Valencia para la inauguración, el 4 de julio de 
1937, del Congreso de Escritores Antifascistas y, por último (paso previo por Madrid), 
finalizaron el viaje en París, en donde se celebró el cierre del Congreso entre el 14 y 
18 de julio. En segundo lugar, en cuanto al conjunto de fotografías ordenadas proli-
jamente en un álbum que contiene diversas temáticas, la sección dedicada a la Guerra 
Civil española registra diferentes escenarios, movimientos y entrevistas realizadas en su 
labor como corresponsal de guerra que incluyen, en algunos casos, epígrafes mecano-
grafiados por el propio Córdova Iturburu y anotaciones a mano en donde se indica el 
nombre de los retratados y otras descripciones.12 Además, cabe señalar que en el rever-
so de ciertas instantáneas aparece el sello del Departamento de Propaganda y Censura, 

9 La contienda española como un fenómeno percibido como propio fue evocado por el humorista 
Roberto Gómez en sus Charlas de café al representar, entre otros sucesos, las trifulcas ocurridas en la 
intersección de la Avenida de Mayo y la calle Salta, una zona característica de la influencia de la cul-
tura española en Buenos Aires (Binns 2019, 61). Sobre las repercusiones de la contienda a nivel local 
véase (Wechsler, Cattaruzza y Gené 2005 y Campione 2018). 

10 Agradezco a las nietas de Córdova Iturburu, Mercedes y Carmen Baliero, por el acceso a los documen-
tos de su abuelo.

11 Como consigna Cano Reyes en el artículo incluido en este dossier, Pablo Rojas Paz y Amparo Mom 
(pareja de González Tuñón) viajan posteriormente, en mayo de 1937, en el Almanzora desde el puerto 
de Montevideo hasta el puerto de Cherburgo, en Francia.

12 El álbum de fotos tiene un formato de unos 43 x 15 cm aproximadamente y entre las diversas fotogra-
fías se registra el accionar político-cultural de Córdova Iturburu, los vínculos con otros intelectuales, 
sus viajes y algunos momentos familiares. La sección dedicada a la Guerra Civil española ocupa unas 
13 páginas. Todas las fotografías que se reproducen en este artículo forman parte de este álbum per-
teneciente a sus herederas.
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76 todo un indicio de las limitaciones a la circulación de información y la falta de libertad 
de expresión que trajo aparejada la creación de los mecanismos de control establecidos 
por ambos bandos (Preston 2007, 27-74). Por supuesto que, a esta parcialidad de in-
formación producto de las censuras, debe añadirse el fervor de los posicionamientos 
políticos de ciertos periodistas y de la línea editorial de los medios de comunicación 
que tensionaban la riguridad de las noticias a favor o en contra de la causa republicana, 
constituyéndose, de esta manera, una incuestionable guerra comunicacional plagada 
de imágenes de un alto impacto que se difundían en la prensa periódica, la radio y el 
cine. No obstante, en ese contexto la corresponsalía de guerra era consideraba como 
una de las herramientas privilegiadas en búsqueda de “la verdad”,13 aunque no faltaron 
también los “falsos corresponsales” (Cano Reyes 2007a, 48-50).

Las primeras fotografías tomadas a bordo del vapor Florida (imagen 1) transmiten 
un clima festivo que contrasta con la cruel realidad que verían los ojos de Córdova 
Iturburu en tierra firme, pues a pesar de las crónicas previas que el mismo había pu-
blicado para el vespertino de Botana, como “Los bárbaros en Badajoz”14 –en la que 
denunciaba los fusilamientos sufridos por los prisioneros a manos de los sublevados 
y otras atrocidades–, la alegría de poder presenciar como testigo directo la contienda 
española no se oculta en aquellas imágenes. Al observarlas se percibe uno de los tantos 
estados de ánimo transitados en el largo cruce del Atlántico, que se complementan y 
complejizan con sus primeras dos crónicas marítimas. 

En la primera de sus crónicas que remite a la fase inicial del viaje –fechada en febre-
ro de 1937, no publicada en Crítica–, Córdova Iturburu, sin disimular su entusiasmo, 
celebra el “clima de fervor popular y de solidaridad humana” que se palpitaba a bordo 
del Florida.15 No obstante, como señala Jesús Cano Reyes en el artículo del presente 

13 En este sentido, La Nueva España enfatizaba de la siguiente manera esa búsqueda de “la verdad” 
gracias a los testigos presenciales: “Tres escritores argentinos se encuentran en estos momentos en 
el frente de Madrid. Son ellos Raúl González Tuñón, María Luisa Carnelli y Córdova Iturburu. Los 
dos primeros, colaboradores permanentes de ‘La Nueva España’, reflejan en nuestras columnas sus 
impresiones en crónicas que han llamado justamente la atención de nuestros lectores, por su dramati-
cidad y por su objetividad. El tercero, Córdova Iturburu, enviado especial de nuestro colega ‘Crítica’, 
habrá de hacer conocer, por intermedio del gran diario de la tarde, todo cuanto ha visto y sentido en 
sus arriesgadas andanzas por el Jarama, Guadalajara y otros frentes de batalla. Con este ‘trípode’ de 
valientes escritores, la opinión pública argentina se beneficiará en el sentido de que podrá apreciar, 
vistos con ojos argentinos los acontecimientos más candentes de la lucha del pueblo español contra el 
fascismo internacional”. “En el Frente”, La Nueva España n° 54, 25 de abril de 1937, p. 3.

14 Crítica, 17 de agosto de 1936.
15 En la primera crónica (capítulo I: “Los ojos en España”), a propósito del encuentro con unos marinos 

españoles, Córdova Iturburu escribía: “¿Qué amistad podrá compararse a esta solidaridad internacional 
que anuda la adhesión a la causa de la libertad y la justicia? Desde ese contacto conmovedor fuimos 
amigos. Como si nos conociéramos de toda la vida. Desapareció de nosotros, tal vez, ese encanto 
melancólico de los viajes; encanto hecho de nostalgia, de sensación de lejanía difusa, de abandono sen-
timental a la dulce desolación de la soledad afectiva. Pero un sentimiento más viril y animoso, hecho 
de fraternidad en la esperanza y en el enérgico amor a la República, animó desde entonces nuestros 
pensamientos y nos envolvió en su fuerte clima de fervor popular y de solidaridad humana” (1938, 18).
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Imagen 1: Sin título.  
Fotógrafo desconocido, febrero de 1937.
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78 dossier, “hay algo en el movimiento del barco que parece tener una íntima relación 
con la escritura. Viajar y escribir son dos formas del desplazamiento y en última ins-
tancia ambas tienen que ver con la legibilidad o ilegibilidad de una huella: la tinta 
sobre el papel, la espuma sobre las aguas”. De forma que, a medida que se acercaban a 
“las puertas de la guerra”, Córdova Iturburu, en su segunda crónica marítima, modi-
fica su tono, se superponen otros sentimientos y se sumerge directamente en el dolor 
de la guerra:

[…] en nosotros y sobre las aguas, en nuestro silencio y en las oscuridades de la costa, en el 
cielo sin luna que decoran las desconocidas constelaciones del Norte, en todas partes, nos 
parece sentir algo distinto y dramático, algo amenazado y doloroso, algo definitivamente 
triste y desgarrante. Es el clima terrible de la guerra […] Pensamos en el pueblo de España 
desangrado en los campos y en las ciudades de esta costa que empieza a desfilar ante noso-
tros envuelta en una oscuridad de presagios, protegida por la sombra, de los bombardeos 
del fascismo internacional (Córdova Iturburu 1938, 22).

Por medio de una descripción poética, ese dolor y fervor que envuelven a España 
se constituyen como dos caras de una misma moneda y como la estrategia principal 
de la narrativa de Córdova Iturburu que busca interpelar al lector a favor de la causa 
republicana y antifascista. En efecto, esa combinación de pares que en apariencia se 
enfrentan (al tiempo que se potencian) vuelve a reiterarse en el prólogo de España bajo 
el comando del pueblo, elaborado retrospectivamente desde la retaguardia rioplatense.

Como ya se ha mencionado, este libro es el resultado de las crónicas escritas duran-
te la contienda con el objetivo de ser publicadas en un diario masivo y comercial como 
Crítica. Allí, el escritor, inicia su relato con la siguiente aclaración: “No es un libro de 
literatura. Ni un helado libro expositivo. Es el testimonio de un hombre que, a través 
de seis meses de permanencia en España, no ha escuchado, solo, las sugestiones de su 
sensibilidad y de su fantasía”. Apenas unas líneas después, el autor afirma “no soy un 
espectador. Soy un combatiente”, y prosigue:

Este libro aspira a ser un alegato. Pero un alegato en el que la pasión y el entusiasmo se 
recatan en la firme voluntad de comprender y expresar con serena objetividad el resultado 
de mis inquisiciones […] He creído que mi deber consistía en recoger un panorama estricto 
para ofrecerlo a mis compatriotas en prueba de la justicia de la causa de España y en testi-
monio de la grandeza de su sacrificio (1938, 7).

Con este primer párrafo, Córdova Iturburu arroja una serie de ideas y conceptos 
que intenta vincular entre sí, a pesar de la resistencia que supone su convivencia. Así, 
los pares realidad y fantasía, testigo y combatiente, alegato y objetividad se presen-
tan como claves interpretativas para reflexionar sobre la experiencia de este intelectual 
comunista y corresponsal de guerra que no logró cumplir por completo su objetivo: 
ver publicadas todas sus crónicas en el diario Crítica. Pues, al recorrer las páginas del 
vespertino y cotejarlas con su libro y el fondo personal, se constata que de las catorce 
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79crónicas que declara haber preparado como corresponsal de guerra del diario, solo 
fueron publicadas tres. 

Ahora bien, teniendo en cuenta que Córdova Iturburu ocupaba un lugar impor-
tante en la redacción del diario de Botana –que se refleja no solo, como se ha señalado, 
en su papel como mediador entre otros escritores-periodistas, sino también en los artí-
culos previos a la guerra diagramados en recuadros llamativos, que incluyen su retrato 
y su firma– y que en España bajo el comando del pueblo se omite cualquier referencia a 
su ejercicio como enviado especial de Crítica, es inevitable preguntarse por el motivo 
de la ausencia de sus crónicas en el vespertino y su posible relación con el ejercicio y la 
escritura deseada de un corresponsal de guerra.16 ¿Será que el escritor no se ciñó a las 
funciones que debería cumplir un corresponsal en su definición más estricta, caracte-
rizada por una demanda de una escritura más informativa y menos literaria (Rotker 
1992, 102)? ¿Pesó más el sentirse un combatiente por sobre la declarada “objetividad”? 
¿Se habrá filtrado demasiado “fantasía” por sobre la realidad? 

A partir de estos interrogantes se plantea que la ausencia de las crónicas en las 
páginas de Crítica generó una expectativa frustrada en Córdova Iturburu relacionada 
con los conflictivos vínculos y tensiones que suscitó la convivencia entre su militancia 
comunista, su ineludible condición de escritor y las exigencias de la prensa masiva. 
Una hipótesis que permite también explorar el carácter híbrido del género crónica 
(entre la actualidad de la noticia y su estetización),17 las especificidades del diario de 
Botana y el desarrollo del perfil profesional del escritor-periodista en este contexto de 
guerra como parte de un proceso previo y más amplio ligado a la modernización de 
la prensa.18

ENTRE EL PERIODISMO Y LA MILITANCIA COMUNISTA

De los veintiún capítulos que componen España bajo el comando del pueblo, diez cró-
nicas están fechadas, lo que permite conjeturar que fueron originalmente escritas para 
Crítica. Sin embargo, como ya se señaló, solo tres se publicaron en dicho diario y 
otras se difundieron en Unidad, órgano de la AIAPE; El Mono Azul, de la Alianza de 
Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura de Madrid; La Nueva España, 
órgano del Comité de Ayuda al Gobierno Español; Ayuda, semanario del Socorro 
Rojo; y otras publicaciones de Uruguay, como AIAPE. Por la defensa de la cultura 

16 El libro contiene un prólogo y 21 capítulos. Está dedicado a los “poetas combatientes” Jef Last, Milas 
Jorancie, Cirilo Camilovich, Miguel Hernández, Herrera Petere, Antoñito Aparecio, y a Luis Tuya, 
“piloto, caído en el frente del Norte”. En uno de los ejemplares que conserva su nieta, Mercedes Ba-
liero, el escritor agregó a mano el nombre de Boris Prodanovich.

17 Como sostiene Susana Rotker “no se pueden negar las limitaciones y presiones editoriales, ni tampoco 
la velocidad exigida en las redacciones: puede decirse que las crónicas son literatura bajo presión, más 
no por eso menos literatura” (1992, 101).

18 Sobre este último aspecto, véase el artículo de Sánchez incluido en este dossier.
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80 (Sección Montevideo), España Democrática, Frente Popular y El País. Además, según 
comenta Córdova Iturburu en el libro, también tuvo “el honor” de colaborar con 
varios sueltos en el periódico de la Brigada Mixta Durán (1938, 107). En el pasaje de 
las crónicas a libro, en su mayoría, fueron reproducidas tal cual habían sido publicadas 
en los diferentes periódicos y otras fueron adaptadas con la incorporación de nuevos 
fragmentos.19

En cuanto a los contenidos más sobresalientes del libro pueden agruparse en 
tres grandes temas que, a su vez, contemplan lo sucedido tanto en la retaguardia 
como en el campo de batalla. En primer lugar, aquellos preocupados por denunciar 
las atrocidades de la guerra llevadas a cabo por los sublevados, desde las batallas y 
bombardeos en el frente y sobre la sociedad civil hasta las violaciones de mujeres; 
en segundo lugar, temas relacionados con el carácter heroico de los leales definidos 
en la organización laboral –que se observa en la puesta en marcha de fábricas al 
servicio de la guerra–, las reformas agrarias y la maduración de los soldados a lo 
largo del conflicto gracias a la disciplina y la conciencia política. Y, en tercer lugar, 
en consonancia con el papel específico de los intelectuales antifascistas, la lucha 
“por la defensa de la cultura”, destacada sobre todo a partir del cuidado y rescate del 
patrimonio cultural y el impulso de las campañas de alfabetización llevadas a cabo 
en plena guerra. 

La mayoría de los relatos se construyen a partir de los desplazamientos que em-
prende Córdova Iturburu y las entrevistas realizadas, que posibilitan llegar tanto a 
personajes conocidos (Líster, Miaja, Durand, Jef Last, María Teresa León, etc.) como 
a ciudadanos anónimos. A su vez, acorde a las representaciones que alimentan el perfil 
profesional del corresponsal, el escritor fotografió muchas de estas situaciones y se dejó 
fotografiar para dejar testimonio de su labor periodística al calor de la guerra (imágenes 
2, 3 y 4).

Las primeras dos crónicas publicadas en Crítica fueron escritas en los inicios del 
viaje. En la primera, “España no es Abisinia”20 (equivalente al capítulo IV: “Hacia 
la unidad necesaria”), Córdova Iturburu señalaba la heterogeneidad de las entrevis-
tas realizadas a ministros, dirigentes políticos, oficiales de alta graduación, milicianos, 
obreros, campesinos, extranjeros, españoles y periodistas con el objetivo de enfatizar 
la fraternidad que se respiraba y el optimismo que se avecinaba a partir de la unidad 
lograda en diversos planos: la unidad de acción, de mando y, sobre todo, de las fuerzas 
armadas con la creación del Ejército Popular Regular, que dejaba atrás a las milicias de 
voluntarios. Esa unidad también la observaba en la, ya mencionada, articulación entre 
la retaguardia y el frente de batalla representada por las acciones compartidas entre el 
trabajo de los obreros, los campesinos y los brigadistas que llevaron, por ejemplo, al 
triunfo leal en Guadalajara y la resistencia de Madrid.

19 Es posible que los capítulos sin fechar hayan sido elaborados especialmente para el libro, si es que no 
fueron publicados en algún periódico aún no hallado.

20 Crítica, 8 de abril de 1937, p. 3
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Imagen 2: Córdova Iturburu en Brihuega 1937. 
Fotógrafo desconocido.

En la segunda crónica, “Los prisioneros revelan que en Italia se incuba una rebelión 
popular”21 (equivalente al capítulo V: “Los prisioneros italianos”), a propósito de los 
fusilamientos propinados a los republicanos, Córdova Iturburu afirmaba:

21 Crítica, 10 de abril de 1937, p. 2
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Imagen 3: “Córdova Iturburu con el comandante Antonio Cantos, jefe de Estado 
Mayor de la 70 Brigada, en el campo de batalla de Guadalajara junto con una casa 

que fue duramente disputada por los combatientes y de la que se desalojó 
a los fascistas italianos con grandes pérdidas de su parte”. 

Fotógrafo desconocido, 1937.

La República no se venga. La República no necesita de la represión, ni del terror, para 
mantenerse. El pueblo la acompaña, la rodea, la sostiene. La venganza no figura en el ins-
trumental de su política. Como que no es el odio sino el amor –el amor a la justicia, a la 
libertad– lo que la anima […] la República perdona (1938, 33-34). 

Prueba de ello eran, para el escritor, las condiciones de los italianos capturados en 
Guadalajara, respetados en su trato y perdonados. Asimismo, de las entrevistas realiza-
das a los comandantes y soldados del bando opuesto, Córdova Iturburu sostenía que 
muchos pelean por necesidades económicas y miedo, aunque en su fuero más íntimo 
apoyasen la causa republicana. Una mirada por demás idealizada que pretende alcan-
zar la “objetividad” periodística por medio de una serie de datos concretos, como “los 
sabotajes en las fábricas de material de guerra, las bombas que no explotan en el frente 
de Madrid, las colectas clandestinas, las fugas de obreros italianos que abandonan su 
país para venir a engrosar las brigadas […]” (1938, 38).
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Por último, en la tercera crónica publicada en el vespertino de Botana, “Last, poeta ho-
landés lucha con los leales”22 (equivalente al capítulo VIII: “Jef Last en el parapeto”), Cór-
dova Iturburu relata una caminata por una Madrid primaveral junto al poeta holandés, en 
la que “El tomillo y el espliego, penetrantes y cándidos, nos perfuman las botas” (1938, 47). 
La poesía se adueña de su pluma que prosigue con la descripción detallada de Last, a quien 
“una dulzura persuasiva tamiza, permanentemente sus palabras”. Para luego continuar:

Lo veo cortar flores. Lo veo detenerse, conmovido, con una delicadeza casi femenina, ante 
la hermosura de un árbol, ante la línea graciosa de una rama. Y me acuerdo de cosas que 
me han contado sus soldados. De su coraje sin vacilaciones, de su audacia encendida, de su 
valor indomable y contagioso en los combates (1938, 48).

Si bien en las crónicas previas ya aparecen ciertos rasgos poéticos a la hora de exaltar 
la dimensión moral y épica de la resistencia republicana en contraposición al bando de

22 Crítica, 25 de mayo de 1937, p. 2

Imagen 4: Cordova Iturburu en Loeches, cuartel de Durand. 
Fotógrafo desconocido, 1937.
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Imagen 5: “Capitán Jef Last, gran poeta holandés, combatiente del Ejército Popular 
en el frente de Las Rozas”.
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85los sublevados, en esta crónica, sin dudas, la poesía se apropia del escritor y se impone 
por sobre la prosa periodística. Córdova Iturburu insiste en una belleza inherente al 
aspecto humano que desborda al horror de la guerra. Por otra parte, en este texto exalta 
el compromiso de Jef Last basado en doble condición de escritor y combatiente, ya 
que, además de empuñar el fusil, en su chabola ubicada cerca de una trinchera escribe 
“sus hermosos poemas de la guerra y de las ‘Cartas de España’ que en sus pequeños cua-
dernillos de gran tiraje publica, periódicamente, un editor de Holanda. Aquí trabaja 
y aquí descansa mientras sobre su cabeza silban, constantemente, las balas enemigas” 
(1938, 50). Estas cualidades que describe Córdova Iturburu son las que una de las 
fotografías pegadas en su álbum intenta captar mediante el retrato que exalta la mirada 
de Last (imagen 5).

Inclusive, con el propósito de destacar la faceta como escritor, Córdova Iturburu 
narra pormenorizadamente, y por medio de un exceso de metáforas, el momento en el 
que Last recita una poesía en holandés mientras que, sin comprender el idioma, todos 
los soldados lo contemplaban y se conmovían en el frente de batalla. 

Como se señaló, esta fue la última crónica publicada en Crítica. Hasta aquí, enton-
ces, es posible advertir que su mirada romántica de los hechos y el incremento de las 
excesivas licencias poéticas a las que apeló Córdova Iturburu en las sucesivas crónicas 
se aleja del relato de naturaleza “político-criminal” que caracterizó al vespertino de 
Botana (Saítta 1998; Montenegro 2002, 216). Dicho de otro modo, en las narraciones 
de Córdova Iturburu faltaba un tono más cercano al aspecto truculento de la guerra 
acorde al estilo de un diario moderno y sensacionalista como Crítica que buscaba in-
cidir en la arena política a favor de la causa republicana con un estilo literario propio 
basado, como muestra Silvina Montenegro, en la articulación de dos géneros literarios 
que satisfacían el entretenimiento del lector: “el policial y la novela rosa” (2002, 232).23

A su vez, debe advertirse que en 1937 se incorporaron al diario una serie de corres-
ponsales españoles “especiales y exclusivos de Crítica” como Enrique Riestra, Manuel 
Rivas, Fermín Sabugo, entre otros, cuyas crónicas tensionan la propuesta narrativa de 
Córdova Iturburu. Por ejemplo, los escritos de Sabugo se caracterizaron por una narra-
ción ágil y una cierta dosis de suspenso que incitan al lector a seguir con atención los 
desplazamientos de este corresponsal. Situado siempre en el centro de la escena, Sabu-
go avanza en sus relatos al compás de sus pasos mientras presenta lo que acontece sin 
excluir ningún detalle de la crueldad vivida en las trincheras relativas al combate como: 
el estallido de granadas, el tener que esquivar cadáveres o las persecuciones sufridas 
en su afán de registrar los hechos en su rol de periodista.24 Esos relatos que se acercan 

23 Sobre la construcción de un discurso periodístico-literario conforme las demandas de otro diario 
popular como El Mundo, véase Juárez (2019).

24 Basta con leer los títulos de sus crónicas (“Los rebeldes persisten en su terrible propósito de masacrar 
inocentes en Madrid”, “Masacró niños el nuevo bombardeo de Madrid”, “Todo ruina y desolación es 
la barriada de la cárcel modelo”, “Es horrible la lucha en el campo”, “El agua es el peor enemigo en el 
frente de combate de Madrid”, entre tantas) y compararlos con los de Córdova Iturburu para advertir 
algunos de estos rasgos que devienen en importantes diferencias estilísticas.
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86 a una novela de aventuras están ausentes en los escritos de Córdova Iturburu que no 
contemplan un ritmo de lectura afín a las exigencias de Crítica en cuanto al rédito 
comercial asegurado por un público masivo dispuesto a consumir preferentemente el 
sensacionalismo de la guerra.

Por otra parte, al explorar el resto de las crónicas y los nuevos apartados añadidos 
por Córdova Iturburu, se sostiene que, además de su escritura literaria, la radicali-
zación política del escritor vinculada a su afiliación con el PCA se presenta como 
otro factor explicativo del final abrupto de la publicación de sus envíos. En efecto, al 
caducar el acuerdo con Botana, Córdova Iturburu se distancia de las demandas que 
plantea un diario comercial como Crítica y en el pasaje a libro incorpora y extiende al-
gunas crónicas en las cuales se aprecia una clara apología del papel llevado a cabo por 
el PC, lo que supone una mayor libertad para exponer su identidad y sus convicciones 
como militante comunista dentro del arco antifascista. Para dar un ejemplo, una de 
estas crónicas, “La lección sobre la tierra”25, fue publicada en Unidad, órgano de la 
AIAPE, agrupación que con el tiempo fue hegemonizada por intelectuales comunis-
tas. En este escrito, Córdova Iturburu se centra en las campañas de alfabetización lle-
vadas a cabo en el frente bajo la consigna “¡En un mes ni un analfabeto!”, destacando 
su éxito como consecuencia de la acción del Comisario Político del Ejército Popular 
y en la experiencia ya probada en la Rusia de los soviets, evocada en una de sus frases. 
Pero más allá del relato sobre el proceso y los resultados de la educación como forma 
de resistencia de la República española, es importante destacar que esta crónica fue 
incorporada a uno de los capítulos más extensos de España bajo el comando del pueblo 
–“El comisariado político de guerra” (capítulo XIV)– en donde Córdova Iturburu 
no vacila en escribir sobre el rol fundamental que tuvo el PC para la creación de una 
institución bolchevique como el Comisariado y el desplazamiento de las milicias po-
pulares para consolidar un ejército basado en la capacitación, la conciencia política y 
la disciplina. 

Este cambio en el tono y el contenido, que puede encontrarse en otros capítulos 
del libro como “El frente en el trabajo: la Brigada Stajanov” (capítulo XI), adquiere un 
carácter decisivo si se cruza con una pieza documental clave: la misiva que el escritor 
le envió dos meses después de arribar a Buenos Aires a Natalio Botana, la cual refuerza 
la hipótesis planteada sobre las posibles tensiones políticas que surgen entre la práctica 
periodística y la militancia comunista.

En dicha carta, Córdova Iturburu manifiesta su enojo y su desconcierto ante la 
desestimación de sus crónicas y en consecuencia demanda una explicación. Concreta-
mente, lo que más disgusta al escritor –y que transmite como una suerte de reproche 
interminable– era la falta de valoración de su esfuerzo diferente al de otros “corres-

25 Unidad n° 5, enero 1938, p. 7. En Unidad también fueron publicadas las siguientes crónicas: “Adiós a 
Gerda Taro” (n° 2, septiembre 1937, p. 5; también publicada en El Mono Azul) y “La crueldad inútil” 
(n° 3-4, octubre-noviembre 1937, p. 13), las cuales se trasladaron sin modificaciones a dos capítulos 
de su libro (XX y VII, respectivamente).
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87ponsales telegráficos” que no habían realizado un trabajo arduo y bien documentado 
como el suyo, resultado de vivir en las trincheras y llegar “en varias oportunidades 
con los soldados a las primeras líneas de combate”. Su carta continúa señalando todo 
lo que hizo en los campos, en las fábricas, en contacto con el pueblo, con el objetivo 
de insistir que no era como aquellos corresponsales que “dicen más o menos lo mis-
mo”, sin esmerarse (como él) para obtener una visión cabal de la realidad. Pero lo 
más interesante irrumpe cuando, ya escritas unas cuantas líneas, Córdova Iturburu 
afirma: 

En los artículos enviados –de acuerdo con precisas instrucciones de Bedoya [subdirector de 
Crítica]– no mencioné sino una sola vez al Partido Comunista no obstante ser el Partido 
Comunista la organización política que está jugando en España en estos momentos un 
papel de principalísima importancia.26

Asimismo, Córdova Iturburu menciona saber que dichos artículos habían sido 
aprobados para su publicación. Con estas aclaraciones, toma relevancia, por ejemplo, 
una frase que parecía escrita al pasar en un pasaje de “Los prisioneros revelan que en 
Italia se incuba una rebelión popular”, una de las crónicas ya citadas que sí fue publica-
da en Crítica. Allí, Córdova Iturburu “clarifica” la información de un entrevistado que 
le cuenta que de los tres mil obreros que hay en su pueblo “dos mil son comunistas”, 
a lo que el periodista agrega: “Es decir, dos mil de ellos son antifascistas. Eso es lo que 
ha querido decirme” (1938, 38). El cuidado por no adoptar una tendencia partidaria 
en la mayoría de las crónicas elaboradas para Crítica respondía también a un momento 
en el que el vespertino de Botana buscaba captar el apoyo de sus lectores provenientes 
de distintas procedencias políticas hacia la fórmula “Alvear-Mosca”, pregonada desde 
sus páginas, dado que, como bien ha señalado Montenegro, “[…] las notas sobre la 
situación española –predominantes frente a cualquier otra tanto nacional como inter-
nacional– se entremezclaban, casi como si del mismo asunto se tratara, con las de los 
avatares de la política argentina” (2002, 218). De aquí, se sostiene que las razones de 
la exclusión de las crónicas de Córdova Iturburu fueran de índole política además de 
comercial.

Retomando la misiva del escritor, al correr de su pluma, Córdova Iturburu no 
disimula su enojo al reprocharle a Botana que, ante la decisión del diario de no 
publicar una larga entrevista realizada al general Miaja, sí reprodujo la foto que la 
acompañaba sin mencionar siquiera que el envío estuvo a cargo del cronista (“fui 
yo que me gasté para ello las buenas pesetas necesarias”). Lo más curioso es que la 
fotografía de Miaja posiblemente sea la utilizada para ilustrar la entrevista que le hizo 
Fermín Sabugo para Crítica (“Madrid no podrá ser vencida en su gesta grandiosa, 
afirma Miaja. Un mensaje para los españoles de América”). De todos modos, Cór-

26 Misiva enviada por Córdoba Iturburu a Natalio Botana, Buenos Aires, 26 de octubre de 1937. FCCI: 
AR ARCEDINCI FA-025-2-2.1.-2.1.2.-2.1.2.1.-149.
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88 dova Iturburu procura moderar su irritación al modular su tono en el párrafo que 
cierra la misiva: 

Como consecuencia de mis seis meses de andar, de ver, de vivir y de estudiar la realidad 
española he traído un material informativo de extraordinaria riqueza. Todo eso irá a parar, 
como es natural, a un libro. Pero es lamentable que no pueda hacerse llegar ese material a un 
gran público como el público al que llega CRÍTICA y que, estoy seguro, no sólo leería con 
interés mis crónicas sino que se informaría de muchas cosas que se desconocen en el país o 
se conocen a medias. No hay en la Argentina ningún periodista que haya vivido como yo 
seis meses en España llegando a dónde yo llegué y viendo y viviendo lo que yo he visto y he 
vivido. Yo le ofrezco a Ud. el material que he recogido durante esos meses. Le agradecería 
que me hiciera el favor de contestarme, o hacerme contestar, acerca de este ofrecimiento. 
Lamentaría de veras tener que dar todo este material, que estimo mucho, a los diarios y 
periódicos con que yo puedo contar: diarios y periódicos a los que también estimo pero que 
no tienen la difusión de CRÍTICA.

El silencio de Botana se evidencia en la necesidad que tuvo el escritor de publi-
car finalmente sus crónicas en otros medios ligados al universo de las izquierdas, 
en donde el posicionamiento político de Córdova Iturburu podía ser receptado sin 
mayores inconvenientes. Y si bien el escritor intentaba invocar el lugar que había 
alcanzado en el mundo periodístico y el posible uso de sus redes para vender el 
material a otros medios, frente al temor de la negativa de Botana a publicar sus 
textos, la demanda se convierte en una suerte de súplica que revela la historia de 
una expectativa frustrada en relación con su intervención imaginada como corres-
ponsal y enviado especial para este diario. No debe olvidarse que un diario masivo 
y popular como Crítica para el cual Córdova Iturburu trabajaba desde los años 
veinte como redactor –y que durante la guerra de España se posicionaba como el 
mayor diario de la tarde que se publica en el mundo de lengua castellana superan-
do los 400.000 ejemplares (Montenegro 2002, 212)– constituía una tribuna pri-
vilegiada para su consagración como escritor-periodista y corresponsal de guerra 
en el ámbito local.

DE REGRESO A LA RETAGUARDIA

Una vez que desembarcó en Buenos Aires Córdova Iturburu, como se vio, apeló a 
diversas estrategias para capitalizar su viaje a España. Es decir, más allá de aquella 
expectativa frustrada de erigirse como un enviado especial para Crítica, la experiencia 
vivida del otro lado del Atlántico, y la posterior publicación de España bajo el comando 
del pueblo, le valió a Policho un reconocimiento como exponente del compromiso 
político-intelectual en el marco de la campaña antifascista que se refleja en una gran 
cantidad de cartas que detallan las numerosas invitaciones para dictar conferencias en 
Argentina y Uruguay (imagen 6).
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89

Su “gira cultural” por el Río de la Plata evidencia, a su vez, las articulaciones entre 
las diferentes filiales de la AIAPE que se consolidaron por aquellos años. Y, sobre todo, 
esa convocatoria como referente autorizado para dar testimonio de los sucesos de Espa-
ña, revela la eficacia que tuvieron las autorrepresentaciones que Córdova Iturburu supo 
construir a lo largo de sus crónicas y su libro en torno al desarrollo de su ejercicio como 
periodista-escritor y corresponsal de guerra. Por ejemplo, en “El día y la noche en la 
trinchera” (crónica fechada en mayo de 1937, en Madrid, y publicada en el libro como 
capítulo X), Córdova Iturburu se sitúa como el protagonista de las escenas narradas 
para describir algunos aspectos de la vida en la trinchera, atravesados por el peligro, las 
malas condiciones de vida y la convivencia entre cadáveres y balaceras. En sus palabras 
y con su sello poético narra:

El olor de los cadáveres ese olor dulzón y pegajoso que las ráfagas de este tibio viento prima-
veral echa por sobre la trinchera, lo impregna todo. Se mete en el tejido de las ropas, unta las 
manos, satura el polvo blanco de los sacos terreros y la paja húmeda y las mantas gris pizarra 
de las chabolas, los correajes y los cascos, el pan y las cartucheras, las mochilas y el plato de 

Imagen 6: Conferencia de Córdova Iturburu en la AIAPE. 
Fotógrafo desconocido, s/f.

05-Revista Iberoamericana 78_D-5_Deves.indd   89 15/11/21   13:34



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

I, 
78

 (2
02

1)
, 6

9
-9

6
M

A
G

A
L

Í 
A

N
D

R
E

A
 D

E
V

É
S

90 hojalata donde tomamos el café y la sopa. Veinticuatro horas después de haber dejado la trin-
chera, el olor dulzón de los cadáveres me acompaña todavía. Lo tengo metido en las narices, 
pegado tenazmente a las mucosas como si no fuera a abandonarme nunca más (1938, 61).27

Al mismo tiempo, en “La lección sobre la tierra”, crónica ya mencionada, se destaca 
una fotografía que acompaña la nota con el siguiente epígrafe: “Córdova Iturburu en 
el frente de la Sierra, Madrid conversa con dos evadidos del campo rebelde pasados en 
ese momento a las filas leales. De espaldas Ramón Días Dervás [sic], comisario polí-
tico del primer cuerpo del Ejército Popular” (imagen 7). El objetivo es claro: reforzar 
por medio de una imagen su rol como corresponsal de guerra, situado en el frente 
de batalla y en plena función, como lo indica el anotador que lleva en su mano y la 
interacción con algunos protagonistas de la guerra. Es decir, esta fotografía condensa, 
de alguna manera, las representaciones que el mismo escritor delineó en sus crónicas 
y que luego sistematizó en el prólogo de su libro a partir de aquella figura como “tes-
tigo-combatiente”.28

Imagen 7: Córdova Iturburu. 
Fotógrafo desconocido, 1937.

27 Más adelante, continúa: “Me levanto medio dormido. No se duerme en las chabolas, ciertamente, 
como en el lecho de los grandes de España. Cubierta mi cabeza por el casco me dirijo, por el zig-zag 
estrecho de la trinchera, a buscar mi ración de pan y café. Llevo en mi mano mi plato de hojalata y 
mi cuchara. De pronto el silbido de una bala me recuerda que hay que bajar la cabeza. –¡Caramba! 
–pienso– ¡Me podrían haber matado–. Nadie duerme bien en la trinchera. Los soldados menos que 
yo, desde luego” (1938, 63).

28 Una idea que se fortalece en la crónica dedicada a Gerda Taro, al momento de su muerte. Para ren-
dirle una suerte de homenaje, Córdova Iturburu exalta el coraje de esta mujer que “no pensó en su 
vida, es evidente, sino en su deber. No había ido al frente a esquivar los peligros sino a documentar la 
guerra para servir a nuestra causa” (1938, 179). Un deber compartido por el escritor, que al inicio de 
la crónica señala que la conoció. Además, esta construcción como corresponsal de guerra, que implica 
precisamente “documentar la guerra” arriesgando la vida, se encuentra también, como se ha visto, en 
la carta enviada a Botana.
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91Este oficio que lo llevó a desplazarse por las trincheras, a pesar del peligro y los 
padecimientos que implicaba, se superpone con las múltiples facetas de Córdova Itur-
buru, al tiempo que lo diferencia de otros intelectuales “de fuste”. Pues, como de-
muestra Emiliano Sánchez en el artículo incluido en este dossier, ya en el contexto 
de la Primera Guerra Mundial la figura del corresponsal de guerra adquirió atributos 
más específicos en la prensa de Buenos Aires, que otorgaron un prestigio novedoso a 
quienes encarnaron de un modo más destacado esas labores periodísticas. No obstante, 
la condición de escritor y militante comunista tensionan los márgenes de un modelo 
de corresponsal, que, a su vez, se configura de acuerdo al medio para el que se trabaja.

Del mismo modo, debe destacarse que aquella imagen de “testigo combatiente”, 
se fortaleció también a partir de su viaje intelectual y los debates sobre el papel de los 
escritores que se suscitaron en el Congreso Antifascista. Esos debates, en los que se 
interrogó a lo largo de las sesiones sobre las utilidades y las diferentes estrategias de 
intervención de los intelectuales, se presentaron como una encrucijada para varios par-
ticipantes, entre ellos Córdova Iturburu, quien confesó: “No sabía si mi deber consistía 
en quedarme allá para correr con el pueblo de España la suerte de la República o volver 
a mi tierra para contribuir con mi voz en la tenaz labor de su defensa” (1938, 8).29 La 
duda se disipó en el discurso presentado para el Congreso (Córdova Iturburu 1937, 
6)30 y en la resolución promovida por él en la que se delimitaron algunos de los deberes 
a la que adhirieron los intelectuales allí presentes. Entre los cinco puntos planteados, 
sin dudas, Córdova Iturburu respondió de inmediato al número cuarto, que establecía:

Que es un deber de todos los escritores del mundo difundir la realidad conmovedora del 
heroísmo del pueblo español que, presente en las primeras líneas de combate y en la reta-
guardia laboriosa, ofrece a los hombres un ejemplo sin igual en la historia, conquista cada 
día su libertad con sacrificios cruentos, estructura una auténtica democracia y, sobre el 
escombro y bajo el fuego, redime ya a millones de hombres de una ignorancia varias veces 
secular poniendo los beneficios de la cultura al alcance de sus masas de obreros, campesinos 
y soldados.31

En efecto, las intervenciones de Córdova Iturburu en una gran cantidad de revistas 
de izquierda y las conferencias ofrecidas luego de su travesía por España muestran el 
reconocimiento y el prestigio que le otorgó aquella experiencia. Un prestigio, que, a 

29 Para dar otro ejemplo de este tipo de encrucijadas, el artista ya mencionado Gustavo Cochet escribía 
en su diario personal: “El 19 de julio de 1936 cerré las puertas de mi taller en Barcelona y allí que-
daron inconclusas las obras que estaban en curso de ejecución; ¿en qué podían servirles mis pinturas 
al pueblo en armas en su magna lucha? En nada absolutamente. Me consideré entonces un miliciano 
más y si nunca tiré un solo tiro, fue únicamente porque para eso sobraban valientes, si no también lo 
habría hecho; pero no rehuí nunca ningún peligro contribuyendo con todo lo que estaba a mi alcance 
y con las mismas esperanzas para conseguir el triunfo final” (Cochet 1941, 153).

30 El discurso fue publicado en Unidad bajo el título “Nuestra palabra en la asamblea de Valencia” 
(1937, 6) y en el diario El País de Montevideo como “Discurso de Córdova Iturburu en el Congreso 
de Escritores Antifascistas realizado en Madrid” (5 de septiembre de 1937).

31 6 de julio de 1937. FCCI: AR ARCEDINCI FA-025-1-1.1.-1.1.1.-1.1.1.5.-9.
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92 su vez, le permitió dejar atrás las desavenencias con Botana, exacerbando –en el pasaje 
de las crónicas a libro y en nuevas colaboraciones para el periódico comunista Orienta-
ción– una literatura de propaganda y la militancia político-cultural ligada, más allá de 
algunos matices presentes en el libro, al PCA, que omite muchas veces una mirada crí-
tica sobre ciertos acontecimientos. Relacionado con esta radicalización o, mejor dicho, 
con la visibilización de su posicionamiento político, entre los escritos mecanografiados 
de Córdova Iturburu que componen su fondo personal se encuentra un extenso relato 
irónico y plagado de sátiras en respuesta tanto a las representaciones que se hacían del 
PC desde las reconocidas y “serias” agencias de noticias como al público masivo “ávi-
do” de consumir esas noticias. 

Para ello, el escritor narra sus aventuras en España desde un relato ficcional que se 
distancia de la poética que dominaron sus crónicas ya analizadas. A partir de su llegada 
junto con Raúl González Tuñón, describe con detalle los contactos con los militantes 
y células comunistas que le proveían armamentos y todo lo necesario para emprender 
“su deber”, aunque Córdova Iturburu ironizaba: 

No voy a fatigar a Uds., lectores ávidos de auténticas emociones, con el relato minucioso 
y circunstanciado de mis treinta y cuatro asesinatos en España. Estar sentado en un banco 
de la Castellana una tarde cualquiera, con el fusil sobre las rodillas y departiendo con los 
camaradas, ver pasar un niño, echarse uno el fusil a la cara y derribarlo de un tiro en la 
cabeza, es una cosa que no puede revestir mayor interés para Uds. Como tampoco puede 
revestir mayor interés romperle el esternón a una jovencita de un culatazo empujado por 
la generosa intención de arrebatarle una lata de sardinas. Pasear por las calles de Madrid 
el cuerpo mutilado de un recién nacido en lo alto de una bayoneta, cantando alegremente 
“La Internacional”, tampoco creo que llame la atención de Uds. o los conmueva en los 
más mínimo. Se trata de hechos que no desbordan los límites normales de nuestra técnica 
revolucionaria. Prefiero, por eso, relatarles algo menos corriente pero que confirma en todas 
sus partes las declaraciones hechas a la “United Press” por el señor cura párroco de la Iglesia 
de la Milagrosa Virgen de la Paloma, de Madrid, virgen que, como es notorio, defendió el 
sagrado recinto de los asaltos de los comunistas devolviendo de rebote sobre sus agresores, 
con excelente puntería, cuanta cosa se le arrojara.32

Con el objetivo de denunciar la demonización y los estereotipos en torno a la mili-
tancia comunista y, más particularmente, estalinista, garantizadas por medios como la 
United Press –responsable, entre otras agencias de la circulación de este tipo de imáge-
nes consumidas por el público masivo–, Córdova Iturburu apuntaba tácitamente a la 
prensa comercial y cuestionaba el gusto popular por lo truculento. Aunque, sin fecha, 
este escrito parecería responder a las desventuras que a mediados de los treinta tuvo 
Córdova Iturburu con el empresario Natalio Botana. 

Esta reacción en torno a las representaciones sobre el comunismo se expresó tam-
bién dentro del arco de las izquierdas como puede apreciarse en la polémica entablada, 

32 “Historia de algunos de mis asesinatos”, p 3. Texto mecanografiado, sin fecha. FCCI: AR ARCEDIN-
CI FA-025-1-1.1.-1.1.1.-1.1.1.5.-24.
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93años más tarde, entre el por entonces trotskista José Gabriel y Córdova Iturburu. Des-
de las páginas del periódico Argentina Libre, Gabriel se alzaba en contra de la AIAPE 
comunista y particularmente contra Córdova Iturburu, a quienes señalaba como emi-
sarios de Moscú y de la secretaría del Partido. Frente a esa acusación, Córdova Iturburu 
dice confirmar lo que ya había escrito en otro suelto: que Gabriel era un “campeón 
del charlatanismo deshonesto” porque, en esta oportunidad, no solo desprestigiaba 
a su persona, sino también al movimiento popular de ayuda al pueblo español.33 Lo 
interesante de ese intercambio es que, para refutar a Gabriel, el escritor se vio impelido 
a revelar la trama y el origen de los fondos empleados en su viaje a España como de-
legado de la AIAPE, dejando en claro, al mismo tiempo, que el PC no contribuyó de 
manera alguna en su manutención. Según informa Córdova Iturburu, el pasaje de ida 
y algunos gastos fueron financiados por Eduardo Bedoya, subdirector de Crítica, como 
parte del pago de sus crónicas, no así el pasaje de vuelta pagado por un crédito e hipo-
teca que se vio obligada a tramitarle su esposa frente a la falta de dinero (1941, 6). Esta 
última aclaración, luego de lo expuesto a lo largo del presente artículo, constata una 
vez más la finalización de lo acordado con el diario en el transcurso de la contienda. 

Por último, cabe señalar que las convicciones comunistas del escritor se vieron 
afectadas cuando a fines de la década siguiente en el seno del PCA la dirigencia deci-
diera expulsarlo del partido, en el marco de una purga “antivanguardista” (Longoni y 
Tarcus 2001), debido a sus concepciones heterodoxas sobre el arte, incompatibles con 
la doctrina del Realismo Socialista. Otra historia a recuperar en el trayecto polifacético 
de Córdova Iturburu.

PALABRAS FINALES

Este artículo se propuso iluminar un fragmento del itinerario de Córdova Iturburu 
con el objetivo de contribuir al estudio sobre el papel de los intelectuales frente a la 
sociedad y la política, y sus diferentes modos de intervención en el campo cultural 
de Buenos Aires en el marco de la consolidación de un movimiento antifascista in-

33 Cabe recordar que, como muestra Binns (2018), Gabriel era atacado por muchos intelectuales antifas-
cistas argentinos. Asimismo, la posición de este en consonancia con los anarquistas y con el POUM, 
“primero la revolución y después (y si no después, al mismo tiempo) ganar la guerra” se enfrentaba con 
la línea estratégica promovida desde Moscú. En este sentido, debe destacarse que Córdova Iturburu, 
a propósito de la reforma agraria, sostenía: “El Partido Comunista, es sabido, es colectivista y aspira 
a la estructuración de una economía socialista. Pero en España tal edificación no era posible, ni es 
posible aún en el campo, como consecuencia de la fuerte resistencia de vastos sectores de trabajadores 
rurales. ¿Qué hacer frente a esta realidad? ¿Poner la pistola en el pecho de los campesinos y bloquearlos 
económicamente como lo hacían ‘los incontrolables’ y los revolucionarios impacientes para obligarlos 
a colectivizarse? Ese era, sin duda, el camino del descontento, del sabotaje y de la insurrección. Había 
que devolver la paz al campo, había que conquistar al campesinado haciéndolo servir los verdaderos 
intereses de la Revolución, esto es, los intereses de la República que, en los actuales momentos, se 
resumen en una sola fórmula: ganar la guerra” (Córdova Iturburu 1938, 154).
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94 ternacional que se profundizó con el estallido de la Guerra Civil española. A partir 
de su viaje a España, se procuró enriquecer una faceta escasamente conocida de este 
multifacético escritor-periodista que abre una puerta de entrada para indagar sobre la 
articulación entre la militancia antifascista, la prensa masiva, la figura del corresponsal 
y las crónicas de guerra. 

Desde un punto de vista metodológico, la indagación sobre los temas y pre-
ocupaciones predominantes de España bajo el comando del Pueblo, el cotejo con 
los contenidos específicos de las crónicas que se publicaron en Crítica y en otros 
periódicos, sumado al hallazgo de otros documentos, permitió constatar la hipó-
tesis planteada. En este sentido, el cruce de diversos soportes documentales, entre 
los cuales debe destacarse la correspondencia existente en el Fondo de Cayetano 
Córdova Iturburu y la incorporación de un conjunto de fotografías inéditas del 
escritor, permite desentrañar, entre otras cuestiones, cómo se zanjan algunas estra-
tegias del espacio público desde el ámbito privado. Dicho de otro modo, el episto-
lario muestra de una manera privilegiada aspectos desconocidos sobre la relación de 
los intelectuales y el universo de las izquierdas con la prensa masiva, las tensiones 
en torno a la figura del corresponsal moderno y comprometido con la política, al 
tiempo que posibilitan complejizar las estrategias de reposicionamientos personales 
sin perder de vista las condiciones laborales y las búsquedas de legitimación en el 
campo cultural.
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