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 | Abstract: In this article, I develop a reflection on the aesthetic-critical function of Portuñol 
as a translingual practice in contemporary South American literature, highlighting the way 
in which the Brazilian writers Wilson Bueno, Douglas Diegues and Josely Vianna Baptis- 
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 | Resumen: En este artículo, desarrollo una reflexión en torno de la función estético-crítica de 
la práctica translingüe del portuñol en la literatura contemporánea sudamericana, poniendo 
de relieve el modo como los escritores brasileños Wilson Bueno, Douglas Diegues y Josely 
Vianna Baptista promueven estrategias de intersección entre los idiomas portugués, español 
y guaraní en sus obras, con el fin de provocar distintas formas de intervención político-lite-
raria en el contexto del diálogo Sur-Sur. 
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INTRODUCCIÓN

Empiezo esta reflexión respecto al portuñol en cuanto índice de relación translingüe 
entre portugués, español y guaraní en la literatura contemporánea solicitando el con-
cepto de lengua, marcado por la hegemonía de vertientes positivistas de la lingüística 
que lo han concebido bajo la noción de sistema estructural autonómico. A contrama-
no de esa tendencia, parto de aproximaciones al objeto teórico ‘lengua’ en cuanto un 
haz de relaciones, contactos y entrelazamientos lingüístico-culturales, atravesado por 
un sinfín de zonas de traslación e indiscernibilidad (Malmberg 1966). A partir de la 
contribución de la historia de las ideas lingüísticas, se puede comprender que la len-
gua es un objeto discursivamente rodeado y fronterizado, alrededor del cual distintos 
instrumentos glotopolíticos (Auroux 1992) elaboran límites, formas de planificación, 
pedagogización y normalización, así como valores de uso, a través de múltiples agen-
ciamientos desarrollados tanto por el poder del Estado como por la dispersión del 
poder en varias esferas sociales. Tales agenciamientos resultan en la inscripción del 
sujeto en el orden simbólico de la “lengua nacional”, históricamente construida y gra-
maticalizada, que detiene el estatus de lengua oficial. Esa inscripción funciona como 
ilusión de pertenencia al constructo de la nación –en cuanto comunidad imaginada 
(Anderson 2008)– y, a la vez, interdicción de las relaciones translingüísticas involucra-
das en diversas dinámicas socioculturales y procesos de subjetivación. 

Reflexionar sobre el rol de la literatura en la desestabilización de los discursos sobre 
la lengua, sobre todo en el contexto actual del complejo proceso de globalización, 
significa interrogar la dimensión estética, política y performativa de una escritura-en-
tre-lenguas y, por ende, de una escritura-entre-mundos, para usar un término acuñado 
por Ottmar Ette. Tal punto de vista conlleva un movimiento de deconstrucción de 
categorías literarias nacionales tradicionales que, según el autor, estorban aún hoy la 
percepción de que “literaturas per se no se encuentran atadas a una residencia fija, ni 
bajo la tutela de lo territorial ni de lo lingüístico” (Ette 2018, 180). Esa percepción se 
relaciona a lo que plantea Mary Louise Pratt sobre las “poéticas translingües” como dis-
cursividades que manejan movimientos de interfaz entre lenguas, concibiendo el efec-
to de la exploración estética del translingüismo en lo literario como la elaboración de 
una clase de “escritura con acento” –concepto que acerca metonímicamente lo escrito 
a la producción oral en lengua extranjera–. La investigadora afirma que “tal redacción 
produce a menudo la experiencia de estar leyendo en un lenguaje y escuchando en 
otro” (Pratt 2014, 250). Las poéticas translingües involucran un dialogismo de voces 
sobresalientes, en el sentido de dicciones que traspasan la imagen de homogeneidad de 
la lengua y del sujeto. La apropiación estilística de una lengua en la otra promueve un 
impulso de variación continua, que Deleuze y Guattari (1995, 40) asocian al virtuo-
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117sismo sonoro de un glissando, en cuanto metáfora musical del proceso germinativo de 
una lengua menor en el intermedio de las lenguas oficiales.

Tal visión sobre el efecto performativo de la escritura literaria entre lenguas se aleja 
de la estratificación, hecha por ejemplo por Carlos Bonfim (2012, 72-73), con objeto 
de enmarcar distintos usos del portuñol como lengua de frontera, como juego de len-
guaje con intención cómica o como lengua literaria. En primer lugar, no creo que la 
separación entre comicidad y lengua literaria les convenga a escritores como Douglas 
Diegues, Xico Sá y Joca Reiners Terron, quienes dialogan con el discurso humorístico, 
a ejemplo de la similitud entre sus textos y el modo de enunciación presente en pe-
riódicos alternativos realizados por humoristas, dibujantes y escritores brasileños en el 
periodo de la contracultura durante la dictadura militar, tales como O Pasquim y Jornal 
Dobrabil (este realizado inclusive por Glauco Mattoso: autor brasileño ya consagrado 
que firma la solapa del primer poemario de Douglas Diegues). Igual me suena contra-
producente la separación entre las nociones de lengua de frontera y lengua literaria, te-
niendo en cuenta que, no obstante sea posible, por supuesto, detectar diferencias entre 
las variantes orales habladas en las fronteras y la escritura literaria, tal necesidad de ca-
tegorizar y estratificar qué se entiende como “portuñol” supone la ilusión de que existe 
una grieta que aparta lo oral de lo escrito, sin darse cuenta del continuum de relaciones 
entre esas modalidades del lenguaje. Además, muchos de los escritores cuyos estilos se 
asignan al movimiento del “portuñol salvaje” –expresión acuñada por Diegues que, al 
parecer, por la propia adjetivación (“salvaje”) se suma al ethos de enfrentamiento contra 
las normas coercitivas del lenguaje– requieren una mirada de la frontera que va más 
allá de la etiqueta de lo regional, al pensarla como espacio de movimiento en donde se 
puede entender la literatura, al igual que Ette (2016, 195), como campo de actuación 
“multilógico”, volcado más hacia los movimientos de cambio constante en el acto de 
comprender que a la adquisición de un punto de vista fijo.

María Teresa Celada, al optar por un sesgo de análisis no categorizador, prefiere 
interrogarse a partir de la propia polisemia de la palabra “portuñol”, señalando que 
éste es un término “comodín” (Celada 2000, 44) que por ello mismo les molesta a los 
agentes de planificación lingüística, debido a su amplitud y deslizamiento semántico. 
Sin embargo, ella también indica la existencia del vocablo “espagués”, que, a pesar de 
poco utilizado, subraya, por medio de la materialización de una distinción léxica, la 
posibilidad de que se diferencie la perspectiva de los lusohablantes en comparación a 
los hispanohablantes respecto a esta práctica translingüe. Adopto, así, esta posibilidad 
de diferenciación de comunidades lingüísticas como un primer criterio de selección 
del corpus, visto que ese concepto no se reduce, desde el punto de vista de la glotopo-
lítica, a la presencia de una sola lengua en un territorio, aunque transcontinental, sino 
implica analizar un entramado pluri y translingüístico conformado por una historia de 
“relaciones de lenguas”, noción que propone Eduardo Guimarães a fin de interpelar los 
distintos valores y escalas de prestigio que históricamente se les atribuyen a las lenguas 
dentro de un contexto dado (Guimarães 2003, 51). Me centro, por lo tanto, aquí en 
el portuñol como poética translingüe movilizada por determinados escritores brasile-
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118 ños, con la finalidad de enfocar el modo como ese campo literario viene performando 
modos de intervención en las políticas lingüístico-culturales que coparticipan en los 
procesos de interdicción de las “epistemologías del sur”, que según Boaventura de 
Sousa Santos, “se refieren a la producción y validación de los conocimientos anclados 
en las experiencias de resistencia de todos los grupos sociales que sistemáticamente han 
sufrido la injusticia, la opresión y la destrucción causada por el capitalismo, el colo-
nialismo y el patriarcado” (Santos 2018, 306). De esa manera, es fundamental que se 
reconozca el anclaje de nuestras historiografías literarias en valores hegemónicos que, 
aún hoy, obstaculizan el trazado del diálogo Sur-Sur en el contexto latinoamericano, 
ya fuera en el sentido de la creación de fronteras epistémicas entre lo que se considera 
vernáculo y extranjero en cada circunscripción, o en el de la profunda invisibilidad de 
los saberes amerindios en el seno de nuestra memoria discursiva. 

Hay que decir, de paso, que, entre las zonas de frontera geográfica, propiamente di-
chas, de Brasil con otros países sudamericanos, voy a poner de relieve apenas, por otra 
necesidad de selección, la frontera Brasil-Paraguay, que, a su vez, constituye el imagina-
rio de la llamada “triple frontera” (Brasil-Paraguay-Argentina). Además, a partir de la 
revisión bibliográfica sobre el tema, es posible afirmar que aún son escasos los estudios 
sobre la producción y circulación de manifestaciones literarias en portuñol en regiones 
de frontera de Brasil con Bolivia o con la Amazonía peruana, colombiana y venezolana. 
Ya hay, sin embargo, varias investigaciones con respecto a la frontera Brasil-Uruguay –
tanto en el escenario académico brasileño como en el uruguayo– que le dan foco, sobre 
todo, a la variedad lingüística producida por las comunidades del norte del Uruguay y 
del extremo sur de Brasil, nombrada por sus hablantes, según Sturza (2019), no solo 
como portuñol, sino también fronterizo, entreverado, mixtura, brasilero, portugués del 
Uruguay, etc. Asimismo, existe una literatura que se viene produciendo en ese fronteri-
zo, lo que se puede verificar, por ejemplo, a través de la publicación del libro Noite nu 
Norte: poemas en portuñol (2010) del poeta Fabián Severo, natural de Artigas, que ha 
sido incluso objeto de análisis por parte de investigadores que se dedican al estudio de 
la presencia del portuñol en la literatura actual. A pesar de ello, percibo en esa escritura 
literaria en portuñol fronterizo una tendencia, un tanto esencializada, de reivindicación 
de una identidad local que, por un lado, intenta reproducir literariamente el patrón 
diatópico de cierta comunidad de hablantes y, por otro, trabaja reiteradamente con la 
ficcionalización de una memoria infantil, provocando, por decirlo así, una fuerte in-
fantilización del lenguaje lírico y su vinculación al efecto de sentido de “autenticidad” 
del origen y del lugar del habla.

En vez de ese tipo de acepción tradicional, en esta reflexión echo mano de una 
noción expandida de frontera, entendiéndola, con la escritora e intelectual chicana 
estadounidense Gloria Anzaldúa, como una tensión entre border (línea divisoria) y 
borderland (zona fronteriza imprecisa, móvil, indeterminada y residual). Según eso, 
pensar lo fronterizo le exige a uno abarcar no solamente las zonas de separación entre 
comarcas administrativas, estados, naciones, sino las que surgen “siempre que dos o 
más culturas se rozan, cuando gentes de distintas razas ocupan el mismo territorio, 
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119cuando la clase baja, media, alta e infra se tocan, cuando el espacio entre dos personas 
se encoge con la intimidad compartida” (Anzaldúa 1987, 35). Así pues, no me toca 
exclusivamente investigar a escritores naturales o residentes de ciudades ubicadas en la 
frontera de Brasil con países hispanohablantes, las cuales, por cierto, son innúmeras, 
tomando en cuenta que Brasil posee 15.735 kilómetros de fronteras terrestres. Foca-
lizo también obras de autores que viven (o han vivido) en ciudades que no se sitúan 
en la frontera, pero echan de ver la alteridad de saberes y perspectivas producidas en 
un contexto de tránsitos y cruces, pensando, antes, la frontera como zonas de fricción, 
contactos y conflictos lingüísticos, culturales, étnico-raciales y sociohistóricos. A la 
vista de tales criterios, me fijo aquí en tres escritores brasileños contemporáneos cu-
yas obras, a mi ver, intervienen de manera productiva en la discusión crítico-cultural 
acerca del aprovechamiento literario del portuñol y el entrecruzamiento translingüe 
portugués-español-guaraní, a saber: Wilson Bueno, Douglas Diegues y Josely Vianna 
Baptista.

WILSON BUENO Y EL GESTO DE FEROCIDAD

Para que se comprenda la problemática que anhelo suscitar es importante que se 
señale, en el ámbito de la crítica literaria contemporánea, la prevalencia aún de una 
formación discursiva que aborda el locus de la triple frontera como “espacio de conci-
liación” y el portuñol como “lengua de encuentro”. Jorge Locane, en un artículo que 
trata sobre la producción poética en portuñol, llega a decir, por ejemplo, que “una 
lengua que no niega su condición de híbrido [...] se proyecta hacia el futuro como 
lugar de acogida y conciliación, como espacio de síntesis abierto siempre a nuevas 
contribuciones” (Locane 2015, 44). Nótese también, a título de ejemplo, el papel que 
le asigna Dirce Waltrick do Amarante a la experimentación literaria en torno al por-
tuñol: “El portuñol salvaje es la solución pacífica de nuestras fronteras culturales, que 
abrazan las diferencias y les dan la bienvenida a los extranjeros” (Amarante 2009, 4). 
En mi opinión, ese discurso se acerca, de cierto modo, a la visión de Antonio Candido 
sobre la tendencia genealógica de la literatura brasileña de crear síntesis de lo gene-
ral con lo particular, a través de estrategias de adaptación del colonizado/subalterno 
ante la imposición cultural hegemónica. Siguiendo las directrices del materialismo 
dialéctico de mediados del siglo xx, que busca elaborar explicaciones totalizantes, 
Candido (1989, 166) argumenta que tanto la colonización portuguesa como la clase 
dominante consolidada tras la independencia crearon “su propia contradicción”, a 
medida que se modificaban “para adaptarse”. Tal punto de vista, sin embargo, parece 
no conseguir abarcar la dinámica cultural brasileña más allá de la idea de unidad 
nacional, construida paulatinamente desde fines de la colonia y, sobre todo, durante 
el periodo del imperio. En este sentido, es como si la transcodificación estética del 
portuñol en el dominio literario escenificara en lo contemporáneo nuevas formas de 
adaptación, tratando de apaciguar conflictos históricos entre Brasil e Hispanoamérica 
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120 y, a la vez, reparar a través de la literatura el genocidio de la población guaraní, que 
históricamente habita un territorio disputado por las metrópolis ibéricas y por sus 
excolonias. Ese planteamiento se retroalimenta, desde otra vereda, de la ideología 
lingüística del llamado “panhispanismo”, impulsada principalmente por la Real Aca-
demia Española, según la cual sería posible tomar toda la hispanofonía –incluso la que 
adentra los contextos estadounidense y brasileño– como una gran unidad lingüística, 
configurándose así, a través de la lengua, una especie de “patria común” (Del Valle 
2007; Lagares 2010). 

Discrepo de ese discurso porque me percato de que ahí subyace un intento de 
domesticar la ferocidad, presente en la memoria de la violencia y la desigualdad que 
permean las relaciones de lenguas y la constitución sociohistórica de Sudamérica, ade-
más de eludir el resentimiento que se inscribe en esa memoria en cuanto afecto que, 
según Pierre Ansart, se mantiene a nivel de lo no dicho como “aquello que se lo niega 
y que se constituye, no obstante, como un móvil de las actitudes, concepciones y per-
cepciones sociales” (Ansart 2004, 29). De ese modo, es indiciario el análisis de Silviano 
Santiago respecto de la intempestiva ferocidad (Santiago 2017) inscripta en Grande 
sertão: veredas, y de las consecutivas estrategias de silenciamiento y domesticación crí-
tica de esta cuestión en las lecturas del clásico de Guimarães Rosa. Eso lo digo porque 
Mar paraguayo (1992) de Wilson Bueno1 –considerado por muchos el texto seminal 
del proceso de atravesamientos recíprocos entre portugués, español y guaraní en la 
literatura contemporánea– es una nouvelle de carácter poético, construida, conforme 
lo señala Andermann (2011, 15), también en forma de monólogo, tal como la nove-
la de Rosa. Mientras en Grande sertão la barbarie que prolifera en medio del paisaje 
campesino funciona, en la visión de Santiago (2017, 29), como contrapunto crítico al 
proceso de racionalización conservadora en curso en los años 50 en el contexto de la 
construcción de Brasilia, en Mar paraguayo la violencia transita desde lo público hacia 
lo privado, imbricándose con la intimidad del hogar y de la propia mirada de la na-
rradora personaje: una “marafona” –vocablo que significa, al mismo tiempo, muñeca 
de trapo o meretriz– cuyo relato en portuñol gira alrededor de la duda sobre cómo se 
dio la muerte de su amante mantenedor (“el viejo”) en casa, en la ciudad costera de 
Guaratuba, ubicada en el estado del Paraná, donde se encontraba exiliado a la época 
el recién derrocado dictador de Paraguay Alfredo Stroessner y que es conocida como 
“playa de los paraguayos”. 

Es posible aún hacer otro ejercicio comparativo interesante a partir de Mar para-
guayo si pensamos su relación con la doctrina creada por la ficción realista de Machado 
de Assis del “humanitismo”, visión seudofilosófica que, a través de la creación de una 
parábola sobre la guerra entre tribus hambrientas, trata de justificar la barbarie como 
necesidad vital de supervivencia, entendiendo, a la vez, la muerte como principio de 

1 Wilson Bueno nació en Jaguapitã (Paraná) en 1949 y falleció en Curitiba (Paraná) en 2010. Además 
de haber publicado varios libros en prosa y poemarios, fue editor del periódico literario O Nicolau 
(1987-1994).
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121expansión de una forma de vida sobre la otra. Tal visión, resumida en la famosa frase 
machadiana “ao vencedor, as batatas” (Assis 1973, 120), se vincula al cruel paradigma 
de la “ley del más fuerte”, intensamente satirizado por Machado en Memorias póstumas 
de Brás Cubas y Quincas Borba, publicadas a finales del siglo xix, justamente en el pasa-
je del periodo del Imperio a la Primera República. En la nouvelle de Bueno, como una 
forma de reescritura de la tradición que traiciona el original al intentar suplementarlo, 
esa lógica humanitista no emerge, como lo esperado, en la voz de los vencedores, sino 
emparentada al pensamiento de la propia marafona paraguaya, figura que a causa de 
sus condiciones de vida, su diferencia étnico-lingüística y su ambigüedad de género 
(que inclusive la aproxima a los personajes travestis de Severo Sarduy) es extremada-
mente explotada, violada y discriminada. En determinado momento, la narradora en 
1ª persona afirma: 

Suruvu es el alma-palabra convertida en párraro: [...] esto socavón y encendiado relâmparo 
que me puso de cara ante el destino, ya que el viejo moria y yo, y yo necessitaba vivir, mis-
mo que esto arrojasse la muerte en el huevo y suscitasse en su cuerpo enfermo la solución 
terminal. Se esto es verdad, secretamente concluo que el viejo matou-se en mi e, rogo, no 
fue yo que lo matê, a el, a el viejo (Bueno 1992, 41-42). 

Lo curioso de esa cita es que la enunciación teje ahí una insospechable analogía 
entre el mito guaraní del “suruvu” –palabra que se convierte en pájaro– y el intertexto 
con el humanitismo machadiano; analogía esta que resulta en el dilema ético que cerca 
la “solución terminal” representada por la muerte del viejo.

Como uno puede darse cuenta, hay en la escritura de Bueno una intencionalidad 
de traer a flote ciertas pulsiones latentes en nuestra historia republicana. Cabe men-
cionar, en este sentido, que Mar paraguayo fue publicado al inicio de los 90, momento 
que coincide con la etapa de redemocratización, luego del derrocamiento tanto del 
régimen de Stroessner como de la dictadura militar en Brasil, y que en el libro también 
–desde una mirada translingüe, transareal y transmedial (cf. Ette 2016)– se buscan 
estrategias intertextuales de reflexión sobre ese periodo. No en vano, el flujo de la es-
critura le asocia a la imagen de la actriz Sônia Braga en la pantalla chica a un posible 
delirio de la narradora, lo que allende funcionar como referencia a la tradición del 
melodrama en las telenovelas brasileñas, se puede tomar como una alusión a la película 
Kiss of the Spider Woman (coproducción Brasil-EE. UU.). Seguro, por medio de esa 
doble alusión, al melodrama y la peli (dirigida por el cineasta argentino naturalizado 
brasileño Héctor Babenco), se puede acercar comparativamente el texto de Bueno a la 
novela de Manuel Puig, El beso de la mujer araña, cuya narrativa se sitúa en el contexto 
de la represión militar argentina. Me parece que esas múltiples posibilidades asociativas 
no surgen ahí inútilmente, visto lo plausible que es afirmar, como lo hizo Vilém Flusser 
(2007, 231), que los golpes militares de la segunda mitad del siglo xx representaron el 
momento de mayor crecimiento del patriotismo, cargado de moralismo, autoritaris-
mo y prejuicio, ya sea en Brasil o en otros países sudamericanos. De esa forma, Mar 
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122 paraguayo –cuyo espacio/tiempo la narradora lo experimenta como un infierno, evo-
cado a menudo en el texto no en las lenguas ibéricas del cristianismo, sino en guaraní: 
“Añaretã. Añaretãmeguá” (Bueno 1992, 18)– puede leerse como una metáfora de la 
angustiante sensación de no pertenencia de sujetos que ocupan la posición de paria 
en sociedades marcadas por el legado, de orden simbólico y lingüístico-cultural, del 
prejuicio patriótico: de ahí la importancia de la resistencia estético-política performa-
da en esa escritura por la materialización macarrónica de “um portunhol malhado de 
guarani”, conforme lo ha señalado Perlongher (1992, 8). Tal proceso de marginación, 
como se ha podido ver, se encuentra reforzado de manera interseccional en la narrativa 
por las exclusiones de género, raza y clase.

DOUGLAS DIEGUES Y LA HERIDA HISTÓRICA

Se hace necesario poner foco ahora, en un movimiento a contrapelo (Benjamin 1987), 
sobre la herida histórica de la guerra del Paraguay (1864-1870), cuando se dio la triple 
alianza entre Brasil, Uruguay y Argentina en el sangriento conflicto militar contra 
el Estado paraguayo, periodo caracterizado por el fortalecimiento corporativista del 
ejército brasileño y por su transformación en actor político nacional, que resultó en la 
caída del régimen monárquico y la proclamación de la república en Brasil, a fines del 
siglo xix. Como demuestra el historiador José Murilo de Carvalho (2006), las fuerzas 
armadas cruzan constantemente la línea del poder en el gobierno brasileño, infeliz-
mente hasta los días actuales. La reapertura de esa herida ocurre, pienso yo, de forma 
anárquica y potente por medio de la escritura de Douglas Diegues2, en cuya obra se 
figura la frontera como espacio ceñido por la violencia. En Los bellos sexos indomábelles 
(2017), por ejemplo, Diegues pone en escena, a través de una poética que recupera 
de manera irónica rasgos del género épico, una tensa relación entre su experiencia 
autobiográfica del presente en la ciudad de Asunción, la que califica como “Kapital 
mundial de la ficción” (Diegues 2017, 10), y la silenciada memoria del pasado histó-
rico, teatralizada en el libro por la agencia de las mujeres, sobre todo en el contexto de 
la “guerra guasú” (como la llaman los paraguayos) y en la reconstrucción del Paraguay 
de la posguerra: 

El silencio de la mujer paraguaya es de oro.
Pero sinembargo no muere,
no olvida, no pierde su guaraní, 
el idioma que tiene
la néctar de los orígenes
y resiste aun a la lengua de los colonizadores.

2 Douglas Diegues, hijo de un fotógrafo brasileño con una hispano-guaraní, nació en Río de Janeiro 
en 1965, pero se trasladó aún niño a Ponta Porã (Mato Grosso do Sul), ciudad ubicada en la frontera 
Brasil-Paraguay. Fundó en Asunción la editorial cartonera Yiyi Jambo.
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123Depravada, perdida, lúbrica, venal,
la mujer pública
es una ‘muñeca inflábelle’,
uma mujer común sem dueño,
uma mujer que pertenece a todos 
(Diegues 2017, 37-38).

Se nota en ese fragmento una ambigüedad en torno del silencio “de oro” de la mujer 
paraguaya. Se alinea a tal construcción metafórica tanto el impulso de resistirse a la len-
gua del colonizador como la silenciosa sujeción del cuerpo femenino a la explotación se-
xual, indiciada por el modo como se le incorporan al texto expresiones de connotación 
machista, tales como “depravada”, “perdida”, “mujer pública”, “muñeca inflable”. La 
lucha femenina porque no se les olvide el guaraní, al parecer, representa en paralelo una 
lucha por el origen, la que se puede entender, bajo la perspectiva benjaminiana, como 
una promesa de totalidad y la simultánea imposibilidad de alcanzarla (Lages 2007, 
193). No en vano, el origen emerge ahí simbólicamente como néctar, el que, si, por un 
lado, es señal de lo sagrado –alimento mitológicamente vinculado a la inmortalidad–, 
desde otro rincón, puede verse como algo que se debe expulsar o segregar del todo. Esa 
posibilidad interpretativa se asocia al hecho de que la resistencia guaraní no impide, 
obvio, su hibridación al castellano, formando el “yopará paraguayensis”, señalado en 
otro pasaje de la obra (Diegues 2017, 14). Siguiendo el hilo de este razonamiento, cabe 
añadir la existencia de análisis etnolingüísticos que consideran el jopara un tipo de an-
ticriollo (Couto 1992, 77), esto es, una lengua de contacto en la que el mantenimiento 
de la identidad lingüística autóctona se da en virtud de la contribución del idioma 
indígena a nivel del léxico, pese a que su gramática le paga tributo a la lengua europea 
hegemónica. Otro punto de vista que se necesita recuperar aún de la cita de Diegues es 
que la representación femenina de “mujer pública” (o “sin dueño”) configura ahí una 
actitud de afrontamiento “indomable” al puritanismo, al paso que paradójicamente 
evidencia su posición social como objeto sexual que le “pertenece a todos”.

En otro momento del libro, el enunciador pone aún más énfasis en el modo como 
se encuentra disponible y activo en el lenguaje cierto tono de objetificación –que com-
prende Glauco Mattoso (apud Diegues 2002) como un “machismo simultáneamente 
cínico y autocrítico”– con el que ora se describe el cuerpo de la mujer, ora específica-
mente, los genitales femeninos. En otros libros de Diegues se acciona también esa es-
trategia enunciativa, la cual, a lo que parece, tiene en su poética la función intencional, 
en mi opinión, de constreñirle al lector frente a formulaciones tomadas a priori como 
alejadas del universo letrado, o, por otra parte, de llevar a cabo un diálogo intertex-
tual con el modernismo antropofágico de Oswald de Andrade. Recuérdese que, en 
Pau-Brasil, Oswald produce una serie de poemas a partir del collage paródico de trozos 
entresacados de la Carta de Pero Vaz de Caminha, considerada el primer documento de 
la colonización lusitana en Brasil. Uno de los más conocidos de esos poemas oswaldia-
nos se llama “As meninas da gare”, en donde se lee: 
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124 Eram três ou quatro moças bem moças e bem gentis
Com cabelos mui pretos pelas espáduas
E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas
Que de nós as muito bem olharmos
Não tínhamos nenhuma vergonha
(Andrade 1974, 24).

Fijémonos en la proximidad de ese tipo de descripción con algunas que se presen-
tan en Los bellos sexos indomábelles: 

La miel hun
de la concha de las yiyis saitês
que calma la locura de los hombres com cabezas de pájaro,
tiene magia própria. 
[...] Los bessos negros, 
los mais calientes
bessos negros del bello sexo indomabélle
son azules.
Non existimos.
Solo existe el amor
sobre uma cama coreana
40 minutos
a dez mil guarakas
(Diegues 2017, 11).

De acuerdo con el propio “Glossarioncito” añadido al final del libro, “yiyis saitês” 
significa, en ese experimento lingüístico en “guaraportuñol salvaje”, lo mismo que 
mujeres “Non domesticadas” (Diegues 2017, 51). Mientras el poema de Oswald pone 
énfasis en el proceso de exotización del cuerpo de la mujer indígena, el de Diegues 
construye una mirada erótica que no se esquiva la apropiación de una discursividad 
etnocéntrica responsable por la animalización de la corporalidad hispano-guaraní, en 
general, aunque subraye, con especialidad, la carga de ese proceso sobre los cuerpos 
femeninos, apuntando críticamente, al soslayo, el modo como la actividad de la pros-
titución en el contexto latinoamericano se vincula históricamente a mecanismos de 
explotación y diferenciación étnico-racial.

Hace falta señalar que, tanto en ése como en otros libros, Douglas Diegues asume 
una voz autoral outsider que, así como los demás personajes que focaliza, se encuentra 
al margen de los círculos sociales elitistas. Este sujeto que se pone en la posición de 
“raro” se permite, con frecuencia, hacer críticas al capitalismo dependiente, postura 
que se combina con su militancia en la producción de ediciones cartoneras, tanto de 
sus trabajos como los de autores que, de un modo u otro, se adhieren a la estética fron-
teriza del portuñol salvaje. De esa forma, el sujeto poético reflexiona con respecto a 
los mecanismos de explotación en el presente y su relación con lo histórico, desde una 
mirada en tránsito entre ciudades de ambos lados de la frontera –llamo la atención, 

07-Revista Iberoamericana 78_A-1_Andrade.indd   124 10/11/21   11:39



Iberoam
ericana, X

X
I, 78 (2021), 115-133

U
N

A
 E

S
C

R
IT

U
R

A
 L

IT
E

R
A

R
IA

 E
N

T
R

E
 L

E
N

G
U

A
S

125a propósito, al título irónico del primer libro de sonetos de Diegues, Dá gusto andar 
desnudo por estas selvas (2002), que metaforiza lo urbano en cuanto espacio también de 
lo salvaje–. Su mirada, que casi siempre se inmiscuye al punto de vista popular, explora 
la plurivocidad de los mercados paraguayos –en contraposición al fuerte estereotipo 
que los proyecta en el imaginario brasileño únicamente como lugares llenos de caos, 
contrabandeo y mercancía falsificada–, comprendiéndolos, al mismo tiempo, como 
signo de opresión y local de producción de una estética subalterna y abyecta. Véase, 
como ejemplo, otro fragmento de Los bellos sexos: 

las primeras galerias de arte del futuro que pude conocer
fueron las carnicerias de la frontera
com pedazos de carne cruda en ganchos cavernosos de hierro
con moscas de todos los colores volando e revoloteando 
(Diegues 2017, 49).

Coherente con esa dicción outsider, al margen también del canon literario nacional, 
en el prólogo de su primer libro, el autor, por medio de la voz burlesca de un heteró-
nimo de nombre hispánico (“Ángel Larrea”), pero que escribe en portugués castizo, le 
define al poeta como “aquele que faz do plágio sutil a sua arma secreta” (Diegues 2002, 
7). Es verdad que esa plagiografía sutil, uno la puede constatar en toda la obra de Die-
gues, e incluso en Los bellos sexos…, en donde hay un subrepticio diálogo intertextual 
con el célebre poema “A flor e a náusea” de Carlos Drummond de Andrade, publicado 
en 1945, momento en que coinciden el fin de la 2ª Guerra Mundial y de la dictadura 
de Getúlio Vargas, periodo conocido como Estado Novo. En el poema drummondia-
no, una flor descolorida nace en medio de la calle rompiendo el asfalto, en un tiempo 
que “é ainda de fezes, maus poemas, alucinações e espera./ O tempo pobre, o poeta 
pobre/ fundem-se no mesmo impasse” (Drummond 2002, 13). Ya el libro de Diegues 
inicia por la siguiente afirmación: “Hacer toda essa mierda/ dar flor/ es um acto de 
magia” (Diegues 2017, 7). Tal movimiento dialógico le destrona a Drummond, al 
jugar deliberadamente con lo grotesco y con un nivel de lenguaje considerado grosero, 
descortinando, a través de un gesto de lectura anárquica de la tradición vanguardista 
(capaz de arrimar los significantes “mierda” y “flor”), un procedimiento literario que 
opta por la dimensión de lo residual, de la transliteración vacilante, del translingüismo 
macarrónico, es decir, por aquello que se considera desechable y sin valor bajo la óptica 
del establishment y de las élites culturales. 

JOSELY VIANNA BAPTISTA Y LA HERENCIA MISIONERA

Como se ha señalado antes, dentro del marco de las poéticas translingües de lo con-
temporáneo, se desarrolla conjuntamente una importante reivindicación del diálogo 
con las lenguas y tradiciones amerindias que rehúsa la idea de cultura como espacio de 
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126 conciliación y concordia, lo que, además de los postulados que he tratado de enfatizar, 
remite aún a las nociones (ya ampliamente debatidas en la historiografía brasileña) de 
hombre cordial, de Sérgio Buarque de Holanda (1936), y de democracia racial, presente 
en Gilberto Freyre (1933). La idea de cultura en esas poéticas se configura, más bien, 
como dispositivo capaz de engendrar estatutos de suplementariedad entre distintos 
valores y cosmovisiones, sin eliminar la potencia del movimiento, de la inconstancia y 
del cuestionamiento de los unos sobre los otros, conforme sugiere el antropólogo Vi-
veiros de Castro (2017, 181). El guaraní ha sido, dentro de este proceso, el idioma más 
visibilizado y solicitado por medio de relaciones intra- e interdiscursivas. Existe, de 
un lado, el hecho biográfico: muchos de los autores que practican ese translingüismo 
literario, tal como los que focalizo aquí, son originarios o habitantes del Paraná o de 
Mato Grosso do Sul, estados que poseen frontera con Paraguay, país donde el guaraní 
es idioma cooficial junto con el castellano, y cuyas regiones han sido y continúan sien-
do ocupadas, aunque en una escala muchísimo menor hoy, por comunidades indíge-
nas guaraníes, como los mbyá y los kaiowá. De otro lado, también se debe atender al 
hecho histórico: las regiones del Guayrá (actual Paraná), de Mato Grosso do Sul y del 
Paraguay fueron territorios de las misiones jesuíticas, pueblos indígenas creados y admi-
nistrados por padres jesuitas en el continente americano durante el periodo colonial. 
Tales sitios, también llamados reducciones jesuíticas, fueron objeto de disputas entre 
Portugal y España, y se transformaron en locales de resistencia amerindia, durante las 
Guerras Guaraníticas en defensa de los Siete Pueblos de las Misiones, aun después de 
la expulsión de la Compañía de Jesús en el siglo xviii. Es importante pensar, en este 
sentido, cómo la herencia jesuítica y, en confluencia con ella, la amerindia se vienen 
elaborando en el campo intelectual brasileño. Se subraya, primeramente, la posición 
anti-indigenista de Varnhagen, destacado historiador del imperio durante el siglo xix, 
quien pese a su disidencia en cuanto al poder que los jesuitas lograron junto a la corte 
portuguesa y a las poblaciones indígenas, elogia la imposición del catolicismo, que se 
dio principalmente a través de la acción pedagógica de los misioneros, considerando, 
por ejemplo, que las disputas entre los distintos grupos amerindios –constitutivas de 
la organización de las sociedades tribales– “perpetuariam neste abençoado solo a anar-
chia selvagem, ou viriam a deixal-o sem população, se a Providencia Divina não tivesse 
accudido a dispor que o christianismo viesse ter mão a tão triste e degradante estado!” 
(Varnhagen 1854, 107). En cambio, hacia otra dirección aparenta haberse encamina-
do la idealización de la figura del indio durante el indianismo de la segunda generación 
romántica, movimiento deudor de la noción rousseauniana de “buen salvaje”, pero 
en el que, al igual, subsiste cierta memoria de la labor jesuítica de asimilación de ele-
mentos simbólicos amerindios, resignificados ahí en un intento de forjar un origen 
“puramente” brasílico a partir de una matriz no europea, alineándose así la literatura 
al proceso de formación nacional ochocentista. El indianismo romántico funciona, 
sin embargo, como forma de borrar la diversidad étnico-cultural amerindia y como 
manera de profundizar la interdicción del legado de los esclavos de origen africano en 
nuestra composición cultural.
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127Aun desde el ángulo de la crítica moderna, no es difícil encontrar, en el pensamiento 
brasileño, posiciones, como la del ya mencionado estudioso Antonio Candido (1989), 
elogiosas a la catequesis y al rol que jugaron los jesuitas como traductores/mediadores 
de la tradición cultural europea entre los amerindios. No obstante, han surgido en los 
últimos años discusiones respecto de esa concepción, como la que propone Moraes 
(2017), quien demuestra la vinculación del punto de vista candidiano a la idea de 
evolucionismo cultural, puesto que Candido considera positiva la mediación jesuítica 
en la medida en que supo apropiarse de las “lenguas generales” (posteriormente prohi-
bidas y reprimidas por la política lingüística monolingüe), con la finalidad de difundir 
formas literarias clásicas (como la lírica religiosa, los autos sacramentales, sermones, 
parábolas etc.), según él, esenciales a la “evolución” del espíritu “primitivo”. Ese tipo de 
posicionamiento, naturalizado por los estudios literarios en Brasil –tomando en cuenta 
la notoriedad del pensamiento de Candido en nuestro campo académico–, indicia, 
según la visión antropológica de Pierre Clastres (2011), un vergonzoso silenciamiento 
del carácter etnocida del proceso de catequización a través de la actividad misionera, así 
como ratifica la fuerte adhesión de la clase letrada brasileña a los valores eurocéntricos.

Tal contextualización objetiva poner de relieve la contribución de Roça barroca 
(2011) de Josely Vianna Baptista3 como un valiente gesto de reelaboración crítica de 
las herencias jesuítica y amerindia en nuestra memoria discursiva. Valiente, en primer 
lugar, porque no deniega la importancia de la aproximación de la etnología moderna 
con el jesuitismo, por medio de la recuperación de estudios y traducciones del et-
nólogo paraguayo León Cadogan y de su discípulo, el jesuita y antropólogo español 
naturalizado paraguayo Bartomeu Melià, quien inclusive firma el prefacio de la obra. 
Eso representa aún una importante apertura al diálogo con el campo intelectual para-
guayo, que posee poca visibilidad en el contexto latinoamericano, por parte de Vianna 
Baptista, que, a propósito, ha traducido importantes obras de Roa Bastos al portugués 
brasileño. Asimismo, se puede considerar ese gesto como valiente, porque la autora 
se arriesga, poniéndose en la calidad de traductora intercultural (Santos 2018), o de 
otro modo, como un mixto de traductora y etnóloga, al convivir directamente con 
los Mbyá, a fin de emprender la tarea de traducir al portugués los cantos sagrados del 
Ayvu rapyta, a partir del original guaraní y de traducciones a otros idiomas, como el 
español y hasta una versión en portuñol realizada por Douglas Diegues, señalando 
así la necesidad de revisión de los mecanismos de mediación de esa cultura por los 
jesuitas. Agréguese a ello la serie de poemas “Moradas nômades”, incluida por Vianna 
Baptista tras el texto del Ayvu traducido, acompañado de varias notas de traducción y 
de un resumen explicativo sobre la creencia en la “tierra sin mal”, que acorde a Melià 
(1990, 33) es el motivador del nomadismo de los guaraníes, vinculado al sistema de 
reciprocidad que les exige sembrar la tierra y dejársela a otros, partiendo en busca de un 
nuevo rozado, igualmente sembrado ya por otro pueblo. Roça barroca, como se puede 

3 Josely Vianna Baptista nació en Curitiba (Paraná) en 1957. Además de poeta, es traductora del gua-
raní y de importantes textos literarios en lengua española. 
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128 ver, topicaliza el saber amerindio, enseñándonos su importancia fundamental como 
intertexto y posibilidad de otra percepción de lo sagrado y de lo poético. Eso le arrastra 
consecuentemente hacia la referida serie de poemas una mirada capaz de capturar la 
extrañeza de la relación dialógica que la poeta establece, sagazmente, con la literatura 
quinientista realizada por jesuitas, como el padre Manuel da Nóbrega, por ejemplo, 
haciendo hincapié en las tensiones entre viaje y naufragio, naturaleza y dogmatismo, 
sufrimiento y éxtasis, en el escenario salvaje que rodea, en algunos textos, a la figura 
del misionero proyectada en tercera persona, como si efectuara un acto simbólico de 
venganza del vencido, vislumbrado por Sterzi (2014, 6), simultáneo al entendimiento 
de la venganza como “un impulso hacia adelante”, en dirección al otro, principio orga-
nizador de las sociedades antropófagas amerindias, de acuerdo con Viveiros de Castro 
(2017, 207). Tal procedimiento hace que la cosmovisión amerindia en esa coyuntura 
funcione, si quisiéramos echar mano de una expresión derridiana (Derrida 1967, 124), 
como un “peligroso suplemento” que inestabiliza el imaginario colonial. 

Echar luz, en el momento actual, sobre la desestabilización de lo colonial en el 
ámbito de esas poéticas translingües es un acto político, no solo porque ellas ponen 
en cuestión las jerarquías culturales Norte-Sur, sino principalmente porque, como se 
puede notar, la memoria de la pedagogía jesuítica, entrelazada, a mi manera de ver, a 
los prejuicios patrióticos y al militarismo, reverberó internamente tanto en las insti-
tuciones de la monarquía brasileña como en la sucesión de estructuras institucionales 
republicanas, sosteniendo hasta el presente la ideología etnocéntrica y teocrática –en 
la cual se yuxtaponen determinadas alas del catolicismo e iglesias neopentecostales– 
que llevó al poder a Jair Bolsonaro, cuyo gobierno (electo en 2018) intenta razonar 
económicamente la expulsión de las poblaciones indígenas de sus tierras tradiciona-
les, por interés del agronegocio, la minería y los madereros, aumentando el genocidio 
y la tasa de suicidio entre los indígenas. En otras palabras, quiero subrayar que esos 
discursos ultraconservadores alimentan la violencia del Sur contra el Sur, basada en 
una lógica que Boaventura (Santos 2018, 126) denomina como “Sur imperial”, rela-
cionada al poder de las oligarquías que se han establecido en el Sur global, haciendo 
avanzar, aunque después de las independencias, procesos de destrucción de lenguas 
y conocimientos locales, en pro de la hegemonía de una episteme vinculada a la mo-
dernidad capitalista. Tal cuestión ha sido emblematizada de manera interesante, a mi 
ver, a finales de los años 70 por la hermosa canción “Querelas do Brasil”, interpretada 
por Elis Regina y compuesta por Aldir Blanc: “O Brazil não conhece o Brasil/ [...]/ 
O Brazil tá matando o Brasil”. En dirección opuesta a esa lógica, los versos de Vianna 
Baptista, al parecer, no desean fabricar cualquier imagen pacificadora del paisaje sure-
ño, sino, al contrario, dramatizan a través de una escritura de “porosidad rizomática”, 
como lo señala Pedrosa (2018, 5), la irreductibilidad de múltiples perspectivas que 
confluyen tensivamente, manteniéndose como interrogantes mutuos, a la vez que 
operan una vuelta de tuerca a los paradigmas coloniales y sur-imperiales, en la medi-
da en que primero buscan familiarizar al lector a la epistemología amerindia, a través 
de la traducción de los cantos guaraníes, para, a continuación, desfamiliarizarnos la 
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129mirada con relación a la figura misionera, tan entronizada en nuestro imaginario, de-
volviéndole a través de los poemas un estatuto de alteridad. De ahí, la fuerza expresiva 
de su copla: 

NENHUM GESTO
SEM PASSADO
NENHUM ROSTO
SEM O OUTRO
(Baptista 2011, 109).

Es importante, además, poner atención a las variadas formas como la escritura de 
Josely Vianna Baptista juega con el translingüismo. En primer lugar, por la fusión 
original que promueve entre la actividad de traducción y la autoría poética. Tal co-
rrelación se explora dentro de su poesía, por ejemplo, a través de la reconfiguración 
en lengua portuguesa de la prosodia de los cánticos chamánicos Mbyá, marcados por 
la repetición, la yuxtaposición paratáctica y la aglutinación de vocablos en múltiples 
posibilidades combinatorias, característica del funcionamiento lingüístico del guaraní. 
Hay que notar, de esa manera, que la poeta alía la trasposición de ese ritmo prosódico 
al poema en portugués, explorando simultáneamente la estética paronomástica concre-
tista, a la que mantiene filiación, sobre todo por medio del diálogo con el importante 
legado del translingüismo literario de Haroldo de Campos. Véase, como ejemplo, el 
poema: 

SUE
o secor do poço
soe
o oco do cepo
brote
o bulbo do fruto
vente
o pólen poento
(ventre) 
(Baptista 2011, 133).

Otra forma de desarrollo de la poética translingüe en Vianna Baptista, que, al des-
doblar en lo contemporáneo la dimensión “verbivocovisual” del Concretismo, permite 
que en la poesía resuene el eco de voces silenciadas en la trama del diálogo Sur-Sur, es 
la apropiación estilística del Barroco, que ha sufrido un fuerte proceso de “secuestro” 
del canon literario nacional (Campos 1989, 32), lo que se explica, por un lado, en 
las palabras de la historiadora Maria Ligia Prado, por “um sentimento anti-hispânico 
bastante acentuado” (Prado 2001, 146), presente principalmente en los periodos del 
Imperio y de la Primera República Brasileña, y a más, por el hecho de que no se haya 
reconocido históricamente el español en Brasil como lengua de acceso a valores civili-
zacionales de la cultura erudita. Obsérvese, a modo de ejemplificación, la forma como, 

07-Revista Iberoamericana 78_A-1_Andrade.indd   129 10/11/21   11:39



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

I, 
78

 (2
02

1)
, 1

15
-1

33
A

N
T

O
N

IO
 A

N
D

R
A

D
E

130 en el poema “da saudade”, Vianna Baptista comienza con la epígrafe de un verso de 
Góngora –intencionalmente traducido por ella, con el fin de poner en escena, una vez 
más ahí, el movimiento de partida de la traducción hacia el quehacer poético, presente 
en todo el libro– para, enseguida, componer pequeñas estrofas en donde se intercalan 
paréntesis polifónicos, y en las que uno de los factores de mantenimiento de la rima es 
la estrategia de atravesamiento translingüe: 

vem brotar
(soledad)
da própria
rocha

(murmúrio
(à flor)
de olho
d’água
em grota) 
(Baptista 2011, 106). 

Cabe también destacar aquí otro aspecto que me lleva a reflexionar sobre la rele-
vancia de la organización de la obra como un todo para que se aprehenda la riqueza 
del trabajo translingüe de la autora. Roça barroca es un libro que coloca en el inicio 
los cantos sagrados guaraníes, mediados por la traducción, reactualizados por la serie 
poemática compuesta en un portugués ataviado de resonancias translingües, y termina 
con un poema integralmente escrito en español: 

LA BRISA REBELADA
en dos o tres ráfagas
ahoga el árbol
arrojando al voleo
los rojos sangrientos
de sus pétalos

tengo briznas en los ojos

mi alpargata mojada
va pisando sin pesar
las flores náufragas 
(Baptista 2011, 137).

Este bello gesto de transcreación que practica Vianna Baptista –en la lengua del otro: 
que también le pertenece: que también nos pertenece– indicia, para mí, un intento de 
enderezamiento múltiple de esa escritura-entre-lenguas, que convoca intencionada-
mente diferentes perspectivas de lectura, entrelazando epistemologías del Sul-Yvy-Sur, 
brutalmente apagadas por la violencia histórica.
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131PALABRAS FINALES

Por cierto, la herida abierta de la historia que la literatura pone al desnudo no es para 
nada fácil digerir, sobre todo porque nos hace mirar de manera autocrítica hacia las 
asimetrías lingüísticas que nos benefician y los privilegios de género, raza y clase que 
constituyen la dinámica social en la que nos insertamos. Quizá por ese motivo, la sa-
lida más tranquilizadora que han encontrado algunos analistas haya sido interpretar el 
translingüismo literario como resultante de una síntesis adaptativa y conciliatoria, lo 
que, antes bien, como traté de mostrar, esquiva temas capitales planteados por las obras. 

Otro síntoma de la dificultad de hacer la autocrítica respecto de las asimetrías lingüís-
ticas, uno lo puede observar, por ejemplo, en el análisis de Myriam Ávila sobre la poesía 
de Douglas Diegues. El hecho de que Diegues escriba en portuñol, para Ávila (2012, 
11), más estorba que colabora con la recepción de sus textos, visto que, de cierto modo, 
lo mete en el casillero de un “museu de curiosidades”. En otro momento de su análisis, 
Ávila (2012, 53) llega a decir que el portuñol sería “uma não língua” y que, por emerger 
“da mistura e da anomia”, ofrecería “uma analogia exemplar a um ambiente de selvageria 
generalizada, como é o da versão periférica e miúda do capitalismo ‘não esclarecido’”. 

Tales afirmaciones, más allá de muestras de cómo el prejuicio lingüístico atraviesa el 
decir, aunque inconscientemente, en la forma del acto fallido (lapsus linguae), constitu-
yen una señal de que el gran distanciamiento disciplinario entre los estudios de lenguaje 
y los estudios literarios, dicotomía hace mucho entronizada por la esfera académica, 
puede que esté ratificando el silenciamiento de cuestiones culturales importantes, mo-
vilizadas desde las prácticas translingües presentes en la literatura. Y, desde mi punto 
de vista, el empeño en hacer el escrutinio de las infinitas líneas que se le van añadiendo 
al entramado de problemáticas sociohistóricas suscitadas por esas poéticas translingües 
puede corroborar tanto el proceso de problematización del paradigma monolingüe y 
monocultural involucrado en el concepto de literatura nacional –con vistas a una re-
flexión sobre la literatura a partir de su heterogeneidad constitutiva, conforme argumen-
ta Librandi-Rocha (2014)– como el proceso de visibilización crítica de tensiones activas 
en el tejido de la experiencia suramericana, tal como sugiere, por ejemplo, la remisión 
metafórica de Wilson Bueno a la labor del encaje de aguja paraguayo del ñandutí: pala-
bra que, además de significar ‘telaraña’, remite a la voz guaraní ñandu, que significa, al 
mismo tiempo, ‘araña’ o ‘sentir’, ‘padecer’, polisemia inquietante, aprovechada no como 
emblema de una amalgama apaciguadora, sino como signo de ambivalencia: “acá ñandu: 
su opacidad de sentimiento: me siento: sinto [...] ñandu: o que vá de secreta identidad 
entre estos dos cosas assolutamente distintas: arañas y escorpiones?” (Bueno 1992, 43). 
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