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| Abstract: This paper examines, in the first place, the relationship between the circus ver-
sions of Gutiérrez’s Juan Moreira (1879-1880) and the arrival of cinema to Argentina,
considered as shows that represent the entrance to modernity as a leap. Based on this con-
figuration, secondly, we argue that every appearance of Moreira on screen is founded on:
a use of violence as a legitimate medium, a state of the cinematographic technique, and
an idea of celebration. Finally, taking the adaptation released during the 1910 Centennial
as a case study, we affirm that, being a public success but a failed attempt to turn Moreira
into a patriotic gaucho, the film makes visible the cracks in a project of nationalization of
the masses that was moving along elusive paths, not entirely controlled by the modernizing
elites.
Keywords: Argentine literature; Argentine Cinema; Juan Moreira; 1910 Centennial.

| Resumen: Este articulo aborda, en primer lugar, la relacién entre las versiones circen-
ses del Juan Moreira (1879-1880) de Gutiérrez y la llegada del cine a la Argentina, en
tanto espectdculos que figuran la entrada en la modernidad como un salto. A partir de
tal configuracién, se postula que cada aparicién de Moreira en el cine se articula sobre:
un uso de la violencia como medio legitimo, un estado de la técnica cinematogrifica y
una idea de fiesta. Finalmente, tomando como estudio de caso la versién entrenada en el
Centenario de 1910, se plantea que, al ser un éxito de puablico pero un intento fallido de
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hacer de Moreira un gaucho patriota, la pelicula visibiliza las fisuras de un proyecto de
nacionalizacién de masas que avanzaba por vias escurridizas, no controlables por las élites
modernizadoras.

Palabras clave: Literatura argentina; Cine argentino; Juan Moreira; Centenario de 1910.

1. INTRODUCCION: EL SALTO MODERNIZADOR

Diecisiete afos antes de que Leopoldo Lugones canonizara y europeizara el Martin
Fierro como el poema épico nacional de los argentinos a través de sus famosas confe-
rencias dictadas en 1913 en el teatro Odedn, ese mismo recinto habfa servido como
escenario inaugural para la importacién de un invento decimondnico que habria de
triunfar en el siglo xx. El evento se produjo el 18 de julio de 1896. Apenas siete me-
ses después de su primera exhibicién en Francia, el cinematégrafo de los hermanos
Lumiére se presentd en Buenos Aires en el Odeén. Aquella noche, segtin el diario
La Nacién del 19 de julio, se proyectaron varios filmes, entre los que se encontraban
La salida de los obreros de la fabrica Lumiére en Lyon (1895), La fuente de las Tullerias
(1896) y una escena en “el interior de una estacién de ferrocarril” que posiblemente
tuera La llegada de un tren a la estacion de La Ciotar (1896). La recepcidn, al parecer,
fue favorable: “El publico quedé muy bien impresionado y es seguro que muchos de
los que anoche vieron este curiosisimo especticulo volverdn algunas otras veces para
gozar de é1”, finalizaba la crénica.

En los meses siguientes, con ligeros cambios en la programacién, continué la
exhibicién de estos cortos en el Odedn. Algunos de aquellos primeros espectado-
res posiblemente habrdn vuelto a contemplar el especticulo y también se sumaron
otros nuevos. Pero el dia 28 de septiembre sucedié algo excepcional. Como un ca-
pitulo local de una historia global, Buenos Aires tuvo ese dia su propio train effect,
expresién acufiada en los estudios filmicos para referirse a las reacciones de pdnico
y ansiedad experimentadas por las primeras audiencias ante la visién de vehiculos
que se aproximaban. Una anécdota que ha sido caracterizada como una suerte de
“mito de origen” o “mito fundacional” del cine y cuyos mitemas pueden resumirse
asi: un grupo de espectadores se redinen en una sala a fines del siglo x1x; alli asisten
a la proyeccién de imdgenes de vehiculos que se acercan o, inclusive, de escenas ma-
ritimas; los espectadores se asustan y, a veces, hasta huyen despavoridos de la sala.
La escena, que se habria dado primero en el Grand Café des Capucines parisino a
finales de 1895 y luego —amplificada, exagerada y publicitada a través de multiples
cuentos— se habria repetido en lugares tan distantes como Amsterdam, Shanghi,
Chicago y pueblos rurales de Africa Oriental o Filipinas, encuentra su propia ver-
sién en Buenos Aires.!

! Para un examen de las causas de este fendmeno y las reacciones que suscité en audiencias variadas,

resulta fundamental el trabajo de Stephen Bottomore (1999).



El coleccionista, memorialista y periodista argentino Pablo Ducrés Hicken cuenta
que la exhibicién de La llegada de un tren a la estacion de la Ciotat en el Teatro Odeén
“provocé el pdnico de algunos espectadores de la tertulia alta, uno de los cuales, al
ver la locomotora, aturdido, se lanzé a la platea” (Ducrés Hicken 1950, 26). Si bien
no he podido dar con testimonios de fines del siglo x1x que permitan corroborar esta
afirmacién, en la anécdota que Ducrés Hicken narra en 1950, creo, importa menos
la veracidad histérica que la puesta en circulaciéon de la idea del pdnico ante la llegada
del tren como mito de origen del cine, en tanto figuracién de la llegada del proceso
modernizador. En este sentido, es posible comparar la descripcién de las supuestas
reacciones del publico en el caso inaugural francés con su réplica local. Mientras que
los espectadores parisinos habrian huido de la sala (Bottomore 1999, 179), en Buenos
Aires, como queriendo quitarse de en medio, un espectador habria saltado de la ter-
tulia a la platea. En un caso, la reaccién ante la modernizacion es la huida; en el otro,
el salto. Son figuras que funcionan a nivel literal y metaférico, y que se eligen por su
capacidad para describir ciertos procesos.

Lo que me interesa pensar es por qué en la Argentina se impone esa figura, que
implicaba dejar atrds la barbarie y saltar hacia la modernidad. La imagen del “salto
modernizador” (es decir, la entrada a la modernidad como un salto) se repite en varios
momentos de la cultura argentina finisecular.” En las carteleras de “Teatros y fiestas”
de La Nacion, los anuncios de las vistas del cinematégrafo que noche tras noche se
exhibian en el Odedn se mezclaban con los avisos que publicitaban las destrezas de
diversas companias circenses, algunas de las cuales se desempefiaban en el mismo tea-
tro. Entre los ndmeros habituales de estos espectdculos, se encontraban las pruebas
ejecutadas por acrébatas y saltimbanquis que, en palabras del dramaturgo Enrique
Garcia Velloso, proporcionaban al espectador “el perverso deleite de ver cémo juega
su vida en el trapecio volante una maravillosa estatua de carne que dia mds dia menos
acabard haciéndose afiicos” (1942, 143). Pero los saltos no eran solamente un niimero
mds, sino que moldeaban también la experiencia no aurdtica de los espectadores en el
circo como especticulo moderno. De ahi que el tipo de atencién que propicia el circo
sea una atencién distraida, que va saltando de un ntimero a otro sin otra continuidad
mds que la del propio espectdculo. Las vistas del cinematégrafo de los Lumiére que
se pasaban en el Odedn bien podian considerarse, desde esta perspectiva, un nimero
mds del circo. En este punto, el circo se adelantaba al modo de recepcién dispersa que
tedricos como Walter Benjamin (1999, 50-55) y Siegfried Kracauer (2008) apuntarian

Tomo la expresién “salto modernizador” de Josefina Ludmer (2011, 236-242), quien recurre a esta
imagen para explicar lo que sucede en la Argentina del 80 respecto del proceso de modernizacién. Este
modo diferencial de experimentar la llegada de la modernidad podia rastrearse ya en el romanticismo
decimondnico rioplatense y su fascinacion por la barbarie. A diferencia de los viajeros europeos, que
ubicaban la desaparicion de la barbarie en un futuro impreciso pero inevitable (y, por eso mismo,
se permitian el refugio nostdlgico en las imdgenes de una barbarie americana que les recordaba los
nucleos primitivos de la civilizacién europea), los romdnticos locales sentian que su tarea consistia en
acelerar la llegada de la civilizacién, ir hacia ella (Prieto 2003, 197-198).
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como uno de los rasgos fundamentales del espectéculo moderno en general y del cine
en particular.’

2. SUBLIME MODERNO

La cadena analdgica que condensa la figura del salto modernizador, entonces, mds alld
de lo textual-contextual, tiene que ver también con una idea del hombre moderno y
su experiencia filoséfico-cultural. Se trata de un sublime que no es romdntico, sino
moderno. El atractivo terror, por caso, de la famosa imagen de E/ caminante sobre el
mar de nubes (1818) de Caspar David Friedrich consistia, precisamente, en el impulso
a saltar. Pero el romanticismo es nostélgico: el hombre se queda parado en la montana
y contempla el paisaje. La modernidad, en cambio, es osada: salta. Es légico suponer,
pues, que si los saltos eran parte del contenido del espectdculo del circo y del tipo de
atencion que este suscitaba, también el publico circense local haya experimentado la
entrada en la modernidad en esos términos. En la caida del espectador que salta de la
tertulia a la platea resuenan, asi, algunos saltos famosos del publico del circo criollo.

La imagen de los espectadores saltando al escenario del circo de los hermanos Po-
destd para defender a Moreira de las agresiones de la partida policial fue ampliamente
difundida. José Podestd se encargé de hacerlo en 1931, en una entrevista realizada por
Juan José de Soiza Reilly donde afirmaba: “jCudntas veces el pablico se identificé con
el drama del gaucho perseguido por las injusticias! En Chivilcoy un agente de policia
viendo a Moreira acorralado por la partida policial, se eché de un salto a la pista, con
el trabuco en la mano, dispuesto a defenderlo”. En la misma entrevista, el mayor de
los Podestd continuaba:

Con otras obras criollas me ha ocurrido lo mismo. En 1892 ddbamos, en Tucumdn, Sanros
Vega. Al llegar el momento en que la policia ataca al paisanaje, el vigilante que se hallaba de
servicio en el circo salt6 al escenario. Se metid en el entrevero, con los brazos abiertos para
separar a gauchos y milicos, gritando:

—iQue no haiga nada, compafieros! ;Que no haiga nada!

Aquel vigilante que hizo reir al publico fue, sin embargo, un hermoso simbolo de paz (Po-

destd 1931).

Un ano antes, en sus memorias, Podestd habfa contado la misma anécdota con otro
desenlace: “el pablico, que no conocia el verdadero final del drama, aplaudié entusias-
mado por el realismo con que habfamos representado aquella dltima escena” (2003,
78). De un afio a otro, el retoque permite que la audiencia del circo pase, en el cuento
de Podestd, de la credulidad (la sorpresa por el realismo de la escena) a la complicidad
irénica (la burla por la ingenuidad del vigilante). Luego, una vez puesta en circulacién,

3 Para un abordaje del circo criollo como espectdculo moderno, véanse las reflexiones de Graciela Mon-

taldo (2016, 94-115).



la anécdota se modifica nuevamente y, en adelante, se impone la idea de que quienes
saltan al escenario en defensa del gaucho perseguido no son los representantes de la
ley sino los espectadores. Es asi, por ejemplo, que cambiando el personaje, pero no el
sentido de la intervencidn, la escena aparece una década después en La cabalgata del
circo (1945) de Mario Soffici, cuando los espectadores intervienen para defender a Juan
Cuello.*

Para comprender estos cambios, es necesario considerar que en las dos anécdotas
de Podestd (tres si se tiene en cuenta que hay dos versiones de la segunda) los sujetos
del salto son un agente de policia y un vigilante. Esta configuracién era funcional a
la construccién de un nosotros formado por quienes comprendian la naturaleza de
la representacién y se diferenciaban de aquellos que no podian hacerlo. De esta for-
ma, la burla de los policias que los héroes gauchos de los dramas criollos escenifican
en el nivel de lo representado continuaba también en el nivel de la representacidn.
A partir de esta constatacién, es posible indagar la relacién entre el salto del espec-
tador del Odedn y el salto del policia al escenario durante la funcién de Moreira.
Una de las caracteristicas centrales del #rain effect es que se basaba en la dicotomia
entre un nosotros sofisticado y un ellos no sofisticado, sobre el cual se proyectaba
una imagen de credulidad (Metz 2001, 85). Esta separacién funcionaba como re-
aseguro para el espectador moderno, a diferencia de las sociedades primitivas que
corrian atemorizadas ante las imdgenes del tren. Ello explica que, con el tiempo,
los sujetos del salto en la anécdota de Podestd hayan pasado de ser los policias a ser
los espectadores, dado que la dicotomia se reconfigura y pasa de oponer la sociedad
civil y la militar a enfrentar una sociedad que se juzga primitiva con otra que se
autopercibe moderna.’

Habia, como en los cuentos del #7ain effect, un sentido de burla sobre los ciudada-
nos poco sofisticados, a menudo de procedencia rural. A este respecto, es significativo
que en la anécdota del Odedn el salto se produzca desde la tertulia alta hacia la platea.
Era, por eso mismo, un salto fallido en la escala social, ya que el movimiento se daba

La anécdota puede encontrarse, ya modificada de esta manera, en trabajos como los de Rautl Castag-
nino (1963, 55), Alejandra Laera (2001, 8), Horacio Legrds (2003, 27) y Graciela Montaldo (2016,
106), entre otros.

También en otras historias similares se puede constatar este cambio en los sujetos de la confusién.
Borges (1970, 73) cuenta que, poco antes del Centenario, un delincuente de unos veinte afios de
edad fue prendido por la policia y decia ser el hijo de Juan Moreira. Como las fechas no cerraban,
las autoridades consultaron a la madre del joven y esta les dijo que Moreira era su padre y que
“se lo habfa hecho” cuando estuvo ahi con su circo. En otra historia recogida por Bioy Casares
(2006, 1267), Borges narra el cuento de un estibador portuario que fue conchabado por los Po-
destd y vestido de milico para que hiciera de partiquino. Pero, en la representacion, “como Juan
Moreira le dio un planazo, se enfurecid, tomé la pelea en serio; dio un sablazo a Juan Moreira y lo
corrid. Desde entonces tuvo una gran fama de valiente, como el hombre que habia corrido a Juan
Moreira”. El comentario de Borges da cuenta del sentido amenizador de lo histérico que tenia la
reproduccidn de este tipo de relatos: “La inocencia y lo brutal van juntos en la historia, y la hacen
tan agradable”.
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desde las localidades de precios mds populares hacia las localidades mds caras. Asi como
en el Fausto criollo (1866) de Estanislao del Campo el gaucho llegaba, casi por casua-
lidad, al paraiso del teatro Colén para observar la épera de Charles Gounod, aquel es-
pectador poco sofisticado habria entrado al Teatro Odedn sin tener mucha nocién del
especticulo que estaba por presenciar. Ni la anécdota del Odedn ni el poema de Del
Campo tendrian el sentido que tienen si, en lugar de ubicarse en la tertulia alta o en
el paraiso, sus protagonistas hubieran estado en la platea o en un palco. En un mundo
donde todos estaban aprendiendo a mirar, los espectdculos globales y modernos como
la 6pera, el circo y el cine exigian nuevas competencias de parte del espectador. Pero el
acceso a esas competencias era restringido y no se distribufa igualmente entre diferen-
tes sectores sociales.

Teniendo en cuenta este nuevo sensorio que acarreaba el lenguaje universal y
moderno del espectdculo visual, la pregunta por la relacién entre el salto del Odeén
durante la exhibicién del corto de los Lumicre y los saltos al escenario del circo de
los Podestd en las funciones de Juan Moreira podria reformularse asi: ;qué clase de
afinidad existe entre Juan Moreiray el cine? Algo de esto parecia intuir Borges cuan-
do, en referencia a la pelea de Moreira con el gaucho Leguizamén en la localidad de
Navarro, se preguntaba: “;no es memorable esa invencién de una pelea caminada
y callada? ;No parece imaginada para el cinematdgrafo?” (1999, xi). Borges no se
explaya demasiado acerca de en qué consistiria el cardcter cinematogrifico de esa
pelea. Solo dos palabras: “caminada” y “callada”. Movimiento y ausencia de lenguaje
verbal. La cualidad cinematogrifica que Borges encuentra en el personaje de Gu-
tiérrez reside, por tanto, en la movilidad y la visualidad puras de las imdgenes que
evoca.

Otros elementos pueden tomarse en consideracién para desentrafar esa presunta
cualidad cinematogréfica de Juan Moreira. Cuando Gutiérrez y Podestd transforman la
novela en pantomima, al despojarla del lenguaje verbal, deben colocar el énfasis en la
visualidad y, de esa manera, aproximan el relato al lenguaje de un cine por venir. Pero,
mis alld de esta cuestién que resulta casi evidente, ya en el folletin de Gutiérrez, antes
de desgraciarse, “Moreira posefa una tropa de carretas, que era su capital mds producti-
vo y en la que trafa a la estacién del tren inmediata grandes acopios de frutos del pais”
(1999, 7). La explosién de la red ferroviaria en la década de 1870, sin embargo, no tar-
darfa en hacer que aquella profesién de Moreira se tornara cada vez mds prescindible,
como se puede confirmar a partir de la lectura de “Camino Tras-andino”, el articulo
que en 1872 José Herndndez habia incluido al final del folleto de £/ gaucho Martin
Fierro. En ese texto, el autor daba cuenta de las posibilidades de reaprovechamiento de
una antigua via por parte de la comisién encargada de buscar en la Cordillera de los
Andes un paso que permitiera la construccién de un camino férreo hacia Chile. Los
nuevos medios de transporte se expandian hacia puntos del territorio nacional cada vez
mis distantes del puerto. Como a aquel espectador del Odeén, a Moreira (y también a
Fierro, aunque Herndndez eluda en el poema los signos de la modernizacién para des-
plazarlos hacia el paratexto que acompana el texto de la /da) el tren se le viene encima



y amenaza con destruirlo.® Para ponerse a salvo, Moreira debe dar el salto; ¢l es, como
apunta Ludmer, el héroe del salto modernizador (2011, 236). Pero donde hay salto
hay altura y, por lo tanto, existe el peligro de caer, que es justamente lo que le ocurre
a Moreira: luego de asesinar al pulpero Sardetti, se desliza —segtin sugiere el titulo del
cuarto capitulo de la novela— por “La pendiente del crimen”. Asi como ver caer a un
gimnasta o a un equilibrista era, en la confesién de Garcia Velloso, el “perverso deleite”
que gozaba la audiencia del circo criollo, esos mismos espectadores también debieron
haberse aproximado a la historia de la caida de Moreira como si este fuese una suerte
de acrébata del salto modernizador.

Basado en la historia real del gaucho Juan Moreira, el relato que Gutiérrez publi-
c6 en el diario La Patria Argentina entre fines de 1879 y comienzos de 1880 (y poco
después editaria en formato de folleto) sigue la estructura bésica de ultraje, venganza y
derrota del protagonista que caracterizaba a las novelas con gauchos del autor. El pro-
tagonista es presentado como un gaucho bueno, que estd casado con Vicenta y tiene
un pequeo hijo que se llama igual que él. Duefio de una parcela de tierra y una tropa
de carretas, es un trabajador querido y respetado. Sus problemas comienzan cuando
el teniente alcalde Don Francisco, que pretende a Vicenta, lo hostiga con multas y
castigos injustos, llegando incluso a meterlo en el cepo. Una vez liberado, Moreira le
reclama al pulpero Sardetti una deuda de diez mil pesos que le habia prestado de buena
fe, pero que el pulpero rehisa pagar. Entonces Moreira lo denuncia ante el alcalde,
pero Sardetti niega la deuda y Don Francisco vuelve a mandar a Moreira al cepo, por
mentiroso. Enfurecido por esta doble afrenta (a su patrimonio y a su honor), Moreira
jura vengarse, para lo cual reta a duelo y asesina al pulpero. En ese momento es cuando
“se desgracia’ y, pese a haber matado —segtin los c6digos rurales— en “buena ley”, debe
abandonar su hogar, despidiéndose antes de su familia. Don Francisco aprovecha la
ausencia de Moreira para saquear su rancho, asesinar a su suegro y apresar a su esposa.
Moreira, con todo, regresa para asesinar al teniente alcalde y liberar a su esposa e hijo,
a quienes esconde en la casa de su compadre Giménez. A partir de entonces, con la
ayuda de diversos aliados, el gaucho se dedica a combatir contra las partidas policiales
que lo persiguen y acumula un crimen sobre otro. Es un puntero politico, un matén a
sueldo capaz de servir, seglin su conveniencia, tanto en las filas del Partido Autonomis-
ta de Adolfo Alsina como en las del Partido Nacional de Bartolomé Mitre. A lo largo
de este recorrido, cuenta con la ayuda de diversos colaboradores, algunos de los cuales
(como Julidn Andrade) le son fieles y otros (como Giménez, que le dice a Vicenta que

Sigo, en este punto, la pista que sugiere Ludmer cuando vincula la emergencia de Moreira con la del
cine como medio, aunque sin ahondar en esta relacién: “la particularidad moderna del gaucho Mo-
reira es que, como justiciero popular de folletin, representa el pasaje de los viejos transportes rurales al
ferrocarril (y también el pasaje del campo a la ciudad), y encarna la violencia de ese trayecto moderni-
zador y ese choque de velocidades con una visibilidad médxima: con la ilusién perfecta de realidad de
la nueva tecnologfa de la prensa. Como si el nuevo ferrocarril aplastara la vieja carreta y como si esa
masacre sangrienta se encarnara en un discurso de una visibilidad tan extrema que resulta una realidad
virtual donde se ve el deseo de un cine futuro, con el tren sobre los espectadores” (2011, 239).
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Moreira muri6 para quedarse con ella) lo traicionan. Entre estos tltimos se encuentra
el Cuerudo, quien delata a Moreira ante la policia. Con esta informacién, Moreira
pasa la noche junto a su amigo Julidn Andrade en el prostibulo La Estrella, cuando
una partida policial se dirige alli para aprehenderlo. Moreira los resiste con valentia
pero, justo cuando estd por saltar el muro detrds del cual se encontraba su caballo, el
sargento Chirino le clava su bayoneta por la espalda y le da muerte.

En la versién reducida —es decir, salteada— de la novela que Gutiérrez y Podestd
adaptan para el circo, esta historia estaba conformada por cuatro episodios funda-
mentales: la escena en la alcaldia, entre don Francisco, Moreira y el pulpero Sardetti;
el cuadro en que Moreira mata al pulpero; la despedida de Moreira de Vicenta, de su
padre y de su hijo Juancito; y la muerte de Moreira en el prostibulo La Estrella. Los dos
momentos més violentos de esta seleccién suponen alguna modalidad del salto. Pri-
mero, en la pulperia, “Moreira aparté al paisano con un ademdn vigoroso, y, saltando
al otro lado del mostrador, se lanzé sobre Sardetti con el brazo encogido y en ademdn
de tirar una pufalada” (Gutiérrez 1999, 30; subrayado mio). Antes del asesinato, la
peligrosidad de ese movimiento consiste en que, al pasar del otro lado del mostrador,
Moreira quiebra la barrera entre los que tienen y los que no tienen, entre los que ac-
tdan y los que miran. En segundo lugar, en la escena mds recordada del relato, Moreira
muere cuando intenta saltar el muro de La Estrella. Ya sea saltando el mostrador de
la pulperia, subiendo una y otra vez a su caballo para huir de la policia o haciéndose
pasar por un rico hacendado en la localidad de Salto, Moreira habia hecho del salto un
modo de sobrevivir y de resistir a la violencia de la modernizacién. Por eso, cuando ya
no puede saltar, muere.

En cada una de las vueltas de Juan Moreira, el modo de enfocar esta escena clave
(desde el prostibulo o desde afuera, desde el punto de vista de Moreira o de Chirino)
condensa la carga alegérica del relato. Y esto es asi porque Moreira, en su doble condi-
cién de delincuente y puntero politico, tiene la capacidad de situarse a ambos lados de
la frontera simbdlica que separa la ley del delito. Moreira estd en el medio. Su historia
es la del gaucho echado al medio, expresién que se repite varias veces en la novela y, de
alli, pasa a la versién teatral hablada:

Y todavia estoy en el principio —habfa dicho amargamente el gaucho—, aquella muerte es el
principio de mi obra, y don Francisco es el fin con que tengo que estrellarme. Ese hombre
me ha humillado, sin que yo le haya dado motivo; él me ha hecho banco y me ha echado
al medio, haciéndosele bueno el partido, y es la causa de que me halle como me veo. Ese
hombre ha de morir a mis manos, aunque después tenga que ganar la pampa para huir de
las partidas (Gutiérrez 1999, 41).

Literalmente, en la acepcién tauromdquica, echar al medio a un torero supone
arrojarlo a la zona central del ruedo, donde tiene menos proteccién por estar lejos de
las tablas. En el sentido figurado que emplea Moreira, en tanto, la expresién alude a la
falta de consideracién hacia una persona que tiene derecho a participar en un deter-
minado reparto de bienes. Pero el comentario también puede entenderse, en sentido



narrativo, como una reflexion acerca de las posibilidades del relato. “Y todavia estoy
en el principio”, dice un Moreira amenazante, para luego prometer que el fin habrd de
llegar cuando se estrelle con Francisco.” No obstante, mds tarde, ese encuentro ocurre
y el final no llega. Es como si Moreira, echado al medio, al nudo del relato, no pudiera
dar el salto que lo lleve al final. Su muerte contra el muro de La Estrella es la figuracién
mis visible y violenta del fracaso de ese salto, que con la transfiguracién mitica del hé-
roe parece destinado a repetirse in aeternum: de ahi en mds, la imposibilidad de llegar
al final se renueva con cada aparicién de Moreira en un medio diferente (de la prensa
periddica al folletin, el circo, el teatro, el cine, el radioteatro y la historieta, entre otros).

Pero si el drama de Juan Moreira es el del gaucho echado al medio, es preciso pre-
guntarse cémo es ese medio (en todos los sentidos de la palabra) para cada una de sus
apariciones. Porque los Moreira del cine visibilizan los diferentes medios y fines de
las violencias de cada coyuntura histérica y cada milieu, en funcién de los cambios
tecnolégicos en el cine como medio masivo de comunicacién. Del cine de atracciones
y el Moreira festivo del pionero Mario Gallo en el Centenario, al Moreira mitologi-
zado y en colores de Leonardo Favio en 1973, pasando por el Moreira broncineo y
domesticado de un cine que en la adaptacién de Enrique Queirolo de 1924 ya estaba
fuertemente volcado hacia el impulso narrativo, por el gaucho cantor y folklorizado
con la llegada del cine sonoro en la versién de Nelo Cosimi de 1936 y por el Morei-
ra peronéfilo cercano al cine propagandista de Luis José Moglia Barth en 1948, los
Moreira del cine cuentan una historia argentina de los medios de la violencia y una
historia de la violencia de los medios en Argentina. Cada aparicién de Moreira en el
cine, asi, se constituye a partir de una triple articulacién entre: un uso particular de la
violencia como medio legitimo para la consecucién de determinados fines; un uso y un
estado particulares de la técnica cinematografica para reproducir las hazanas del héroe;
y, como se verd a continuacién, una idea determinada de fiesta: qué es lo que se festeja,
quiénes participan de esa celebracién y cémo lo hacen.® Para abordar estas cuestiones,
en las pdginas que siguen decidi concentrarme en la coyuntura especifica de comienzos

La frase “Y todavia estoy en el principio” reaparece, un siglo después, como epigrafe del poema
“Fragmentos de un Juan Moreira”, en el que Juan José Saer recrea la muerte de Moreira como parte
de una reflexién en torno a £/ arte de narrar (titulo del volumen en el que se incluye el texto). El
Moreira mitico de Saer, que en rigor no es ¢/ Moreira sino apenas 7 Moreira, “muerto un millén
de veces / y vuelto a renacer un millén de veces en la monotonia del llano” (2000, 87), reescribe en
clave vanguardista la pregunta por como llegar al final. Esta pregunta por la supervivencia mitica del
héroe recorre también el Moreira (1975) de César Aira. Véanse, al respecto, las reflexiones de Sandra
Contreras (2008, 179-233).

De esta manera, extendiendo la periodizacién que propone Adolfo Prieto (2006), las adaptaciones
cinematograficas de Juan Moreira demuestran que el imaginario criollista (en tanto modo de aludir
a lo popular a través de la figura del gaucho) persiste exitosamente en la cultura argentina bastante
mis alld del Centenario de 1910, fecha un tanto arbitraria a partir de la cual Prieto data el declive del
criollismo. Desde esta perspectiva, el presente trabajo se inscribe en una serie de nuevos estudios que
posibilitaron repensar la periodizacién de Prieto (Cattaruzza y Eujanian 2003; Casas 2017), extender
sus ideas a soportes no literarios (Tranchini 2018) y ampliarlas hacia geografias que desbordan la
pampa tradicional (Adamovsky 2019).
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del siglo xx, cuando la tecnologia del cine era todavia una novedad, con el objetivo de
explorar los diversos usos, los cambios y los efectos sobre la figura de Moreira que, al
sujetar su imagen y su nombre con diferentes modelos comunitarios, produjo la pri-
mera versién cinematogréfica del folletin de Gutiérrez.

3. UNA MAQUINA MODERNA DE MATAR

La cadena cinematografica de los Moreira comienza, en el salto que va del teatro al
cine, con un eslabén perdido. Varios autores refieren la existencia de un Juan Morei-
ra, que algunos sitian en 1909 (Pellettieri 2002, 340; Tranchini 1999, 119) y otros
en 1910 (Caneto ez al. 1996, 108; Maranghello 2005, 20) o 1913 (Saitta 2015). Casi
todos coinciden en apuntar a Mario Gallo como el director del filme, a José Gon-
zélez Castillo como argumentista y a Enrique Muifio como el actor que encarné a
Moreira, atribuciones que resultan verosimiles, pero que no han sido documentadas
por fuentes de la época.” Una serie de referencias dispersas en una ficha guardada en
la biblioteca del Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken, sin embargo, permiten echar
algo de luz sobre el asunto. Las notas remiten a la cartelera de espectdculos del diario
La Prensa en los meses de mayo y agosto de 1910. Perdidas entre los avisos clasifi-
cados y los anuncios de espectdculos circenses, aparecen las pruebas de la existencia
del Moreira cinematogrifico de comienzos del siglo xx. El primer anuncio de la obra
corresponde al 22 de mayo de 1910. A pesar de la dificultad de especular acerca del
contenido del filme, creo que es posible reflexionar acerca de las implicancias del
salto de un medio a otro. Si el medio —segtin la célebre formulacién de Marshall
McLuhan (1995)— es el mensaje, ;qué implicaba el salto de Moreira al cine? ;Cémo
se resignifica su historia al pasar de un medio a otro y teniendo presentes los diversos
sentidos del “medio” que aqui manejo (es decir, el sentido masivo, el filos6fico-poli-
tico y el narrativo)?

Abordar esta cuestién exige tener en cuenta qué y como era el cine en esos afos.
La figura de Moreira pasa a la pantalla en un momento en que el cine, a nivel global,
estaba empezando a experimentar con la ficcién. Un periodo de narrativizacién que
localmente se abre entre 1909 y 1910 con producciones de tema histérico como La
revolucion de Mayo 'y El fusilamiento de Dorrego del propio Gallo (considerados los pri-
meros filmes argumentales de la historia del cine argentino); y comenzaria a cerrarse
hacia fines de 1914, con la aparicién de la Amalia de Garcia Velloso y otros largometra-
jes que adoptan un impulso decididamente narrativo. Hasta entonces, abundaban en

Es probable que esas referencias sigan el texto de Domingo Di Nubila (1998, 13), quien a su vez pudo
haber tomado el dato de un articulo de Pablo Ducrés Hicken (1955). La tinica fuente anterior a ese
articulo que he encontrado es una entrevista a Gallo de 1941 en la que el cronista le atribuye la reali-
zacién de Juan Moreira, junto con otros filmes sobre “asuntos histéricos argentinos” (Gallo 1941, 91).
Alli, entre otras personalidades de la época, Gallo cuenta que solia trabajar con Muifio y Gonzdlez
Castillo, pero en ningin momento se los vincula directamente con Juan Moreira.



el cine argentino los llamados filmes de actualidad, documentales breves realizados por
pioneros que se autodenominaban “tomavistas”, por su afin de captar en el celuloide
un pedazo de realidad.”

El cine era menos un mecanismo para contar historias que un modo de presen-
tar una serie de vistas fascinantes a la audiencia. Esa base no narrativa del cine de
comienzos del siglo xx es lo que Tom Gunning (2006, 281-388) llama —tomando
prestado el término que Sergei Eisenstein empleaba para combatir el teatro realista—
cine de atracciones (palabra que viene del choque de emociones que producian los
espectdculos de feria y de circo, muy vinculados, por otra parte, con el train effect y,
por supuesto, con Moreira). Ya sea en su faceta de teatro filmado declamatorio o de
documental con tomas de vistas y actualidades, se trata de un cine que mostraba su
visibilidad. Acaso mds que nunca, el mensaje del cine era el medio mismo: la gente
iba a ver las nuevas mdquinas mds que a ver un filme determinado. Haciendo una
lectura de Gunning a lo McLuhan, podria decirse que cada filme particular —en este
caso, Juan Moreira— era un medio por el cual la midquina cinematogréfica se pre-
sentaba al espectador. Y Moreira era un personaje ideal para este objetivo (de ahi el
éxito que, como veremos, obtuvo), ya que él mismo —al igual que el tren de los Lu-
miére— era una mdquina: una mdquina moderna de matar. Aleacién de hombre-tra-
buco-facén-caballo, mediante golpes, cuchillazos, sangre y disparos, Moreira tenia

la capacidad de estimular a los espectadores e intensificar el shock"

cinematogréfico
a expensas de un desarrollo narrativo que, en un filme de tan corta duracién, debié
haber sido escaso o de dificil seguimiento para aquellos espectadores que no conocian
la historia de antemano.

Esa podria ser una explicacién de la cualidad cinematogréfica que Borges advertia
en el personaje de Gutiérrez: Moreira es, como el cine mismo, una mdquina, una fuer-
za de choque. Esto es lo que su aparicién en el cine, si consideramos las condiciones del
medio cinematografico en ese momento y el tipo de materiales que usaba, pudo haber
tenido de novedosa. En el Moreira de Gallo el shock del relato se retroalimentaba con
el shock del medio. Una mdquina de ver filma a otra de matar y, en ese encuentro, re-
verbera algo del orden del inconsciente éptico. Por eso, si la cimara —siguiendo el pos-
tulado de McLuhan sobre los medios como prolongaciones de las facultades humanas
(1995, 26)— es una extensién del ojo y Moreira —como sugiere Ludmer— es un agente
visibilizador de la violencia, la pregunta es: ;qué violencias permite ver el Moreira de

10 Estas peliculas documentales fueron estudiadas como un corpus auténomo por Irene Marrone (2003
P P p

y Andrea Cuarterolo (2013).

Utilizo el concepto de shock, en sentido benjaminiano, como una elaboracién que, valiéndose de
la teorfa psicoanalitica, entiende el shock como aquello que queda fuera de la experiencia vivida,
significada y dotada de sentido; pero ademds, por su repeticion cotidiana, hace del shock el modo
fundamental de ser en la vida moderna. En estas condiciones, para Benjamin (2012), el arte tiene la
funcién de devolverle el cardcter de experiencia a la trituracién del aura en la experiencia del shock y el
cine, en tanto técnica moderna, ocupa en su teorfa un lugar privilegiado ya que, a través del montaje,
introduce la percepcién a modo de shock como principio formal.
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188 Gallo que no se podia ver hasta entonces?'* Para intentar dar una respuesta a este inte-

rrogante, querria empezar por el anuncio del filme que, ahora si, transcribo completo:

BIOGRAFO COLON AV. DE MAYO Y Lorea — Hoy domingo, 2 grandes funciones,
gran acontecimiento, se exhibirdn las grandiosas cintas, Combate de San Lorenzo, Giiemes
y sus gauchos, Paso de los Andes, Juan Moreira, Invasiones inglesas, Camila O’Gorman,
Facundo Quiroga y otras patriéticas, interpretadas por los artistas nacionales, sefiora Blanca
Podestd, Enrique Muino, Fuentes y otros."

NICOLAS SUAREZ

Estrenado junto con otras peliculas “patridticas” en la Semana de Mayo de 1910,
el Moreira de Gallo visibiliza las fisuras de una identidad nacional en ciernes o, mejor
dicho, la ambivalencia de un proyecto de nacionalizacién de las masas que avanzaba por
vias escurridizas, a menudo no controlables por las élites dirigentes que organizaron los
festejos del Centenario. En este panorama, es necesario tener en cuenta, como sefiala
Gunning (2008, 13), que la unidad del cine del periodo no era la pelicula individual
(canonizada posteriormente por la historia del cine) sino el programa, en tanto ensam-
blaje en una sola presentacién de un conjunto de peliculas escogidas por el exhibidor.
Los avisos publicados en el diario La Prensa en mayo y agosto de 1910 cuentan, en este
sentido, una pequena historia de las exhibiciones de Moreira en el clima turbulento del
Centenario: cémo llegé al cine, con quién se encontrd, por dénde anduvo y cémo le fue.

4. JUAN MOREIRAY EL ESPIRITU DEL CENTENARIO

La pelicula se exhibié por primera vez el 22 de mayo, en el momento culminante de
lo que José Luis Romero (1983, 55-95) denominé el “espiritu del Centenario”. El

2 En 1908, Soiza Reilly prefigura ese encuentro maquinico entre Moreira y el cine en “El abuelo de

Juan Moreira”. Dicha crénica cuenta la historia de un hombre a quien apodaban “el abuelo de Juan
Moreira” por su cabellera y barba blancas, que se parecian a las del gaucho. El abuelo de Moreira
enloquece tras la muerte de su tnica hija y pasa la mayor parte del tiempo mirando las peliculas que
ella habia filmado en un viaje a Europa: “su mania consiste en creer que todo cuanto [...] toca se
transforma en un aparato cinematografico” (1912, 33). Ludmer encuentra en este texto el problema
central de los Moreira: el de “las genealogfas de la violencia visible”, ya que al quedar sin descendencia
el abuelo se vuelve “el loco” del cine y de la reproduccién mecdnica (2011, 264). Inclusive, Ludmer
vincula este relato con E/ fusilamiento de Dorrego y la emergencia del cine nacional, pero omite toda
referencia al Moreira de Gallo, acaso porque sigue la genealogia de los Moreira de Jorge Rivera (1967,
45), quien no da cuenta de la existencia de aquel filme. El trabajo de Ludmer, de hecho, presenta
varias omisiones en lo que respecta a los Moreira del cine (reconoce apenas dos, el de Moglia Barth y
el de Favio, de los cinco existentes). En cualquier caso, retomando su preciso andlisis de la crénica de
Soiza, el hallazgo de ese texto revela que el encuentro entre Moreira y el cine supone tanto una forma
de ver la violencia del medio como un modo de violentar y enloquecer la mirada. Asi como el mito de
Moreira vive en la memoria popular, la hija del Moreira de Soiza es también una fantasmagoria, en su
caso, filmica. Como el cine, en suma, Moreira es un médium que conecta el mundo de los vivos con
el de los muertos. Las genealogias de la violencia visible sobreviven como fantasmagorias.
3 La Prensa, 22 de mayo, 1910.
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programa de cortometrajes que se present6 en el Biégrafo Colén no desentonaba res-
pecto del clima patridtico que invadié las calles de Buenos Aires por aquellos dias, en
los que arribaron al pais numerosos invitados y se sucedieron diversas inauguraciones
y festejos organizados por una clase dominante que buscaba proyectar al mundo la
imagen de una Argentina préspera y moderna. Lo llamativo, sin embargo, es que las
figuras de gauchos como Moreira y Quiroga fuesen incluidas en ese listado de cortos
que conmemoraban a préceres nacionales (Martin Miguel de Giiemes, José de San
Martin) y episodios destacados de la historia patria (la batalla de San Lorenzo, la Gue-
rra de la Independencia, el Cruce de los Andes, las Invasiones Inglesas, las luchas civiles
del periodo rosista), dado que la presencia de la figura del gaucho en la iconografia
oficial y en los productos culturales de masas del Centenario fue mds bien escasa (se la
consideraba una rémora del pasado bdrbaro que la nacién moderna venia a reempla-
zar)." Al tratarse de una iniciativa privada, estas inclusiones obedecian a motivaciones
comerciales que no respondian directamente a las demandas patriéticas de la liturgia
oficial: Moreira y Facundo, héroes de la literatura criollista, debieron ser personajes
mds atractivos que los héroes del pantedn liberal para un publico que, de tener que
optar por algin précer, seguramente se habria sentido més inclinado a identificarse
con un Garibaldi antes que un San Martin. Combinar ambos tipos de figuras —héroes
patricios y gauchos rebeldes— era una estrategia comercial bastante razonable para un
exhibidor que quisiera aprovechar la coyuntura del Centenario y, al mismo tiempo,
asegurarse uno o dos titulos que captaran la atencién de la audiencia.

De todas formas, hay un nexo que une a Moreira y a Quiroga con los temas y
personajes de los otros cortometrajes: todos ellos presentan batallas, fusilamientos,
asesinatos. Las ejecuciones eran, segiin Gunning (2006, 384), un incidente habitual
del cine de atracciones, en el que la absorcién narrativa era relegada en favor de los
estimulos directos y sorpresivos. Una muestra de esta predileccién del cine de la época
es el filme francés El asesinato del duque de Guisa (André Calmettes y Charles Le Bar-
gy, 1908), que tuvo su versién local en E/ fusilamiento de Dorrego (1910) de Gallo. Te-
niendo esto en cuenta, si atendemos no solo a los festejos puntuales y al “espiritu” —de
mds largo aliento— del Centenario, sino también a la coyuntura del pais a comienzos
de 1910, las apariciones cinematogréficas de Moreira y Quiroga cobran un espesor
particular a la luz de la llamada “amenaza” o “cuestién” social y la situacién politica.
A fines de 1909, Ramén Falcén, jefe de la Policia Federal, habia sido asesinado por
una bomba arrojada por un anarquista ucraniano. La respuesta institucional fue el
ataque a organizaciones obreras. En los meses siguientes se produjo una escalada de
violencia y conflictividad que desembocaria en un clima de agitacién con numerosas
movilizaciones reprimidas, fusilamientos y aplicacién de leyes xenéfobas. Para mayo
de 1910, el movimiento obrero anunciaba el inicio de una huelga general con el
objetivo de boicotear los festejos del Centenario. El dia 13 fue declarado el estado

4 Véanse, sobre la ausencia de la imaginerfa gauchesca en los festejos del Centenario, las reflexiones de

Alejandro Cattaruzza y Alejandro Eujanian (2003, 238).

SYHONVO SVLS3I4 A SOLNITOIA SOIdIN

/61121 (1202) 8/ IXX "BUBOLEWEOIS])



NICOLAS SUAREZ

Iberoamericana, XXI, 78 (2021), 177-197

de sitio. El inicio de la huelga se fij6 para el 18. En la Semana de Mayo, centenares
de agentes de infanteria salieron a las calles para controlar el orden. Pero, ademds, se
constituy una fuerza auxiliar de civiles que, con el aval de las autoridades, ofrecieron
su apoyo durante los actos y fiestas, formando una Policia del Centenario integrada
por “miembros honorarios” de la Policia de la Capital, con credencial (Ifigo Carrera
2013, 79).

La huelga se dio por terminada el 21 y Juan Moreira llegé al cine el dia siguiente,
cuando todavia estaban latentes estos sucesos que conformaban un caldo de cultivo
ideal para el moreirismo, entendido como una tendencia a hacerse el Moreira que se
fundaba —segtin la definicién de Jorge Rivera (1967, 45)— en la elaboracién mitico-po-
pulista de los atributos de guapeza. Por diversos motivos, en aquel mes de mayo la
figura de Moreira pudo haber sido especialmente seductora para diferentes grupos.
Sin necesidad de llegar a una reivindicacién explicita del cardcter politico de su accio-
nar, un personaje que combatia sistemdticamente contra las partidas policiales pudo
generar, entre los sectores que se manifestaban en contra del orden conservador, una
empatia particular en ese contexto de radicalizacién de la violencia (una suerte de do-
mesticacién del rrain effect, donde el shock ahora es buscado mds que padecido). Pero
también el uso ilegal de la violencia legitimada por el mismo sistema institucional, en
un momento en el que estaba culminando el proceso de constitucién del monopolio
estatal de la fuerza (Inigo Carrera 2013, 91-92), pudo haber interpelado a las fuerzas
civiles que salieron a las calles para apoyar a la policia. Esta ambivalencia de Moreira
era un dato novedoso, si se tiene en cuenta que hacia 1910 existian, en lineas generales,
dos usos diferenciados y mutuamente excluyentes de su imagen: uno condenatorio y
otro celebratorio, uno culto y el otro popular. Si al primero correspondian textos como
las Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira (1910) de Roberto Payrd, “La psi-
cologia de Juan Moreira” (1910) de José Ingenieros y La ciudad de los locos (aventuras
de Tartarin Moreira) (1914) de Juan José Soiza Reilly, que mostraban a Moreira como
un bdrbaro aliado a la vieja cultura liberal oligdrquica (la “politica criolla”), el segundo
coincidia con el fenémeno del criollismo popular, que borraba la actuacién de Mo-
reira como puntero politico. La dicotomia entre moreirismo y antimoreirismo es otra
forma de exponer este proceso complejo y hasta contradictorio, tal como lo plantea
David Vifas: “el moreirismo entendido como nacionalismo cultural y como populis-
mo sustentado por quienes mds lejos se situaban de los problemas populares concretos,
y un antipopulismo tedrico en los que cotidianamente hacian puablica militancia de lo
popular” (2004, 78-9).

na excepcién en este panorama constituye la ficura de Rubén Darfo, quien en 1901 sostenia que
" U ye la fig q q

“el primer novelista americano [...] ha sido el primer novelista argentino: Eduardo Gutiérrez” (1987,
272). Curiosamente, la afirmacién de Darfo no era el sustento de una nacionalizacion de la figura de
Moreira sino, por el contrario, de su americanizacion. fuan Moreira, para el poeta, era un emblema
de la literatura americana exportable, profecia que sin embargo jamds se cumplié. Tendrian que pasar
varios afios para que el proceso de canonizacién de la novela de Gutiérrez se pusiera en marcha, timi-
damente, con su inclusion en la Historia de la literatura argentina (1917) de Ricardo Rojas.



A cudl de estos usos se acercaba més la obra de Gallo? Por su procedencia pia-
montesa, Gallo debia estar familiarizado con la interculturacién inmigrante-gauchesca
que era constitutiva del fenémeno del criollismo, segtin lo describe Ernesto Quesada
cuando nota que “los artistas que se dedican a esa interpretacién son italianos o hijos
de italianos” y también que “el grueso del publico que noche tras noche aplaude a los
italianos ‘gauchescos’ tiene el mismo origen” (1983, 151). Los nombres de los actores
mencionados en el aviso de La Prensa evidencian, asimismo, la inclinacién de Gallo
al criollismo, no solo porque Blanca Podesta era sobrina de los hermanos que popula-
rizaron la obra de Gutiérrez en el circo, sino también porque Enrique Muifio —quien
habria encarnado a Moreira en el filme— habia formado parte de la misma zroupe. Pero
al intentar hacer del gaucho rebelde un patriota inscribiéndolo en un programa de
obras que conmemoraban las gestas de la historia nacional, la pelicula de Gallo parece
suspender momentdneamente la diferencia entre usos celebratorios y condenatorios
de Moreira o, para decirlo en términos de Vinas, entre el nacionalismo oligdrquico y
la izquierda liberal del 900. Esto era asi porque el salto de Moreira al cine se retrotrae
al lenguaje mudo de la pantomima de los Podestd cuando ya circulaba en el teatro la
versién hablada, y esa retraccién del verismo coloquial permitia recuperar el moreiris-
mo como tema (el gauchaje identificado con los valores tradicionales) pero no como
lenguaje (que es justamente lo que objetaban intelectuales como Quesada y Lugones).

Este cruce del criollismo con un incipiente revisionismo podia verificarse en otros
filmes, como el Facundo Quiroga de Julio Radl Alsina (estrenado el 22 de mayo junto
con Juan Moreira) y El fusilamiento de Dorrego (1910) de Gallo. Por el cardcter teatral
del cine de la época y por la fecha de estreno de ambas peliculas, resulta dificil que no
acusaran la influencia de los dramas histéricos Dorrego (1909) y Facundo (1906), en
los que David Pena —cuya obra ensayistica a menudo es sefialada como un antecedente
temprano del revisionismo politico de los anos treinta— proponia una lectura de la
actuacién de estos caudillos que se apartaba del tono condenatorio de la historiografia
liberal. Estas relaciones permiten corroborar, segtin fue sefalado en estudios recientes
(Cattaruzza y Eujanian 2003, 231-236; Adamovsky 2019, 133-152), que las fuentes
de generacién y los canales de circulacién del revisionismo histérico en Argentina son
mids heterogéneos de lo que suele creerse. El discurso criollista, siguiendo estos plan-
teos, constituye un vector de memorias populares y de nuevas visiones sobre el pasado
que alimenté el revisionismo histdrico con independencia de las miradas del pasado
que emanaban del campo intelectual y del sistema escolar.

Pero ademds, en el marco del Centenario, peliculas como el Moreira de Gallo y el
Facundo de Alsina ponian en circulacién una revision del criollismo que procuraba au-
nar en el emblema gaucho dos modelos comunitarios diversos: la comunidad guerrera
del gaucho patriota y la comunidad delictiva del gaucho matrero. Ambas variantes ya
estaban codificadas en la novela de Gutiérrez, cuando se alega que Moreira, “lanzado
en las sendas nobles, por ejemplo, al frente de un regimiento de caballeria, hubiera sido
una gloria patria, y que empujado a la pendiente del crimen, no reconocié limites a
sus instintos salvajes despertados por el odio y la safia con que se lo persiguié” (1999,

«
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5). Pero del reconocimiento de esas dos opciones a la inversién valorativa del gaucho
(que era también una inversién de la cldsica dicotomia sarmientina entre civilizacién
y barbarie) habia una distancia. Una operacién semejante era compleja tanto por las
argucias retdricas como por las condiciones materiales que requeria. En 1910 todavia
no estaban dadas las condiciones para la oficializacién de una empresa semejante, que
recién serfa posible hacia 1913, en buena medida gracias a la relectura lugoniana del
Martin Fierro. En el afio del Centenario, Fierro ain no era, como luego diria Borges,
“todo para todos” (1974, 561), sino que era apenas uno mds de los gauchos en oferta;
competia por el favor del publico contra otros como Moreira, Quiroga o Giiemes (por
quien Lugones ya se habia interesado en La guerra gaucha en 1905).

Una de las ventajas que Moreira tenia sobre sus competidores gauchos y patricios
era que, ademds de ser un personaje popular por el contenido de su historia, lo era en
el sentido de un texto exitoso, de amplisima circulacién tanto en el mercado editorial
como teatral. Esa superioridad de Moreira se constata en el corto de Gallo, que se
destacé por encima de las otras peliculas “patridticas” exhibidas el dia 22, segin se des-
prende de un nuevo anuncio aparecido el 25: “SALON AMERICANO - Cinematé-
grafo — San Juan y Rioja — Hoy miércoles 25 — Funcién de gala con programa especial.
Llegada de la infanta Isabel, Juan Moreira y otras”.'® El aviso destaca la novedad y el
suceso. La novedad era la llegada de la carismdtica hermana de Alfonso XII, la infanta
Isabel de Borbdn, que habia arribado a Buenos Aires el dia 18 como invitada de honor
para asistir a los festejos del Centenario en representacion de la corona espanola. Aque-
llos ciudadanos que no habian tenido la posibilidad de verla en vivo o que la habian
visto de lejos durante su llegada al puerto y en los desfiles por la Avenida de Mayo,
tuvieron la oportunidad de verla de cerca en el cine.'” Esta novedad se complementaba
con el anuncio de Juan Moreira, Gnico de los titulos presentados el 22 que se menciona
en el aviso, presumiblemente por los buenos resultados que habia dado o porque se lo
estimaba el titulo mds exitoso de ese programa.

El 25 de mayo de 1910, entonces, Moreira se viste “de gala” y es puesto a desfilar
junto con la Infanta en la pantalla de un cine portefio. Si bien es cierto que el espiritu
de reconciliaciéon con la herencia espanola que circulaba en la cultura argentina de co-
mienzos del siglo xx contribuia para que la Infanta y Moreira —cuya coloracién étnica
respondia a una imagen no indigena sino hispanica del gaucho— pudieran desfilar jun-
tos, un encuentro semejante, entre un miembro de la realeza y un “amoral congénito”

16 La Prensa, 25 de mayo, 1910.
7 Ademds de la llegada de la infanta, varios cineastas —entre los que se contaba Gallo— registraron otros
momentos de los festejos. Escribe, al respecto, Ducrds Hicken: “Las fiestas del Centenario de 1910
movilizaron a todos los cinematografistas que habia y a los que cabe agregar a Gregorio Ortufio y
a Julio Alsina, quienes tomaron escenas de los desfiles militares y de aquella memorable avenida
de Mayo empavesada de arriba abajo con miles de gallardetes y banderas. Un filme hallado ahora
muestra la concurrencia de numerosos cameramen operando desde distintos dngulos las alternativas
de la emocién ciudadana. Cuanta cdmara habia en funciones o en ‘stock se puso entonces a trabajar,
consumiéndose la gran reserva de pelicula virgen que habia en plaza” (Ducrés Hicken, 1955).



(Ingenieros 1910, 630), era una inversién casi carnavalesca, solo posible en un marco
excepcional como el de los festejos del Centenario. En esa coyuntura especifica, el cine
de ficcién devino una suerte de laboratorio para experimentar con diferentes inflexio-
nes de la figura del gaucho, como el gaucho patriota y el gaucho galante. Pasado ese
furor y el shock del Centenario, las cosas retornarian a su curso anterior.'®

Unos meses después, ya publicitado como un éxito, el Moreira de Gallo volvia a la
pantalla de otro cine porteno: “OLIMPO — Pueyrredén y Santa Fe — Empresa Cine
Patria — Domingo 14 —Tarde: Seccién préctica de historia, Giiemes y sus gauchos. Com-
bate de San Lorenzo y Dorrego. Noche: Gran éxito: Juan Moreira™."” Aqui ya no se habla
de peliculas “patridticas” en conjunto (y mucho menos de funciones de gala), sino que se
establece una divisién clara entre lo que educa y lo que divierte, lo edificante y lo disol-
vente. Con la introduccién de una “Seccién practica de historia”, el programa mismo se
secciona. De dia, las gestas patrias; de noche, el “gran éxito”. Prodesse et delectare. Pasado
el shock del Centenario, Moreira deja de ser una cinta patridtica y vuelve a ser un espectd-
culo sin otro valor extrinseco que el de su propia masividad. Asi como las manifestaciones
patriéticas de fuerzas civiles en el mes de mayo recorrian de dia el centro de la ciudad y a
la noche atacaban los locales obreros (Ifigo Carrera 2013, 92), Moreira un par de meses
después se sumerge en la noche y alli encuentra su lugar en el cine, lejos de la actividad
diurna y del empleo de la educacién como herramienta estatal de integracién social.

Pero esta no era una posicién fija sino orientada por una amalgama de intereses co-
merciales e ideol6gicos. Con el correr de los dias, asi, /uan Moreira sigue ganando terre-
no y pasa a exhibirse en doble turno: “OLIMPO — Pueyrredén y Santa Fe — Empresa Ci-
ne-Patria — Domingo 21 — Tarde: Facundo Quiroga, Leccién practica de historia, Juan
Moreira, Paso de los Andes. Noche: Juan Moreira, Episodios de la tiranfa, Napoleén”.*
De todas las obras exhibidas, es la tinica con doble funcién. Con todo, lo mds sugerente
de este programa es que la “seccién” préctica de historia, acaso como reparacién de una
errata, deviene “leccién” y eso facilita su apertura hacia personajes menos ejemplares
que aleccionadores, como Quiroga y Moreira. En esos reposicionamientos y vacilaciones
entre el cine como especticulo y como instrumento pedagdgico dentro de un programa
de restauracién nacionalista, los avatares en la exhibicién del Moreira de Gallo traslucen
algunas de las preocupaciones de Julidn de Ajuria, quien fue el productor de la pelicula
y un lustro después seria el responsable de la produccién de la exitosa Nobleza gaucha
(Humberto Cairo, Ernesto Gunche, Eduardo Martinez de la Pera, 1915). En un libro
de la década del 40 en el que recogia sus experiencias en la industria cinematogréfica,
Ajuria proclamaba su voluntad de “instruir deleitando” (1946, 661), tarea que se arti-
culaba con la visién dominante en el campo cultural de comienzos de siglo acerca de la

Asi lo confirma el comentario de Juan Agustin Garcia en una carta a su amigo Luis Marfa Drago del
9 de julio de 1910: “Aqui todo pasé, inclusive el entusiasmo. Le confieso que me contagié y exageré
la nota. Ahora se tramita el banquete del Presidente” (citado en Devoto 2010, 64-65).

19 La Prensa, 14 de agosto, 1910.

2 La Prensa, 21 de agosto, 1910.
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educacién nacionalista como una de las necesidades fundamentales del pais (por ejem-
plo, en libros como La reforma educacional [1903] de Leopoldo Lugones, La restauracion
nacionalista [1909] de Ricardo Rojas y La educacion [1920] de Carlos Bunge), pero
resultaba muy dificil de llevar a cabo por medio de un gaucho rebelde como Moreira.”!

5. CONCLUSIONES

A modo de cierre, pese a que casi no existen mds datos sobre la pelicula que los ya
expuestos, la informacién disponible permite hacer algunas especulaciones acerca de
cémo el filme en si podria afectar el andlisis aqui planteado.” Me interesa subrayar, al
respecto, que las funciones de juan Moreira del mes de agosto se dieron en el Olim-
po, teatro que habia sido inaugurado en 1909 por una compania cuyo primer actor
era, justamente, Enrique Muino (Nielsen 2007, 110), el presunto protagonista de la
pelicula: ;no resulta casi natural imaginar a Muino detrds de la pantalla sonorizando
algunas funciones, segtn la costumbre habitual de la época?* Es altamente probable,
asimismo, que la pelicula adoleciera de problemas similares a los de E/ fusilamiento de
Dorrego, una obra en la que, en palabras de Leopoldo Torres Rios (1922), el publico
“se enteraba de que habia tal fusilamiento porque asi lo decia el titulo. Por lo demds,
bien podia ser La lucha contra la langosta o El sueiio de una noche de verano”. Pero
Moreira contaba con el antecedente de la pantomima, que debié haber facilitado la
comprensién por parte de una audiencia que probablemente ya conocia las escenas
fundamentales del drama adaptado para el circo y el teatro por la compafia de los
Podestd. En este sentido, es casi seguro que la versién cinematografica de juan Moreira
seguia, como las otras peliculas de Gallo, el modelo europeo del film d'art, que se carac-
terizaba, en sus diferentes variantes, por una fuerte impronta histérica y literaria, y por
recurrir a figuras teatrales con el objetivo de prestigiar el nuevo medio. En estas pelicu-
las predominaban los planos fijos, las actuaciones exageradas y, en suma, una nocién

2l Este doble afdn de entretener y educar en la obra de Ajuria y otros pioneros del cine argentino fue

estudiado por Andrea Cuarterolo (2010).

El problema metodoldgico de trabajar con un objeto que es necesario reconstruir porque no se ha
conservado —y cuya reconstruccién, por lo tanto, serd siempre especulativa e incompleta— es habitual
en los estudios sobre cine silente. Especialmente, en el cine argentino y latinoamericano, que tienen

22

una tasa de conservacion de los archivos filmicos relativamente baja en comparacién con la de otros
paises con mejores politicas archivisticas. Esto implica que buena parte del cine nacional del periodo
silente hay que imagindrsela, en un esfuerzo de investigacién que requiere atender a otras fuentes,
fundamentalmente hemerograficas y fotogréficas. En el caso del cine argentino, la falta de politicas
oficiales ha derivado en que los aportes mds relevantes en este terreno provengan de esfuerzos indi-
viduales aislados, sin que se pueda vislumbrar todavia una tradicién de estudios sobre el tema. A los
aportes de Ducrds Hicken y Di Nubila, que siguen siendo insoslayables, puede sumarse el valioso
trabajo de catalogacién de Lucio Mafud (2016).

El propio Gallo, de hecho, habia comenzado su carrera artistica gandndose la vida como pianista en
cines, cafés, music-halls y teatros de varietés (Ducrds Hicken 1942).

23



teatral de la puesta en escena. Los cabildantes de La Revolucion de Mayo, por ejemplo,
recibfan las noticias del virrey delante de un Cabildo mévil, pintado sobre un telén.

Imaginemos, a partir de estos antecedentes, cémo habrd sido la adaptacién de la
escena final, que muy posiblemente haya formado parte del /uan Moreira de Gallo. El
protagonista se acerca al muro de La Estrella e intenta saltarlo. Pero no solo no puede
hacerlo —como en las multiples versiones del drama— porque Chirino le da muerte,
sino que jamds podria haberlo hecho, ya que el muro y el cielo estan pintados sobre
un telén. Sila pared funciona en las diferentes versiones de Moreira como una divisién
simbdlica entre dos legalidades (la ley estatal de la cual el protagonista intenta escapar
y la ley popular a la que se supone que pertenece), ese hipotético muro-telén podria
leerse como una figuracién de la pelicula de Gallo en tanto intento problemdtico de
hacer participar a Moreira de la imposicién de ritos y mitos en forma de una religién
civica que apuntaba a la sacralizacién del Estado en el marco del Centenario.

No obstante, la relacién de Moreira con el Estado era —siempre lo fue— conflictiva.
Para que la violencia del personaje fuera asimilada por los mecanismos estatales, eran
necesarias ciertas operaciones estéticas que canonizaran y nacionalizaran la imagen del
gaucho. Esas condiciones todavia no estaban dadas en el Centenario, pero si comenza-
rfan a darse en los anos siguientes a través de intervenciones como las de Lugones y Ro-
jas. Este altimo, con la publicacién en 1917 del tomo Los gauchescos de su Historia de la
literatura argentina, descubria la posibilidad de hacer una lectura culta de Juan Moreira
que no fuera condenatoria. Siete afos después, como una confirmacion de la estabili-
zacion de esa lectura y de que esas nuevas condiciones ya se encontraban plenamente
operativas, la obra de Rojas es reeditada justo cuando los Moreira llegan por segunda
vez al cine en Juan Moreira. El iiltimo centauro (1924), de Enrique Queirolo. Desde
entonces y por lo menos hasta la década del 70, cuando Leonardo Favio estrena su Juan
Moreira coincidiendo con el retorno de Perdn a la Argentina, cada versién cinemato-
gréfica de Moreira supone un modo especifico de articular un uso de la violencia, un
uso de la técnica del cine y una idea de fiesta, cuya combinacién da como resultado
en cada caso una nocién particular de comunidad. Desde hace ya varias décadas, sin
embargo, estos usos parecen agotados, y el Gltimo avatar de los Moreira parece ser, en
cambio, la critica. En cualquier caso, la vigencia critica de hoy no hubiera sido posible
sin los aportes del cine, que se iniciaron en la simbdlica fecha de 1910 y mantuvieron
viva la imagen de Moreira a lo largo del siglo xx.
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