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1 LITERATURA IBÉRICAS: HISTORIA Y CRÍTICA

Christoph Strosetzki (ed.): Miguel de 
Cervantes y el humanismo europeo. Ber-
lin: De Gruyter 2019. 166 páginas.

Para comprender la figura de Cervantes, 
y poder realizar un acercamiento riguro-
so a su pensamiento y a su literatura, re-
sulta necesario preguntarse tanto por su 
formación como por el papel que ocupa 
el alcalaíno dentro de las corrientes de su 
época. Dentro de esta senda, y a partir de 
diferentes perspectivas, este volumen co-
lectivo se propone analizar las relaciones 
entre el escritor y el humanismo, el movi-
miento que definió las coordenadas de los 
debates intelectuales de la temprana Edad 
Moderna en toda Europa.

Por ello, para entender mejor la natu-
raleza humanista de Cervantes, hemos de 
partir de la advertencia de Lía Schwartz 
acerca de la imitación como rasgo funda-
mental tanto en el modelo clásico como 
en su reelaboración en las letras renacen-

tistas y barrocas, alejado de las conside-
raciones de originalidad de la literatura 
contemporánea: “este arte de la imitatio 
revelaba cuáles habían sido sus lectu-
ras y cómo se había preparado para ser 
un valioso escritor” (p. 6). El trabajo de 
Schwartz se acerca a un texto cervantino 
que ha gozado de poca fortuna crítica, 
El viaje del Parnaso, y rastrea sus fuentes 
clásicas tanto en la teoría literaria como 
en la práctica, en la forma y en el fondo 
(Horacio, Quintiliano, Luciano), a la vez 
que evidencia la circulación de la satura 
clásica en España y en Europa en el siglo 
xvi, con una dimensión muy amplía que 
supera los géneros. La asimilación de este 
modelo por parte del alcalaíno nos puede 
ayudar a entender a este Cervantes satíri-
co, que eclosiona en el Quijote, y a supe-
rar el mito del ingenio lego. 

Como punto de partida, Abraham 
Madroñal rescata la conceptualización 
del verdadero humanista que se dibuja, 
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236 de manera complementaria según el es-
tudioso, en Diego y Lorenzo de Miranda 
en el Quijote. La dialéctica que se esta-
blece ya desde el título entre este modelo 
de humanismo y los “falsos humanistas” 
conecta con la contribución precedente 
de Schwartz. El trabajo muestra que el 
escritor participa en las redes del huma-
nismo y que se posiciona activamente en 
los debates más importantes de la intelec-
tualidad renacentista, como manifiesta el 
hecho de que temas fundamentales en la 
literatura de Cervantes, y objeto de signi-
ficativa reescritura como son la brujería o 
la cuestión morisca, sean asuntos de pre-
ocupación también para los humanistas 
de la época. A pesar de las reticencias a 
la sátira expresadas por el propio complu-
tense en algunos de sus textos, Madroñal 
muestra cómo los prólogos y las páginas 
de Cervantes están repletos de parodia y 
crítica a los falsos humanistas. 

La interesante contribución de Geor-
ges Güntert gravita en torno a dos aspec-
tos puntuales de la producción literaria de 
Cervantes. Por un lado, la paradoja, que 
nos vincula a su vez con la sempiterna 
cuestión de la identificación autor-obra: 
“una vez que Cervantes comienza a ex-
perimentar con sus modelos irónicos y 
paradójicos, no queda lugar para valores 
absolutos” (p. 27). Por otro, y arrojando 
luz sobre las contradicciones derivadas 
del uso de la paradoja cervantina, destaca 
el perspectivismo, que Güntert no solo 
proyecta en los personajes, sino también 
en el ejercicio del propio autor. Seguimos 
descubriendo la participación de Cervan-
tes en los debates estético-literarios de su 
época, donde sobresalen especialmente 
las polémicas con Lope de Vega, cuya po-
sición en el canon condicionó la escritura 

y la reescritura cervantinas. Cervantes se 
inserta en un debate fundamental de la 
época, de herencia clásica, como es el caso 
de la verdad en la novela, con la rompe-
dora propuesta del Quijote –el libro que 
no tiene modelo, pues es el primero de 
su género– y recoge el legado europeo de 
lo que Güntert llama “sátira social”, para 
narrar con propiedad el desatino.

También el trabajo de Jeremy Lawren-
ce afirma el carácter inconcluso, contra-
dictorio e irónico, la “ambivalencia” de la 
literatura cervantina. El crítico nos ofrece 
en primer lugar un repaso de la utopía en 
los modelos humanistas-renacentistas y 
clásicos, con Tomás Moro como centro, 
cuyos textos, según Lawrence demuestra 
con ejemplos del Quijote y de Rinconete 
y Cortadillo, Cervantes leyó e imitó. En 
este sentido, la herencia en Cervantes 
posiblemente consista en la capacidad 
de la utopía literaria, y especialmente del 
modelo de Moro, de implicar “así al lec-
tor en el juego ambivalente de proyectar 
utopías” (p. 48), búsqueda incansable del 
autor alcalaíno que se manifiesta en el si 
bien lo miras lector del prólogo a las Ejem-
plares. Frente a la dialéctica observada 
por la crítica entre el idealismo utópico 
de don Quijote y el realismo encarnado 
en las burlas e ironías del narrador quizá 
la grandiosidad de la novela consista en 
ofrecer una “visión utópica alternativa” 
(p. 61), en la que es posible la convivencia 
de contrarios, muy al gusto cervantino. 

Hans-Jörg Neuschäfer rescata los tex-
tos epistolares contenidos en la segunda 
parte del Quijote. Centrándose como en 
el caso anterior en el tema de la utopía, 
analiza lo que considera las “primeras li-
terarizaciones de las cartas humanistas” 
(p. 78), una tipología híbrida, entre lo 
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237llano y lo elevado, lo personal y lo pú-
blico, que Cervantes bien pudo tomar 
como modelo, considerando la mezcla 
de estilos y el gusto por la dialéctica 
que subyace en las páginas cervantinas. 
Como bien advierte el estudioso, la pa-
rodia contenida en las cartas está mati-
zada moralmente, se busca la inocente 
liberación que produce la comicidad sin 
ofensa –“imitación paródica [...] cons-
tructiva” (p. 79)–, creando a su vez la 
posibilidad utópica de convivencia como 
iguales, de amistad entre diferentes esta-
mentos, donde los postulados humanís-
ticos podrían materializarse.

Que los diálogos del Quijote beben en 
gran medida de los moldes renacentistas 
es algo que ya señala el propio Wolfgang 
Matzat al inicio de su trabajo. Conside-
rando esto, la originalidad de la propuesta 
consiste en la aplicación de los análisis del 
modelo conversacional para entender la 
configuración afectiva de los personajes 
y su relación con el otro. De este modo, 
el análisis en un diálogo de la novela del 
uso de la mordacidad y la ironía por par-
te de Sancho y don Quijote, orientado al 
mantenimiento de la imagen personal en 
el contexto social, permite establecer una 
sólida conexión con el género del diálogo 
renacentista y particularmente con un au-
tor tan representativo como Vives. Ade-
más, también se evidencian otros modelos 
de influencia en Cervantes, como puede 
ser la contraposición del humanismo cris-
tiano de don Quijote a la prevalencia de 
los principios maquiavélicos o al modelo 
moralista de Mateo Alemán. Frente a ello, 
Matzat propone la permeabilidad de los 
postulados de la teología agustina en el 
pensamiento humanista y su importancia 
capital en el Quijote. 

José Montero Reguera nos acerca a 
la abandonada faceta del Cervantes poe-
ta y analiza la construcción del concepto 
en Cervantes, una manifestación estética 
de gran repercusión en la literatura áurea 
que Baltasar Gracián teorizará y que sitúa 
a nuestro autor en el centro de la reno-
vación literaria en la transición del Re-
nacimiento al Barroco. Compartimos la 
afirmación del crítico sobre la importan-
cia de conocer las coordenadas de escritu-
ra de Cervantes, en las que sus contem-
poráneos actúan como modelos: “Para 
comprender a Cervantes como poeta hay 
que hacerlo desde los patrones y contex-
tos con los que escribió sus poemas” (p. 
103). Concretamente, Montero Reguera 
se centra en el uso del concepto aplicado 
a nombres en algunas poesías cervantinas, 
un motivo pertinente si consideramos la 
predilección del alcalaíno por el juego de 
significado nominal, presente en buena 
parte de su producción. 

Jaume Garau realiza en su trabajo un 
breve repaso crítico que muestra que la 
cuestión de la religión en la literatura de 
Cervantes continúa tan abierta como lo 
estaba hace casi un siglo, tras la publica-
ción de El pensamiento de Cervantes y la 
controversia surgida al respecto. Aunque, 
como el mismo estudioso advierte, su 
contribución al volumen es una síntesis 
de trabajos previos, el análisis de varios 
fragmentos de la novela póstuma de Cer-
vantes ofrece argumentos para desvincu-
lar al autor de los postulados luteranos 
y rescata un tema de vital importancia 
para Cervantes como es la libertad. Quizá 
hubiera sido interesante una mayor pro-
fundización en las matizaciones entre las 
distintas órdenes religiosas acerca del libre 
albedrío mencionadas al final del trabajo, 
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238 pues esta aproximación ayuda a ir más de 
las vinculaciones tradicionales de Cervan-
tes con movimientos culturales y lo sitúa 
dentro del rico contexto teológico hispá-
nico. Observamos cómo Cervantes no 
solo participa de los debates estético-lite-
rarios de su tiempo, sino también de las 
polémicas en los planos filosófico-teológi-
cos, con el carácter integral humanístico 
que ello implica.

La contribución de Emmanuel Ma-
rigno Vázquez no solo se centra en lo 
recibido por Cervantes, sino también en 
su influencia posterior, presentando un 
panorama muy abarcador y quizá algo 
ambicioso: “un recorrido desde la Histo-
ria de las Ideas acerca de lo visual, arran-
cando en los conceptos helenísticos has-
ta Cervantes pasando por San Agustín; 
y por fin, intentaré esbozar el lugar que 
ocupó y sigue ocupando Cervantes en las 
expresiones visuales europeas” (p. 121). 
Del terreno de la imitación pasamos al 
de la ruptura deliberada con los modelos 
clásicos, al abandonar el perspectivismo 
cervantino las ideas absolutas en bene-
ficio del relativismo. Cervantes es para 
Marigno “una figura entre siglos”, y esto 
es precisamente lo que el autor alcalaíno 
representa a la perfección y es un signo 
de los tiempos: la posibilidad de fusionar 
tradición con experimentación, de ser ca-
paz de escribir tragedias quinientistas y 
unos años después de inaugurar la novela 
moderna. Debido a esta modernidad, se 
pregunta el crítico si es posible considerar 
a nuestro escritor “fuente de una forma de 
humanismo europeo renovado” (p. 129). 
El análisis de la influencia cervantina en 
la literatura y cultura francesas posterio-
res da una respuesta afirmativa y permite 
aproximarnos a la dimensión de la recep-

ción cervantina en Europa, superando la 
condición localista que se ha atribuido 
tradicionalmente al humanismo español 
del siglo xvi. 

Rafael Ramís Barceló continúa la sen-
da de la recepción europea a la vez que 
ofrece una aproximación a la religiosidad 
en Cervantes. Su trabajo analiza las lec-
turas de novatores y escolásticos entre el 
siglo xvii y el xviii. En él, se muestra que 
la utilización del Quijote como soporte 
para desarrollar una ideología propia se 
dio ya en España antes de figuras recono-
cidas como el padre Isla, y que corrió de 
forma paralela –e incluso de forma pre-
via– al nacimiento del cervantismo euro-
peo. Como indica Ramís, “los escritores 
del siglo xviii encontraron en Cervantes, 
y especialmente en el Quijote, aquello 
que querían ver. Cada uno lo usó para 
defender sus ideas e intereses y se hallan 
referencias de todo tipo” (p. 141). Una 
advertencia que no debemos perder de 
vista al aproximarnos a la cuestión de la 
recepción cervantina. 

El círculo se cierra con el trabajo de 
Christoph Strosetzki, que avanza hasta 
la influencia de Cervantes en los autores 
del romanticismo alemán y de la filoso-
fía idealista alemana, un tema debatido 
desde el clásico The Romantic Approach to 
‘Don Quixote’ de Anthony Close. El artí-
culo comienza con una pertinente síntesis 
de los postulados del idealismo: la rela-
ción sujeto y objeto, o lo que es lo mis-
mo, de lo interior con lo exterior. De que, 
según el idealismo, “el sujeto individual 
crea de forma análoga su realidad a partir 
de sí mismo y con su capacidad configu-
radora individual” (p. 149) es ejemplo 
notable don Quijote, cuya monomanía 
caballeresca –complementada por la ma-
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239nipulación de terceros, en el caso de la 
segunda parte– provoca una construcción 
ficcional y personal de la realidad en un 
ejercicio de idealismo, con el consiguiente 
choque entre mundos. Strosetzki plantea 
una cuestión clave para entender la di-
mensión universal y atemporal del Qui-
jote y su capacidad de trascender: “¿cómo 
pudo suceder que el Volksgeist alemán de 
los tiempos de Schlegel pudiera recono-
cerse a sí mismo precisamente en una no-
vela española, cuya aparición quedaba ya 
doscientos años atrás?” (p. 158). 

El carácter integral del volumen se 
observa, por citar solo un ejemplo sig-
nificativo, en la recuperación de la sátira 
clásica, tema presente en el primer y últi-
mo texto. La mayor parte de los autores 
inciden en la naturaleza irónica, dialéc-
tica y deliberadamente fragmentaria de 
la inmortal novela y de la literatura de 
Cervantes. Los motivos abordados tratan 
aspectos fundamentales de la producción 
cervantina estrechamente relacionados 
entre sí, como son la utopía o el cuestio-
namiento de la verdad ficcional. Las co-
nexiones entre escritores sugeridas en los 
textos muestran la participación activa de 
Cervantes en los debates intelectuales de 
su tiempo, posicionándose con respecto a 
los postulados humanísticos y utilizando 
sus temas y recursos en la creación litera-
ria. El carácter europeo queda demostra-
do en los trabajos dedicados a la recep-
ción, donde se pone de manifiesto que 
Cervantes permea en diferentes corrien-
tes filosóficas, estéticas y teológicas, más 
allá de las fronteras espacio-temporales. 
En suma, aun con las limitaciones pro-
pias de un volumen colectivo, que supone 
una suma de acercamientos individuales, 
Miguel de Cervantes y el humanismo euro-

peo constituye una valiosa aportación que 
permite desterrar algunos mitos sobre la 
formación del escritor, sobre su posición 
en los círculos literarios e intelectuales de 
su tiempo y sobre la recepción del creador 
del Quijote.

Blanca Santos de la Morena 
(Universidad de Jaén)

Álvaro Ceballos Viro: Las letras de la 
República. Luis de Tapia y los usos polí-
ticos de la literatura en la Edad de Plata. 
Madrid: La Oveja Roja 2021 (Colección 
Kamchatka, 1). 348 páginas.

El título principal del libro que reseñamos 
puede desorientar un tanto al lector. Este 
pudiera pensar que se va a encontrar con 
una obra que trata un periodo desde lue-
go incitante de nuestras letras: la Segunda 
República. Sin embargo, tal cosa no es del 
todo cierta: de republicanismo se habla 
por extenso en estas páginas, pero sobre 
todo de los viejos republicanos: aquellos 
que ya profesaban ese credo a finales del 
siglo xix y especialmente en las dos pri-
meras decenas del siglo xx. Hubo en ese 
periodo una rica corriente republicana de 
tono popular que contó con sus propios 
periódicos y revistas, en donde publi-
caron autores de enorme éxito que ma-
ridaron crítica social con humor dentro 
de unos cauces expresivos tradicionales, 
alérgicos a las modas extranjerizantes que 
pretendían importar las vanguardias. Ál-
varo Ceballos Viro piensa, con razón, que 
ese caudal poético dirigido a un público 
amplio, que contó con su beneplácito y 
estimativa, ha quedado posteriormente 
relegado casi a una nota a pie de página 
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240 dentro de la historia de la literatura y, en 
cierta forma, uno de sus objetivos consis-
te justamente en sacar del olvido a per-
sonajes como Luis de Tapia, periodista y 
poeta de enorme éxito en su época hoy 
prácticamente olvidado.

Luis de Tapia aparece como referente 
en el título secundario del libro, pero lo 
que vamos a encontrar dentro de él no 
es una biografía al uso del autor, si bien 
no faltan curiosas informaciones al res-
pecto. El escritor madrileño ejerce como 
especie de Macguffin que permite al autor 
tratar de temas muy diversos, centrados 
fundamentalmente en esa Edad de Plata 
que popularizara el maestro José-Carlos 
Mainer. El objetivo del profesor Ceballos 
Viro es desde luego ambicioso y queda 
sintetizado en las últimas páginas de su 
trabajo: “En el curso de esta investigación 
he cuestionado la operatividad de varias 
nociones que son moneda corriente en 
la historia y crítica de la literatura: entre 
ellas, la de habitus, la de campo literario, 
la épica de la modernidad, la idea de lite-
ratura comprometida y la oposición entre 
modernismo y vanguardia” (p. 308). En 
efecto, de todos estos asuntos se trata con 
pormenor a lo largo del libro y se hace, 
además, con rigor, con vehemencia y con 
un sustento documental ciertamente apa-
bullante. No en vano el autor nos dice en 
el prólogo que, a la elaboración del pre-
sente volumen, ha dedicado una década 
de trabajo. Todas esas pretensiones po-
drían resumirse en una: “reivindico una 
historia literaria que no acepte un único 
criterio de legitimidad”, nos dice el au-
tor en la página 308. ¿Por qué autores de 
tono popular, de ideología progresista y 
de expresión tradicional como pudiera ser 
el caso de Luis de Tapia han desaparecido 

del canon literario? ¿Por qué en cambio 
se presta tanta atención a la vanguardia 
ultraísta cuando fue un movimiento eli-
tista que apenas repercutió en una socie-
dad más pendiente de la última zarzuela o 
de las novelas cortas que encontraba en el 
quiosco? Son estas algunas de las cuestio-
nes que trata de elucidar Ceballos Viro en 
su libro. Recordemos a este respecto que 
al reseñar en estas mismas páginas la obra 
de Victoriano Alcantud Hacedores de imá-
genes apuntaba: “Hay que tener en cuen-
ta […] que durante todo el periodo de 
la supuesta epifanía ultraísta los lectores 
españoles continuaron leyendo novelas 
naturalistas a 15 céntimos, memorizando 
poesías festivas y asistiendo a representa-
ciones de género chico. Obviar todas estas 
prácticas culturales porque lo que tocaba 
entonces era la vanguardia sería de una 
cómica altanería”.1 El propósito de Las 
letras de la República va justamente en 
esa dirección: reivindicar propuestas que 
concitaron el aplauso del gran público 
pero que después han sido preteridas por 
los historiadores de la literatura. El obje-
tivo nos parece desde luego noble pues 
proyecta luz sobre terrenos sombríos que 
sin duda ayudan a conocer con mayor 
profundidad ese campo literario del que 
nos hablaba Pierre Bourdieu y del que 
Ceballos Viro nos muestra, con ejemplos 
prácticos, muchas de sus limitaciones.

Para cumplir con su propósito, Ceba-
llos Viro divide su libro en ocho aparta-
dos, de los cuales el primero ejerce como 
introducción. Los capítulos que de forma 
más directa tratan sobre Luis de Tapia, sin 
llegar a ser nunca el motivo principal de 
la obra, son el segundo, el séptimo y el 

1 Iberoamericana, nº 61, 2016, p. 290.
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241octavo. El más biográfico es desde luego 
el segundo, titulado “Representar al pue-
blo”, en el que se ofrecen noticias sobre 
su discurrir vital. Por edad, Tapia podría 
insertarse dentro de la Generación del 98. 
Su poesía popular y de corte tradicional, 
así como su militancia en el republicanis-
mo radical fue revestida de unas peculiari-
dades que lo individualizaron como crea-
dor: “El populismo de Tapia se opone no 
solo al prisma miserabilista, sino también 
al elitismo cultural” (p. 74).

Especialmente interesante es el capítu-
lo tercero “Motivos para odiar la vanguar-
dia”. Críticos conservadores como Luis 
Astrana Marín y medios próximos a la 
Iglesia católica se manifestaron de forma 
vehemente en contra del modernismo y la 
vanguardia, expresiones de raíz extranje-
rizante ajenas a la tradición española más 
próxima al realismo. Lo que nos mues-
tra Ceballos Viro es que también desde 
posicionamientos progresistas se emitió 
en una onda similar, considerando a ta-
les empresas minoritarias y clasistas. Las 
apreciaciones que realiza Ceballos Viro 
sobre el ultraísmo no son siempre acer-
tadas y parten de premisas que necesitan 
ser matizadas. Veamos un ejemplo: en la 
p. 100 se apunta: “Es muy sintomático 
que los ultraístas se reclutasen entre los 
bohemios y los aficionados que habían 
quedado excluidos de las empresas co-
merciales modernistas”. Tal vez cuando 
uno lee las memorias de Cansinos Assens 
puede llegar a tales conclusiones, pero lo 
cierto es que en el ultraísmo se enrolaron 
numerosos escritores con estudios univer-
sitarios sin que faltaran los médicos o los 
licenciados en Derecho. Por otra parte, 
muchos de ellos se iniciaron en el mo-
dernismo y publicaron con normalidad 

poemas de esta veta en periódicos y re-
vistas de la época. Después se percataron 
de que aquella manera estaba agotada y 
era imprescindible una renovación. Lla-
ma la atención la observación que realiza 
Ceballos Viro sobre “la alergia” que Tapia 
sentía hacia las metáforas, “tropo que no 
utiliza prácticamente en ninguno de sus 
miles de poemas” (p. 119). Téngase en 
cuenta que justamente el rasgo distintivo 
del ultraísmo fue el cultivo de la imagen 
(una faceta que después implementarían 
con maestría los hombres del 27 –quie-
nes, por cierto, se iniciaron mayoritaria-
mente en el ultraísmo–).

Más teórico es el apartado titulado 
“Los límites del campo literario” en don-
de somete a revisión los postulados de 
Pierre Bourdieu para llegar a la siguiente 
conclusión: “el modelo de campo bour-
diano resulta insuficiente e impreciso 
para conceptualizar la vida literaria” (p. 
152). Frente a esa mirada coercitiva, Ce-
ballos Viro sostiene que “sería más acer-
tado concebir la práctica literaria en la 
intersección de varios espacios simbólicos 
o sistemas culturales” (p. 156).

Curioso es ciertamente el capítulo 
titulado “El aspecto de los escritores” en 
donde se atiende a un asunto pocas veces 
estudiado cuando se analiza la obra de los 
autores. Se parte en él nuevamente de la 
teoría bourdiana, en esta ocasión sobre 
el habitus, que de nuevo muestra sus in-
suficiencias en la figura de Luis de Tapia 
pues este “era tradicionalista en lo cultu-
ral y progresista en lo político” (p. 193) y 
ello se refleja de forma contradictoria en 
su atuendo. Ceballos Viro compone un 
delicioso capítulo lleno de erudición, sal-
pimentado de cuantiosos ejemplos extraí-
dos de la prensa de la época, sobre las dis-
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242 tintas modas imperantes a comienzos del 
siglo xx y cómo cada escritor las asumía 
o las rechazaba en función de su ideario 
estético. Sin embargo, no faltaban en este 
punto cuantiosas contradicciones.

Meduloso es el capítulo siguiente que, 
con sólidos argumentos, arremete contra 
el tópico de la literatura comprometida 
que, según la historiografía consolidada, 
nacería en España a finales de los años 
veinte. Sin embargo, ya desde los últimos 
años del siglo xix existió una prensa re-
publicana que no era ajena a los proble-
mas sociales, a la que habría que sumar 
la prensa anarquista o socialista o inclu-
so, como apunta Ceballos Viro, la pluma 
conservadora de autores como Concha 
Espina o José María de Pereda que pro-
ponían sus propias recetas para los males 
sociales. La vanguardia, como apunta el 
autor, no siempre fue vista como un fe-
nómeno progresista y buena prueba de 
ello son las críticas que recibieron tales 
movimientos por parte de la anarquista 
Federica Montseny acusándoles de falta 
de responsabilidad moral.

En los dos últimos capítulos resurge 
la figura de Luis de Tapia a quien se in-
serta con múltiples argumentos dentro 
del “republicanismo radical”. La llegada 
de la ansiada República constituye para 
él como para otras figuras de viejo pedi-
grí republicano una especie de decepción 
pues muchos de los valores por los que 
había luchado fueron traicionados o asu-
midos por políticos arribistas e intelec-
tuales de aluvión, sin auténticas convic-
ciones democráticas. Paradójicamente, al 
contrario de autores como Rafael Alberti, 
Luis de Tapia opta por el silencio duran-
te la guerra por considerar que, en aque-
lla coyuntura, la poesía debía callar y no 

convertirse en un arma de combate. Poco 
después vendrá el olvido.

Libro de indudable interés en el que se 
dan cita asuntos variados pero que dialo-
gan armónicamente entre sí, Álvaro Ce-
ballos Viro ha conseguido ofrecernos un 
auténtico fresco de la literatura española 
de las tres primeras décadas del siglo xx 
en el que se deshacen de forma sugestiva 
no pocos lugares comunes, ayudando a 
proyectar miradas nuevas, limpias de an-
teojeras, sobre un periodo de nuestras le-
tras ampliamente diseccionado. Las letras 
de la República es un libro muy incitante, 
de lectura amena y de sólida erudición, 
que obliga a la reflexión, aunque sea para 
disentir, un alarde de finura intelectual 
que debiera verse recompensado con el 
acceso a un público más amplio del que 
habitualmente transita por este tipo de 
terrenos. 

Pablo Rojas 
(Universidad Nacional 

de Educación a Distancia, Talavera 
de la Reina)

Daniel Aguirre Oteiza: Ghostly Poetry: 
History and Memory of Exiled Spanish 
Republican Poets. Toronto: University of 
Toronto Press 2020. 369 páginas.

This Ghostly Poetry: History and Memory of 
Exiled Spanish Republican Poets de Daniel 
Aguirre Oteiza se divide en dos partes. La 
división no es gratuita, dado que la pri-
mera sección consiste en la acuñación de 
las preguntas de investigación y las teo-
rías que apelarían a responder o, cuando 
menos, a comprender la complejidad de 
las respuestas tentativas. La segunda par-
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243te comprende las propuestas de lecturas, 
con la complejidad ya asumida. El hilo 
conductor de Aguirre Oteiza se compone 
de esta serie de preguntas que constante-
mente alimentan más cuestionamientos. 

Las cuestiones principales serían: (1) 
averiguar cómo la producción de identi-
dad nacional se une a la poesía como for-
ma discursiva, en el contexto de la Guerra 
Civil española; a partir de ella, se intenta 
(2) dilucidar qué se debate en la actua-
lidad respecto a la relación entre memo-
ria e historia. Por último, Aguirre Oteiza 
examina (3) cuál es el potencial político y 
único de la poesía escrita en el exilio, si se 
considera, como él estima, que el periodo 
histórico desde donde se observa (primer 
tercio del siglo xxi) está marcado por dis-
cursos narrativos de memoria colectiva.

Camino a las respuestas, el autor acu-
ña la idea de poesía ghostly, traducida 
como ‘espectral’ o ‘fantasmal’. Entiende 
que la poesía del exilio de autores como 
Jiménez, Cernuda, Aub, Segovia y Ma-
chado tiene un cronotopo peculiar, al 
tratar temas y lugares fuera del contexto 
donde escribieron. Dicha característi-
ca se incrementa conforme transcurre 
el tiempo, porque a la escritura con dis-
tancia geográfica se suma el alejamiento 
temporal. Aguirre Oteiza también declara 
que los poemas del exilio poseen un teji-
do verbal complejo y por tanto requieren 
lecturas minuciosas.

La justificación para nombrar y es-
tudiar desde la complejidad yace en dos 
aspectos. Por un lado, la necesidad que 
tiene de problematizar la idea de nación, 
apoyada en un cúmulo de géneros discur-
sivos (la poesía, entre ellos) cuyo factor 
común parece sostenerse en una sola idea 
de memoria colectiva, entendida como 

una voz uniforme ligada a hechos histó-
ricos. Emplea nociones de deconstruc-
ción para cuestionar la uniformidad. De 
hecho, hace ver que la memoria colectiva 
consiste más en una noción con fines po-
líticos que en una cualidad poética sub-
yacente en todo texto. Por supuesto, hay 
memoria y esta se relaciona con hechos 
históricos, pero no es exactamente colec-
tiva, sino más bien un cúmulo de testi-
monios que no son uniformes, como sí lo 
es un discurso político al respecto. Agui-
rre Oteiza emplea memoria y testimonios 
como parte de la jerga para leer y criticar 
los textos.

El segundo rasgo de complejidad que 
permite las lecturas mencionadas consiste 
en que los poetas y poemas elegidos per-
miten valorar intratextualmente las voces 
(voices) y las expresiones o lo expresado 
(voicings) como algo divergente y hetero-
géneo, inasible en la unicidad que lo co-
lectivo-nacional representa hoy. El autor 
también se hace eco de Jahan Ramazani 
para respaldar dos factores que permiten 
la diferenciación entre voces y expresio-
nes: los poemas analizados ejemplifican 
formas discursivas intergenéricas y trans-
nacionales. Es decir, acopian o parten de 
discursos similares acuñados en otras for-
mas, como códigos civiles, noticias, nove-
las, canciones, rezos, fotografía incluso –si 
se considera un uso retórico extendido–; 
y escriben desde otro lado, con lecturas 
en otras lenguas y provenientes de otras 
geografías y modos de producción. Agui-
rre Oteiza propone una lectura abierta a 
la pluralidad, no solo porque haya varios 
autores, sino porque apunta a quienes 
investigamos exploremos la diversidad 
subyacente en cada obra. En lo referente a 
los poemas exílicos es interesante subrayar 
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244 que la memoria colectiva es cuestionada 
y el autor no intenta sustituirla con otra 
suerte de memoria, al contrario, enfatiza 
la cualidad enigmática del pasado como 
evento que no regresará y elimina nocio-
nes unívocas como historia nacional mo-
nolingüe.

Las lecturas se distribuyen alrededor 
de un vacío que ejemplifica mejor los 
efectos que la violencia que una guerra ci-
vil ocasiona. Esto último potencializa las 
consecuencias del título porque cuestiona 
las investigaciones que aceptan la idea de 
memoria colectiva basadas en los poetas 
y poemas que él analiza. Asimismo, al 
crear este vacío, la violencia y sus efectos 
se hacen visibles discursivamente: nada, 
nadie puede cerrar ese vacío porque toda 
recolección histórica o poética tendrá por 
fuerza voces y expresiones (voices y voi-
cings) que faltarán. Lo pueden circundar, 
pero no llenar.

El capítulo de Max Aub, con la selec-
ción de poemas, es el mejor modelo de 
lo anterior, en particular los comentarios 
y críticas en torno a Antología traducida. 
En ella, hay heterónimos y biografías in-
ventadas que dan cuenta de dislocacio-
nes de voces, tiempos, espacios, lenguas. 
Algunos críticos señalan su condición 
de judío exiliado como pauta para este 
libro, pero Aguirre Oteiza da un paso 
más. Explica que, más allá del desplie-
gue lingüístico y geográfico, las voces y 
expresiones de Antología traducida captu-
ran memorias testimoniales que resultan 
heterogéneas y dislocadas, no solamente 
por la condición de exilio, sino por el va-
cío formado alrededor de un pasado que 
ya no es y de una idea que no prosperó, 
la República. Es entonces cuando, para 
Aguirre Oteiza, el texto de Aub cobra 

más sentido: no es la broma de un eru-
dito, sino la pluralidad de voces testimo-
niales y puede abonar la memoria de la 
guerra y el exilio precisamente porque 
no intenta unificar voces, expresiones, ni 
formas discursivas.

This Ghostly Poetry responde a algu-
nas de las preguntas que enuncia. Acepta 
que a la poesía como forma discursiva se 
une la producción de identidad nacional, 
pero el enlace es forzado y corresponde 
a agendas políticas, como sucede con la 
misma noción de identidad nacional. El 
texto apenas inicia la enunciación sobre 
qué está en debate en la relación memoria 
e historia. Entre los elementos cuestiona-
dos están: memoria colectiva, univocidad 
en las formas discursivas, historia única y, 
sobre todo, el uso de la poesía como (re)
presentación de una memoria colectiva 
incuestionable y única. Respecto al po-
tencial político y único de la poesía exíli-
ca, Aguirre Oteiza aclara que este poten-
cial existe en tanto se acepte que la poesía 
no es un discurso político. Esto es, la po-
tencia subyace en lo indecible de la poe-
sía. Esto se relaciona con lo expresado por 
filósofos como Jacques Derrida y Alain 
Badiou: la fuerza, que no la esencia, de la 
poesía estriba en aquello que no dice. Sin 
embargo, lo indecible no conduce a un 
arrobamiento místico o romántico. Todo 
lo contrario, muestra aquello-que-es, sin 
hacerlo explícito. Esto significa que la su-
puesta unión de la poesía con discursos 
narrativos de memoria colectiva unívoca 
no es real ni permanente. En el mejor de 
los casos, es un enlace que converge más 
con testimoniales, si y solo proviene de 
comunidades, no desde una jerarquía de 
organización mono-nacional. Las poéti-
cas enlazadas con testimonios son, por lo 
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245tanto, heterogéneas y múltiples, como la 
antología de Aub.

Una tarea pendiente para Aguirre 
Oteiza y el resto de quienes estudiamos 
literaturas ibéricas consiste en incorporar 
textos de otras comunidades o regiones 
lingüísticas, étnicas –no solamente polí-
ticas– cuyas formas discursivas (como la 
poesía o la narrativa) no fueron integradas 
al conjunto que llamamos ‘memoria co-
lectiva’, si nos abocamos a los poemas del 
exilio, ni a la historia de la literatura, si se 
piensa fuera del cronotopo del libro. Aho-
ra bien, el autor hace bien en cuestionar 
la noción de memoria colectiva a partir 
de lecturas críticas. Queda por explorar 
qué sucede y cómo se consideran testi-
monios, historias, comunidades y lenguas 
en formas discursivas escritas durante el 
mismo periodo en geografías que hoy son 
comunidades autónomas. Esto quizá sea 
materia para una investigación futura.

Alethia Alfonso-García 
(Universidad Iberoamericana, 

Ciudad de México)

Francisco Javier Ochando: Salvador 
Dalí: siete poemas sobre lienzo: un estu-
dio de las relaciones entre su pintura y su 
poesía (1923-1950). Jaén: Universidad 
de Jaén 2019 (Estudios literarios. ‘El 
Niño de Noche’ Miguel Hernández y su 
Tiempo; 3). 350 páginas.

Tenemos en nuestras manos uno de los 
raros libros sobre la poesía de Salvador 
Dalí –un artista, un pintor conocido por 
sus cuadros surrealistas–. Francisco Javier 
Ochando estudia el Dalí menos conoci-
do, el Dalí escondido, el escritor y poeta. 

En siete capítulos analiza los siete poemas 
que se refieren más o menos explícitamen-
te a cuadros de Dalí. Mientras que mucha 
gente conoce las famosas pinturas El gran 
masturbador (1929) o La metamorfosis 
del Narciso (1936), los poemas corres-
pondientes son casi desconocidos. Desde 
la edición de la obra escrita completa de 
Dalí en 2003-2006 (y la traducción del 
catalán al castellano), la visibilidad de 
esta obra literaria ha aumentado consi-
derablemente. Sin embargo, es un gesto 
de deferencia reimprimir los siete poemas 
en el anexo del libro de Ochando. Las re-
ferencias a los cuadros o manuscritos no 
se limitan a las siete imágenes imprimi-
dos en el anexo (de buena calidad), por 
lo cual los lectores tienen que consultar 
otras fuentes. Asimismo, el gran núme-
ro de referencias a la obra de Dalí (a la 
pintura y otras formas artísticas como el 
guion cinematográfico, etc.) y al mundo 
literario y artístico de los siglos xix y xx 
en general demuestra la riqueza y la pro-
fundidad del conocimiento del autor. Las 
referencias se encadenan de una manera 
muy interesante que propone interpre-
taciones o explicaciones sin favorecer un 
determinado enfoque interpretativo.

Los siete capítulos y poemas son pre-
sentados en orden cronológico, reflejan-
do el desarrollo artístico y biográfico de 
Dalí desde 1922 hasta 1948. En los pri-
meros poemas cortos “Caligrama” y “Las 
sirenas”, de los años veinte, el joven Dalí 
se demuestra como representante de las 
diferentes vanguardias españolas, inspira-
do por el ultraísmo (Gómez de la Serna, 
Guillermo de Torres, etc.) hasta llegar al 
surrealismo. Es prueba de la perspicacia 
de Ochando que indique también la in-
fluencia de Apollinaire y Lautréamont 
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246 que comparten Dalí y sus contemporá-
neos vanguardistas. Resulta en un “gusto 
por la sangre, el crimen y la muerte” (p. 
30) y el interés por los tipos marginali-
zados de la sociedad madrileña. En este 
tiempo, Dalí forma parte del grupo de la 
Academia de Bellas Artes y la Residencia 
de Estudiantes, donde se encuentra con 
Lorca y Buñuel. Ochando reconstruye la 
personalidad del artista con ayuda de citas 
de sus escritos autobiográficos. De todas 
formas, hay que recordar que Dalí es bien 
conocido por sus juegos específicos que 
mezclan su obra y su vida para engañar a 
los lectores y espectadores. Por ejemplo, 
la visita al taller de Picasso en 1926 era 
sin duda muy importante en la vida y la 
creación artística de Dalí (cf. p. 22); no 
obstante, Ochando no se refiere ni en este 
contexto ni en otro lugar de su estudio 
a los poemas u la obra teatral de Picasso 
desde 1935. En general, la situación de 
los artistas-escritores (Dalí, Picasso, Miró, 
Duchamp, Rusiñol, Picabia, Cahun) en 
las vanguardias demuestra semejanzas, 
variando en cuanto a los estilos indivi-
duales. Ochando no se centra en estas 
interrelaciones, optando por analizar la 
influencia de los autores más canónicos; 
sin embargo, merecería la pena considerar 
en estudios futuros esta perspectiva com-
parativa que todavía no ha merecido la 
suficiente atención crítica.

El interés de Dalí en los tipos socia-
les que constata Ochando ya en el capí-
tulo primero (p. 30) se muestra también 
y muy claramente en el poema “Las si-
renas” (1925) y en los cuadros Burdel o 
el Nocturno de Madrid (p. 52). Con las 
referencias a Charles Baudelaire, Edgar A. 
Poe y Walter Benjamin, Dalí evoca todo 
el imaginario del siglo xix con la flânerie, 

la femme fatale y las masas. Comparte con 
sus colegas surrealistas particularmente 
la influencia de Benjamin y su lectura de 
Baudelaire, y las pautas del surrealismo 
repercuten muy claramente en su estilo 
literario/poético: refiriéndose a Raymond 
Roussel, Ochando habla “de la técnica ‘de 
fragmentación de palabras’” y de “mun-
dos latentes dentro de lo inconsciente” (p. 
62). Es exactamente esta técnica literaria 
la que se puede detectar en los poemas de 
Picasso u otros artistas.

En su “época lorquiana” de 1927-
1928, Dalí pintó La miel es más dulce que 
la sangre, trabajó con Lorca y Buñuel en 
la película Un chien andalou y escribió el 
poema “Mi amiga y la playa” y el ensayo 
San Sebastián; Ochando explica esta red 
verdaderamente intermedial destacando 
motivos comunes y las técnicas visuales 
(fotográficas) empleadas tanto en la lite-
ratura como en la pintura. La pregunta si 
con “mi amiga”, Dalí se refiere a Lorca o 
a su hermana (Anna Maria) o a otra per-
sona se queda sin resolver, y otra vez te-
nemos que recordar con el autor que Dalí 
juega con “un ‘falso recuerdo’” (p. 130).

Después de 1928 empieza la época 
de Gala, y los juegos con la autoimagen 
del artista y con la imagen de la pareja 
van aumentando en sus poemas y en sus 
pinturas. Los tres poemas largos “El gran 
masturbador”, “El amor y la memoria” y 
“La metamorfosis del Narciso” forman 
todos parte de la obra artística de Dalí y 
expresan una identidad sexual lúdica que 
Ochando comenta aludiendo a Freud, a 
la mitología antigua, a la leyenda de Gui-
llermo Tell y a los surrealistas. La figura 
de Guillermo Tell es la conexión entre los 
poemas y los cuadros. Otros elementos de 
conexión son Gala y “el concepto tempo-
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247ral” que es particularmente interesante en 
la combinación entre la pintura y la lite-
ratura (p. 181).

Dado que el concepto temporal, con 
la memoria, el falso recuerdo, etc. es 
tan importante para la interpretación de 
Ochando, sorprende que no considere a 
Henri Bergson y su obra La materia y la 
memoria. 

Resumiendo, podemos constatar que 
el libro agrega importantes lecturas a las 
interpretaciones puramente visuales de 
los cuadros. Las lecturas de los poemas 
no solo se demuestran como ayuda para 
explicar el arte de Salvador Dalí, sino 
también como valioso complemento de 
la historia literaria y cultural de las van-
guardias. 

Nanette Rissler-Pipka 
(Universität Göttingen, 

Niedersächsische Staats- 
und Universitätsbibliothek 

Göttingen)

Manuel Alberca: Maestras de vida. Bio-
grafías y bioficciones. Málaga: Editorial 
Pálido Fuego 2021. 592 páginas.

La biografía es un género literario que aún 
no ha alcanzado en España el prestigio y 
la recepción que tiene en otros países eu-
ropeos. Ello es debido probablemente a su 
estatuto genérico, a medio camino entre 
las normas o los preceptos literarios y los 
historiográficos. Se pueden señalar otros 
indicios que parecerían acertados, como 
el caso de las grandes casas editoriales es-
pañolas, que desde hace tiempo han veni-
do considerando que es más beneficioso 
para sus haberes contratar traducciones 

de biografías escritas en otras lenguas o 
encargar biografías ad hoc a hispanistas 
europeos. Acierta posiblemente Alberca 
cuando señala en una conferencia y resu-
me en la p. 18 del libro que no se conoce 
a biógrafos de lengua española que hayan 
sacado de una biografía lo suficiente para 
poder pagar los gastos que genera hacerla. 
La biografía parece ser por tanto todavía 
un género que resulta arriesgado practi-
car. A ello se suma, además, el hecho de 
que no es tan sencillo de abordar como a 
primera vista pudiera parecer, debido a su 
estatuto a la vez definido e inconcreto; y 
ello a despecho de la sencilla definición 
que le corresponde a la biografía: “Relato 
biográfico sobre un individuo que ha sido 
escrito y contado por otro”.

El ensayo que valoro comenzó su an-
dadura con el encargo que cursó la edito-
rial Espasa en 2001 al profesor Manuel 
Alberca: escribir una biografía del autor 
de Luces de bohemia para la colección “Vi-
das de escritores”. Como revela el autor 
en la nota aparecida en Zenda2, el futuro 
biógrafo aceptó la oferta “con más entu-
siasmo que oficio”; sin embargo, coronó 
la obra de manera convincente y satis-
factoria para ambas partes: Valle-Inclán. 
La fiebre del estilo (2002). El estudioso 
observa en la nota citada que no quedó 
insatisfecho con lo alcanzado, pese a ser 
consciente de que se había contagiado 
del “virus” biográfico, por lo que siguió 
esforzándose en aclarar qué había de ver-
dadero en las leyendas y los mitos sobre 
el autor de Tirano Banderas. El resultado 
fue una nueva monografía que el autor no 

2 “Así se hizo Maestras de vida”, 20 de febrero 
de 2021. Accesible en www.zendalibros.com/
asi-se-hizo-maestras-de-vida/.
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248 duda en calificar de “canónica” en la nota 
de Zenda, titulada esta vez La espada o la 
palabra. Vida de Valle-Inclán (2015); y es 
seguro que no se equivoca en el epíteto, 
dado que esta segunda biografía fue galar-
donada con el Premio Comillas, que es la 
máxima compensación que se otorga en 
España al género biográfico.

Adelanto que en las páginas del últi-
mo tercio de Maestras de vida encontrará 
el lector el capítulo noveno, que corres-
ponde a la nutrida sección titulada “La 
‘cocina’ del biógrafo”, pues deseo subrayar 
que es a la vez libro en el libro, tratado 
y manual del profesor, amén de ventana 
con vista al paisaje de la biografía para 
aprendices y adelantados (pp. 359-477). 
Ello es así, porque en este capítulo con-
fluyen precisamente aspectos varios de 
la teoría y la práctica del canon biográfi-
co; y, además, porque el autor aborda en 
este compendio destinado a los deseosos 
de conocer sucesivamente los elementos 
más característicos del género biográfi-
co in toto: desde los componentes de la 
construcción del personaje a los biogra-
femas o detalles menores del sujeto, de la 
poética de la biografía a la sintaxis narra-
tiva, de la persona modal al sujeto que se 
vislumbra tras el personaje. En fin: de la 
aplicación del esquema de la consabida 
pareja historia (o sea, los acontecimien-
tos que configuran el relato) y discurso 
(e. d., la forma en la que son presentados 
los acontecimientos) a varias dualidades 
más, entre las que figuran la avenencia o 
conformidad entre el rigor histórico y la 
maestría literaria. Y ello sin que el biógra-
fo deje de considerar que la ficción ronda 
–o incluso trata de penetrar en ella– la 
biografía. Alberca abunda en ejemplos 
prácticos procedentes de biografías varias 

perfectamente elegidos para ilustrar la 
teoría, que sin duda agradecerán los in-
teresados que los consulten. Me limito a 
entresacar dos ejemplos referidos a Borges 
y a García Márquez, ambos traumáticos 
para los escritores y los dos recogidos por 
varios de sus biógrafos. En el primer caso, 
la lesión fue generada por su progenitor, 
cuando Borges tenía 19 años y aún vivía 
en Ginebra: “[...] su padre quiere iniciar a 
su hijo en el sexo, le lleva a un prostíbulo 
y paga a la prostituta para que se acueste 
con Jorgito. El resultado fue un verdade-
ro fiasco. [...] de ahí saldría la famosa cita 
que se considera la cifra resumida de esta 
experiencia decisiva: ‘Los espejos y la có-
pula son abominables porque multiplican 
el número de los hombres’” (p. 443). 

El pasaje referido al autor de Cien años 
de soledad, que el Nobel colombiano re-
coge además en su autobiografía Vivir 
para contarla y su biógrafo Dasso Saldívar 
desarrolla en García Márquez. El viaje a 
la semilla, dice así: “[...] la razón hay que 
buscarla en el viaje que, en 1950, con 25 
años, hace el escritor con su madre a Ara-
cataca, para vender la casa de los abuelos 
en la que Gabito había vivido de niño 
hasta los 10 años. La casa era sombra de 
lo que había sido; la ruina y el abando-
no se había apoderado del sitio, pero esto 
no impidió que la máquina del tiempo se 
pusiera en marcha. [...] en 1965, cuando 
García Márquez se pondría a escribir [...] 
Cien años de soledad [...] fue un viaje ini-
ciático y decisivo [...]. En ambos casos los 
biógrafos han encontrado la clave explica-
tiva de toda la vida de sus biografiados en 
un único hecho [...]” (pp. 443-444).

Otro texto breve y muy original es la 
auto-reseña que Alberca había escrito con 
ocasión del Premio Comillas, concedido, 
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249como sabemos, a su segunda biografía de 
Valle-Inclán. Se trata de un texto que se-
guía inédito y que recoge en la “Adenda” 
de Maestras de vida, titulado “El enig-
ma-Valle-Inclán: La espada y la palabra 
[...] Auto-reseña” (pp. 539-545). En esa 
nota, Alberca sale al paso a las primeras 
biografías de Valle-Inclán, y en especial 
a la de Ramón Gómez de la Serna, que 
había tenido una recepción considerable 
y varias reediciones, por lo que la críti-
ca había considerado al autor biógrafo 
principal de Valle-Inclán. Sin embargo, 
pese a que fueran al menos cinco los es-
critores y críticos que habían publicado 
biografías de don Ramón, la imagen del 
escritor resultaba aún excesivamente li-
teraria, artificiosa e incluso histriónica. 
Alberca se propuso enmendarla al socai-
re de sus biografías “desmitificadoras”, 
sabedor, empero, de que era imposible 
escribir una biografía del autor de las So-
natas “definitiva”, debido sobre todo a las 
muchas penumbras que empañan su ima-
gen. Alberca cita al respecto un pasaje de 
“El secreto de Valle-Inclán”, la semblanza 
de Manuel Azaña, quien lo trató mucho 
en los últimos años de su vida: “Valle-In-
clán, el hombre más altanero, con nadie 
se confiesa, nunca declara su secreto sen-
tir” (p. 543).

Es hora de subrayar que Alberca es 
uno de los mejores conocedores de las 
teorías de la autoficción y de los subgé-
neros autobiográficos, con publicaciones 
señeras, entre las que es de rigor destacar 
El pacto ambiguo. De la novela autobiográ-
fica a la autoficción (2007) y La máscara 
o la vida. De la autoficción a la antificción 
(2018), ensayo que ha sido reseñado en 
el número 72 de esta revista. De ahí que 
nuestro experto pueda afirmar que la bio-

grafía es un género “crítico y receloso con-
sigo mismo”, porque incorpora “temas y 
formas propias de géneros como el ensa-
yo, la historia y la autobiografía” (p. 288). 
O que testifique que la autobiografía y la 
biografía “son géneros vecinos y, por su-
puesto, diferentes”, y que “se superponen 
y se complementan” (p. 22). 

Veamos los demás capítulos, hasta 
aquí todavía sin tratar.

Los primeros cuatro capítulos de 
Maestras de vida tratan de manera siste-
mática y exhaustiva las características, las 
especificidades y condiciones epistemoló-
gicas particulares del género autobiográfi-
co (pp. 37-183). En los capítulos quinto 
y sexto traza un panorama histórico de 
las evoluciones y los cambios de la bio-
grafía en su devenir. En el séptimo (pp. 
247-315) el estudioso describe y clasifica 
tanto las múltiples “formas y variantes del 
género” como los “registros limítrofes”, 
que en ocasiones pueden desconcertar o 
ser confundidos con otros registros con-
finantes. En el octavo (pp. 317-357) se 
consideran las aptitudes y “posibilidades 
como método crítico-literario”. (El capí-
tulo noveno, “La ‘cocina’ del biógrafo”, 
ha sido glosado arriba.) El décimo (pp. 
479-512) versa sobre las “posibilidades y 
los principios constitutivos” de las biogra-
fías memorables.

En la entrada –sin título– de veinte 
páginas, Alberca responde a preguntas 
relativas a los beneficios que aportan los 
conocimientos biográficos relacionados 
con tres cuestiones concretas: a) sobre el 
escritor y la justa comprensión y el equi-
tativo análisis de su obra; b) sobre las di-
ficultades que suponen para el biógrafo el 
recurso a textos autobiográficos como do-
cumento seguro y fehaciente, puesto que 
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250 difieren al menos en cuanto al punto de 
vista de la persona narrativa se refiere (que 
en la autobiografía suele ser la primera 
persona, p. 23); y c) sobre la biografía, 
término bimembre (bios/graphein), que 
se ha transmutado en los últimos tiem-
pos en creadora de ficciones que han su-
perado el formato tradicional de antaño 
(e. d., el libro, sobre todo), hasta penetrar 
en otros medios audiovisuales y otros so-
portes y tecnologías con ánimo de poten-
ciar el narcisismo biográfico del personaje 
(por ejemplo, vídeos de conmemoracio-
nes varias o de defunciones de escritores, 
etc., pp. 32-33).

A fuer de sincero, ratifico que, si en la 
introducción del ensayo el autor afirmaba 
que su deseo y su propósito era colmar 
huecos “de la bibliografía española” y con-
tribuir en un futuro manual o “breviario 
de urgencias para biógrafos o para perso-
nas interesadas en esta clase de trabajos” 
(p. 35), al llegar a la última página del 
estudio constatamos que Alberca cumple 
con creces, que ha superado en mucho 
sus objetivos, que el lector que cada uno 
somos queda admirado de sus saberes y 
de su capacidad de pulsar acordes insos-
pechados, incluso para los expertos en el 
género biográfico. A lo dicho se suman 
las exhaustivas referencias bibliográficas, 
el índice onomástico y la referencia de los 
títulos de las obras biográficas tratadas.

Cabe además añadir que hay otros 
aspectos colaterales a la teoría biográfica 
en el libro; son asuntos que permiten se-
guir y calibrar las décadas del borboteo 
y la efervescencia de las teorías literarias 
desarrolladas en Francia en los años que 
parten de los comienzos del nouveau ro-
man y se van desarrollando al socaire de 
los trabajos seminales de Roland Bar-

thes, y corren a la par del structuralisme 
et post-structuralisme hasta concluir con El 
demonio de la teoría. Literatura y sentido 
común de Antoine Compagnon (1998), 
alumno de Barthes e ingeniero de puentes 
y caminos. Eran años en los que se daban 
altas correlaciones entre las teorías litera-
rias y la literatura sensu stricto. Seguir esa 
senda y mostrar los aspectos que tendrían 
cierto interés en la presente reseña sobre la 
biografía y las bioficciones superaría con 
creces el cometido y sentido de la reseña. 

Maestras de vida es un ensayo que 
conjuga de manera magistral la teoría y 
el análisis de la biografía, la erudición y 
la capacidad divulgadora, la enseñanza y 
la precisión en un lenguaje ajustado, con-
ciso y hermoso. No en vano percibimos 
casi en cada página que la crítica es a la 
vez epistemológica y deontológica, como 
bien muestra Compagnon; y, a la vez, 
como quería Barthes, la crítica debe ser 
asimismo creación eficaz de textos para 
comprender y analizar con preponderan-
cia textos literarios.

José Manuel López de Abiada 
(Universität Bern) 

José Romera Castillo: Teatro de ayer y de 
hoy en escena. Madrid: Editorial Verbum 
2020. 442 páginas

Con su libro Teatro de ayer y de hoy en 
escena, José Romera Castillo, catedráti-
co emérito de Literatura Española de la 
UNED, presenta una visión de conjunto 
muy informativa y detallada por donde 
discurre parte del teatro español a lo lar-
go de su trayectoria y la actualidad que 
comporta.
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251En “Prolegómenos” (pp. 11-44), Ro-
mera Castillo presenta una selección de 
actividades llevadas a cabo en el Centro 
de Investigación de Semiótica Literaria, 
Teatral y Nuevas Tecnologías, fundado 
en 1991 y dirigido por él, relacionadas 
con el teatro: seminarios internacionales, 
proyectos de investigación, tesis de doc-
torado, publicaciones, etc., con el fin de 
enmarcar el gran panorama que detalla 
luego en los 18 capítulos de que consta 
el volumen. En efecto, en estos capítulos 
(pp. 45-439) se examina con pertinencia 
un amplio abanico de estudio que va des-
de el teatro áureo hasta el teatro de la más 
rabiosa actualidad. Veamos.

En capítulo 1, “Teatro clásico a es-
cena” (pp. 45-74), se estudia tanto las 
publicaciones del SELITEN@T como 
las investigaciones sobre este periodo, 
poniendo de manifiesto la presencia en 
los escenarios españoles y americanos 
del teatro clásico; en el 2, “Cervantes a 
escena en el IV centenario de su muer-
te” (pp. 75-102), examina las puestas en 
escena de las obras de Cervantes con tal 
motivo; en el 3, “Entrelíneas teatrales 
del xix” (pp. 103-114), hay referencias al 
teatro de este siglo en escena; el 4, “Dos 
figuras históricas a los escenarios” (pp. 
115-135), versa sobre Fernán González y 
Guzmán el Bueno; en el 5, “Entre trova-
dores anda el espectáculo” (pp. 137-152), 
el profesor Romera se detiene en obras de 
García Gutiérrez y Giuseppe Verdi; en el 
6, “Panoramas sobre teatro de los siglos 
xx y xxi” (pp. 153-184) expone la gran 
labor científica del Centro de Semiótica 
Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías en 
este espacio cronológico; en el 7, “Tese-
las de un mosaico teatral español en los 
inicios del siglo xxi” (pp. 185-215), pre-

senta las prácticas escénicas y los diversos 
congresos organizados por Romera Cas-
tillo y su equipo sobre los diversos temas 
relacionados con el teatro este periodo; 
en el 8, “Espacios en el teatro actual en 
español: algunas modalidades peculiares” 
(pp. 217-228) subraya la importancia de 
la categoría del espacio para la creación 
teatral, examinando diversos espectácu-
los al respecto; en el 9, “Apostillas sobre 
los Premios Max de teatro (2016)” (pp. 
229-247), se examinan estos premios de 
teatro en sus diversas modalidades; en el 
10, “El teatro como hilo de unión entre 
España-Europa y Europa-España: algu-
nas calas” (pp. 249-273), se estudia con 
diversas ejemplificaciones estas relacio-
nes; en el 11, “Creadores teatrales a los 
escenarios de hoy a través de técnicas 
metateatrales” (pp. 275-283) se examina 
la presencia del metateatro en los escena-
rios actuales; en el 12, “Algo más sobre 
dramaturgias femeninas en los inicios del 
siglo xxi” (pp. 285-307), se aborda esta 
aspecto sobremanera importante para la 
producción teatral en España hoy; en el 
13, “Dramaturgas argentinas estudiadas 
en el SELITEN@T” (pp. 309-316); en el 
14, “Teatro y homosexualidad: el World 
Pride Madrid 2017” (pp. 317-336); en el 
15, “Teatro y erotismo: sex o no sex” (pp. 
337-362), se examina, respectivamente, 
lo enunciado en los títulos de los capítu-
los; en el 16, “Teatro y música: el caso de 
Antonio Gala” (pp. 363-389); en el 17, 
“Musicales a escena: la fiebre del oro” 
(pp. 391-422), presenta datos sobre El 
Rey León y Mamma Mia!, entre otros; y, 
finalmente, en el 18, “Apostillas teatrales” 
(pp. 423-439), se traen a colación algu-
nos mitos españoles y otros temas en la 
escena de hoy. 
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252 De tal manera, el volumen Teatro de 
ayer y de hoy en escena ofrece una excelente 
visión de los resultados de la investigación. 
Todos los capítulos van acompañados de 
una rica documentación bibliográfica, re-
producciones de carteles, fotos de puestas 
en escenas y de teatros. La presentación 
detallada es de gran utilidad para todos 
los investigadores que deseen obtener 

una visión general de las diversas investi-
gaciones, actividades y publicaciones del 
Centro de Semiótica Literaria, Teatral y 
Nuevas Tecnologías, así como de la pro-
ducción teatral en España.

Cerstin Bauer-Funke  
(Westfälische Wilhelms-Universität 

Münster)

2 LITERATURA LATINOAMERICANA: HISTORIA Y CRÍTICA

Mabel Moraña: Momentos críticos. Li-
teratura y cultura en América Latina. 
Bogotá: Universidad de los Andes 2018. 
496 páginas.

Mabel Moraña es un referente de la críti-
ca latinoamericana en la actualidad. Ello 
se sustenta en su amplia obra, en la que 
reflexiona sobre diversos tópicos del pre-
sente y del pasado, por lo regular en un 
ejercicio transdisciplinario. El presente 
libro está integrado por artículos inde-
pendientes que están unificados con una 
intención. En palabras de la autora, busca 
“crear puentes entre espacios diversos del 
saber, entre experiencias socioculturales, 
registros lingüísticos, culturas y dominios 
disciplinares”. Así, el libro suma a su ejer-
cicio reflexivo siempre desde el baluarte 
de los estudios literarios y culturales.

Si bien guarda similitud en cuanto 
al título con su libro Inscripciones críti-
cas. Ensayos sobre cultura latinoamericana 
(2014), la diferencia estriba en la modula-
ción del pensamiento más desde la litera-
tura, sin dejar, por supuesto, el tratamien-
to cultural. Con respeto de aquel, hay 

temas que se nota han sido madurados en 
el diálogo y con mejor sustento. También, 
se puede ver la reiteración en tópicos que 
denotan una continuidad y que requieren 
irse repensando; por ejemplo, el papel del 
intelectual en un contexto globalizado, 
la oposición entre nacional-cosmopolita, 
nociones de identidad, etc. Elementos 
que, precisamente, se conectan entre sí 
como “momentos críticos de una explo-
ración ideológica de la cultura”.

Aun cuando se precisa el origen del 
contenido como artículos independien-
tes, se nota un trabajo de selección y 
articulación que da unidad a las ideas 
expuestas bajo tres apartados. El prime-
ro está dedicado a los estudios literarios, 
dónde la autora trabaja temas como la 
producción poética, el género ficcional y 
el testimonial, entre otros. Hay, también, 
un cuidado en la línea cronológica que 
comprende desde la colonia hasta el pre-
sente; importa el punto de partida, ya que 
es donde se adquiere una conciencia crio-
lla y ahí se asienta la fundación del canon 
literario y crítico americano. La pregunta 
que conduce este apartado es, ¿cuándo 

12-Revista Iberoamericana 78_Notas.indd   252 10/11/21   12:22



Iberoam
ericana, X

X
I, 78 (2021), 235-338

R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

253surge la institucionalización de la crítica y 
la historia literaria latinoamericana previo 
a la constitución de los estados naciona-
les? Lo anterior porque se descarga en el 
siglo xix el peso de adquirir una identidad 
como nación una vez lograda la indepen-
dencia. Moraña habla ya de una cultura 
colonial en la que está manifiesta la ten-
sión con la cultura criolla pese al dominio 
del conquistador y donde es posible, tam-
bién, identificar ya una crítica e historio-
grafía como prácticas reivindicativas. 

Acusa la escasez de estudios críticos 
al señalar la abundancia de estudios mo-
nográficos y el hecho de que los críticos 
coincidencia en señalar a Andrés Bello 
como el iniciador de la crítica literaria de 
nuestro continente. Pero, nuestra autora 
identifica que el texto Discurso en loor de 
la poesía da validez a la poesía como una 
práctica consagrada por su ‘valor morali-
zante’ y que comprende las diferentes ma-
nifestaciones humanas. Para ella, lo que 
se ha realizado no son ejercicios críticos, 
sino, en el mejor de los casos, composi-
ciones laudatorias. A la par de lo literario 
es posible identificar una formalización 
del mundo cultural que se afirma en los 
siglos xvii y xviii, también, como objeto 
de reflexión y análisis. Así, tanto la histo-
ria literaria como las “memorias” forman 
parte de una crónica cultural americana 
en la que es posible ver las tensiones gene-
radas por un proceso cultural diferencia-
do en el Nuevo Mundo. 

Por tanto, tendría que ser en las poéti-
cas coloniales donde habría que ubicar la 
fundación del canon, así como el aveni-
miento “del pensamiento teórico-crítico 
e historiográfico”. Porque es aquí don-
de se puede apreciar ya la aplicación de 
contenidos estéticos legitimados por la 

tradición clásica y que rigieron en su mo-
mento la creación literaria definida por 
la ideología del dominador. Así, podría-
mos estar hablando, ya no de poéticas de 
la literatura, sino de poéticas de la historia 
literaria y, también, de una ciudad letrada 
colonial. 

No se trata de una mera reproducción 
o apropiación, los productos literarios de 
la época permiten inscribir a América en 
los relatos de la cultura occidental, y des-
de ellos es posible escribir su historia. Por 
ejemplo, en el caso de Espinosa Medrano 
se puede identificar un valor productivo e 
interpretativo dado el valor exegético que 
la crítica le confiere. Hay, pues, para Mo-
raña una hermenéutica criolla que crea 
sujetos, así como una producción ideo-
lógica de esa práctica cultural. Se trata 
de un espacio letrado en el que la letra 
es vista como un mecanismo de autoriza-
ción que instaura un orden discursivo. Se 
consolida así un proyecto historiográfico 
como contra-discurso que reemplaza la 
verdad establecida por la verdad científica 
e histórica cuyas bases están en la docu-
mentación.

Hay que destacar las alusiones de la 
participación de la mujer en la construc-
ción historiográfica, mismas que son un 
aporte y un reconocimiento de la voz fe-
menina, de la presencia de la mujer con 
relación a las letras coloniales más allá de 
figuras canonizadas a manera de una ge-
nealogía del discurso femenino que forma 
parte, también, de ese pasado. 

Siguiendo esa secuencia cronológica y 
el énfasis en el pensamiento criollo, para 
la autora hay una promoción de sujetos 
sociales y de sistemas de afiliación sectorial. 
Los conceptos ‘patria’ y ‘nación’ empie-
zan a manejarse como “ideologemas que 
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254 guían la fundación del proyecto historio-
gráfico americano” con miras a establecer 
desde ya una “República de la Letras”. 

Para Moraña, el Barroco desempeña 
un papel importante en la valoración de 
esa producción poética que propone pro-
blemas crítico-historiográficos. Adquie-
re una significación relevante porque se 
plasmará en todo el desarrollo posterior 
de la literatura continental como resulta-
do del proceso de imposición cultural y 
de una reproducción ideológica del do-
minado. En todo momento acompaña 
con textos que resultan iluminadores para 
comprender la problemática que plantea. 

Es este periodo el del surgimiento de la 
conciencia criolla y de su posicionamien-
to como proceso reivindicativo, ya que la 
producción literaria, por un lado, expresa 
la integración del sistema dominante y, 
por otro, provee las formas y tópicos que 
denuncia la colonia como una sociedad 
represiva. Pero, el Barroco reclama una re-
visión, desde la periodización que se hace, 
por ejemplo, hasta ampliar un canon co-
lonial porque debe verse como fundacio-
nal de la cultura hispanoamericana en el 
que se consolida la conciencia criolla. 

Una vez trazadas esas líneas pasa revis-
ta, ya en el siglo xx, a la narrativa testi-
monial, cuyo aporte discursivo reside en 
su tono disruptivo y de justificación. Para 
nuestra autora se trata de un género a 
contracorriente que intenta anular la dis-
tancia entre el autor y el mundo represen-
tado. Un género diverso que comprende 
desde los testimonios de la lucha revolu-
cionaria hasta los testimonios de la resis-
tencia popular en el Cono Sur, siempre 
como relatos desde el margen. De nuevo, 
enfatiza el testimonio y la biografía feme-
nina, aspecto que ya destacamos y que 

es importante porque permite desde el 
sujeto enunciador femenino iluminar la 
cultura dominante a la cual ha estado su-
peditada, y su testimonio es tanto una de-
nuncia como un afán de reivindicación. 

Los aspectos que le ocupan al final de 
este apartado tiene que ver con problemas 
que aquejan al presente y que obligan a 
reformular los conceptos de la crítica li-
teraria desde la globalización cultural y el 
nomadismo. Ejemplo sobran para hacer 
las vinculaciones del orientalismo y la 
modernidad en América Latina. Lo ante-
rior permite releer la historia continental 
en todos sus niveles de acuerdo con las 
nuevas formas de desmontaje ideológico 
y de crítica cultural. 

El segundo apartado del libro tiene que 
ver con los temas de identidad, cultura na-
cional y tópicos andinos que resultan re-
levantes para la autora, ante todo, porque 
expresa que la región andina es un lugar 
de observación donde conceptos “como 
territorialidad, el localismo y el cosmopo-
litismo problematizan el tema de las iden-
tidades y obligan a repensar sus bases y sus 
alcances”. Si bien, en el apartado anterior 
el énfasis está en el pasado colonial aquí, 
el problema de identidad está asociado 
con el desarrollo de las culturas nacionales 
posterior al periodo de la independencia. 
Ya que es ahí donde se visualiza la nación 
como una unidad político-administrativa 
a la que se articulan cuestiones como la 
marginalidad, la violencia, la coloniali-
dad, la transculturación.

El siglo xix representa un proyec-
to ambicioso al respecto, ya que la tarea 
consiste en articular formas de organiza-
ción social y política en una diversidad 
de diferentes aspectos como lo étnico y lo 
ideológico. Si bien los conceptos de iden-
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255tidad y nación parecen trillados, la misma 
autora se pregunta si vale la pena seguir 
insistiendo en ello. Baste recordar las dis-
cusiones que motivaron el inicio del siglo 
xx con la intención de acentuar una iden-
tidad con el territorio local misma que se 
ve embestida por la presencia de las van-
guardias. Justamente, para Moraña es que 
tiene vigencia y que no es hablar más de 
lo mismo porque sigue siendo un proceso 
de tensión entre lo local y lo global, ante 
todo, en el contexto que vivimos. De ahí 
que debamos repensar el tema de las iden-
tidades incorporando la fragmentación, la 
pluralidad, la sectorialización. 

Se trata, por tanto, de articular el pe-
ríodo formativo de las literaturas nacio-
nales al proceso de formación e institu-
cionalización de la nación. Orientado por 
la ideología de la transculturación como 
discurso crítico presente en las últimas 
décadas. De lo que se trata es de dar cuen-
ta de las dinámicas globales para nada aje-
nas a nuestra historia ya que pareciera ser 
una ‘de especificidad sociocultural’. Ello 
permite, siguiendo el orden de ideas in-
corporar a la discusión las nociones del 
indigenismo enfrentado también a este 
proceso. 

Para ejemplo, está la figura de Mariá-
tegui y “la cuestión nacional” como ten-
sión entre la interpretación discurvisa y 
el estatus epistemológico. Para el escritor 
peruano es fundamental recuperar al in-
dio como sujeto histórico y político desde 
los márgenes de la nación moderna. De 
ahí también la vigencia de su pensamien-
to y su inclusión en los nuevos debates 
que tiene como punto de controversia la 
descolonización del saber-poder

Las dinámicas globales marcadas, 
también, por el flujo migratorio, rede-

finen al sujeto colectivo y sus formas de 
pensamiento. Son resignificaciones cultu-
rales que acentúan el concepto de multi-
culturalismo. Los textos subsiguientes de 
este apartado son ejemplos que refuerzan 
lo que consideramos uno de los puntos 
centrales de la obra: la tensión entre lo na-
cional y lo extranjero, lo local y lo global. 
Sucede con Antonio Cornejo Polar y los 
debates actuales del latinoamericanismo 
ante el discurso eminente derivado de 
la realidad migratoria que pone nueva-
mente sobre la mesa la noción del sujeto 
como una pluralidad étnica, lingüística e 
ideológica. También se ejemplifica con la 
controversia entre Arguedas y Cortázar 
en la que se replantea la función intelec-
tual y las relaciones de cultura y política. 
Dos posturas que se estereotiparon bajo el 
cosmopolitismo europeizante y el telurismo 
militante. 

Para Moraña importa repensar y pro-
poner nuevos conceptos por la crisis gene-
ralizada de grandes proporciones durante 
la década de los años ochenta. No se pue-
den dejar de lado los cambios profundos 
que ahí ocurrieron y la significación que 
adquirió para reformular de nueva cuenta 
el concepto de identidad, por ejemplo, en 
la diáspora propiciada por el periodo de las 
dictaduras. Momento, también en el que 
pareciera haber un debilitamiento del pa-
radigma de la cultura nacional por el cam-
bio tecnológico y el enfrentarse a nuevas 
formas discursivas como resultado. Cam-
bios, pues, que como ella señala, sin lugar 
a duda, afectan la geopolítica del conoci-
miento al ser notoria una desaparición de 
las fronteras disciplinarias, así como una 
hibridación de prácticas intelectuales. 

El tercer y último apartado versa sobre 
el latinoamericanismo y los estudios cul-

12-Revista Iberoamericana 78_Notas.indd   255 10/11/21   12:22



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

I, 
78

 (2
02

1)
, 2

35
-3

38
R

E
S

E
Ñ

A
S

 I
B

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

256 turales. Son artículos más cortos, más bien 
como ideas esbozadas para seguir profun-
dizando en los temas ahí propuesto. En 
algunos casos podría verse como un seña-
lamiento a otros de sus libros que versan 
sobre esos temas. Por ejemplo, el último 
apartado que trata sobre Pierre Bordieu 
remite a su libro Bordieu en la periferia. 
Capital simbólico y campo cultural en Amé-
rica Latina (2014). No quiere decir que 
demeritemos lo aquí expuesto, al contra-
rio, remata muy bien los temas tratados 
con anterioridad, ya que aquí acudimos 
a una revisión del presente que engloba 
la diversidad del continente. Acentúa 
los conceptos de lo local, lo regional, lo 
nacional y lo global como aspectos inse-
parables de una problemática compleja. 
Abarca temas como el multiculturalismo, 
el posnacionaliso o los afectos. 

Invita a reflexionar sobre los imagina-
rios posnacionales cuestionados por los 
flujos migratorios y que obligan a una re-
configuración y reterritorialización del la-
tinoamericanismo. Habla desde su propia 
experiencia en la academia norteamerica-
na, en la que identifica una rearticulación, 
por ejemplo, de los latino studies y de los 
estudios peninsulares. Lo pone de nueva 
cuenta como un territorio asediado y en 
resistencia, a imagen de lo sucedido en la 
época colonial. Por eso los estudios cultu-
rales no pueden perder de vista la acción 
intelectual y la recuperación de lo políti-
co. Debe haber, por ende, un disciplina-
miento de los estudios culturales con esa 
orientación que incorpore nuevos tópicos 
en su agenda, como el multiculturalismo 
como estrategia de emergencia. 

Finalmente, este libro es de una lectu-
ra imprescindible, en la que hay que des-
tacar el binomio de lo literario y lo cultu-

ral. Son ideas en movimiento que buscan 
explorar, como ella misma lo dice “nuevas 
avenidas para una crítica latinoamericana 
capaz de empezar a leer a nueva luz una 
producción que presentaba nuevamente 
un desafío crítico”. Pienso, por ejemplo, 
lo que sucedió a finales del siglo xx con 
el grupo del Crack y las declaratorias de 
la antología McOndo, plasmadas en con-
junto después en el libro Palabra de Amé-
rica. Ahí comparten las preocupaciones 
que Mabel Moraña pone aquí a discu-
sión: el papel del escritor de cara al siglo 
xxi, la presencia de nuevas tecnologías, 
una nueva etapa político-social después 
de la caída del Muro y lo que eso implicó 
en cuanto a redefinir una identidad, no 
solamente individual, sino también colec-
tiva. Es, por tanto, un libro que obliga a 
reflexionar acerca del lugar de las humani-
dades dentro de un panorama de cambios 
ideológicos y disciplinarios fundamenta-
les, donde la literatura y la cultura siguen 
teniendo un lugar preponderante. 

Ramón Alvarado Ruiz 
(Universidad Autónoma de San Luis 

Potosí, San Luis Potosí)

José Luis de Diego: Los autores no escri-
ben libros. Nuevos aportes a la historia 
de la edición. Buenos Aires: Ampersand 
2019. 242 páginas.

“Los autores no escriben libros” es una 
frase de Roger Stoddard recordada con 
frecuencia por Roger Chartier para indi-
car la importancia de la historia material y 
de la mediación en la comunicación lite-
raria, de la que se ocupa la historia del li-
bro y de la lectura. Esa frase es la que toma 
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257José Luis de Diego para titular un libro en 
el que, partiendo de las herramientas de 
la historia material de la cultura y, parti-
cularmente, del espacio de pensamiento 
abierto desde la década de los ochenta por 
autores como Robert Darnton y Roger 
Chartier, De Diego trae nuevas aporta-
ciones a la historia de la edición. 

No es casual que De Diego parta de 
un texto citado en un libro de Chartier, 
ni que el volumen arranque con una re-
construcción de una historia reciente del 
campo y de la configuración de sus pro-
cedimientos y problemáticas más allá de 
la Argentina. Ese gesto nos muestra, en 
primer lugar, la conveniencia del cono-
cimiento de esa historia para la práctica 
efectiva de dicho estudio. Y, en segundo 
lugar, cómo De Diego se inserta natu-
ralmente –y con ello inserta al campo 
argentino– en esa historia internacional 
del problema (una historia de la que po-
dríamos decir que, a priori, no le incluye). 

Esa necesidad de ir más allá del con-
texto nacional sin por ello olvidarlo es 
un punto de llegada del recorrido de un 
autor que desde ¿Quién de nosotros escri-
birá el Facundo? Intelectuales y escritores en 
Argentina (1970-1986) (La Plata: Al Mar-
gen, 2001) hasta la actualidad, pasando 
por libros como Editores y políticas edito-
riales en Argentina (1880-2000) (dir. José 
Luis de Diego. Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica, 2006) y La otra cara 
de Jano. Una mirada crítica sobre el libro 
y la edición (Buenos Aires: Ampersand, 
2015), ha ido ampliando progresivamen-
te el radio de su indagación al tiempo que 
ha ido complejizando su objeto de estu-
dio. En el texto que abre el libro (“Edi-
tores, políticas editoriales y otros dilemas 
metodológicos”) aparecen toda una aserie 

de “alternativas dilemáticas” (p. 13) en-
tre editores y políticas editoriales; libro, 
edición y lectura; nacional y mundial; 
disciplinario e interdisciplinario; y cuan-
titativo y cualitativo que De Diego no 
pretende superar, sino desplegar. De he-
cho, a esas alternativas cabría añadir una 
más: la que opone a la teoría y a la histo-
ria. Aunque De Diego no la incluya como 
tal, su actitud aparece ya en las primeras 
páginas de su texto para justamente deli-
mitar su espacio de pensamiento: “No se 
trata, en rigor, de dilemas, sino de retos 
que, planteados como arduas encerronas 
en el nivel de la reflexión teórica, a veces 
solo llegan a resolverse en el trabajo de 
investigación aplicado a casos específicos” 
(p. 13). De ese modo, la perspectiva em-
pírica de De Diego no pierde de vista que 
las controversias teóricas, sin duda nece-
sarias, no aceptan respuestas unilaterales, 
sino que su validez se juega en “el estudio 
específico de casos” (p. 20). 

Ese primer texto, que constituye una 
presentación histórica y teórica de algu-
nos de los principales hitos y problemá-
ticas de un campo de estudios plural, 
fue, de hecho, presentado en Alcalá de 
Henares en un encuentro organizado por 
Fernando Larraz, Josep Mengual y Mireia 
Sopena, titulado “Hacia un marco meto-
dológico y teórico para la Historia de la 
Edición”, que reunió a investigadores es-
pañoles y argentinos para pensar conjun-
tamente problemas teóricos y metodoló-
gicos en torno a la historia de la edición 
y cuyos resultados se han publicado en 
Pliegos alzados. La historia de la edición, a 
debate (Gijón: Trea, 2020).

En ese recorrido, se percibe “la nece-
sidad de superar las barreras nacionales 
en nuestros estudios sobre historia de 
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258 la edición” (p. 53) para estudiar una in-
dustria que está cada vez más integrada 
en “un mercado mundial” (p. 53). Desde 
sus primeras investigaciones hasta este li-
bro puede percibirse un trabajo de pro-
blematización de las categorías teóricas y 
de progresiva abertura del radio de visión 
que permiten entender la especificidad 
de procesos que desbordan los marcos 
nacionales. Así, como señala De Diego, 
“el mercado de libros en lengua españo-
la funciona como un sistema, regulado 
por un equilibrio inestable” (p. 24), por 
lo que se hace posible estudiar las relacio-
nes cambiantes entre espacios nacionales 
dentro de dicho mercado. De ese modo, 
la “época de oro” de la edición argenti-
na, datada entre 1938 y 1953 –en la que 
se calcula que el 80% de los libros que 
circulaban por España provenían de Ar-
gentina–, está ligada en gran medida a la 
Guerra Civil española (147). Tras el pe-
ríodo que va de 1954 a 1958, en el que 
se produjo un declive en la producción 
del libro argentina, en los años sesenta 
volvió a crecer. Ello permite ver que el 
llamado boom de la edición de la segun-
da mitad de los sesenta supuso, más que 
un crecimiento exponencial de la indus-
tria editorial, un cambio de dinámica. En 
vez de exportar libros, en un contexto de 
recuperación de la industria española, el 
mercado argentino apostó por las ventas 
en un mercado interno en crecimiento y 
una desespañolización de sus catálogos. 
Por lo demás, y siguiendo este mismo 
recorrido, los procesos de concentración 
empresarial de las últimas décadas vuel-
ven inadmisible “un lugar común repeti-
do en la Argentina” que postula “que el 
mercado del libro español es controlado 
por los españoles” (p. 190), cuando ya las 

grandes empresas editoras han pasado a 
formar parte de grandes conglomerados 
transnacionales. En esta misma línea, el 
último estudio del libro (“La literatura y 
el mercado editorial”) presenta el proce-
so de concentración empresarial que ha 
llevado a la transnacionalización de los 
grandes conglomerados editoriales y me-
diáticos, estudia la aparición de pequeñas 
editoriales especializadas y analiza algunas 
de las dinámicas actuales del campo. Jun-
to a editoriales como Beatriz Viterbo, De 
Diego presta atención a editoriales carto-
neras como Eloísa Cartonera. Por lo de-
más, el autor se ocupa en “Redes intelec-
tuales y proyectos editoriales en América 
Latina” del Fondo de Cultura Económi-
ca, Ercilla, Sudamericana, Monte Ávila, 
Biblioteca Ayacucho, Eudeba, el CEAL 
y tantas otras, y estudia la transición de 
editores como Arnaldo Orfila del FCE a 
Siglo XXI y de Boris Spivacow de Eudeba 
al CEAL. 

Como muestran las investigaciones 
de De Diego, el estudio de la edición 
es múltiple e implica constantemente la 
toma de decisiones en el recorte de objeto 
y en su problematización. E, igualmente, 
permiten ver que la discusión no puede 
plantearse en función de términos ni pu-
ramente teóricos ni meramente empíri-
cos, ya que –como muestran sus propios 
trabajos– toda investigación se inscribe 
en unas coordenadas histórico-geográfi-
cas problemáticas que no permiten sim-
plemente trasladar los métodos de estu-
dio de un contexto a otro, pero sí hacerlos 
friccionar con otras prácticas, discursos y 
objetos. 

Max Hidalgo Nácher 
(Universitat de Barcelona)
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259Robert Kelz: Competing Germanies. 
Nazi, Antifascist, and Jewish Theater in 
German Buenos Aires, 1933-1965. Itha-
ca / London: Cornell University Press / 
Cornell University Library 2019. 355 
páginas.

Este libro contribuye en forma muy sig-
nificativa al estado de la cuestión de los 
teatros de habla alemana creados hace 
80 años en Buenos Aires por inmigran-
tes de habla alemana. Enriquece y matiza 
el panorama de los estudios sobre el exi-
lio alemán estudiando el Freie Deutsche 
Bühne (Teatro Alemán Independiente), 
creado por Paul Walter Jacob a comienzos 
de la Segunda Guerra Mundial con acto-
res exiliados por los nacionalsocialistas, 
y el segundo teatro estable, el Deutsches 
Theater, que actuaba en y desde Buenos 
Aires durante el mismo período, dirigi-
do por Ludwig Ney, que se conoce como 
Neybühne (Teatro Ney). Incluye en sus 
observaciones las visitas del grupo Deuts-
ches Schauspiel, desde la Alemania fascis-
ta, en 1934 y del Teatro Riesch, asentado 
en el sur de Brasil. Completa luego la his-
toria de los dos teatros hasta su disolución 
a fines de los años 60, cuando la embaja-
da alemana atrajo a Buenos Aires el grupo 
teatral dirigido por Reinhold Olschevsky 
desde Chile. 

Una pregunta del libro es hasta qué 
punto los dos teatros que se formaron a fi-
nes de los años 30 no se dirigían en forma 
hermética a públicos opuestos, o si desde 
el comienzo los límites eran traspasables, 
de modo que permitieran un acercamien-
to de las posturas después de terminada 
la Segunda Guerra, cuando cesaron las 
hostilidades políticas. Pero más que esto, 
Kelz también observa políticas paralelas 

en estos dos teatros: por un lado, la polí-
tica de obviar el lúgubre destino median-
te la representación de comedias, por el 
otro, la introducción de cambios signifi-
cativos en las obras que se representaban. 
Cambios que, en el caso del Teatro Ney, 
exacerbaban el nacionalismo de las obras, 
con la finalidad de convencer a sus espec-
tadores de la continuidad de espíritu entre 
las obras clásicas del teatro alemán con su 
propia ideología nacionalsocialista. Y en 
el caso del Teatro Alemán Independien-
te, suprimiendo elementos que pudieran 
hacer peligrar la existencia del teatro en el 
ambiente argentino de comienzos de los 
años 40, propicio al fascismo. 

Luego de describir las metas de su 
libro y el panorama de la investigación 
previa, y de un capítulo sobre la situación 
de los germano-hablantes en Argentina, 
Kelz dedica su segundo capítulo a las tra-
yectorias de Paul Walter Jakob, de Lud-
wig Ney y de algunos otros importantes 
actores en el escenario que despliega en 
los capítulos centrales, el 3, sobre el Tea-
tro Alemán Independiente y el 4, dedica-
do al Teatro Ney. 

Estos dos capítulos se ocupan de la ins-
talación competitiva y la organización de 
los dos teatros, y traen cuidadosos análisis 
de las obras representadas y de la forma 
de representación, basados en las críticas 
que el autor rebuscó con mucha dedica-
ción en periódicos y revistas asequibles en 
diferentes bibliotecas, ante todo de Ale-
mania y Argentina. 

Innova Kelz con respecto a la historia 
del teatro alemán en Buenos Aires por su 
interés por el Teatro Ney, que pese a su 
larga actuación no ha sido estudiado has-
ta ahora por otros autores. Se desarrolla la 
trayectoria y actuación de este teatro (cap. 
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260 4, pp. 171-225) analizando los distintos 
tipos de obras presentadas. El Teatro Ney 
comparte con el Teatro Alemán Indepen-
diente la preferencia por las comedias, 
pero las comedias a las que se refiere no 
pertenecen, como las del otro teatro, al 
repertorio internacional contemporáneo, 
sino al propiamente germano, mostrando 
obras dedicadas al campesinado destina-
das a reforzar el nacionalismo del público. 
Ludwig Ney es descrito como un con-
vencido adherente al nacionalsocialismo. 
Sus máximas y prácticas coinciden con 
las del teatro nazi en Alemania, según se 
muestra con sólidas citas, muchas de ellas 
extraídas sorprendentemente de la revista 
Der Deutsche in Argentinien, el boletín del 
frente de trabajo (Deutsche Arbeitsfront). 
Otras citas provienen del Deutsche La 
Plata Zeitung y de la revista Die Brücke, 
editada por el Club Alemán entre 1942 y 
1944, entre otros. La teoría y práctica del 
Teatro Ney referente a la representación y 
el enunciado –la estricta escuela de pro-
nunciar bien– de los textos clásicos ale-
manes se remontan a modelos en la lejana 
patria y calcan sus metas. A los grandes 
poemas dramáticos de Schiller, Goethe, 
incluso Lessing, se les adjudica actitudes 
y sentidos premonitorios de los ideales de 
camaradería, de una sociedad sin clases, 
de obediencia a un líder que se concretaría 
en el hitlerismo. Ney fue invitado a Bue-
nos Aires por autoridades nazis en 1937, 
cuando estaba en el Paraguay. Su teatro es-
tuvo establecido a partir de mayo de 1938. 
Fomentado por subvenciones de la emba-
jada alemana pudo trabajar intensamente 
en la realización de las obras sin tener que 
orientarse por la compulsa de tener que 
vender sus puestas. En esto, estaba mucho 
más libre que su competidor Paul Walter 

Jakob, que encontró, sin embargo, un ca-
mino para mantener su troupe a lo largo 
de cinco años de nutridos programas.

Un subcapítulo (pp. 217-225) se de-
dica a sendas obras escritas en la Argenti-
na por dos profesores de la Goethe Schu-
le, residentes desde hacía varios años en el 
país, Otto Czierski y Werner Hoffmann 
(este había llegado en 1934 y estrenó la 
obra en 1942). Al trabajar un tema sud-
americano, la historia de Ulrico Schmidl, 
el primer cronista de la conquista de los 
países del Plata, Hoffmann realza los mis-
mos valores de germanidad que definen 
la postura del Teatro Ney, pero amplía la 
perspectiva hacia aspectos positivos del 
nuevo mundo que no se circunscriben a 
aquellos términos –y quizá por esta cau-
sa no fue representado por el Teatro Ney, 
sino por un grupo ad hoc–. 

En el capítulo 3 (pp. 90-170) Kelz 
agrega a la bibliografía existente, bastante 
frondosa, sobre el Teatro Alemán Inde-
pendiente un aspecto que faltaba en ella: 
cuidadosos y nutridos análisis de varias 
obras clave. Muestra cómo Jacob y su 
elenco adaptaban la selección de las obras 
a la difícil situación de cada momento, 
sin ceder a las presiones desde el lado sio-
nista de preferir obras políticas (pero cuya 
puesta habría hecho peligrar la supervi-
vencia material, mientras que sí la ase-
guraban las comedias que se presentaban 
preferentemente). Analiza también los 
cambios introducidos en algunos textos 
para que las obras pudieran representarse 
sin escándalo en el ambiente tendiente al 
fascismo (no solo entre los alemanes) de 
la Argentina de comienzos de los años 40. 

El quinto capítulo presenta otra fase de 
la vida teatral germana en Buenos Aires, 
en la que, en cierto sentido, se invierten 
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261los roles de los dos grupos antagónicos. 
Jacob se granjeó desde 1945 en adelante 
el apoyo material y espiritual desde Bonn 
(ya que hasta 1952 faltó en Argentina una 
representación diplomática, que a fines de 
1951 año fue reanudada por el embajador 
Hermann Terdenge), pero fue a costa de 
escisiones en su público y su elenco. In-
vitó a famosos actores alemanes a actuar 
en Buenos Aires, con mucho éxito inter-
nacional, pero se desmoronó su troupe, 
perdió parte de su público y el Tageblatt 
fue achicando las críticas que dedicaba 
a su trabajo. Finalmente, Jacob volvió a 
Alemania para volver a integrarse como 
director en el Teatro de Dortmund. En 
cambio, Ludwig Ney, luego de dos años 
de silencio, volvió a formar su elenco, lla-
mado ahora Deutsche Bühne (Teatro o 
Escenario Alemán), retomó su programa 
de clásicos alemanes y comedias, y cultivó 
la acción teatral tal como venía hacién-
dolo durante la guerra, aclamado por el 
diario Freie Presse y la revista Der Weg. Él 
también estuvo relacionado con actores 
que invitó desde Alemania y logró una 
integración con la última ola de inmigra-
dos de habla alemana, fugitivos por ha-
ber sido nazis o emigrados que temían el 
comunismo o una nueva guerra. Pero su 
camino lo llevó ante todo a integrarse en 
la cultura argentina; de ferviente naciona-
lista se convirtió en mediador de cultu-
ras, realizando giras por el interior en las 
que se presentaban las obras traducidas, 
logrando para ello ahora subvenciones de 
instituciones estatales argentinas. Solo en 
1955, en los festejos de los 150 años de 
Schiller, se acercaron entre ellos exponen-
tes de los dos grupos. 

Ambos dejaron huellas visibles en el 
mundo teatral argentino: el Teatro Ney 

formó a jóvenes hijos de alemanes que 
luego se insertaron en la escena argentina; 
entre los actores del de Jacob se perfila-
ron, entre otros, el vienés Jacques Arndt, 
que actuó en numerosas películas locales 
y en la radio y Hedi Crilla, cuya escuela 
de actuación hizo mella en las generacio-
nes que la cursaron.

Con estos excelentes capítulos el libro 
constituye una gran contribución a los es-
tudios del período signado en la Argenti-
na en otra forma que en Alemania por el 
nacionalsocialismo y sus víctimas.

En vista de esto, no quisiéramos aquí 
discutir los números en el comienzo del 
primer capítulo y en el comienzo del 
quinto. Los números son falaces en la 
historia de los alemanes en la Argenti-
na. Pero, aunque sean contradictorios en 
varios autores, no conviene dar para un 
mismo fenómeno los números 100.000 
y 40.000 sin discutir las razones de tal 
disenso (véase pp. 226-227) o hablar de 
40.000 “war criminals” que llegaron a es-
tas costas. Es sabido que ingresaron mu-
chos conocidos nazis, pero toda esa inmi-
gración de posguerra que llevó a que, en 
las calles de Villa Ballester o Quilmes, en 
el Gran Buenos Aires, todavía se escucha-
ra el alemán hasta casi fines del milenio 
no puede ser caracterizada de buena fe 
como criminales de guerra. 

Un problema del título es que parece 
anunciar tres grupos teatrales, de los que 
uno sería el judío. De hecho, ya funcio-
naba entonces un teatro judío en Buenos 
Aires, el IFT (Ídisher Folks Teater, Teatro 
Popular Judío; Kelz lo menciona en p. 
54), fundado en 1932, que hasta los años 
50 representaba solo obras en ídish. Paul 
Zech vio representado en este teatro una 
obra suya traducida al ídish. Pero el título 
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262 de Kelz no se refiere a este teatro, sino a 
lo que era judío del Teatro Alemán Inde-
pendiente y al interés que tomaban en él 
los sionistas, que formaban un grupo par-
ticular entre los emigrados.

Una pequeña observación final: de-
dicado a la emigración de germano ha-
blantes en un país de habla hispánica, el 
libro, que está escrito en inglés, brinda 
todos los nombres de instituciones y de 
obras en traducción a este idioma. Sim-
plemente dice: Strength through Joy por 
Kraft durch Freude, The Devil’s General 
por Des Teufels General (El general del dia-
blo). Los únicos que se salvan son los tí-
tulos de diarios y revistas. No resulta fácil 
para cualquiera, en consecuencia, hacer 
uso del nutrido y muy útil “Index” (pp. 
333-355).

Es un libro rebosante de datos, rico en 
las perspectivas que abre y con muchas 
informaciones nuevas, una contribución 
original a los estudios sobre nazis y anti-
nazis en Argentina. 

Regula Rohland 
(Universidad de Buenos Aires 
y Centro DIHA-Universidad 

Nacional de San Martín, 
Buenos Aires)

Gabriele Knauer / Ineke Phaf-Rhein-
berger: Caribbean Worlds – Mundos 
Caribeños – Mondes Caribéens. Madrid 
/ Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert 
2020 (Bibliotheca Ibero-Americana 
177). 414 páginas.

El libro que reseñamos supone una re-
frescante y recomendada revivificación 
de la tradición universitaria alemana de 

estudiar el Caribe desde sus inherentes 
pluralidades. Así entienden las editoras 
Gabriele Knauer/Ineke Phaf-Rheinber-
ger la contribución de este volumen en 
su introducción, en la que trazan una 
genealogía clara de su obra en la labor 
que la asociación SOCARE iniciara en la 
década de los ochenta. Las editoras ha-
cen especial hincapié en la labor de Ul-
rich Fleischmann (in memoriam), uno de 
los fundadores y mayores propulsores de 
dicha asociación. Con este fin, abren el 
volumen con una sección honorífica al 
estudioso. En esta, en primer lugar, se re-
produce su artículo “The Formation and 
Evolution of a Literary Discourse. One, 
Two, Three Literatures” de 1994 y, en se-
gundo lugar, Stephanie Fleischmann da 
una panorámica de la labor académica de 
su padre (1938-2011). De este modo, se 
muestra, por tanto, cómo el trabajo de 
Fleischmann cristaliza por su aproxima-
ción metodológica interdisciplinar el te-
nor del volumen que “viaja” –siguiendo 
la metáfora de las editoras– a través de los 
campos académicos. Son precisamente 
las disciplinas que cultivara Fleischmann 
–lingüística, estudios literarios y cultu-
rales, estudios transdisciplinarios con 
un desvío hacia la biblioteconomía y las 
ciencias de la información– las que sirven 
de base de estructuración del mismo.

Sigue el artículo de Ulrike Mühlschle-
gel/Christoph Müller, que constituye la 
sección “Library and Information Science 
Study”, en el que informa sobre las biblio-
tecas, los bancos de datos más relevantes 
y el mundo editorial en la zona caribe-
ña. Con sus casos de estudio esbozan la 
historia y las funciones de las bibliotecas 
nacionales en Cuba y en la República 
Dominicana, el sistema bibliotecario de 
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263varios países y las características del mun-
do editorial. También se dedican a la des-
cripción de las bibliotecas digitales útiles, 
como la Digital Library of the Caribbean 
o la Banque Numérique des Patrimoines 
Martiniquais.

“Linguistic Studies” contiene seis artí-
culos: los de Jessica Stefanie Barzen, Mi-
guel Gutiérrez Maté, Silke Jansen e Ingrid 
Neumann-Holzschuh/Evelyn Wiesinger 
se dedican al estudio de fenómenos bien 
distintos, pero coinciden en ofrecernos 
nuevas perspectivas, las cuales se deben a 
una combinación innovadora entre dife-
rentes tipos de análisis y un enfoque in-
terdisciplinar. Así retoman la diversidad 
inherente al Caribe enfatizada en la intro-
ducción y, al mismo tiempo, evidencian el 
enfoque interdisciplinar como factor uni-
ficador. Los artículos de Andre Klump y 
Gabriele Knauer/Alejandro Sánchez Cas-
tellanos coinciden, además, en el análisis 
del uso de la lengua en diferentes ámbitos 
públicos. Barzen encabeza el apartado con 
su artículo sobre el criollo de Samaná. El 
criollo de Samaná se considera como offs-
hoot variety del criollo haitiano y se esti-
ma que su desplazamiento ha estimulado, 
entre otros aspectos, la conservación de 
rasgos más arcaicos. El estudio se dedica 
al análisis de la conservación de la ‘h aspi-
rada’ basándose en entrevistas con 31 bi-/
trilingües. Los resultados se comparan, 
además, tanto con las representaciones 
en los documentos más antiguos, como 
con el Dictionnaire étymologique des créo-
les français d’Amérique (DECA). Median-
te este análisis novedoso, no solo aporta 
nuevos datos sobre el influjo de las varie-
dades de oil (franciano/normando) en la 
creación del criollo haitiano y la presencia 
de la ‘h aspirada’ desde su formación, sino 

que actualiza la relación del criollo haitia-
no con otros criollos.

Gutiérrez Maté, por su parte, compara 
el palenquero (lengua criolla, Colombia) 
con el portugués del norte de Angola (so-
bre todo el de Cabinda, cuyas variedades 
evidencian una reestructuración parcial). 
El autor ilustra las semejanzas –a saber, 
un intenso contacto entre un sustrato 
kikongo y un superestrato iberorromá-
nico– y los resultados divergentes para 
delimitar los procesos de criollización 
y los de reestructuración. Propone que 
la presencia de variedades L2 en ambos 
procesos puede ayudar a aclarar las di-
námicas involucradas. Compara varios 
fenómenos morfosintácticos apoyándose 
en los primeros resultados obtenidos de 
su trabajo de campo en Angola/Colombia 
y en la bibliografía existente. Aunque al-
gunas de sus observaciones sean más bien 
preliminares, plantea la idea prometedora 
para futuros trabajos de que los criollos 
presentarán estructuras más divergentes 
con respecto al influjo del sustrato, ya que 
“están en parte moldeadas ‘creativamente’ 
por universales lingüísticos” (131) y que 
las L2 tenderán a manifestar más calcos. 

Silke Jansen trata la indexicalidad de 
género (IDG) en el caribe insular (varie-
dad diacrónica), la cual consistía sobre 
todo en el uso divergente de parejas lé-
xicas según el género de los hablantes (p. 
ej., los hombres decían nouna ‘luna’, las 
mujeres, cati, del caribe/arawak, respecti-
vamente (cf. 143). Su estudio exacto de 
fuentes históricas permite extraer nue-
vas conclusiones: la IDG parece orien-
tarse según el género del hablante –algo 
que contrasta con trabajos anteriores– y 
se materializa sobre todo a nivel léxico 
y en ciertos ámbitos de la morfología. 
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264 Para aclarar la génesis de la IDG, toma 
en cuenta la construcción de la identidad 
y trabajos arqueológicos recientes que 
presentan al Caribe como “a series or as 
overlapping interaction spheres […] and 
communication networks” (155). Esta 
interesante línea de investigación permite 
suponer que la IDG está estrechamente 
vinculada con dinámicas de grupo y re-
laciones recurrentes entre la población 
masculina de las islas y los pueblos Kalina 
del continente.

Klump analiza el gran debate que se 
desató sobre el uso del francés en la CA-
RICOM cuando en 2011 el presidente 
de Haití, J. M. Martelly, exigió la ratifica-
ción del francés (y no del kreyòl ayisyen) 
como lengua de trabajo de dicha orga-
nización. Klump lleva a cabo un análisis 
del discurso y presenta –de manera algo 
concisa– los argumentos de las diferentes 
posturas. Mientras que la mayoría de las 
intervenciones en Haití favorecieron el 
uso del kreyòl en la CARICOM, la co-
munidad francófona mostró su plácet so-
bre la selección del francés. Aunque se re-
velaran tendencias a incluir el kreyòl como 
lengua de trabajo durante el convenio de 
2018, el asunto sigue pendiente. Knauer/
Sánchez Castellanos se dedican al estudio 
de Cartel Político y Social (CPS) en el es-
pacio público de Cuba tomando la teoría 
del paisaje lingüístico (PL) como punto 
de partida, aunque su análisis también 
presenta modificaciones de la misma; p. 
ej., en vez de analizar el PL a través de un 
mapping, lo exploran a partir de compi-
laciones periódicas de los CPS. Los CPS 
destacan por su carácter top down y en 
gran parte monolingüe y funcionan so-
bre todo en tres campos: el ideológico, el 
económico y el social. Los autores crista-

lizan las diferentes etapas de los CPS y las 
examinan teniendo en cuenta factores so-
ciales y las relaciones icónicas, indexicales 
e intertextuales que parecen vinculadas al 
discurso revolucionario y la historia re-
ciente de Cuba.

Cierran el apartado Neumann-Hol-
zschuh/Wiesinger con su interesante ar-
tículo sobre elementos no provenientes 
del francés en el léxico de los criollos de 
Guyana (CG) y de Luisiana (CL). Así, 
las autoras llevan al lector a las periferias 
del espacio criollófono basándose en con-
ceptos geolingüísticos. Analizan el léxico 
sistemáticamente mediante el DECA y 
revelan datos que, sin duda, dan la base a 
toda una serie de estudios de gran alcan-
ce. Descubren que un 11% del léxico de 
los criollos de base francesa en América 
(CFA) no proviene del francés. Ponien-
do bajo lupa los CG y CL, se encuentran 
solo 410 o bien 452 de los 4580 lemas no 
provenientes del francés y que sí existen 
en los demás CFA. Además, mientras que 
el CG comparte un 59% de estos lemas 
con las lenguas criollas del centro, el CL 
solo coincide en un 26%, lo cual parece 
corroborar su estatus periférico. Las auto-
ras también se dedican a los africanismos, 
amerindianismos y las particularidades 
regionales. Los resultados demuestran 
el rol de los factores demográficos y so-
cio-culturales en la formación del léxico 
e invitan a reconsiderar las nociones de 
‘centro/periferia’. 

En la sección “Transdiciplinary Stu-
dies” Jenny Morín Nenoff/Gabriele 
Knauer llevan a cabo un muy completo 
análisis lingüístico-discursivo de la evo-
lución del concepto de ‘cuentapropista’ 
en función de los distintos modelos eco-
nómico-sociales cubanos para demostrar 
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265cómo se instituye este como “ideologe-
ma de la alteridad” (256) que dificulta se 
desarrollen medidas políticas adecuadas 
para impedir la precarización de estos 
agentes socioeconómicos. Phaf-Rhein-
berger adentra al lector en el poco con-
sensual estado de la cuestión sobre el 
papiamentu en Curazao a partir de la co-
rrespondencia de Rodolfo Lenz y John de 
Pool, cuya transcripción hasta ahora in-
édita se reproduce al final del artículo. La 
autora se centra en el análisis –quizá algo 
escueto– de la relación íntima que tenía la 
literatura escrita en papiamentu a finales 
del siglo xix y principios del xx con la del 
mundo hispanohablante en su opción de 
reproducir la diversidad social que evitaba 
la literatura publicada en holandés en la 
isla en ese periodo.

Los dos primeros artículos de la si-
guiente sección “Cultural and Literary 
Studies” se complementan armónicamen-
te en tanto que el corpus de Jana Go-
hrisch corrobora en otra área lingüística 
las tesis Anja Bandau. Bandau se centra 
en el rol de los textos coloniales en los 
estudios postcoloniales a partir del estu-
dio de caso de la literatura de la Révolu-
tion de Haití y Gohrisch trata la tema-
tización de la esclavitud en la literatura 
caribeña anglófona post-abolición. Los 
textos post-coloniales anglófonos usan en 
ocasiones registros muy similares, si no 
idénticos (cf. Bandau 289) en la represen-
tación del “negro” a pesar de servir para 
diferentes argumentarios que domestican 
a los afrodescendientes (cf. 293). Estos, 
como hiciera el bon négre en los textos 
coloniales francófonos, se someten vo-
luntariamente y, por lo tanto, con cierta 
agencia e ingenio a satisfacer las necesi-
dades de sus antiguos amos en base a una 

interiorización de la ética protestante de 
clase media (cf. Gohrisch 323). Los artí-
culos de Andrea Gremels, Paola Ravasio, 
Juan José Vélez-Peña y Sinah Theres Kloß 
analizan diferentes productos y prácticas 
culturales desde los años treinta del siglo 
xx a la actualidad: la revista Tropiques en 
Martinique, el vinilo Negritud de Eulalia 
Bernard en Costa Rica, documentales so-
bre la rumba cubana, la bomba y la plena 
puertorriqueña, la arquitectura y la moda 
de la comunidad hindú de Guyana. Los 
autores dilucidan lo que consideramos 
una variante discursiva de la lógica do-
mesticadora de los grupos minorizados 
en las diferentes vertientes de los discur-
sos de democracia racial que ocultan la 
desigualdad social, “racial” y de género 
que reina en el Caribe: la homogeneiza-
ción blanqueadora y “occidentalizadora” 
de la nación y su apropiación blanqueada 
e invisibilizadora de la cultura de origen 
africano o afrodescendiente y/o de otros 
grupos minorizados, como los hindúes 
Madrassi de Guyana. Ambos grupos tie-
nen en común, además, ser considerados 
poco respetables por la sociedad mayori-
taria por provenir de clases sociales tra-
bajadoras (cf. Vélez Peña 380, 388; Kloß 
399). Así, estos artículos se constituyen 
como contraparte de los que abrían esta 
sección, ya que demuestran –si bien no 
todos recurren a esta aproximación teóri-
ca– el funcionamiento de la colonialidad 
del poder y su vigencia actual. Ejemplo de 
ello es la instrumentalización castrista de 
la rumba –surgida de la interculturalidad, 
pero practicada mayoritariamente por 
descendientes de personas africanas escla-
vizadas o trabajadoras– que la elevó a sím-
bolo nacional para obtener divisas turísti-
cas y para elevar en su ideología marxista 
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266 al obrero “desetnizado” como el miembro 
más venerado del país, un discurso que no 
se corresponde con el “rechazo racista de 
la rumba, por parte de ciertos grupos en 
Cuba” (Vélez Peña 380).

Asimismo, los autores enfatizan las 
estrategias adoptadas por los afrodescen-
dientes y otros grupos minorizados trans-
culturados para hacer frente a la violencia 
epistémica. Gremels examina en la revista 
Tropiques la alianza revolucionaria entre 
el surrealismo de Breton y la negritud en 
su tratamiento “de lo maravilloso” como 
“método de lucha” (337) “para liberar las 
fuerzas vitales suprimidas por la lógica co-
lonial que dicta la auto-percepción de in-
ferioridad y una conciencia del yo que se 
funda en la negación” (333). Esta llamada 
al empoderamiento la retoma Eulalia Ber-
nard en los años setenta en Costa Rica, 
como examina de manera especialmente 
lúcida Ravasio en su análisis de la “esté-
tica transmedial” del vinilo Negritud (p. 
353). Ravasio analiza el texto, la música 
y la oralidad performada en este vinillo 
que combate a la comunidad imaginada 
“mestiza, hispanohablante y católica cos-
tarricense” (p. 348) y demuestra cómo 
Eulalia –descendiente de la diáspora negra 
secundaria o diáspora proletaria intercari-
beña de finales del siglo xix y principios 
del siglo xx (349)– se inserta en una co-
munidad imaginada supranacional afro-
descendiente y, por lo tanto, multilingüe 
y multicultural, que oscila entre identifi-
caciones africanas y caribeñas.

Por último, Kloß muestra los procesos 
de estilización arquitectónica, de la vesti-
menta y del peinado “creole” del que se 
constituirá como “gurú” en grupos hin-
dúes Madrassi en Guyana. Así, el autor 
cierra el volumen con un artículo que da 

una vuelta de tuerca más a las lógicas ho-
mogeneizadoras. Kloß desentraña cómo 
un grupo religioso minorizado y devalua-
do por el grupo mayorizado se apropia de 
estrategias típicas de la sociedad mayoriza-
da para alcanzar respetabilidad a través de 
la acumulación de capital económico, lo 
que le provee, a su vez, de capital cultural.

Como ha mostrado el análisis de los 
focos principales, este volumen es un cla-
ro ejemplo de la necesidad de aproximarse 
al estudio del Caribe teniendo en cuenta 
su historia común y sus consecuencias en 
el presente. Sus contribuciones demues-
tran la efectividad de la aproximación 
metodológica interdisciplinar y multi-
lingüística a sus productos y prácticas 
lingüístico-culturales que proponen sus 
editoras. Por eso mismo, hubiera sido más 
consecuente estructurar el volumen en 
torno a temáticas o momentos históricos 
que enfaticen el propósito de este libro 
(en vez de colocar las contribuciones en 
apartados de disciplinas estancas) e iniciar 
al lector en la temática con un encuadre 
teórico metodológico que también pre-
sentara los artículos en torno a temáticas 
o aproximaciones epistemológicas comu-
nes o diferenciales. No obstante, no cabe 
duda de que este volumen destaca por la 
variedad y alta calidad de los trabajos ex-
puestos y que se alcanza su propósito de 
manera efectiva. 

Danae Gallo González 
(Justus-Liebig-Universität Giessen) 

/ Anne C. Wolfsgruber 
(Humboldt-Universität zu Berlin)

Álvaro Santana-Acuña-Acuña: Ascent to 
Glory. How One Hundred Years of Soli-
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267tude Was Written and Became a Global 
Classic. New York: Columbia University 
Press 2020 384 páginas.

Los estudios dedicados a la producción 
y recepción de artefactos culturales han 
experimentado una innegable productivi-
dad en las últimas décadas. Esto vale so-
bre todo para cierta corriente de acepción 
sociológica que abarca, para nombrar 
solamente algunos, desde los trabajos de 
Pierre Bourdieu y Roger Chartier hasta 
estudios más recientes dedicados al mer-
cado del libro como el de John B. Thomp-
son sobre los Merchants of Culture (2010) 
o el más reciente de Clayton Childress, 
Under the Cover: The Creation, Produc-
tion, and Reception of a Novel (2019). Sin 
embargo, se puede observar una persis-
tencia del hábito insuperable de la crítica 
literaria y del mercado del libro de igno-
rar o hasta velar las condiciones concretas 
de esos fenómenos de producción y de 
circulación de esos artefactos culturales 
(y literarios en particular); siguen prevale-
ciendo sofisticadas estrategias de mitifica-
ción tanto de la obra literaria como de su 
autor/a, que tiende a seguir una noción, 
en términos benjaminianos, aurática del 
arte y a ocultar las condiciones complejas 
operando en la creación artística median-
te lo que Álvaro Santana-Acuña-Acuña 
en su brillante estudio sobre Cien años de 
soledad (CAS) llama “el momento newto-
niano”: la reducción de las contingencias 
de la creación y del éxito de una obra a 
favor de un mito. 

Frente a ese panorama, el primer gran 
mérito del estudio de Santana-Acuña es 
que va en contra de ese realismo mágico 
de la crítica y del mercado para hacer visi-
ble los múltiples y complejos factores que 

determinan la construcción de un clásico, 
como ha sido el caso de la obra de Gabriel 
García Márquez (el autor colombiano 
por su parte pareciera haber estado per-
fectamente consciente de la necesidad de 
ese tipo de mitos, lo que explica su des-
confianza frente a la visibilidad de dichos 
procesos de creación a la que se refirió una 
vez en una entrevista con Playboy argu-
yendo que “es como si te pillaran en ropa 
interior”). En ese sentido, el trabajo de 
Santana-Acuña ‘desviste’ el mito de CAS 
con las herramientas de la sociología cul-
tural que opone a las categorías del mito 
un enfoque en el funcionamiento de la 
industria cultural y de sus objetos. Esta, 
sin embargo, no se considera desde la nos-
talgia adorniana sino desde la fascinación 
por la complejidad de estos procesos para 
contar, en palabras de Santana-Acuña, “la 
historia social” de una obra literaria como 
CAS. Eso implica considerar, en primer 
lugar, los procesos de comodificación 
operantes en el mercado del libro y el uso 
de categorías y de un vocabulario corres-
pondientes: el autor es un emprendedor 
cuyo éxito depende fundamentalmente 
de los contextos comerciales, tecnológi-
cos y personales, de los “cultural brokers” 
capaces de conferirle visibilidad a su obra. 
Siguiendo esta lógica, el punto de parti-
da del libro en el primero de un total de 
ocho capítulos es la deconstrucción del 
mito de la soledad en la que habría con-
cebido y escrito García Márquez esa no-
vela más vendida de la literatura latinoa-
mericana. “Mever before had the solitary 
wrtier been so accompanied as a creator” 
(p. 10), afirma Santana-Acuña al analizar 
cómo la escritura y la publicación de CAS 
se debían de manera clave a una “networ-
ked creativity”. Con un impresionante 

12-Revista Iberoamericana 78_Notas.indd   267 10/11/21   12:22



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

I, 
78

 (2
02

1)
, 2

35
-3

38
R

E
S

E
Ñ

A
S

 I
B

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

268 detallismo Santana-Acuña describe cómo 
García Márquez hacía circular los capítu-
los de CAS entre amigos escritores y crí-
ticos y publicaba adelantos en diferentes 
revistas para luego integrar las reacciones 
de ese amplio público lector durante el 
proceso de escritura. El mito de la obra 
solitaria, de esta manera, queda desvali-
dado, tanto más porque Santana-Acuña 
demuestra que dicho fenómeno de un 
trabajo de creación colectiva aplicaba de 
igual manera para el proceso de escritu-
ra de los demás autores del boom como 
Fuentes, Donoso o Vargas Llosa. 

Sin embargo, para que esta podero-
sa red de autores pudiera efectivamente 
constituirse, una serie de procesos y con-
diciones previos tenían que darse. Con 
gran talento de síntesis, Santana-Acuña 
traza esa historia previa al boom al ana-
lizar la invención de la etiqueta “literatu-
ra latinoamericana” como condición de 
su posterior exportación al mundo. Más 
que una constelación fortuita de un gru-
po talentoso de autores, el boom en esa 
perspectiva es captado como un proceso 
determinado por una integración regio-
nal y una cierta estandarización estética 
que se forjaba mediante un nuevo espacio 
social y estético común conformado por 
autores, críticos, revistas, editoriales, tra-
ductores, premios, etc. Esta observación, 
al igual que la descripción del trasfondo 
político de la guerra fría, del papel de la 
revolución cubana o de la dimensión tran-
satlántica con Barcelona como centro de 
ese nuevo mercado transnacional no son 
novedades para el lector informado; pero 
Santana-Acuña tiene el don de compri-
mir y narrar ese trasfondo de manera muy 
concisa e ilustrativa, por ejemplo cuando 
retrata las problemáticas condiciones de 

la creación literaria antes del boom con 
su precariedad absoluta del mercado del 
libro latinoamericano, tirajes bajísimos, 
falta de circulación y la imposibilidad de 
vivir de la escritura. En ese sentido, cabe 
destacar el inmenso horizonte del estudio 
de Santana-Acuña y su capacidad de in-
terrelacionar los grandes trasfondos polí-
ticos e históricos con la importancia de 
actores y fenómenos particulares. Estos 
últimos abarcan, entre otras, desde el rol 
de determinados ‘gatekeepers’ hasta facto-
res como la falta de papel en la industria 
española hasta finales de los años 50 (cuya 
superación fue un criterio decisivo mate-
rial para el boom de las décadas siguien-
tes) o el rol de la censura franquista y del 
imaginario pan-hispanista.

Al analizar los múltiples factores que 
contribuyeron al éxito de CAS, el estu-
dio de Álvaro Santana-Acuña nunca cae 
en la tentación de un relato teleológico, 
sino que, muy por el contrario, exhibe la 
consciencia de las enormes contingencias 
del mercado del libro y del factor del azar. 
Esto queda claro, por ejemplo, cuando el 
autor plantea que, si CAS se hubiera pu-
blicado, como era posible, con un editor 
de menor alcance (como Ediciones Era) 
en vez de una casa editorial de enverga-
dura continental como Sudamericana, 
probablemente la falta de circulación y un 
“framing” totalmente diferente del libro 
hubieran conducido a que “another book 
would have occupied its position as the 
exemplary New Latin American Novel” 
(pp. 67-68). En relación a ello, es muy 
ilustrativo también el último capítulo 
del libro, que presenta cinco novelas la-
tinoamericanas publicadas más o menos 
en la misma época que CAS, pero que no 
contaron con una recepción comparable. 
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269Así, por ejemplo, García Márquez y CAS, 
de haberse quedado el autor en Barran-
quilla en vez de dar el salto a México y 
a Europa, bien podrían haber corrido la 
misma suerte que novelas temáticamen-
te parecidas a CAS como Los sangurimas 
del escritor ecuatoriano José de la Cuadra 
(publicada en 1934) o Casa grande del co-
etáneo colombiano de García Márquez, 
Álvaro Cepeda Samudio, que nunca tras-
cendieron el estado de obras regionales. 
Parecido es el argumento en los casos de 
Lezama Lima y Paradiso (novela canónica 
pero no un clásico de público de masas 
por su complejidad formal), así como en 
el caso de El obsceno pájaro de la noche de 
José Donoso (que vio frustrado un éxito 
mayor por su personalidad y peleas per-
sonales con personas importantes dentro 
del campo literario de su tiempo) o del 
indigenismo de Arguedas. 

Desde esa consciencia ‘contrafactual’ 
del estudio de Santana-Acuña se logra 
entender mejor la coincidencia de una 
serie de factores favorables en el caso de 
García Márquez que contribuyeron a ese 
“ascenso a la gloria” de CAS y de su au-
tor: más allá de entender desde sus ini-
cios el proceso creativo como actividad 
colectiva, también se destacan los años de 
aprendizaje estético y comercial de Gar-
cía Márquez y la pertinencia al grupo de 
artistas llamado “la mafia” en Ciudad de 
México. Es la perspectiva sociológica de 
Santana-Acuña la que confiere un nuevo 
valor analítico a estos hechos biográficos 
archiconocidos: así, por ejemplo, las acti-
vidades mal remuneradas de García Már-
quez en el mundo de la publicidad o en 
revistas de interés general no se reducen 
a meros episodios del genio en gestación, 
sino que se interpretan como importantes 

lugares de aprendizaje de García Márquez 
para entender, en un sentido socioló-
gico, el gusto y los intereses de los que 
años más tarde serían su nuevo público 
lector. No obstante, hay que subrayar el 
hecho de que el estudio de Santana-Acu-
ña nunca cae en una especie de positivis-
mo absoluto en cuanto a su noción de la 
obra literaria. Reiteradamente, el autor 
insiste en el papel de la imaginación en 
el sentido de un potencial necesario para 
la realización de un ‘acontecimiento lite-
rario’ como lo fueron CAS y el boom. En 
el caso de García Márquez, ese paso deci-
sivo fueron la estadía en México y la re-
sultante posibilidad de concebirse y de ser 
concebido como un autor latinoamerica-
no y no como un escritor colombiano. 
Resulta fascinante seguir esos procesos de 
concienciación de García Márquez que 
Santana-Acuña desarrolla a raíz de nume-
rosos documentos de archivo, tal como 
cuando se refiere a la amplia colección de 
críticas de sus propios libros que coleccio-
naba y comentaba el autor colombiano o 
cuando en un ejemplo de critique géné-
tique se analizan variaciones en la trama, 
las figuras y el lenguaje de CAS en base de 
los diferentes manuscritos de la novela de 
entre 1966 y 1967.

Mientras que los primeros cuatro ca-
pítulos son dedicados a la concepción y 
la creación de CAS, la segunda parte del 
estudio se dedica a iluminar los factores 
detrás del enorme éxito global de García 
Márquez y su obra cumbre con más de 
cincuenta millones de ejemplares vendi-
dos y traducciones a más de 95 idiomas. 
La hipótesis que guía las reflexiones de 
Santana-Acuña es que dicho éxito no 
se basaba tanto en la labor de unos po-
cos individuos, sino que se debía a una 
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270 compleja red de agentes y fenómenos que 
contribuyeron a la larga vida de la obra. 
Abarcando desde editores y libreros, pre-
mios y academias, hasta fenómenos ma-
teriales dedicados a CAS como estatuas o 
edificios, así como diferentes productos 
de consumo o el famoso campo petro-
lífero Macondo en el Golfo de México 
donde estalló la plataforma Deepwater 
Horizon en 2010. El recorrido del estu-
dio se base en datos de 1967 a 2020 en 
más de 45 idiomas y de más de 90 países 
para fundamentar esa hipótesis. Su obje-
tivo es relativizar la idea de la influencia 
de la crítica literaria profesional a favor 
del poder y de la importancia de lecto-
res “comunes” para la longevidad de un 
clásico como CAS. Estos últimos, según 
Santana-Acuña, han adquirido una nueva 
visibilidad a través del mundo digital y la 
consiguiente posibilidad de poder obser-
var nuevas formas de “cultural brokerage” 
(175). A través de análisis de reseñas de la 
red, por ejemplo, en Amazon, el estudio 
de Santana-Acuña da cuenta de las múlti-
ples “indexaciones” de la novela desde el 
punto de vista de ese público y contribuye 
a explicar su continuo éxito porque ayu-
da a entender cuáles son los factores que 
llevan a ese público lector a conferirle im-
portancia a una obra como CAS.

Esa forma de mezclar los testimonios 
de los coetáneos más famosos de García 
Márquez con las de lectoras y lectores 
anónimos de todo el mundo posee un 
atractivo innegable. Sin embargo, en esta 
segunda parte el libro ostenta una tenden-
cia a una acumulación a ratos confusa de 
citas y anécdotas, de saltos entre esferas, 
lugares y tiempos, por lo que algo más de 
estructura hubiera sido útil. Algo superfi-
cial resulta también la parte que destaca la 

amplia recepción de CAS en otras litera-
turas del mundo: hubiera sido ilustrativo 
profundizar al menos en uno o dos breves 
ejemplos de cómo efectúan esas obras a 
nivel intertextual la referencia o la apro-
piación de CAS dentro de un contexto, 
digamos, nigeriano o chino. De manera 
parecida, hay una serie de puntos en los 
que el lector del libro de Santana-Acuña 
echa de menos una mayor problematiza-
ción de algunos de los fascinantes detalles 
que el estudio colecciona. Ejemplos de 
esto serían, en la primera parte del libro, la 
pregunta de cómo podía ser que una ins-
titución como el Center for Inter-Ameri-
can Relations, que se situaba en las polí-
ticas de contención estadounidense de la 
Guerra Fría, pudiera, al mismo tiempo, 
promover la traducción de un título como 
CAS de la mano de un autor como García 
Márquez, quien tuvo prohibida su entra-
da a EE UU durante décadas. O, aún más 
importante: una perspectiva más crítica 
sobre la inmensa comodificación de la 
obra de García Márquez y sus consecuen-
cias. La ausencia de este punto sorprende 
por el hecho de que justamente la sociolo-
gía cultural reciente ha invertido no poco 
trabajo en investigar las transformaciones 
en las estructuras mismas del capitalismo 
cultural, capaces de explicar mejor esas 
formas de apropiación de artefactos es-
téticos por parte de otros segmentos del 
mercado para agregarle una plusvalía a sus 
productos de consumo. Hubiera sido su-
mamente interesante saber la opinión de 
Santana-Acuña acerca del papel de García 
Márquez y sus obras en esos procesos de 
estetización del consumo (vinos o marcas 
de ron dedicados a su obra son ejemplos 
que nombra el autor); también hubie-
ra permitido una perspectiva más crítica 
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271detrás del discurso a veces demasiado ce-
lebratorio de Santana-Acuña en la segun-
da parte del libro con respecto a la vida 
globalizada y mercantilizada de CAS: ¿en 
qué sentido puede resultar problemático 
si una empresa petrolera como BP utili-
za el nombre de Macondo en el contexto 
de su negocio destructor o un gobierno 
colombiano autoritario los mundos ima-
ginativos de García Márquez para vender 
su marca país en el exterior? 

A pesar de estos detalles y de un discur-
so didáctico a ratos algo excesivo (cuando 
el autor explica que el adjetivo gongorista 
viene de Góngora o que Harold Bloom 
fue uno de los críticos más influyentes 
del mundo), Ascent to Glory es un libro 
extremadamente erudito y entretenido. 
No solamente constituye un hito en los 
estudios críticos sobre la obra de García 
Márquez y el boom, sino que también 
representa una colección abundante de la 
vitalidad cultural de Cien años de soledad 
en el mundo y a través del tiempo, que se 
dirige de igual manera a un público espe-
cializado y a todas esas lectoras y lectores 
‘comunes’ quienes tanto contribuyeron a 
transformar la novela de García Márquez 
en el clásico mundial que es. 

Benjamin Loy 
(Universität Wien)

Fernando A. Blanco (ed.): La vida imita-
da. Narrativa, performance y visualidad en 
Pedro Lemebel. Madrid / Frankfurt: Ibe-
roamericana / Vervuert 2020. 302 páginas.

La editorial Iberoamericana Vervuert pu-
blica La vida imitada. Narrativa, perfor-
mance y visualidad en Pedro Lemebel, ne-

cesario volumen a cargo de Fernando A. 
Blanco en calidad de editor, prologuista y 
autor que reúne quince artículos en torno 
a la figura del escritor y performer chile-
no Pedro Lemebel (1952-2015), estrella 
radiofónica, cronista de las sexualidades 
disidentes en Chile, creador de la inolvi-
dable Loca, personaje representativo del 
colectivo proletario y homosexual en la 
brecha histórica de la dictadura y el sida, 
y de la lengua marucha, la única voz capaz 
de formular las pasiones en los márgenes 
de la historia y la sociedad. Los ensayos 
se agrupan acertadamente en torno a tres 
secciones, “Perfiles y testigos”, “Crónicas 
y ficción” y “Performance, cultura radial 
y cine”, para componer un sólido volu-
men cuyo objetivo confeso es revitalizar 
las aproximaciones críticas al corpus del 
artista multidisciplinar que fue Lemebel 
dando cuenta de los aspectos menos ex-
plorados del mismo, y se lee, al mismo 
tiempo, como un emocionante homenaje 
académico a su figura.

Abre la sección “Perfiles y testigos” el 
crítico y editor Ignacio Echevarría con 
su “Conversación en Radio Tierra”, un 
ameno relato con sorpresa narrativa final 
que indaga en el punto de inflexión del 
breve idilio literario que mantuvieron 
Pedro Lemebel y Roberto Bolaño: una 
tarde radiofónica llena de desaciertos y 
malentendidos que marcó el inicio de 
las desavenencias entre ambos. Para ello, 
Echevarría arma un certero testimonio, 
además de prolijo en detalles, que se 
sostiene en la reconstrucción de los an-
tecedentes al programa radiofónico de 
Lemebel, de la propia emisión y de los 
desencuentros posteriores. Le sigue la 
interesante indagación a cargo de Jorge 
Fornet, director de Casa de las Américas, 
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272 bajo el título de “Un escritor que se expo-
ne”, de la impronta mutua que dejaron 
Lemebel en Cuba y Cuba en Lemebel 
durante las dos visitas que hizo el escritor 
chileno a la isla. Una huella que es posible 
seguir a través de tres dispositivos: las cró-
nicas lemebelianas desde La Habana, la 
memoria de su espectacular intervención 
en la sala de la institución cultural cubana 
y, por último, un intercambio de correos 
electrónicos con el propio Fornet que se 
interrumpe drásticamente poco antes de 
su muerte. A continuación, Fernando A. 
Blanco nos brinda la oportunidad de asis-
tir en “La Frida no envejeció. Yo soy la 
Frida envejecida”, la última performance 
de Pedro Lemebel”, mediante su emotivo 
testimonio, a la genial puesta en escena 
que llevó a Lemebel a encarnar a una 
Frida Kahlo que nunca llegó a ser, una 
Frida envejecida, catártica, reflexiva sobre 
la vida y la muerte justo en la frontera di-
fusa que la enfermedad traza entre ambas. 
Jovana Skármeta, por su parte, realiza un 
mapeo mediático de un mediático Le-
mebel en “La obra literaria de Pedro Le-
mebel en los medios de comunicación”, 
desde la primera nota de prensa sobre la 
primera intervención de las legendarias 
Yeguas del Apocalipsis hasta el éxito de 
crítica de Tengo miedo torero, pasando 
por la censura, las polémicas, las portadas 
y, en última instancia, la victoria litera-
ria. Para certificar la vocación mezclada, 
compleja y variada del volumen, y cerrar 
la primera sección, nada mejor que las de-
claraciones del propio autor sobre los ma-
puches, sus padres, los sueños y un sinfín 
de anécdotas en la singular y motorizada 
“Entrevista: ‘El corazón de Pedro Leme-
bel’” por Montevideo que le hizo Roberto 
Echavarren en 2009.

La sección “Crónicas y ficción”, por 
su parte, profundiza en las conexiones 
y las ramificaciones de la obra del Pedro 
Lemebel sobre todo narrador, perfórmata 
y activista, pero también cronista. Sucede 
así con el imprescindible “Nostalgia de la 
oscuridad: acción clandestina y amor fur-
tivo en Tengo miedo torero de Pedro Leme-
bel” de Brad Epps, que arroja luz sobre la 
estructura especular de la única novela de 
Lemebel, preñada de paralelismos y an-
tagonismos, contradicciones y sincronías, 
coexistencias y divergencias, utopía y dis-
topía, ruina y memoria, adentrándose así 
de lleno en el valor de la memoria his-
tórica en Lemebel. Con “El mariposario 
enfermo: Pedro Lemebel y las metástasis 
de archivo”, que tal vez estaría mejor ubi-
cado en la sección anterior, dado su mar-
cado carácter testimonial, Javier Guerrero 
rememora su encuentro terminal con el 
escritor a propósito de la posibilidad de 
un archivo de manuscritos, inéditos, re-
cortes e imágenes, y propone un recorri-
do por crónicas, manifiestos, acciones y 
fotografías en relación a la violencia y la 
enfermedad que hace encajar las primeras 
piezas del puzle Lemebel. Gilda Luongo, 
por su parte, activa la mirada CSI, que di-
ría Rodrigo Fresán, o el “ojo sospechoso”, 
como lo llama ella misma, en el apelativo 
“¿La ciudad de las mujeres? Una ética-po-
lítica en tus crónicas, Pedro Lemebel” 
para establecer una necesaria y solicitada 
lectura en clave feminista, queer, decolo-
nial. La última pieza del bloque la encaja 
“Modalidades de violencia y resistencia 
política en Tengo miedo torero de Pedro 
Lemebel”, a cargo de Cristián Montes 
Capó, que supone una nueva aportación 
al estudio de su única novela en su acerta-
do rastreo de las múltiples formas de vio-
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273lencia –violencia de estado, estructural, 
sistémica, machista– que golpean Chile 
durante la dictadura de Pinochet, época 
ominosa en que transcurre el relato de la 
Loca del Frente.

La última sección del volumen, “Per-
formance, cultura radial y cine” refleja 
con mayor claridad el compromiso de 
ampliar los estudios críticos sobre Le-
mebel y su obra atreviéndose con puntos 
de vista novedosos y temáticas no tra-
tadas con anterioridad, al menos no lo 
suficiente, y se abre con dos textos que 
ratifican este empeño: “La práctica de 
la performance de Pedro Lemebel”, de 
Dieter Ingenschay, que da cuenta de la 
meticulosidad, la reflexión y el pulso, así 
como la intención política subversiva o 
memorialística que subyacen en su acti-
vidad performativa, y “El neoprén como 
materialidad intertextual en las dos úl-
timas performances de Pedro Lemebel: 
Desnudo bajando la escalera y Abecedario” 
de María José Contreras Lorenzini, que 
explica la elección del adictivo pegamen-
to, a la vez poderoso combustible y lacra 
social, en algunas de sus actuaciones. “La 
fotografía en la obra de Pedro Lemebel” 
de Florencia San Martín nos propone 
examinar con detenimiento, de la mano 
de Barthes, entre otros, algunas de las 
instantáneas que aparecen distribuidas a 
lo largo de sus publicaciones, conforman-
do así un corpus alternativo que opera 
en contra de las dictaduras políticas y de 
mercado para, en última instancia, reivin-
dicar el papel de los cuerpos femeninos 
disidentes. “La loca cuerda: Lemebel y el 
cine”, firmado por el crítico literario y ci-
nematográfico Jorge Ruffinelli, describe y 
comenta la adaptación al cine del relato 
“Blokes” en el cortometraje de Marialy 

Rivas del mismo título, junto a los do-
cumentales dedicados al autor chileno, 
Pedro Lemebel, corazón en fuga de Veró-
nica Quense y Lemebel de Joanna Reposi. 
“Un cielo en un infierno cabe: Cancione-
ro de Pedro Lemebel” de la investigadora 
canaria Ángeles Mateo del Pino demues-
tra sobradamente la poderosa influencia 
de las emisiones radiofónicas del escritor 
chileno tanto en las crónicas como en la 
novela Tengo miedo torero, y nos traslada 
hábilmente al tiempo en que el escritor 
chileno se convirtió en voz, en una voz 
fundamental, habitual, familiar, capaz de 
conectar con un público mucho más am-
plio, y también más popular, que aquel 
al que podía aspirar el libro impreso. 
Cierra la sección y el volumen el preci-
so “Canciones y cantantes en la obra de 
Pedro Lemebel”, por Daniel Party y Luis 
Achondo, que evidencia no solo la im-
portancia de las canciones y los cantantes 
en las crónicas del autor chileno sino la 
estrategia que subyace en cuanto a recla-
mar la atención sobre su texto, sobre su 
crítica social, sexual o política, e incluso 
la jerarquía que existe entre las mismas. 

Concluye así, sin leer a Pedro leyén-
dole, un volumen necesario que se suma 
a la ingente actividad crítica sobre un 
artista polifacético, fundamental para en-
tender las letras hispánicas desde Chile a 
finales del siglo pasado y comienzos de 
este. No solo valiosa contribución crítica 
al estudio del corpus lemebeliano, sino, 
al mismo tiempo, necesaria celebración 
y reivindicación del autor, del activista, 
de la persona. Un verdadero viaje críti-
co, a la vez una apuesta y una experien-
cia literaria, que puede contar, entre sus 
numerosos aciertos, el de subrayar la ve-
racidad de aquello que escribiera Rober-
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274 to Bolaño: “Nadie llega más hondo que 
Lemebel”.

Josué Hernández Rodríguez 
(Universidad de Las Palmas de Gran 

Canaria)

Valladares-Ruiz, Patricia: Narrativas 
del descalabro. La novela venezolana en 
tiempos de revolución. Woodbridge: Ta-
mesis 2018 (Colección Támesis. Serie A: 
Monografías, 380) 192 páginas.

“Contratiempo, infortunio, daño o pér-
dida”, así registra el DRAE la definición 
para descalabro, pero más que referirse 
solo a la adversidad o al perjuicio pro-
ducidos como consecuencia de un hecho 
desafortunado, el descalabro también nos 
lleva a pensar en irrupción y en caos por-
que, como sugiere su origen etimológico, 
descalabrar es producir una herida en la 
cabeza que, inevitablemente, causa daño, 
pérdida de rumbo y confusión.

Este término constituye el núcleo con-
ceptual de la investigación que la profe-
sora e investigadora venezolana Patricia 
Valladares-Ruiz lleva a cabo en Narrati-
vas del descalabro. La novela venezolana en 
tiempos de revolución. Este libro analiza las 
formas a partir de las cuales el descalabro 
de la política nacional se ha transformado 
en una de las temáticas predominantes 
y objeto recurrente de representación de 
la narrativa venezolana actual y ha deli-
neado, en buena medida, el espacio de la 
ficción literaria venezolana del siglo xxi. 
Como bien demuestra Valladares-Ruiz a 
lo largo de su libro, estas narrativas ade-
más han adquirido un potencial crítico al 
devenir en herramienta de reflexión en el 

presente sobre el autoritarismo y la crisis 
social, política y económica del periodo 
revolucionario, así como sobre fracaso 
político del Estado moderno venezolano.

La vigencia de este libro reside preci-
samente en la aproximación que hace a 
la narrativa –principalmente novelas– ve-
nezolana del siglo xxi desde la agudeza 
de identificar el descalabro como una de 
las experiencias que define el imaginario 
venezolano y el campo cultural venezo-
lanos actuales. Aun cuando buena parte 
de estos relatos parecieran continuar la 
tradición de lo referencial nacional de la 
narrativa venezolana precedente, Vallada-
res-Ruiz demuestra que la práctica litera-
ria del nuevo milenio en Venezuela se ha 
constituido en un ejercicio de resistencia 
que ha repercutido asimismo en la recep-
ción de los discursos públicos, todo ello 
como parte del impacto que ha generado 
en la sociedad venezolana la instauración 
de la llamada Revolución bolivariana a 
partir de 1999 con la llegada al poder de 
Hugo Chávez Frías.

Así, desde la “Presentación” del libro, 
Valladares-Ruiz da cuenta de las transfor-
maciones del campo cultural venezolano 
que se producen a partir de 1999 –y que 
se han recrudecido debido a episodios 
como la enfermedad y muerte de Chávez, 
la sucesión y gobierno de Nicolás Madu-
ro, las protestas estudiantiles de 2014 y 
2017, la crisis alimentaria y sanitaria de 
2016, entre otros–, enfatizando las caren-
cias de un corpus literario revolucionario 
que tuviera el impacto que sí han tenido 
y continúan teniendo las narrativas disi-
dentes que cuestionan los discursos he-
gemónicos y la reescritura de teleologías 
históricas impuestos por dicho proceso 
revolucionario. De esta forma, Narrati-
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275vas del descalabro. La novela venezolana 
en tiempos de revolución presta atención al 
fenómeno ocurrido con la novela venezo-
lana en el siglo xxi, la cual “se ha erigido 
como un observatorio crítico y creativo 
de la escena política en la Venezuela del 
periodo revolucionario” (p. ix), especial-
mente a partir del análisis de las propues-
tas estética y políticas de quince textos 
narrativos –catorce novelas y un libro de 
crónicas– publicados entre 2002 y 2015, 
que exploran diferentes estrategias discur-
sivas –alegóricas, especulativas o referen-
ciales– y que conducen a Valladares-Ruiz 
a examinar “cómo estas ficciones hacen 
tambalear la reescritura de la historia, el 
nuevo contrato social y el culto persona-
lista a Hugo Chávez, al tiempo que de-
nuncian las contradicciones del aparato 
ideológico de la Revolución y el Estado 
fallido”, a la vez que analiza “los mecanis-
mos de inscripción de subjetividades di-
sidentes en estos textos y su capacidad de 
vehicular compromisos políticos y éticos 
desde el quehacer literario” (p. x).

Esta ambiciosa a la vez que rigurosa 
investigación organiza dichas ficciones en 
cuatro grupos temáticos precedidos por un 
excelente capítulo introductorio en el que 
elabora una sólida panorámica del campo 
literario y editorial venezolano de las últi-
mas décadas y su relación con el contexto 
sociopolítico venezolano durante la Revo-
lución Bolivariana. Asimismo, y en una 
constante que define el ejercicio crítico de 
este libro, nos encontramos como caracte-
rística común a todos los capítulos el mé-
rito de leer la actualidad literaria a partir 
de la contemporaneidad e inmediatez de 
muchos de los acontecimientos políticos 
que la contextualizan y que son oportuna-
mente registrados en el libro. 

El primer capítulo, “Campo cultural 
y narrativas disidentes del periodo revo-
lucionario” sirve de marco introductorio 
para establecer el contexto histórico, so-
cial, económico y literario en el que se 
inscriben tanto las novelas como los aná-
lisis de las mismos. La importancia de este 
capítulo reside en el hecho de ofrecer una 
perspectiva amplia y documentada sobre 
acontecimientos que pueden escapárseles 
a investigadores e investigadoras de otros 
contextos diferentes del venezolano, 
pero, sobre todo, destaca por reflexio-
nar sobre la directa repercusión que tu-
vieron en el campo literario venezolano 
las políticas culturales de Hugo Chávez 
y su gobierno para implementar lo que 
Valladares-Ruiz llama “la hegemonía re-
volucionaria” –políticas culturales que, 
como señala más adelante, resemblan 
aquellas que han estado al servicio de la 
Revolución Cubana–. Esto último cons-
tituyó así no solo un punto de inflexión 
en las políticas culturales estatales, sino 
que fue también la razón de las tensiones 
que se produjeron al interior del campo 
cultural venezolano y que repercutieron 
finalmente en la persecución, exclusión y 
autoexclusión del respaldo institucional 
para los y las escritores disidentes con el 
gobierno. En consecuencia, la creciente 
autonomía de este grupo de escritores y 
escritoras se tradujo en una rápida con-
cienciación sobre la responsabilidad del 
ejercicio literario y en la emergencia de 
iniciativas privadas, ajenas al gobierno, 
que resultaron en la creación de un sis-
tema de promoción y gestión culturales 
–editoriales, premios, etc.– paralelo al 
estatal, el cual fue rápidamente objeto 
de ataques políticos y víctima de la cri-
sis económica que comenzó a agudizarse 
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276 aún más en Venezuela a partir de la se-
gunda década del siglo xxi.

En este contexto, como recoge Valla-
dares-Ruiz, el público lector tuvo tam-
bién un lugar protagónico al reclamar 
ficciones que pudieran explicar el porqué 
de la realidad nacional, de allí sin duda 
la importancia que adquirieron la nove-
la –particularmente las de corte históri-
co– y el ensayo, así como las diferentes 
publicaciones periódicas y las iniciativas 
editoriales que respaldaron el fenómeno 
de la creciente popularidad de la litera-
tura venezolana entre lectoras y lectores 
principalmente de este país, porque, aun 
a pesar de la diáspora y de la relativa po-
pularidad de ciertos escritores y escritoras 
venezolanos en el exterior (donde el grue-
so de estos publica en la actualidad), el 
público lector de estas narrativas y de las 
más recientes ha sido y continúa siendo 
mayoritariamente venezolano. 

De esta forma, apunta Valladares-Ruiz, 
la polarización política vino a ocupar y a 
ser uno de los factores determinantes para 
la creación de espacios y prácticas para la 
producción cultural –los concursos lite-
rarios son otro ejemplo de esto último–, 
alimentando la existencia de un campo 
cultural venezolano alternativo al régi-
men bolivariano, y por ello víctima de la 
crisis económica y de la vigilancia estatal. 
Aunque el libro podría haberse enrique-
cido aún más de haber incluido una re-
flexión un poco más detallada y analítica 
de las ficciones revolucionarias adeptas al 
régimen, los argumentos que abordan las 
dinámicas del campo cultural alternativo 
nos permiten visionar la amplitud de te-
máticas y experiencias críticas que reco-
rren este universo literario, “tales como 
la represión de subjetividades disidentes 

y otras manifestaciones de la violencia de 
Estado, la delincuencia, las alarmantes ci-
fras de homicidios, la crisis energética, el 
desabastecimiento, la corrupción política, 
el clientelismo y la militarización de los 
espacios públicos” (6). La idea de la disi-
dencia –de sujetos y narrativas disidentes– 
constituye una aproximación interesante 
para nombrar el posicionamiento que ca-
racteriza a estas ficciones, aun cuando el 
uso esta terminología pierda peso en los 
capítulos posteriores. 

Como he mencionado anteriormente, 
el “itinerario crítico” que desarrolla Na-
rrativas del descalabro. La novela venezo-
lana en tiempos de revolución se organiza 
en cuatro capítulos definidos a partir de 
cuatro ejes temáticos: las novelas de la 
violencia y el descalabro social, la apro-
ximación a la crisis política a partir de la 
experiencia migratoria, la representación 
de la inmediatez política y, finalmente, 
la representación ficcional de la historia 
política de la Venezuela contemporánea. 
Los y las autoras que integran el corpus 
varían por su trayectoria, así como por 
el lugar de publicación de sus textos. En 
este sentido son pertinentes las observa-
ciones generales que hace Valladares-Ruiz 
en relación con las desigualdades entre los 
y las escritores venezolanos, donde estos 
tienen una mayor presencia en el queha-
cer literario nacional; así como el apunte 
de las diferencias de clase y raciales que 
caracterizan la tramas argumentales de 
las novelas analizadas, en las que “los 
personajes predominantes son mayorita-
riamente hombres, pertenecientes a los 
estratos sociales medios y altos, educados 
(muchos de ellos intelectuales), urbanitas 
(casi siempre caraqueños), heterosexuales, 
blancos y adversos al Gobierno revolucio-
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277nario”, mientras que los personajes iden-
tificados como “chavistas” son represen-
tados como “partidarios del gobierno, de 
clase baja, con menos educación formal, 
provincianos, homosexuales, no blancos, 
extranjeros y practicantes de cultos afro-
venezolanos”. Estas diferencias han traído 
como consecuencias la “monopolización 
discursiva de subjetividades subalternas 
–a excepción de ciertos grupos, como las 
minorías sexuales– por parte del Gobier-
no revolucionario”, así como la respuesta, 
por parte de los discursos disidentes, de 
construir un “nosotros” igualmente tota-
lizador y excluyente (pp. 21-22). 

En correspondencia con los ejes críti-
cos en torno a los que se ordenan las pro-
puestas literarias de estos relatos, el capí-
tulo dos, “La narración del mal: violencia, 
crisis moral e institucional en la novela 
venezolana del siglo xxi”, analiza un cor-
pus de novelas en los que las formas es-
tructurales, performativas y simbólicas de 
la violencia adquieren dimensiones catas-
tróficas cuando están atravesados por un 
contexto político que a su vez la motiva. 
El colapso institucional, la degradación 
social y política y la representación de 
urbes decadentes atraviesan estas novelas 
desde diferentes géneros literarios que de-
safían la tendencia referencial de la narra-
tiva venezolana; así nos encontramos con 
el análisis del extrañamiento distópico de 
Nocturama de Ana Teresa Torres (2006), 
la novela de tintes detectivescos La más 
fiera de las bestias de Lucas García (2011) 
y la conjugación de sátira política y el sus-
penso en Nosotros todos de Manuel Ace-
do Sucre (2012). A partir del cuidadoso 
análisis de estos textos, Valladares-Ruiz 
consigue demostrar cómo “la narración 
del mal se apuntala en la dimensión trági-

ca del reordenamiento político y socioe-
conómico de los últimos lustros. En esta 
empresa, el espacio nacional contemporá-
neo es representado por urbes caóticas y 
hostiles en las que las subjetividades disi-
dentes reaccionan ante la perversión del 
cuerpo social, al enfrentarse tanto a un ré-
gimen dictatorial y corrupto como a una 
criminalidad desatada que se alimenta de 
la anomia” (p. 52).

El tercer capítulo, “País sin retorno: la 
experiencia migratoria en narrativas del 
periodo revolucionario”, presta atención a 
las narrativas que se producen en el marco 
de la diáspora venezolana de las últimas 
dos décadas para demostrar las complejas 
relaciones que definen a “los personajes 
desplazados con el país de origen”, y para 
enfatizar “el tratamiento literario de su-
jetos marginados y alienados por la crisis 
política” (p. 54). Este capítulo analiza las 
novelas de Juan Carlos Méndez Guédez 
Una tarde con campanas (2004) y Tal vez 
la lluvia (2009), y la novela Blue Label/
Etiqueta azul (2010) y el libro de crónicas 
Los desterrados (2011) de Eduardo Sán-
chez Rugeles. El objetivo general de este 
capítulo, como explica Valladares-Ruiz, 
es proponer “un análisis de la experiencia 
migratoria y la construcción de un territo-
rio otro como lugar propicio para el cues-
tionamiento de las identidades nacionales 
y para la representación de las relaciones 
entre sujetos migrantes y sus entornos 
socioculturales (de origen y acogida)”, 
para ello presta atención a las tensiones 
y las escisiones –geográficas, culturales, 
afectivas– que definen la cotidianidad de 
los personajes de estos textos, así como a 
las experiencias de desarraigo que se pro-
ducen a partir de “la inscripción de ten-
siones sociopolíticas que delinean la im-
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278 posibilidad de apropiarse o de recuperar 
territorios emocionales ahora transforma-
dos en no lugares”, todo lo cual “empuja 
a estos personajes a refugiarse en ínsulas 
personales que se erigen como artefactos 
posmodernos de resistencia” (p. 55). 

“Alegorías de la inmediatez política” 
es el título del capítulo cuatro. Las nove-
las de este grupo se caracterizan por ser 
alegorías de denuncia política en las que 
“la representación de las intercepciones 
entre conflictos individuales y colectivos 
surge el retrato de un cuerpo nacional 
doliente, cuyo orden social e institucio-
nes han sido fracturados por el ejercicio 
político” (p. 86). Este capítulo se ocupa 
principalmente del análisis de El complot 
de Israel Centeno (2002), El último fan-
tasma de Eduardo Liendo (2008), Las pe-
ripecias de Teofilus Jones (2009) de Fedosy 
Santaella y Ausencias deja la noche (2010) 
de Gonzalo Himiob Santomé; como de-
muestra esta investigación, estos textos 
parten de la contemporaneidad y se apo-
yan en estructuras dicotómicas y en pa-
ralelismos históricos entre los regímenes 
personalistas representados en la ficción y 
el gobierno de Hugo Chávez. A partir de 
registros narrativos que abarcan desde la 
sátira política, la novela de la dictadura, 
la novela testimonial, lo fantástico y las 
narrativas distópicas, las novelas anali-
zadas en este capítulo coinciden, afirma 
Valladares-Ruiz, en “la representación de 
la crisis ideológica del proyecto revolucio-
nario, en la denuncia del nacionalismo 
populista y en su resistencia ante un régi-
men autoritario y personalista. Apoyadas 
en su carácter coyuntural, las experiencias 
traumáticas representadas en estas novelas 
revelan las grietas del relato hegemónico 
impuesto por la maquinaria revoluciona-

ria, sugiriendo así novedosas estrategias 
para re-imaginar la nación venezolana y 
sus nuevos contratos sociales” (119).

La necesidad de pensar el presente 
político mediante el artefacto literario 
adquiere mayor relevancia en las ficcio-
nes históricas analizadas en el quinto y 
último capítulo. Titulado “Reescritura de 
la historia política venezolana en novelas 
del periodo revolucionario”, este capítulo 
reúne algunas de las más representativas 
ficciones históricas de este periodo para 
demostrar una de las tendencias narrati-
vas de los últimos años: la necesidad de 
revisión del pasado histórico para explo-
rar y reescribir tanto la figura de la derrota 
como el fatalismo histórico que determi-
naría el destino de la nación. Las novelas 
analizadas en este último apartado –El 
pasajero de Truman (2008) de Francisco 
Suniaga, La ciudad vencida (2014) de Ye-
niter Poleo, Rosalía (2008) de Sebastián 
de la Nuez, y Patria o muerte (2015) de 
Alberto Barrera Tyszka– tienen en común 
el hecho de revisitar diferentes episodios 
de la historia nacional: los gobiernos mi-
litares del primera parte del siglo xx, el 
fracaso de los movimientos guerrilleros de 
los años sesenta, el “Caracazo” de 1989 
y la enfermedad y muerte de Hugo Chá-
vez. Asimismo, como identifica Vallada-
res-Ruiz, estos relatos comulgan porque 
“desarticulan versiones hegemónicas de 
la historia política, interpelan el pasado e 
identifican antecedentes de la crisis polí-
tica del siglo xxi, abren espacios para per-
sonajes y eventos apartados de los discur-
sos históricos oficiales y, en otros casos, 
proponen versiones de la historia desde 
perspectivas subalternas” (p. 121). 

Narrativas del descalabro. La novela ve-
nezolana en tiempos de revolución destaca 
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279por el hecho de no limitarse a construir 
un mapa temático de la literatura vene-
zolana contemporánea, sino por ofrecer 
una aproximación crítica a novelas que 
responden a un contexto social determi-
nado, pero que exploran, a su vez, formas 
literarias para narrar el presente. En ese 
sentido, resulta imprescindible resaltar los 
esfuerzos de Valladares-Ruiz por inscribir 
la narrativa venezolana en la tradición y 
las tendencias literarias latinoamericanas, 
consiguiendo abrir líneas de diálogo con 
novelas del dictador o con narrativas pos-
modernas que “abordan pasados traumá-
ticos –mayoritariamente situados en la 

segunda mitad del siglo xx–, desde donde 
emergen críticas emocionales y políticas 
del presente” (pp. 123-124). Asimismo, 
uno de los grandes méritos de este libro 
es el hecho de establecer diálogos y rela-
ciones intertextuales con la narrativa y la 
producción artística y cultural venezola-
nas tanto precedentes como contempo-
ráneas a los textos analizados, ampliando 
así de manera caleidoscópica las aristas y 
las dimensiones estéticas de la producción 
literaria venezolana del siglo xxi. 

María Teresa Vera-Rojas 
(Universitat de les Illes Balears)

3 HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: ESPAÑA

Gloria Quiroga Valle (Dir.): Trazas y ne-
gocios. Ingenieros empresarios en la Espa-
ña del siglo xx. Granada: Comares 2022. 
291 páginas

El libro Trazas y negocios. Ingenieros em-
presarios en la España del siglo xx, dirigido 
por Gloria Quiroga Valle aborda un tema 
de investigación, lo ingenieril, que ha 
concitado especial interés en los últimos 
años desde los puntos de vista del capital 
humano y la tecnología con aportaciones 
relevantes, especialmente en los últimos 
años. Entre estas, sin ánimo de exhaus-
tividad, a título ilustrativo, cabe mencio-
nar de los textos publicados en España, la 
magna Colección Técnica e Ingeniería en 
España, coordinada por el profesor Ma-
nuel Silva y editada por la Real Academia 
de Ingeniería, Instituto “Fernando el Ca-
tólico” y Prensas Universitarias de Zara-

goza desde 2007, de la que hasta la fecha 
se han editado nueve tomos.

Se han publicado monografías de-
dicadas a ingenieros, por ejemplo, la de 
Carlos Larrinaga de 2007, El ingeniero de 
caminos Manuel Pieroncely (1818-1884): 
modernización y obra pública en la España 
del siglo xix, Colegio de Ingenieros de Ca-
minos, Canales y Puertos del País Vasco. 
También artículos como los de Antonio 
Jesús Pinto Tortosa y Mercedes Fernán-
dez-Paradas de 2021, “Melitón Martín 
Arranz (1820-1886): ingeniero promotor 
del despegue de la industria gasística es-
pañola” y “La saga de los ingenieros britá-
nicos y su contribución a la industria del 
gas en Francia y España (1776-1884)”, 
aparecidos respectivamente en las revistas 
Llull. Revista de la Sociedad Española de las 
Ciencias y de las Técnicas y Asclepio. Revista 
de Historia de la Medicina y de la Ciencia.
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280 Disponemos de trabajos acerca de co-
lectivos de ingenieros y/o en determina-
dos periodos cronológicos. Por ejemplo, 
los de Ramón Garrabou, de 1982, Engin-
yers industrials, modernització económica 
i burguesía a Catalunya (1850-inicis del 
segle xx) (L’Avenç); Fernando Sáenz Ri-
druejo, de 1990, Ingenieros de caminos en 
el siglo xix; Juan Pan-Montojo, de 2005, 
Apostolado, profesión y tecnología. Una 
historia de los ingenieros agrónomos de Es-
paña (Ministerio de Agricultura, Pesca y 
Alimentación, Asociación Nacional de 
Ingenieros Agrónomos); Marc Ferri Ra-
mírez, de 2008, El ejército de la paz. Los 
ingenieros de caminos en la instauración del 
liberalismo en España (1833-1868) (Uni-
versitat de València); Lino Camprubí, 
de 2017, “Los científicos e ingenieros de 
Franco”, en la revista Investigación y cien-
cia; Adoración Álvaro-Moya, de 2014, 
“The Globalization of Knowledge-Ba-
sed Services: Engineering Consulting in 
Spain, 1953-1975”, en la revista Business 
History Review; y Darina Martykánová, 
de 2007, “Por los caminos del progreso. 
El universo ideológico de los ingenieros 
de caminos españoles a través de la Revis-
ta de Obras Públicas (1853-1899)”, en la 
revista Ayer, y, de 2020, “Reconstruir en 
dominio y generar riqueza: los ingenieros 
en las colonias españolas durante el siglo 
xix”, en la revista Illes i Imperis. Estudios 
de las sociedades en el mundo colonial y 
post-colonial. Esta autora coordinó en 
2020 el monográfico del número 43 de la 
revista Historia y Política titulado “Los in-
genieros y el poder en la España Contem-
poránea”, en los que Rafael Barquín Gil y 
Carlos Larrinaga analizan el papel de los 
ingenieros de caminos y ferrocarriles en 
España entre 1840 y 1877, Darina Mar-

tikánova y Juan Pan Montoyo abordan el 
desempeño de los ingenieros españoles en 
la construcción del Estado liberal entre 
1840 y 1900, Benjamín Brenel estudia a 
los ingenieros constructores de pantanos 
en el franquismo, y Jorge Lafuente del 
Cano y Pedro Pablo Ortúñez Goicolea, 
la figura de Leopoldo Calvo-Sotelo, inge-
niero, político y empresario en relación a 
la integración de España en la entonces 
Comunidad Económica Europa. Igual-
mente, constituyen una gran aportación 
los numerosos artículos publicados so-
bre esa temática en revistas, sobre todo, 
en Documentos de la Escuela de Ingenieros 
Industriales de Barcelona, TST Transportes, 
Servicios y Telecomunicaciones, Quaderns 
d’història de l’ingenyeria y Revista de Inge-
niería DYNA.

Pues bien, el libro que aquí comenta-
mos contribuye con solvencia a comple-
mentar la historiografía referida a inge-
nieros de diversas ramas de esta profesión 
–agrónomo, caminos, naval, textil, mili-
tar…–, centrándose en algunas de las fi-
guras más relevantes que también fueron 
empresarios en actividades económicas 
fundamentales en la España del Nove-
cientos.

La obra se estructura en 13 textos re-
partidos en tres bloques. El primer blo-
que, denominado Contextos y transiciones 
se compone de dos textos. El primero, 
de Clara Eugenia Núñez y Gabriel Tor-
tella, “Empresa e Ingeniería en España, 
una breve introducción histórica”, en el 
que sitúan, con maestría, en su contexto 
histórico el papel del ingeniero y del em-
presariado, así como las relaciones entre 
ambos. Para ello, comienzan con los inge-
nieros del Renacimiento, que concentra-
ron su actividad en arquitectura, técnica 
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281militar y obra pública, algunos de ellos 
magníficos, que dependieron de la inge-
niería italiana. Como consecuencia de la 
crisis económica y política del seiscientos, 
la actividad ingenieril retrocedió, habrá 
que esperar a la segunda mitad del Sete-
cientos para que se recuperase. El ocho-
cientos significó un punto de inflexión 
debido a la industrialización que no hu-
biera sido posible sin el concurso de los 
ingenieros.

El segundo, de Eloy Álvarez Pelegri, 
“Técnica, ingeniería y transición energé-
tica”, analiza, con rigor, un tema tan de 
actualidad como la transición energética, 
pero con una mirada hacia el pasado, en 
concreto, el tránsito del gas de alumbrado 
a eléctrico, destacando que no tuvo lugar 
una sustitución de una energía por otra, 
por lo que ese proceso se extendió en el 
tiempo. 

El segundo bloque, denominado 
“Transiciones”, se abre con el capítulo de 
Alfonso Ballestero, “Juan Urrutia Zulue-
ta (1866-1925), el visionario del negocio 
eléctrico”. Nacido en 1866 en la localidad 
alavesa de Amurrio, estudió en la Escuela 
Técnica Superior de Ingeniería de Minas 
de Madrid. Ballestero examina, con sol-
vencia, su participación decisiva en los 
inicios y la consolidación del sector eléc-
trico en España en diversas empresas, so-
bre todo en dos especialmente relevantes, 
Hidroeléctrica Ibérica e Hidroeléctrica 
Española. También pone de manifiesto 
su desempeño en la representación de las 
empresas eléctricas en la Comisión Per-
manente Española de la Electricidad y la 
fundación en 1920 de la Asociación de 
Productores y Distribuidores de Electrici-
dad que presidió hasta su muerte en 1925. 
Asimismo, indaga acerca de los textos de 

hidroelectricidad sobre que escribió y su 
participación en la política.

El capítulo de Mercedes Cabrera de-
dicado al madrileño “Nicolás María de 
Urgoiti (1869-1969): el papel y la pren-
sa”, examina, con buen hacer y en base 
al archivo de este personaje, a un em-
presario que tuvo muy presente la ne-
cesidad de modernización de España, y 
que resultó fundamental en el proceso 
de concentración de la industria papelera 
que se materializó en la constitución de 
La Papelera Española (1901) y la Central 
Papelera (1914).

Pablo Díaz Morlán, en “José Orbego-
zo Goróstegui (1870-1939)”, analiza con 
maestría este personaje, oriundo de San 
Sebastián, fue uno de los grandes inge-
nieros de la eléctrica Iberdrola. De él nos 
explica sus orígenes, juventud y recorrido 
profesional.

El estudio de Álvaro González Gascón 
y Santiago González Cascón, “José Ortiz 
Echagüe (1866-1980): la consolidación 
de la industria aeronáutica”, supone una 
gran contribución al conocimiento de 
esa actividad, ya que Ortiz Echagüe tuvo 
grandes responsabilidades en la empresa 
Construcciones Aeronáuticas (CASA) 
que fundó en 1923. Su estrategia, consis-
tente en una adecuada planificación de la 
demanda y la financiación de su diseño, 
resultó exitosa.

La excelente aportación de Luis Ger-
man Zubero, “Mariano Lozano Colás 
(1892-1974), el empresario ingeniero del 
azúcar”, se detiene en ese sector agroin-
dustrial, uno de los más importantes en 
determinadas zonas del país, especialmen-
te en la zona en la que Lozano Colás na-
ció, Aragón, en concreto, en el municipio 
de Daroca de la provincia de Zaragoza. 
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282 Se formó como ingeniero agrónomo en 
Madrid. Merced a las relaciones familia-
res con la empresa EBRO, desempeñó en 
la misma puestos de gran responsabilidad 
desde los que impulsó la expansión de la 
remolacha en la cuenca del Duero. 

Por su parte, Manuel Peña Díaz y 
Francisco Contreras Pérez, en “El inge-
niero Carceller (1894-1968): de Tarrasa 
al mercado global”, se centra, con rigor, 
en la figura de Demetrio Carceller Se-
gura, oriundo de Las Parras de Caste-
llote (provincia de Teruel), nacido en el 
seno de una familia humilde. Los autores 
analizan su devenir, como ingeniero in-
dustrial, logró convertirse en uno de los 
mejores ingenieros especialistas en el sec-
tor de los hidrocarburos, fue subdirector 
técnico de Compañía Arrendataria del 
Monopolio del Petróleo S. A. (CAMP-
SA) y director general de la Compañía 
Española de Petróleos S. A. (CEPSA). 
También examinan su desempeño como 
ministro de Industria y Comercio entre 
1940 y 1945. Por último, estudian su tra-
yectoria como gran empresario, a finales 
de los años 1940 fue el líder de un grupo 
financiero constituido con accionariado 
del Banco Comercial de Tarrasa, del que 
surgió el Banco Comercial Transatlántico.

Gloria Quiroga Valle, en “José Entre-
canales Ibarra (1899-1900), el ingeniero 
profesor”, investiga, con solvencia, acerca 
de este personaje, nacido en Bilbao, do-
cente y profesor de la Escuela de Inge-
nieros de Caminos, Canales y Puertos de 
Madrid, que destacó sobremanera como 
empresario en el sector de la construc-
ción. Destaca que, entre 1931 y 1970, 
fue gerente de Entrecanales y Távora 
(EyTSA), empresa a la que continuó vin-
culado de diversas maneras hasta 1981. 

También que acometió obras de gran 
entidad en base a la excelencia técnica. 
También analiza cómo dejó constancia 
de su conocimiento en sus artículos de la 
Revista de Obras Públicas dedicados a es-
cusas, puertos, puentes, el dique seco de 
Cádiz y en metodología para estructuras 
y cimentación.

José Luis García Ruiz, en “José Ma-
ría López de Letona y Núñez del Pino 
(1922-2018)”, aborda con maestría la 
figura de ese burgalés nacido en una fa-
milia de militares que estudió ingeniería 
de caminos, canales y puertos. Su primer 
despeño como ingeniero, fue en Vías y 
Construcciones (hoy en día integrada en 
ACS). Ahora bien, es más conocido por su 
faceta como político, de la mano de Lau-
reano López Rodó –ambos pertenecían 
al Opus Dei–, tuvo responsabilidades en 
la Comisaría del Plan de Desarrollo. En-
tre octubre de 1969 y enero de 1974 fue 
ministro de Industria, en este desempeño 
resaltan su contribución al desarrollo del 
sector del automóvil. También fue gober-
nador del Banco de España entre agosto 
de 1976 y marzo de 1977.

Jesús María Valdaliso, en el texto “En-
rique de Sendagorta Aramburu (1924-
2018), del mundo naval al aeroespacial, 
la energía y las infraestructuras”, realiza 
una importante contribución al conoci-
miento de este ingeniero naval, oriundo 
de Plencia (Vizcaya). De su trayectoria 
destaca logros, entre ellos, que fue Jefe de 
la Oficina Técnica de Motores y de la Ofi-
cina de Motores de la Sociedad Española 
de Construcción Naval, y miembro de 
la Royal Institution of Naval Architects, 
fundador de Mecánica de la Peña, per-
teneciente a la empresa SENER Técnica 
Industrial y Naval. Esta sociedad, entre 
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283otras actividades, se dedicó a la energía 
nuclear. También desarrolló una faceta 
como político, ocupando los puestos de 
director general de Comercio Exterior y 
director general de Expansión Comercial, 
siendo, junto con López Bravo, los artífi-
ces de la política española en relación a la 
exportación durante la etapa del desarro-
llismo franquista.

Raúl Molina Recio, en “Damià Ma-
teu (1863-1935) y Marc Birkigt (1878-
1953): la sintonía entre los negocios y el 
desarrollo tecnológico”, fundamenta con 
solvencia, su texto dedicado a Damià Ma-
teu i Bisa y Marc Birkgt, el primero em-
presario industrial, el segundo ingeniero, 
cuya actividad resultó fundamental en los 
orígenes de la industria automovilística 
en España mediante la Hispano-Suiza. Su 
investigación pone especial énfasis en el 
desarrollo de esta empresa, en base a do-
cumentación de su archivo, lo que les per-
mite ofrecer datos y análisis novedosos.

El capítulo de Miguel Muñoz Rubio, 
“El Talgo, de mito de Goicoechea a tres 
de Oriol”, ofrece una visión bien funda-
mentada en base a documentación inédi-
ta, acerca de la aportación de Alejandro 
Goicoechea y de la familia Oriol, en es-
pecial, José Luis Oriol y Urigüen, acerca 
de la invención y puesta en práctica del 
tren Talgo que renueva en buena medida 
lo conocido sobre este asunto.

El libro se cierra con el tercer bloque 
compuesto por un único y magnífico tex-
to de Ángel Simón y Fernando Rayón, 
titulado “El papel de los ingenieros en la 
sociedad del siglo xxi” referido a nuestros 
días. Para ello, abordan el análisis etimo-
lógico de los términos ingeniero-ra e in-
genio, cuál es el objetivo de la ingeniería 
y, en relación, a esta, el significado del 

acrónimo VUCA, que reúne los concep-
tos de “volatidad, incertidumbre, com-
plejidad, ambigüedad”. También analizan 
la biografía y los resultados empresariales 
de figuras de gran éxito a nivel mundial 
en ámbitos como la ingeniería, computa-
ción, redes sociales, etc., como Jeff Ben-
zos, Bill Gates, Steve Jobs…, algunos de 
ellos sin la titulación oficial de ingeniero.

Les invitó a disfrutar, como yo lo he 
hecho, de la lectura de este libro, pron-
to se convertirá en una obra de referen-
cia para los estudiosos de la historia de 
la ingeniería, la técnica y la empresa en 
España, dado la diversidad de activida-
des que desarrollaron los personajes que 
los autores han analizado con gran rigor 
científico,

Mercedes Fernández-Paradas 
(Universidad de Málaga)

Xavier Doménech: Un haz de naciones. 
El Estado y la plurinacionalidad en Espa-
ña (1830-2017). Barcelona: Edicions 62, 
Ediciones Península 2020. 383 páginas.

Con toda probabilidad, cualquier lector 
puede sentirse atraído por este libro gra-
cias a la visibilidad alcanzada por el autor 
en su reciente experiencia política. Sin 
embargo, más allá de las lógicas edito-
riales y del mercado, esta no es una obra 
improvisada para el aprovechamiento de 
una popularidad difícilmente alcanzable 
por un historiador, ni mucho menos un 
libro –más– sobre el bautizado como pro-
cés català.

Xavier Doménech sí arranca explican-
do su voluntad de comprender lo vivido 
en los últimos años, tanto como de sumar 
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284 propuestas que contribuyan a superar la 
crisis institucional, y social, de los últimos 
años en el Estado español. Pero, sin duda, 
esta es una obra de historia, como tam-
bién admite el autor, planteada mediante 
la carga analítica de la mirada del historia-
dor; como tal debe valorarse y debatirse 
para hacerle justicia, más allá de los com-
promisos políticos o las apuestas de futuro 
–que también debieran ser debatidas por y 
para la democracia–. Ahora bien, especial-
mente en los últimos capítulos, el lector 
curioso sí encontrará anécdotas, conversa-
ciones e intimidades de los sucesos y per-
sonajes de la política reciente en España.

El autor ha venido trabajando sobre 
la dictadura franquista y, especialmente, 
los movimientos sociales y obreros de la 
época. Sin embargo, Doménech presen-
ta aquí una monografía sobre el Estado y 
la(s) nación(es) en la contemporaneidad 
española. Ello supone una ambiciosa ta-
rea, poco habitual en la historiografía es-
pañola por el intento de un solo autor de 
abarcar una cronología tan amplia. En sus 
páginas se va mucho más allá de una sim-
ple síntesis, para arrojar interpretaciones 
valiosas y exponer argumentos de utilidad 
para la reflexión sobre el fenómeno del 
nacionalismo, la construcción histórica 
de las identidades nacionales o los mo-
vimientos sociales y, sin duda, apunta a 
cuestiones fundamentales para el presente 
y el futuro de la sociedad en España.

Al respecto, un primer argumento de 
fuerza sería que la construcción del Esta-
do-nación español a partir de 1845, de la 
mano del constitucionalismo moderado, 
se daría bajo el signo del concepto étni-
co-cultural de nación. Según el autor, esto 
difería del primer liberalismo –europeo y 
español–, y del republicanismo de buena 

parte de aquella centuria, caracterizados 
por una visión política. Ahora bien, se ex-
plica que ello no habría impedido ni las 
tendencias a la homogeneización cultural 
al servicio de la extensión del estado-na-
ción –en España como en Francia–, ni un 
corte castellanista en la definición de la 
cultura española. Es importante entender 
la convivencia de ambas variables cívica y 
política en la construcción del estado-na-
ción, como trata de matizar el autor; tanto 
como no dar pie a una asociación acrítica 
entre corrientes liberales democráticas y 
republicanas –o de otras tendencias en la 
izquierda del espectro político– y nacio-
nalismo cívico, ya que la historia contem-
poránea española no lo aconseja.

Tras 1845, otro momento clave para 
el autor es el Sexenio Democrático, cuyo 
final también acabaría con la posibilidad 
de construir un Estado basado en demos 
soberanos plurales de la mano del repu-
blicanismo federal. A partir de entonces, 
el Estado-nación en España se articularía 
de forma centralista, con una soberanía 
única e indivisible como condición in-
discutible y asentado sobre la base de una 
identidad nacional con escasa carga de 
reconocimiento de la diversidad. De he-
cho, la afirmación del nacionalismo espa-
ñol tomaría como un destacado referente 
de oposición la reivindicación política de 
dicha diversidad. Frente a ello se consoli-
darían los nacionalismos alternativos, con 
proyectos políticos propios –más o menos 
amenazantes respecto a la unidad del Es-
tado-nación–, particularmente exitosos 
en el caso catalán y vasco, pero no solo.

En el análisis sobre la Segunda Repú-
blica por parte de Doménech se observan 
muchas de estas cuestiones. Merece ser 
subrayada la importancia del referente 
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285cultural –lingüístico e histórico– caste-
llano en la identidad nacional española, 
amparada y a la vez sustento del Esta-
do-nación integral. El autor recoge la de-
fensa de la unidad e identificación últi-
ma entre Castilla y España por parte del 
presidente del gobierno Manuel Azaña 
durante los debates para la aprobación 
del Estatuto de Cataluña. Junto a otros 
elementos, esto contradice a buena parte 
de la historiografía empeñada en vincular 
a la Segunda República a un modelo cívi-
co de España. Más todavía, las opiniones 
de Azaña resultan en este punto idénti-
cas a las expresadas también entonces por 
muchos de los dirigentes del PSOE. Por 
consiguiente, aunque no se señala en este 
estudio, las culturas políticas obreras tam-
poco deberían ser consideradas un agente 
menor o al margen en la socialización de 
la identidad nacional española, en su di-
mensión política y cultural.

Esta combinación de la variable social y 
nacional emerge como una constante a lo 
largo de la obra, pues se repetiría entre sec-
tores del antifranquismo, como posterior-
mente en la aparición de Podemos y sus 
confluencias. De este modo, cabe insistir, 
así en los estudios sobre movimiento obre-
ro, identidad de clase e identidad nacional, 
como en el diseño de propuestas políticas 
de futuro, ambas dimensiones no deberían 
contraponerse, tanto para un correcto aná-
lisis histórico como para aspirar a construir 
una izquierda decisiva políticamente.

En relación con la historia más recien-
te, el libro explica la voluntad de homoge-
neización y cierre del modelo autonómico 
derivado de la Constitución de 1978 y los 
diferentes Estatutos, no pensado en térmi-
nos de simetría en su origen. Una victoria 
póstuma de Ortega y Gasset. Dicha volun-

tad, políticamente basada en la margina-
ción de las fuerzas del nacionalismo alter-
nativo al español y de partidos al margen 
del bipartidismo, caminaría de la mano de 
una suerte de redefinición del nacionalis-
mo español bajo la fórmula del patriotis-
mo constitucional, impulsada en cierto 
modo desde los círculos del Partido Popu-
lar, como indica el autor, pero que contaría 
con entusiastas defensores en las filas del 
PSOE. Estas interpretaciones se alinean 
parcialmente con investigadores como Is-
mael Saz,3 Alejandro Quiroga o Sebastian 
Balfour,4 quien ya apuntó a la conversión 
de la Constitución mediante dicha estra-
tegia en una trinchera infranqueable,5 lo 
que pervertiría parte del sentido primige-
nio del concepto de patriotismo constitu-
cional. Por otra parte, aunque Doménech 
no hace un uso explícito, sin duda en este 
punto se aproxima a la noción de nacio-
nalismo banal que autores como Ferran 
Archilés6 han empleado con éxito para el 
análisis del mismo período.

3 Saz, Ismael. 2012. “Visiones de patria entre la 
dictadura y la democracia”. En La nación de los 
españoles. Discursos y prácticas del nacionalismo 
español en la época contemporánea, editado por 
Ismael Saz y Ferran Archilés, 261-278. Valen-
cia: PUV. 

4 Balfour, Sebastian y Quiroga Alejandro. 2007. 
España reinventada: nación e identidad desde la 
transición. Barcelona: Península. 

5 Balfour, Sebastian. 2007. “Continuidades y 
discontinuidades en los discursos nacionalistas 
conservadores desde la Transición”. En Cons-
truir España. Nacionalismo español y procesos 
de nacionalización, editado por Javier Moreno 
Luzón, 303-316. Madrid: CEPC. 

6 Archilés, Ferran. 2019. “A prueba. Nación y 
nacionalización en España (c. 1978-2018)”. 
En Vivir la nación. Nuevos debates sobre el na-
cionalismo español, editado por Xavier Andreu, 
105-126. Granada: Comares. 
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286 Por último, el libro apunta a la impor-
tancia de la frustrada reforma del Estatuto 
de Cataluña del año 2006, a partir de la 
sentencia del Tribunal Constitucional de 
2010, para comprender la dinámica polí-
tica reciente y el cuestionamiento de los 
marcos establecidos en 1978. Todo ello, 
además, situado en el contexto de la difu-
sión de los principios neoliberales desde 
finales del siglo xx y de la crisis socioeco-
nómica de 2007, escenario de múltiples 
procesos de debate sobre la soberanía, 
el Estado y la nación también en países 
europeos y americanos. Mostrar la plena 
inserción del caso español en dichas pro-
blemáticas constituye otro punto fuerte 
de la obra.

Doménech señala en diferentes ocasio-
nes a Canadá como un caso de reconoci-
miento de pluralidad y federalismo en el 
cual podrían inspirarse algunas soluciones 
a la tensión que genera la plurinacionali-
dad en España. Parece significativo que, 
hace una década, la publicación en catalán 
de una obra sobre Canadá y Quebec por 
parte de un experto como Alain G. Gag-
non7 llevara por título Temps d’incertituds 
–Tiempo de incertitudes–; la falta de certe-
zas continúa rodeando la cuestión nacio-
nal, como no cabría esperar de otro modo.

Aurelio Martí Bataller 
(Universitat de València)

Mercedes Fernández-Paradas / Carlos 
Larrinaga (coords.): El impacto de la 
Guerra Civil española en el sector tercia-

7 Gagnon, Alain-G. 2012. Temps d’incertituds. 
Assajos sobre el federalisme i la diversitat nacio-
nal. Catarroja/Valencia: Afers. 

rio. Granada: Comares 2019 (Comares 
Historia). 172 páginas. 

Un novedoso tema es el objetivo central 
del libro que se presenta. Si hasta la fecha, 
la historiografía española se ha centrado 
preferentemente en analizar los efectos po-
líticos o sociales el equipo dirigido por los 
profesores Mercedes Fernández-Paradas 
(Universidad de Málaga) y Carlos Larrí-
naga ha puesto su interés en analizar los 
efectos producidos en el sector servicios. El 
libro fue publicado a finales de 2019 coin-
cidiendo con el 80 aniversario del térmi-
no Guerra Civil y desde ese momento ha 
quedado como una referencia de obligada 
consulta para todas aquellas personas inte-
resadas en conocer los efectos de la Guerra 
Civil desde un punto de vista novedoso.

Está compuesta la obra por siete capí-
tulos precedidos por una breve presenta-
ción de los coordinadores de la obra, los 
profesores Fernández-Paradas y Larrínaga. 
Los distintos temas que se tratan han sido 
abordados por destacados investigadores 
y profesores universitarios que cuentan 
con una sólida y relevante trayectoria en 
el campo de la investigación en la histo-
ria económica. El catedrático de Historia 
Contemporánea de la Universidad Carlos 
III de Madrid es el primer autor que el 
lector puede consultar tras acercarse al li-
bro. El título de este primer capítulo es 
“La Guerra Civil: síntesis histórica y me-
moria”. El autor avisa desde la primera lí-
nea de algo bastante lógico, pero por ello 
necesario de advertir, las interpretaciones 
sobre la Guerra Civil que se han dado 
siempre son diferentes dependiendo de la 
ideología de los autores que las elaboran. 
Para apoyar su afirmación muestra en el 
texto un variado registro de opiniones de 
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287diversas teorías históricas tanto españolas 
como anglosajonas. Tras esta convenien-
te introducción el autor va desgranando 
a través de las líneas los aspectos más re-
levantes del conflicto civil reparando en 
distinguir las diferencias que se produje-
ron entre lo sucedido en la zona republi-
cana y en la zona rebelde. A través de las 
palabras del autor puede conocer el papel 
desempeñado por la ayuda internacional 
o aspectos del final de la guerra y el inicio 
del exilio para los perdedores.

La profesora titular de la Universidad 
de Málaga y una de las dos coordinadoras 
de este libro es la autora del segundo capí-
tulo, que lleva por título “El sector del gas 
en la guerra civil”. La profesora es desde 
hace años el gran referente investigador 
en la historia del gas en España, es auto-
ra de numerosas publicaciones en revistas 
nacionales e internacionales además de te-
ner en su haber la autoría de varios libros. 
Inicia su trabajo advirtiendo a los futuros 
lectores de la importantísima incidencia 
que tuvo la guerra sobre las empresas de 
toda clase agravada por la división del 
país en dos zonas. El trabajo de la profe-
sora está apoyando de tablas explicativas 
que ayudan a los lectores a comprender 
mucho mejor la temática. Según avanza 
en sus explicaciones la autora detalla lo 
sucedido con las empresas del gas en dis-
tintas zonas del país, norte, sur… Todas 
las explicaciones de la profesora quedan 
certificadas en unas claras conclusiones, 
en 1936 las empresas gasistas en España 
existían en número escaso. Aquellas que 
existían y funcionaban pasaron determi-
nadas circunstancias durante el conflicto. 

La profesora titular de la Universitat 
Autónoma de Barcelona Ana María Au-
banell Jubany es la autora del tercer ca-

pítulo, “La industria eléctrica durante la 
guerra civil”. Hasta 2019, fecha de pu-
blicación de este libro existían investiga-
ciones sobre la formación de la industria 
eléctrica en España que terminaban en 
1935 además otras ponían su interés des-
de 1940, en el período de la Guerra Civil, 
1936-1939, son muy escasas. La profeso-
ra comienza su trabajo realizando una re-
visión del estado de la industria eléctrica 
antes del inicio del conflicto. Tras realizar 
un detallado y completo recorrido entra 
de lleno en el período citado centrando 
su análisis en las principales zonas eléc-
tricas del país: Andalucía, Cataluña, Ma-
drid-Valencia y País Vasco. La autora va 
describiendo con detalle y enorme acierto 
lo sucedido en cada una de las dos zonas 
existentes durante la Guerra Civil. El fu-
turo lector puede conocer datos de em-
presas eléctricas y personas de importan-
cia en este sector.

Juan Manuel Matés Barco, catedrático 
de Historia e Instituciones Económicas 
(Economía) de la Universidad de Jaén, 
es el autor del capítulo 4, “El Banco de 
Crédito Local en España: de la Dictadura 
a la Guerra Civil (1925-1939)”. Se trata 
del primer trabajo centrado en un caso 
específico tras los tres primeros capítulos 
de carácter generalista. Tras dar a conocer 
los principales detalles del sector banca-
rio antes del comienzo de la guerra civil el 
profesor se centra en describir lo sucedido 
al Banco de Crédito Local. El autor apor-
ta innumerables datos relacionados con el 
banco entre 1925 y 1939. El lector tie-
ne la oportunidad de conocer de primera 
mano cómo funciono y cuál fue el papel 
del Banco durante la Guerra Civil en esos 
catorce años en los que el país cambió 
para siempre.
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288 El investigador Fernando Lerma-Co-
bo, de la Universidad de Jaén, y el profe-
sor Leonardo Caruana de la Cagigas, de la 
Universidad de Granada, son los autores 
del capítulo 5, “El sector asegurador espa-
ñol durante la Guerra Civil”. Otro caso 
específico tras el presentado por el profe-
sor Mates en el anterior capítulo. El traba-
jo de estos autores cuenta con un extenso 
anexo compuesto por tablas explicativas 
que resulta un perfecto complemento al 
texto elaborado por los docentes. A través 
de las líneas van sucediéndose los nom-
bres de compañías aseguradoras de la 
época, los tipos de seguros, la situación de 
unos y otros en las dos zonas durante el 
conflicto. Un trabajo bien elaborado, ela-
borado con fuentes de calidad.

El penúltimo capítulo es obra del pro-
fesor titular de la Universidad Nacional a 
Distancia, Rafael Barquín Gil, y del tam-
bién profesor titular de la Universidad de 
Valladolid, Pedro Pablo Ortúñez Goico-
lea, “El sector del transporte en la Guerra 
Civil española”. Un nuevo trabajo de ca-
rácter general tras el impase de los dos an-
teriores, estudios de casos particulares. El 
transporte por carretera, el transporte fe-
rroviario, la marina mercante y la aviación 
civil son los casos estudiados y analizados 
por los dos profesores. Las diferencias en-
tre lo acontecido en el bando sublevado y 
el republicano fueron notables en cuanto 
a organización de las empresas de trans-
porte, es la principal conclusión extraída 
de este trabajo.

El autor del último capítulo es el pro-
fesor titular de la Universidad de Grana-
da y el otro coordinador del libro, Car-
los Larrínaga. El título de su aportación 
es “El impacto de la Guerra Civil en el 
sector turístico”. La guerra tuvo un im-

portante impacto en el sector turístico 
habida cuenta de los daños que sufrieron 
sectores que forman parte del turismo, 
caso del sector del transporte, los daños 
personales… Aun así, permaneció un exi-
guo sector turístico suficientemente fuer-
te y adecuadamente asentado que resistió 
los años de conflicto y que después fue 
aprovechado durante los primeros años 
del nuevo régimen para atraer turistas y 
divisas al país que las necesitaba.

En resumen, el libro que se presenta es 
una obra de enorme calidad compuesta de 
trabajos novedosos, elaborados con fuen-
tes primarias por los autores. Constituye 
una referencia para todos aquellos intere-
sados en lo sucedido durante la Guerra 
Civil y también para aquellas personas 
interesadas en la historia desde cualquiera 
de sus puntos de vista (económica, social, 
política…). Podrán comprobar como en 
casi todos los sectores analizados por los 
autores las diferencias de incidencia de la 
Guerra Civil fueron distintas en cada uno 
de los bancos implicados en el conflicto. 
Sería deseable que este libro fuera el pun-
to de partida de otros trabajos sobre lo 
sucedido durante el conflicto. 

Begoña Villanueva García 
(UPV/EHU, Bilbao)

Miguel Ángel del Arco Blanco / Clau-
dio Hernández Burgos (eds.): Esta es la 
España de Franco. Los años cincuenta 
del franquismo (1951-1959). Zaragoza: 
Prensas de la Universidad de Zaragoza 
2020. 357 páginas.

En su afán por organizar la información 
procedente de las fuentes primarias y se-
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289cundarias de la manera más coherente y 
respetuosa posible, la historiografía tiende 
a crear compartimentos cronológicos, pe-
riodos históricos, dentro de los cuales ad-
quieren unidad y cobran un determinado 
sentido. Ahora bien, el mismo conjunto 
de hechos puede organizarse en torno a 
diferentes cronologías en función de las 
premisas teóricas y el foco temático de 
quien lo pergeña. En el caso del régimen 
franquista, se acepta de manera práctica-
mente general situar su origen en 1939, 
tras el final de la Guerra Civil, si bien 
algunos lo retrasan en aquellos lugares 
donde los rebeldes se impusieron con an-
terioridad. De igual modo, su final se sue-
le fijar a la muerte del dictador en 1975 
aunque algunos lo llevan a la implemen-
tación de la Ley para la Reforma Política 
en 1976, otros a la celebración de las pri-
meras elecciones democráticas en 1977, 
y otros a la aprobación por referéndum 
de la nueva Constitución en 1978. Asi-
mismo, ese periodo de aproximadamente 
cuatro décadas, se encuentra divido por 
la mitad alrededor de la fecha de 1959, 
cuando se aprobó Decreto-Ley 10/1959 
de 21 de julio de ordenación económica 
que puso en marcha el famoso Plan de Es-
tabilización.

Aun cuando a lo largo de los últimos 
años se ha comenzado a invertir la ten-
dencia, los trabajos sobre la primera de 
esas dos mitades son todavía abrumado-
ramente mayoritarios. Por ello, contamos 
con una extensa bibliografía referida al 
periodo inmediatamente posterior a la 
guerra y caracterizado por la represión, 
el hambre, las cartillas de racionamiento 
y el aislamiento internacional. No obs-
tante, hay que señalar que cada vez son 
más frecuentes los trabajos que abordan 

cuestiones relacionadas con el periodo 
posterior a 1959 como el desarrollismo, 
el cambio social y cultural, el aperturis-
mo, el bienestar, el turismo o la definitiva 
integración en el mundo occidental. Sin 
embargo, estos marcos cronológicos, que 
podrían jalonarse todavía más alrededor 
de los años 1945 y 1969, han desdibu-
jado los contornos de algunos periodos 
con personalidad propia. La década de 
los cincuenta, en la que desembocaron 
fenómenos que se habían iniciado en la 
década anterior y durante la cual arran-
caron otros que influenciarían de manera 
decisiva los últimos quince años de la dic-
tadura, constituye un buen ejemplo. 

La evaluación de esos diez años “bi-
sagra”, entendidos como una unidad cro-
nológica con sentido propio, constituye el 
espacio historiográfico en el que hay que 
ubicar, y a cuyo desarrollo pretende con-
tribuir, el libro Esta es la España de Franco, 
editado por Miguel Ángel del Arco Blan-
co y Claudio Hernández Burgos. Concre-
tamente, con la publicación de esta obra 
colectiva, cuidadosamente facturada por 
Prensas de la Universidad de Zaragoza, los 
profesores del Departamento de Historia 
Contemporánea de la Universidad de 
Granada pretenden “mitigar la desaten-
ción existente sobre la década de los cin-
cuenta y poner de relieve la importancia 
de estudiar con mayor profundidad este 
periodo para comprender el franquismo y 
la sociedad española de entonces” (p. 13). 
Asimismo, a lo largo de todas las páginas 
que lo componen se aspira a “cuestionar 
la propaganda del régimen, de típico tono 
desarrollista y determinista, por la cual el 
decenio de los cincuenta ‘preparó el cami-
no’ para el ‘milagro económico español’” 
(p. 13).
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290 Para la consecución de dicho objetivo, 
el libro adopta un enfoque concreto y se 
apoya en cuatro elementos que lo dotan 
de solidez metodológica y conceptual. 
Por lo que respecta al enfoque, con alguna 
pequeña salvedad como los capítulos de-
dicados a FET-JONS o a los estudiantes, 
la obra se articula principalmente alrede-
dor de los postulados de la historia social 
y el análisis de dinámicas locales y pro-
vinciales. En este sentido, el libro se com-
plementa perfectamente con la principal 
obra de referencia sobre dicha década de 
la que disponíamos hasta el momento 
(Abdón Mateos 2008). Con relación a los 
cuatro elementos mencionados, aludire-
mos en primer lugar a lo bien integrados 
que están la mayoría de los trabajos en 
debates internacionales en curso. De este 
modo, los diferentes fenómenos o proble-
máticas analizadas no aparecen como su-
cesos endémicos del régimen franquista, 
sino manifestaciones de fenómenos más 
amplios respecto de los cuales presentan 
las peculiaridades propias del contexto 
concreto en el que se desarrollaron. En 
segundo lugar, y como consecuencia de 
lo anterior, todos los textos que integran 
el libro cuentan con una bibliografía muy 
actualizada y en diferentes idiomas que 
ofrecen al lector interesado la posibilidad 
de profundizar en los citados debates a 
través de los trabajos de referencia sobre 
los mismos. Asimismo, casi todos ellos se 
apoyan en fuentes primarias orales y/o es-
critas de diversa procedencia, algo muy de 
agradecer puesto que, por desgracia, cada 
vez resulta menos frecuente. Finalmente, 
nos parece necesario destacar el esfuerzo 
de los editores por combinar estudios so-
bre realidades urbanas y rurales en un in-
tento por ofrecer al lector una aproxima-

ción a las diferentes realidades políticas, 
sociales, económicas y culturales que con-
vivieron en la España de los cincuenta. 

A lo largo de catorce capítulos reparti-
dos en seis bloques, los diferentes autores 
profundizan de manera específica en la 
década de los cincuenta sin perder de vista 
las continuidades y los cambios de los que 
estuvo preñada. Los tres primeros bloques 
(“De los cuarenta a los cincuenta”, “Entre 
el atraso y el cambio social”, “Economías 
familiares y estrategias frente al hambre”) 
responden a una misma lógica. Primero 
se aborda la existencia de una “memoria 
del hambre” anclada en la gran carestía 
que sufrieron los españoles, algunos más 
que otros, a lo largo de la década de los 
cuarenta, y su influencia sobre las actitu-
des sociales de los españoles hasta el final 
de la dictadura. A continuación, se mues-
tra que las mejoras evidentes que experi-
mentó la economía a lo largo de aquellos 
diez años, principal leimotiv de la publici-
dad de la década, no supusieron el fin de 
las penurias para una gran parte de la po-
blación. Unos contrastes que no pasaron 
desapercibidas para las elites diplomáticas 
británicas e italianas. De hecho, como se 
señala después, muchas familias tuvieron 
que mantener vivas estrategias de supervi-
vencia como la emigración o el envío de 
las hijas a las casas de vecinos pudientes a 
servir a cambio de techo y comida.

La realidad económica y social descri-
ta en los bloques anteriores fue paralela 
a una evolución institucional del régimen 
de la que se da cuenta sucintamente en el 
boque IV (“El régimen y sus políticas”). A 
través de sus páginas se pone de manifies-
to algo señalado por cada vez más histo-
riadores, es decir, que, si bien 1945 supu-
so el fin del sueño de muchos falangistas 
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291de implantar un estado completamente 
fascista en España, ni mucho menos sig-
nificó la muerte de FET-JONS. Al con-
trario, se muestra como el partido único 
no solo tenía tras de sí un inmenso apara-
to burocrático y un poder evidente, sobre 
todo en la administración periférica del 
estado, sino que desarrolló un nuevo pro-
yecto político que aspiraba a insertar a la 
organización en el contexto político sur-
gido de la derrota alemana. Esa capacidad 
administrativa y su proyecto institucional 
se materializaron en el intento de Arrese 
de fijar un entramado legal que permi-
tiese al partido hacerse con el control del 
estado, pero también en la implementa-
ción de políticas con un marcado carác-
ter social. En este sentido, una de las que 
más impacto propagandístico tuvo, en un 
país con grandes carencias habitacionales 
en sus espacios urbanos, fue sin duda la 
construcción de viviendas sociales a tra-
vés de la Obra Sindical del Hogar. Una 
iniciativa que fue acompañada del intento 
de condicionar el comportamiento y for-
mas de vida cotidiana de sus moradores a 
través del establecimiento de un conjunto 
de normas que pretendían evitar el surgi-
miento de una identidad “de clase”.

Esa dictadura cuyo control se dispu-
taban los diferentes sectores políticos que 
la sustentaban, en un momento en el que 
ya no veían peligrar su continuidad, y en 
la que la pobreza y el hambre convivían 
con los primeros signos de despegue eco-
nómico, siguió ejerciendo un estrecho 
control moral sobre los españoles y, espe-
cialmente, sobre las españolas. El bloque 
V (“Control moral y género”) profundiza 
en las estrategias que utilizó el régimen 
para llevar a cabo esas tareas de vigilan-
cia y transmisión de valores morales, es-

pirituales y de género. La moralidad y la 
sexualidad fueron dos de las principales 
dianas tanto de las autoridades como de 
quienes, de manera individual y volunta-
ria, se erigieron en guardianes de lo co-
rrecto. De igual manera, se desarrollaron 
estrategias para moldear, a través de dife-
rentes medios y formatos, los arquetipos 
de feminidad de acuerdo con los atribu-
tos que debía de tener la “mujer españo-
la”. Por un lado, organizaciones obreras 
católicas como la HOAC utilizaron sus 
secciones femeninas para hacer hincapié 
en la obligación de las mujeres de actuar 
como esposas fieles y sacrificadas con el 
fin de garantizar el correcto ejercicio de la 
militancia de sus maridos. Por otro lado, 
la radio, cuyos programas de entreteni-
miento eran escuchados mayoritariamen-
te por mujeres, fue utilizada para alec-
cionar a las mismas sobre su papel como 
madres y esposas en un momento en el 
que comenzaban a incorporarse tímida-
mente al mundo laboral en los espacios 
urbanos.

Finalmente, esa sociedad de contras-
tes y estrechamente controlada que im-
puso a las mujeres un modelo de femi-
nidad preñado de valores católicos y de 
sumisión al hombre, asistió también a 
la aparición de las primeras resistencias 
al régimen. El bloque VI (“Disidencias 
y protestas”) aborda el análisis de estas 
manifestaciones iniciales de disidencia 
que alcanzaron su paroxismo en los se-
senta y lo hace rompiendo con la carac-
terística visión de la oposición como un 
fenómeno organizado “desde arriba” y en 
medios urbanos. Por un lado, se describe 
la aparición de la protesta social entre las 
mayorías populares de las áreas rurales 
periféricas a través del análisis de los poe-
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292 mas cantados en las fiestas de un peque-
ño pueblo mallorquín en los que se po-
nían de manifiesto las críticas al régimen 
y a sus políticos. Por otro, se da cuenta 
del incipiente proceso de ruptura que co-
menzó a experimentar durante la déca-
da una nueva generación de estudiantes 
sin apenas recueros de la guerra cuyos 
miembros no solo empezaron a sentirse 
desligados de la retórica legitimadora de 
la misma, sino del propio régimen que 
surgió de ella.

En definitiva, Esta es la España de 
Franco es un claro ejemplo de la renova-
ción de los estudios sobre el franquismo 
que está protagonizando una nueva ge-
neración de historiadores e historiadoras 
cargados con nuevas preguntas que for-
mular a unas fuentes, por lo general, tam-
bién nuevas. Bajo nuestro punto de vista, 
la inclusión de un bloque con trabajos 

de carácter comparativo y/o transnacio-
nal que situase algunos de los fenómenos 
abordados en el libro (el auge del consu-
mismo, la incorporación de la mujer al 
mundo laboral o la transformación de 
las identidades femeninas, por nombrar 
algunos) dentro de procesos que, con di-
ferentes ritmos y características, afectaron 
al mundo occidental durante la segunda 
mitad del siglo xx, hubiese constituido 
un complemento ideal al conjunto de 
trabajos que integran la obra. Con todo, 
ello no desmerece en absoluto la calidad 
de un libro llamado a convertirse de in-
mediato en referencia obligada para los 
interesados (en) y los estudiosos del fran-
quismo, en general, y de la década de los 
cincuenta, en particular.

Carlos Domper Lasús 
(Universidad de Zaragoza)

4 HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: AMÉRICA LATINA

Stefan Rinke: Conquistadoren und Azte-
ken. Cortés und die Eroberung Mexikos. 
München: C. H. Beck 2019. 27 imáge-
nes, 11 mapas, 400 páginas.

El 2019 fue un año de conmemoraciones: 
el inicio de la Segunda Guerra Mundial 
y los 80 años de la salida de los españo-
les republicanos al exilio después de la 
derrota en Guerra Civil española. Si nos 
remontamos hacia atrás, hace 500 años, 
una misión liderada por el conquistador 
extremeño, nacido en Medellín (Bada-
joz), Hernán Cortés desembarcó en las 
costas de Yucatán, en el litoral oriental 

de México. Los conquistadores españoles 
y sus aliados indígenas consiguieron sub-
yugar el poderoso imperio azteca, cuyo 
poder dominaba toda la región mesoame-
ricana. ¿Cómo pudo un puñado de hidal-
gos y aventureros derrumbar una cultura 
tan avanzada y desarrollada como aquella 
que tenía en su capital Tenochtitlán gran-
diosos palacios, parques y templos? El au-
tor intenta encontrar la respuesta: no so-
lamente las poderosas armas de fuego, los 
caballos asustadores, las enfermedades in-
troducidas por los europeos y la creencia 
de los indios que los blancos eran dioses 
provocaron la victoria, sino el aprovecha-
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293miento perspicaz de las alianzas con tri-
bus rivales de los aztecas que habían sido 
explotadas cruelmente.

Se trata de un acontecimiento que 
tuvo una importancia central para mu-
chos otros sucesos históricos, políticos, 
culturales y religiosos en el posteriormen-
te llamado Nuevo Mundo. El libro escri-
to por el conocido historiador y profesor 
de la Universidad Libre de Berlín, Stefan 
Rinke, fue publicado por la prestigiosa 
editorial alemana C. H. Beck. El autor 
investiga la relación conflictiva entre con-
quistadores y aztecas e incorpora magis-
tralmente los relatos de las crónicas más 
importantes sobre la conquista de México 
sin dejar de lado los hallazgos de décadas 
de actividad investigadora en los diversos 
archivos.

La obra ofrece una lectura amena, 
reflexiva y bien fundamentada sobre la 
conquista de México. Rinke ha consegui-
do romper con las interpretaciones tradi-
cionales, que ven este acontecimiento o 
como un acto civilizador y bien planifica-
do de un pequeño número de “héroes” es-
pañoles con Hernán Cortes a la cabeza, o 
como un ataque bárbaro de sanguinarios 
aventureros, sedientos de oro contra una 
civilización avanzada. A los conquistado-
res procedentes de la península ibérica y 
de otros países europeos tradicionalmente 
les fue atribuido un papel de protagonis-
ta, en las conquistas del Nuevo Mundo, 
por causa de un etnocentrismo europeo 
por parte de los autores de las crónicas. El 
autor pretende romper con esa tradición, 
como explica en la introducción: “Con 
ello, este estudio no pretende el clásico 
interés biográfico por el conocimiento 
de un individuo lógicamente explicable, 
sino el descentramiento de los actores 

principales. Por un lado, como destaca la 
investigación biográfica, intentan crear la 
impresión de coherencia a través de sus 
testimonios escritos; por otro lado, los 
testigos contemporáneos y la posteridad 
no se limitan a describir una vida, sino 
que la construyen consciente e incons-
cientemente en el acto de escribir. El 
cuestionamiento de esta puesta en escena 
de los testigos contemporáneos y de los 
historiadores posteriores es un punto de 
partida del presente análisis” (p. 16).

El autor se basa tanto en las narracio-
nes europeas como en las fuentes textuales 
y pictóricas de los mexicas y de otros pue-
blos indígenas. Así, queda claro que va-
rios grupos indígenas, sobre todo después 
de una fase inicial, utilizaron a los espa-
ñoles tácticamente para perseguir sus pro-
pios objetivos, por ejemplo, liberarse de 
pagar tributo a los mexicas y, como en el 
caso de Tlaxcala, también para ganar más 
autonomía. Especialmente las tradicio-
nes posteriores esbozaron “Mesoamérica” 
como un bloque más o menos uniforme 
que fue conquistado por un pequeño gru-
po de conquistadores que se convirtió en 
un modelo para las posteriores empresas 
europeas de colonización. A diferencia de 
lo que ocurrió más tarde, los europeos y 
sus adversarios indígenas se encontraron 
inicialmente como iguales e intentaron 
comprender las acciones del otro a par-
tir de las propias. Un factor importante 
para las victorias sorprendentes de la mi-
sión de los conquistadores en México fue 
el hecho de que “En el momento de este 
primer contacto, Cortés era, o podía ser, 
la encarnación local de un dios a los ojos 
de los mexicas” (p. 127).

Cortés también aprovechó para sus 
objetivos la ventaja de no estar subyuga-
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294 do a una autoridad superior directa y a 
veces actuaba de una manera que retoma-
ba el topos del heroísmo contemporáneo. 
Según Rinke, él tenía muchos oponen-
tes en las propias filas y a cada instante 
el conquistador tenía que asegurarse la 
lealtad de sus gentes. Sin embargo, para 
el éxito de los españoles el compromiso y 
la acción de los aliados indígenas era in-
dispensable. El autor demuestra de forma 
convincente que el apoyo de los indígenas 
a los españoles no fue en absoluto un en-
gaño ingenuo, sino que siguió estrategias 
racionales que en muchos casos ayudaron 
a asegurar los objetivos de las élites indí-
genas a medio plazo. La evolución a largo 
plazo y las consecuencias negativas, como 
el desapoderamiento de las élites, no eran 
previsibles en ese momento, ni para la no-
bleza indígena, ni para Cortés.

La estructura del libro es escueta y 
pragmática: a excepción de una digresión 
decididamente larga sobre “El mundo 
de los aztecas” (capítulo 4). Resulta in-
teresante la que se escribe entre líneas, 
donde no solo hay una multitud de in-
formaciones adicionales sobre las culturas 
indígenas y sobre la vida posterior de los 
participantes españoles de las incursiones. 
En particular, Rinke también discute las 
controvertidas hipótesis sobre los mo-
tivos de los actores o sus representacio-
nes de circunstancias y acontecimientos 
reales. Rinke expone diversas posiciones 
con argumentos y no se abstiene de hacer 
su propio juicio de valor en cuanto a la 
plausibilidad. Un aspecto que no fue muy 
bien desarrollado en el libro es la misión 
de cristianizar, el reto de encontrar nuevas 
almas para la Iglesia católica y los contro-
vertidos hechos en torno al proceso de la 
catequesis obligatoria para niños y adul-

tos de los pueblos indígenas en la América 
Latina. 

Volker Jaeckel 
(Universidade Federal de Minas 

Gerais, Belo Horizonte)

Gisela von Wobeser: Orígenes del culto 
de nuestra señora de Guadalupe, 1521-
1688. Ciudad de México: Universidad 
Nacional Autónoma de México-Instituto 
de Investigaciones Históricas / Fondo de 
Cultura Económica 2020. 382 páginas.

En Orígenes del culto a nuestra señora de 
Guadalupe, Gisela von Wobeser se propo-
ne analizar un amplio corpus de fuentes 
tempranas sobre el culto a la Virgen de 
Guadalupe en la Nueva España. A tra-
vés de un análisis minucioso, la autora 
presenta una propuesta de periodización 
interesante con respecto a su surgimien-
to y consolidación devocional. Con una 
organización argumentativa coherente y 
una narrativa fluida, los lectores han de 
esperar una obra capaz de distinguir los 
fenómenos históricos que enmarcaron el 
nacimiento del culto guadalupano y que, 
con frecuencia, en la discusión historio-
gráfica son presentados como uno mis-
mo: la devoción, la imagen y la tradición 
de su milagrosa aparición.

En décadas recientes, la autora se ha 
concentrado en el estudio de las creen-
cias y prácticas religiosas en la Nueva 
España. Sus preocupaciones la llevaron a 
aterrizar en la temática guadalupana, a la 
que ha aportado novedosas perspectivas 
de análisis. En sintonía, su más reciente 
monografía ofrece una interpretación ac-
tualizada sobre el surgimiento del culto 
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295guadalupano. Su objetivo central es expli-
car el proceso histórico mediante el cual 
la devoción a la Virgen de Guadalupe se 
estableció en el centro de la Nueva Espa-
ña y evolucionó hasta consolidarse como 
uno de los cultos más importantes hacia 
el último tercio del siglo xvii.

Para cumplir este propósito, la auto-
ra organiza la obra en diez capítulos, con 
una secuencia no lineal, dedicados al exa-
men de debates historiográficos distintos. 
Primeramente, atiende el origen de la 
construcción de las ermitas guadalupa-
nas en las primeras décadas del siglo xvi. 
Resultan de interés los contrastes ofreci-
dos con cultos novohispanos coetáneos, 
cuestión que permite al lector distinguir 
las características singulares del desarro-
llo histórico guadalupano. La autora ar-
gumenta que la devoción indígena en el 
cerro del Tepeyac, aún sin el nombre ‘de 
Guadalupe’ ni una tradición aparicionis-
ta, se vinculó con el proceso histórico de 
evangelización del temprano siglo xvi, de 
donde se explican los diversos conflictos 
con otras corporaciones religiosas que se 
suscitaron hacia mediados de siglo.

En segundo lugar, la autora se dedica 
a explicar los orígenes iconográficos y las 
asociaciones devocionales de la imagen 
del Tepeyac. Wobeser argumenta que la 
imagen, en principio de bulto, tuvo dis-
tintas modificaciones hasta establecerse 
con su iconografía actual, destacando 
su notoria influencia flamenca. Esta se 
manifestó a través del pincel de Marcos, 
discípulo de la escuela de fray Pedro de 
Gante (1478-1572), a quien se le atribuye 
la autoría de la pintura venerada hoy en 
día. Esta afirmación se sostiene, de acuer-
do con la autora, debido a que para estos 
años la manufactura de la imagen del Te-

peyac aún no era considerada de origen 
celestial. Para sustentar esta hipótesis, la 
autora se vale de un examen contrastado 
de fuentes iconográficas y de archivo, en-
tre las cuales destacan las Informaciones 
de 1556 y un vasto corpus de pinturas y 
grabados.

El hecho de que la manufactura de la 
imagen no fuese considerada de origen di-
vino no implicó que no se le atribuyesen 
capacidades de intercesión milagrosas. Al 
contrario, gracias a un decisivo patrocinio 
episcopal, el culto a la imagen de Guada-
lupe, nombrada así durante el episcopado 
de Alonso de Montúfar (c. 1554-1555), 
creció entre distintos grupos sociales. No 
obstante, la idea de que la creación misma 
de la imagen fuese de origen celestial se 
fraguó a través del tiempo y, notablemen-
te, en la tradición oral. En este sentido, el 
capítulo séptimo, acaso el más sugerente 
de la obra, aporta documentación valiosa 
en torno al origen de la tradición apari-
cionista.

Mediante menciones en diversas cró-
nicas e impresiones de sermones, la autora 
explica cómo se conformó la tradición de 
la milagrosa estampación. Aun cuando en 
estos relatos existen imprecisiones narrati-
vas y vínculos notables con las tradiciones 
devocionales de otros cultos marianos, en 
especial el de la Virgen de los Remedios, 
las referencias recuperadas por la autora 
sugieren que la tradición de la milagrosa 
estampación se consolidó en los primeros 
años del siglo xvii. Con posterioridad, 
continúa la autora, la tradición aparicio-
nista se volvió parte esencial de la expan-
sión del culto en el arzobispado mexica-
no gracias a las obras de Miguel Sánchez 
(1648) y Luis Lasso de la Vega (1649), a 
las cuales la autora restituye el papel his-
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296 tórico que jugaron en el desarrollo de la 
devoción.

Lo valioso de estos apartados es que, 
de nueva cuenta, brindan sugerentes ar-
gumentos para datar y, quizá, atribuir la 
autoría del Nican mopohua, texto consi-
derado fundacional para la devoción gua-
dalupana. En su opinión, este pudo haber 
surgido de una tradición oral india que 
luego pasó a la escrita, de probable auto-
ría de Antonio de Valeriano (1522-1605), 
uno de los discípulos de la escuela de fray 
Bernardino de Sahagún. A diferencia de 
Burrus y O’Gorman, Von Wobeser con-
sidera que Valeriano debió escribir el do-
cumento a fines de su vida, es decir, en la 
última década del siglo xvi. Para sostener 
esta hipótesis, presenta las menciones de 
autores como Carlos de Sigüenza y Gón-
gora, Luis Becerra Tanco y otros eruditos 
novohispanos de mediados del siglo xvii, 
quienes aseguraron que los ‘papeles vie-
jos’ de la tradición guadalupana, entre los 
cuales estaría algún borrador temprano 
del Nican mopohua, fueron circulando 
hasta llegar a Sánchez y Lasso, quienes los 
sacaron a la luz.

Aunque persuasiva, considero la base 
de esta hipótesis abierta a discusión. Los 
lectores se beneficiarían en recordar que 
tanto Sigüenza como Becerra Tanco for-
maban parte del mismo grupo de intelec-
tuales que, como De la Maza y O’Gor-
man han señalado, intentaron concertar 
una tradición devocional aparicionista 
hacia mediados del siglo xvii. Con lo 
cual, en lugar de fuentes contrastables, 
ambos parecerían repetir el mismo testi-
monio y compartir su intencionalidad. Si 
bien este no es el espacio para una dis-
cusión profunda, sugeriría no descartar 
las propuestas de James Lockhart, Lisa 

Sousa y Stafford Poole, quienes conside-
ran que la redacción del texto, tanto la 
versión publicada como la manuscrita, 
fueron hechas por autores españoles hacia 
las primeras décadas del siglo xvii. A esta 
última teoría se le han de sumar los ha-
llazgos que investigaciones recientes han 
señalado con respecto al segundo debate 
por las limosnas de la Virgen de Guada-
lupe entre el episcopado de México y los 
monjes jerónimos del Monasterio Real de 
Guadalupe a comienzos del siglo xvii.

En síntesis, la obra Orígenes del culto 
a nuestra Señora de Guadalupe, 1521-
1688 debe considerarse un trabajo de 
investigación exhaustivo y relevante a la 
discusión historiográfica actual. El texto 
no solamente distingue las fuentes que en 
ocasiones son tomadas como parte de un 
mismo fenómeno, es decir, la fundación 
de la ermita, la manufactura de la imagen 
y la creación de una narrativa aparicio-
nista; sino que, además, los inserta en el 
contexto histórico al que cada uno perte-
neció. En especial, su empleo del método 
comparativo, con frecuencia omitido en 
estudios previos sobre la devoción guada-
lupana, permite al lector observar cómo el 
culto guadalupano surgió y se consolidó 
en el panorama político, social y cultural 
de la Nueva España durante los procesos 
de evangelización y de reforma tridentina 
suscitados a lo largo del siglo xvi y pri-
mera mitad del siglo xvii. La autora nos 
muestra, además, que la alta capacidad de 
adaptación del culto guadalupano, entre 
otros factores, le permitió consolidarse 
como uno de los más importantes en el 
virreinato hacia finales del siglo xvii y, si-
glos después, como uno de los más nume-
rosos en el mundo católico. Nos encon-
tramos, pues, frente a un texto que ofrece 
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297conclusiones sugerentes a discusiones aca-
démicas de antaño, invitando, al mismo 
tiempo, a la apertura de nuevos debates.

Eduardo Ángel Cruz 
(Università degli Studi di Teramo / 

KU Leuven)

Rafat Ahmed Ghotme Ghotme: Política 
y relaciones internacionales en la infancia 
republicana de Colombia. Bicentenario: 
sociedad y conocimiento. Bogotá: Univer-
sidad Militar Nueva Granada/Editorial 
Neogranadina 2019. 153 páginas. 

The work to be reviewed here focuses 
on the first decades of state formation in 
Colombia and its relations with relevant 
European powers, Latin American states 
and the USA. In addition to academic 
literature, it is based on work in archives 
of Colombia, Great Britain and on Wil-
liam Manning’s Diplomatic Correspond-
ence of the United States. Inter American 
Affairs, 1831-1860 published in 1935. 
Rafat Ahmed Ghotme Ghotme, the au-
thor of this book, describes his work as 
a historiographical contribution. The 
author delves into the political thinking 
and practice of leading politicians –main-
ly presidents and foreign ministers– and 
their attempts to convince great powers 
to come to the aid of Colombian polit-
ical and economic interests –above all 
Great Britain and the USA, to a lesser 
extent France. The author is particularly 
interested in the political thinking and 
acting of Libertador Simón Bolívar and 
his political opponent, Santander (Fran-
cisco José de Paula Santander y Omaña). 
The performance of presidents inter alia 

Obando, Márquez, Herrán, Mosquera, 
Hilario López and Ospina Rodríguez are 
discussed in detail.

The inquiry focuses on the period 
1821-1857. Ecuador, Colombia, Panama 
and Venezuela first emerged as Greater 
Colombia (Gran Colombia). When it fell 
apart in 1831, Colombia became Nue-
va Granada, followed by Confederación 
Granadina and Estados Unidos de Co-
lombia. In 1886, it became the Republic 
of Colombia, in 1903, Panama split off 
constituting itself as a state, an important 
topic to which the author devotes an in-
formative chapter.

Professor Ghotme vividly describes 
foreign relations between Colombia, 
Great Britain and the USA with Spain as a 
temporary threat factor (fear of the return 
of colonial rule), from the perspective of 
Colombian governments, including the 
formation of political positions in the lib-
eral and conservative party factions. For 
the young governments, he demonstrates 
that they had to master difficult situations 
simultaneously in domestic and foreign 
policy domains. He develops his analysis 
mainly in three dimensions.

First, especially in the first decades 
–Greater Colombia– recurrent tensions 
gave rise to demands for autonomy by 
local elites towards Bogotá. The govern-
ment was economically and financially, 
and thus also militarily, weak. In terms of 
political solutions, it fluctuated concep-
tually between a central state and a weak 
federal state with more powers at the lo-
cal level (In simple terms, the basic posi-
tions of Bolívar and Santander).

In terms of foreign policy, notions of 
threat revolved around the danger that 
the young republic might be retaken by 
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298 Spain (p. 31f.). Hence Colombia sought 
the help of other powers, first Great Brit-
ain, later also the USA. At the same time, 
realizing its weakness there was fear of 
likely interference and domination by 
both states, which led to a fairly continu-
ous, albeit ambivalent relationship over a 
long period of time. In spite of frequent 
attempts, Colombian governments met 
often with little success. At least one pres-
ident suggested a temporary protectorate 
over a part of the country as a last resort 
in order to get the restive coast and Pana-
ma under full control (pp. 17, 38, 77-88).

Thirdly, the young republic, which 
had numerous tasks to perform, depend-
ed heavily economically on trade and 
credit, especially from Great Britain. In 
view of the difficulties in repaying its for-
eign debt, the debate flared up repeated-
ly as to which forms this should take, of 
course with a mostly strict position taken 
by Her Majesty’s government.

After the British demonstrated little 
interest to stronger support Colombia, 
and the power of the United States was 
growing, attempts were made to attract 
the interest in Washington, but with little 
success (pp. 63, 98ff.). Colombian gov-
ernment efforts were often accompanied 
by concerns that those governments and 
foreign merchants on the ground would 
exert too much political influence on 
Colombia. Diplomats, merchants and 
adventurers from these countries were ex-
tremely active in the capital and in Pana-
ma representing their interests.

Colombian governments in the 19th 
century worked hard to convince Great 
Britain and the USA so they would see 
Colombian interests as relevant to their 
national interests, but with limited suc-

cess. Those countries, after all had mainly 
commercial interests. Control over terri-
tory and other security policy goals seem 
to have played only a minor role with the 
exception of Panama. 

Among ideological factors not to 
subordinate themselves or plant a strong 
opposition Gothme Gothme stresses 
that Bolívar and his supporters were es-
sentially “cosmopolitan” while Santander 
and his epigones had been “sovereignists” 
(p. 137).

Regarding the Colombian govern-
ments’ policy of accommodation the 
author concludes that weak states such 
as Nueva Granada with no resources of 
power to cope alone with external and 
internal threats, preferred under certain 
circumstances to evade responsibility 
and accommodate to a stronger power, 
even if it was seen as a threatening power 
(p. 138). 

In conclusion, the author´s analytical 
approach follows a more traditional line 
in the sense of an analysis of elite politics. 
The narrative focuses on the role of pres-
idents, foreign ministers and influential 
politicians in the party factions, and on the 
Congreso Nacional. On a few occasions, a 
role of the media and the public opinion is 
mentioned (pp. 28, 70, 97, 102).

The book is well written and offers 
exciting reading on the considerable chal-
lenges and problems that the new republic 
faced domestically and in the internation-
al arena. Especially taking into account 
its weak internal resources, domestic dis-
sident and separatist movements, as well 
as the obvious risk of foreign interference.

Wolfgang S. Heinz 
(Freie Universität Berlin)
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299Sebastián Mazzuca: Latecomer State 
formation: Political Geography and Ca-
pacity Failure in Latin America. New 
Haven: Yale University Press 2021. 464 
páginas.

Los estudios sobre la formación esta-
tal fueron una referencia en las últimas 
décadas del siglo pasado y, luego de un 
paréntesis que desvió la mirada sobre 
otros paradigmas, han vuelto a colocar-
se sobre el tapete en la actualidad. Las 
clásicas, pero aún vigentes teorías sobre 
la construcción estatal permanecen en 
discusión y son traídas a la actualidad 
con revisiones y nuevas postulaciones 
que, sin ingresar en un debate axiomáti-
co con aquellas, muestran nuevas aristas 
que permiten enriquecer el estudio de la 
construcción de los distintos estados que 
se gestaron entre la edad moderna y la 
contemporaneidad. 

Es en este contexto en el que se sitúa el 
nuevo libro de Sebastián Mazzuca, Late-
comer State formation: Political Geography 
and Capacity Failure in Latin America, el 
cual tiene la particularidad de presentar 
un modelo específico para Latinoamérica 
en lugar de adaptar categorías que, pen-
sadas para analizar el contexto europeo, 
fueron luego aplicadas al caso iberoame-
ricano. Si bien el núcleo del estudio de 
Mazzuca yace en el siglo xix, su premisa 
parte de una característica en común de 
los estados latinoamericanos: la debilidad 
estatal de cada uno de ellos. Para Mazzu-
ca, esta falencia no se origina en las dic-
taduras que azotaron a la región entre los 
sesentas y los ochentas; tampoco se halla 
en los años posteriores a la crisis mundial 
del treinta ni en ningún otro momento 
del siglo xx. El problema es, en cambio, 

uno de nacimiento que se remonta a la 
propia génesis de los estados durante el 
siglo xix.

Este problema de nacimiento no se 
da, sin embargo, en la formación esta-
tal sino en su construcción. Si estos dos 
conceptos son usualmente empleados de 
modo indistinto, el aporte de Mazzuca 
diferencia state-formation de state-buil-
ding. Mientras que en lo primero los es-
tados latinoamericanos fueron exitosos, 
es en lo segundo donde fracasaron. Para 
el autor, state-formation remite, en térmi-
nos weberianos, a la monopolización de 
la violencia y, más importante aún, a la 
consolidación territorial; en cambio, sta-
te-building hace referencia a la instaura-
ción de la capacidad estatal para imponer 
impuestos a la población y proveer de ser-
vicios públicos eficientemente a lo largo 
del territorio (p. 31).

Partiendo de esa diferencia sustancial, 
se desarrolla un extenso trabajo compara-
tivo, primero a gran escala entre Latinoa-
mérica y Europa y luego hacia el interior 
del continente latinoamericano. A partir 
de una serie de tipos y modelos que va 
tejiendo a lo largo de los cuatro primeros 
capítulos para abarcar diferentes variables, 
se establecen contrastes entre la forma-
ción estatal en la Europa occidental frente 
a la latinoamericana. El más relevante de 
ellos refiere a que el motor que dio forma 
a los estados europeos fue la guerra, en lo 
que define como war-led state formation 
y que remite a los conceptos de la teoría 
fiscal-militar esgrimidos por John Brewer 
y por Charles Tilly. La puja entre los dis-
tintos espacios geográficos y la necesidad 
de dar forma a ejércitos para la defensa 
de los mismos fue gestando incipientes 
estructuras burocráticas estatales que se 
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300 imponían sobre la población. Al mismo 
tiempo, esa creciente capacidad militar 
terminaba por reforzar los propios espa-
cios interiores, recayendo con violencia 
sobre las periferias y atenazando a los ac-
tores secundarios que pudieran desafiar la 
primacía de los centros políticos de cada 
unidad territorial. De este modo, la sta-
te-formation (el monopolio de la violencia 
y la consolidación del territorio) condu-
cía a un state-building donde las periferias 
fueran integradas, pero al mismo tiempo 
transformadas, en consonancia con la vo-
luntad del centro, lo que permitiría una 
distribución equitativa del peso fiscal y 
una contrapartida por igual de los servi-
cios estatales.

Si esta teoría es la aplicable al conti-
nente europeo, Mazzuca propone una 
opuesta para el caso latinoamericano: la 
del trade-led state formation, es decir, la 
formación del estado a través del comer-
cio. Resulta esencial para comprender 
esta teoría el contexto mundial que el 
autor esboza. No sería posible la forma-
ción estatal mediante el comercio si esta 
no se hubiera dado a mediados del siglo 
xix, cuando existía una “jerarquía inter-
nacional” bajo el mando de los pioneros 
estados europeos al mismo tiempo que el 
capitalismo y el libre comercio se asen-
taba en Occidente. La suma de las dos 
condiciones, según el autor, condujo a la 
formación tardía de los estados en Lati-
noamérica y África, en oposición a otros 
casos como el de los Estados Unidos de 
América o los de Asia.

En ese contexto jerárquico y librecam-
bista internacional, los estados latinoa-
mericanos se vieron forzados a insertarse 
en el juego a través del comercio. De este 
modo, Mazzuca considera que para los 

“centros” de los distintos espacios geo-
gráficos –en general, las ciudades-puerto– 
comenzó a ser imperativa la necesidad de 
pacificar sus periferias, incorporándolas a 
sus fronteras para consolidarlas y, even-
tualmente, hacerse con el monopolio de 
la fuerza; todos elementos indispensables 
en busca de lograr las condiciones ópti-
mas para ingresar a los mercados mundia-
les engrosando el flujo de divisas por me-
dio de las tarifas aduaneras. En este punto 
estriba el problema para el autor, dado 
que, para lograr este cometido, el centro 
debió pactar con la periferia antes que so-
meterla. Dada la existencia de caudillos 
o “patrimonial warlords” en esos espacios 
presuntamente extraños al centro, este no 
contaba con la capacidad de doblegarlos, 
sino que debían establecerse vínculos y 
negocios que relegaban la transformación 
de la periferia a cambio de su inserción a 
los nuevos límites estatales.

Llegado este punto, es necesario te-
ner en consideración dos cuestiones que 
forman parte del núcleo argumental del 
libro, aunque han sido discutidas por la 
historiografía reciente. La primera es la 
premisa de la efectiva existencia de cen-
tros y periferias en la región, pero, más 
aún, la idea de que un centro con volun-
tad de formación estatal se antepusiera 
a una periferia anárquica. Distintos tra-
bajos han revisitado estas teorías, funda-
mentando que no se trataba tanto de una 
imposición de un cuanto de la conforma-
ción del estado a través de los vínculos 
forjados entre los diferentes espacios que, 
apoyados en las relaciones entre las distin-
tas dirigencias locales, terminarían dando 
forma paulatina a unidades políticas más 
extensas, por lo general con formas de go-
bierno federales.
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301En segundo término, se propone una 
visión sobre los caudillos que ha sido 
igualmente revisada en las últimas déca-
das. De acuerdo a Mazzuca, los caudillos 
eran, en su mayoría, “state-breakers” que 
se especializaban en saquear la propiedad 
privada y los ingresos del gobierno. De 
este modo, resistían la incorporación al 
centro, obteniendo a cambio una porción 
de los ingresos provenientes del comercio 
internacional, ejerciendo una especie de 
extorsión facilitada por sus capacidades 
clientelares de movilizar a la población. 
Así, el trabajo propone una visión del 
caudillismo que no considera los estudios 
más actuales en torno a estas figuras, que 
ponen en tela de juicio su caracterización 
como elementos anarquizantes con una 
clientela adicta y, en cambio, los suponen 
actores centrales del proceso de construc-
ciones estatales autónomas durante las 
décadas posrevolucionarias cuya capaci-
dad de movilización no se explica primor-
dialmente por las relaciones clientelares 
entre el líder y los sectores populares. 

Los caudillos, por otra parte, se tor-
nan esenciales en el argumento de la 
obra por su centralidad en la guerra. Sin 
embargo, esto no es porque Mazzuca 
la considere una causante directa de la 
construcción estatal (a la europea), sino 
un elemento indeseado que en Latinoa-
mérica –intereses diplomáticos británicos 
mediante– se buscaba apaciguar con ur-
gencia a fin de establecer las condiciones 
requeridas para la consolidación territo-
rial, la formación estatal y la inserción 
comercial internacional. En esta línea, 
Mazzuca aventura una hipótesis contra-
fáctica suponiendo que la pervivencia de 
los caudillos, en muchos casos asimilables 
a los war-makers europeos, podría haber 

conducido a la consolidación de war-led 
states en los territorios americanos, pero 
la falta de tiempo impidió que una espe-
cie de proceso de selección natural militar 
diera forma a estados que no solo habrían 
consolidado sus fronteras y monopoliza-
do la violencia, sino que también podrían 
haber fortalecido su capacidad adminis-
trativa y estatal.

La guerra, incluso, pudo haber sido 
un gran catalizador de construcción es-
tatal a partir de los grandes ejércitos in-
dependentistas que gestaron las revolu-
ciones, emulando los procesos europeos 
o norteamericano de transformación de 
líderes militares de war-makers hacia sta-
te-makers. Pero ya fuera por incapacidad, 
por errores estratégicos o por las resisten-
cias locales, ni Simón Bolívar en la Gran 
Colombia ni Agustín de Iturbide en Mé-
xico lograron ese cometido. José de San 
Martín, en cambio, es indicado por el au-
tor como la única real posibilidad de con-
solidar un estado a partir de un ejército 
en el Río de la Plata, proceso que sin em-
bargo fue desestimado por el mismo jefe 
militar al dar prioridad a la continuidad 
de la guerra independentista en el Perú.

Pero la teoría que elabora no se ago-
ta allí, sino que busca a su vez establecer 
subtipos de formación estatal dentro del 
marco más general del trade-led state for-
mation. De este modo, Mazzuca propone 
tres vías a través de las cuales se consolida 
la formación estatal mediante el comercio 
y que aplica a diferentes países: port-driven 
(Argentina y Brasil), party-driven (Méxi-
co, Colombia y Uruguay) y lord-driven 
(Guatemala, Venezuela, Ecuador y Perú). 
En este punto, la capacidad de agencia de 
los actores se torna esencial para la hipó-
tesis, pues son los que dan el salto final 
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302 hacia la formación estatal, envalentonan-
do sus propias carreras personales.

Para la primera variante resultó nece-
sario la actividad política de los “empren-
dedores” que buscaron consolidar defini-
tivamente las fronteras estatales, aun si 
esto significaba extender sus liderazgos 
sobre las periferias de dudosos réditos 
económicos. Las características para estos 
estados denominados “port-driven” son 
las grandes extensiones territoriales que 
combinan varias ciudades-puerto, regio-
nes ricas o fértiles y productivas y grandes 
periferias, donde la consolidación de las 
fronteras y el monopolio de la fuerza su-
ceden en simultáneo. Estos son los casos 
de Argentina y Brasil que el autor desa-
rrolla a lo largo de los capítulos 5, 6 y 7. Si 
en Argentina fue la capacidad política de 
Bartolomé Mitre y sus intereses políticos 
personales los que encauzaron la forma-
ción estatal, aun si esto significaba embar-
gar los intereses económicos de Buenos 
Aires (ciudad que lo había encumbrado 
como máximo referente político y mili-
tar), en Brasil fueron los dirigentes con-
servadores conocidos como Saquaremas 
los que, a partir de sus ambiciones polí-
ticas, incorporaron los distintos espacios 
hacia el norte y el sur de Río de Janeiro 
para optimizar sus ingresos impositivos 
(al tratarse en muchos casos de ciuda-
des-puerto) al mismo tiempo que garan-
tizaban la pacificación, la expansión de la 
producción del café y la persistencia de la 
mano de obra esclava.

Los capítulos 8 y 9 abarcan la segun-
da vía de formación estatal liderada por 
los partidos, denominados party-driven. 
En ella, la consolidación territorial y el 
monopolio de la violencia son dos pro-
cesos separados, pero sujetos a la misma 

lógica: la disputa entre dos bandos. Si en 
un principio se trata de enfrentamientos 
que se dirimen por las armas, los mismos 
se desarrollan luego en el terreno de la 
política, pero en ambos casos son las co-
nexiones intrapartidarias pero extraterri-
toriales las que dan forma a la incipiente 
consolidación territorial. Así, tanto en 
México y Colombia (con las disputas 
entre moderados y conservadores) como 
en Uruguay (donde el clivaje remite, en 
cambio, a blancos y colorados), los vín-
culos extendidos en el espacio consoli-
dan, en los términos del autor, las fron-
teras estatales. Este proceso no define, en 
cambio, la monopolización de la fuerza, 
atributo estatal que no se obtiene en nin-
guno de estos estados sino hasta finales 
de siglo.

Por último, en el décimo capítulo se 
desarrollan los casos que el autor denomi-
na como lord-driven, caracterizados por 
extensiones geográficas más reducidas, 
ligadas a las voluntades y a la capacidad 
de acción de los caudillos que priorizan el 
control sobre un pequeño espacio soste-
nido por sus redes clientelares, desligán-
dose de unidades políticas más amplias o 
resistiendo la sumisión a regiones vecinas. 
Esto se materializa en Centroamérica, 
donde la República Federal de Centroa-
mérica se disgregó en varios estados por 
la presencia de los caudillos y por la dis-
ponibilidad de varios puertos. Si el accio-
nar de Rafael Carrera llevó a la implosión 
de la confederación centroamericana y a 
crear en su lugar un estado más reducido 
como el guatemalteco, la multiplicidad 
de puertos dio forma a más países que en 
ese contexto de expansión económica se 
insertaron al comercio internacional. Un 
proceso similar se dio en la Gran Colom-
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303bia, donde Mazzuca señala la presencia de 
José Antonio Páez y Juan José de Flores 
como los caudillos que lograron la fractu-
ra de la unidad bolivariana para consoli-
dar dos estados más pequeños: Venezuela 
y Ecuador. Perú, en cambio, es explicado 
a partir de la derrota de la Confederación 
Perú-Boliviana por la injerencia de Chi-
le, de donde emergería un caudillo como 
Ramón Castilla, quien aprovechando el 
auge exportador del guano logró sentar 
las bases del estado peruano. En todos es-
tos casos, el autor indica que los caudillos 
que, en teoría podrían haberse destacado 
como state-makers a partir de la guerra, 
una vez en el poder reorientaron sus ob-
jetivos hacia el comercio, favoreciendo 
tanto sus carreras políticas como la con-
solidación territorial y económica de sus 
dominios.

La publicación de Sebastián Mazzuca 
presenta aportes sustanciosos y bien fun-
damentados para analizar la construcción 
estatal en Latinoamérica. Al apoyarse 
principalmente en las teorías sobre los es-
tados de Max Weber y de Charles Tilly 
establece un marco propio para la expe-
riencia iberoamericana que se contrapone 
a los modelos europeos. Al mismo tiem-
po, la detallada inserción que hace del 
contexto americano al internacional y las 
minuciosas descripciones de las contin-
gencias políticas de los países que analiza 
contribuyen a mostrar un análisis sólido 
de un tema que, por recurrente, no deja 
de ser esencial, como es el de la formación 
estatal en el centro y sur del continente 
americano.

Maximiliano Gallo 
(Universidad Nacional de Mar 

del Plata)

Cristina Jiménez: Making an Urban Pub- 
lic: Popular Claims to the City in Mexi-
co, 1879-1932. Pittsburgh: University of 
Pittsburgh Press 2019. 402 páginas.

En su libro, Cristina Jiménez examina 
cómo los habitantes de Morelia, Michoa-
cán, contribuyeron a la modernización 
de su ciudad y participaron en la urbani-
zación mediante el desarrollo de infraes-
tructuras. Esto es tanto más interesante 
cuanto que el grueso de los estudios sobre 
la evolución socio-histórica de las ciuda-
des latinoamericanas se centra en las res-
pectivas capitales, pero apenas en las ciu-
dades de provincia. El libro se centra en 
los representantes de las masas populares, 
demostrando claramente que los procesos 
de modernización no procedieron exclusi-
vamente de arriba a abajo y que tampoco 
fueron iniciados consistentemente por las 
respectivas élites sociales. El corpus fuente 
en el que se basa el estudio se encuentra 
en el Archivo Municipal de Morelia y 
consiste principalmente en peticiones di-
rigidas al ayuntamiento por los habitantes 
de la ciudad, ya sea de forma individual, 
en grupo o a través de representantes de 
organizaciones. Al hacerlo, hicieron uso 
de su derecho constitucional, hecho tam-
bién mencionado explícitamente en algu-
nas de las fuentes. Al mismo tiempo, que-
da claro que no todos los que presentaron 
peticiones tuvieron el mismo acceso a los 
representantes de la administración de la 
ciudad y que esto pudo dar lugar a distin-
tos grados de éxito de las peticiones pre-
sentadas. Las respuestas o corresponden-
cias más extensas dan cuenta de procesos 
de negociación entre la administración y 
los vecinos en lo relacionado con temas 
como el abastecimiento de agua potable, 
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304 el medio ambiente y la organización de 
mercados y eventos de cultura popular, 
como las corridas de toros, pero también 
de las crecientes diferencias y disputas 
de competencia entre la administración 
municipal, la administración michoaca-
na y la administración nacional. A través 
del análisis longitudinal y de numerosos 
ejemplos, se evidencia la pérdida de poder 
del ayuntamiento de Morelia y, a su vez, 
se da cuenta de la evolución general de 
este período en México. 

En su análisis, el período de 1880 a 
1900 es considerado con mayor atención, 
por lo que la autora aclara fundamental-
mente el papel de las peticiones para la 
acción de los habitantes en el sentido de 
la participación en los procesos de desa-
rrollo y para la modernización de las in-
fraestructuras urbanas. Sin embargo, la 
investigación continúa hasta 1932. De 
esta forma, Jiménez arroja luz sobre la 
vida urbana antes, durante y después de la 
Revolución, llevándonos a través de tiem-
pos políticamente inestables y del choque 
de fuerzas católicas, liberales y conserva-
doras.

El libro está dividido en ocho capítu-
los temáticos y está escasamente ilustrado 
con fotografías, mapas y carteles. Al re-
visar la extensa bibliografía, se nota que 
se ha utilizado principalmente literatura 
secundaria en inglés y faltan algunos estu-
dios básicos principalmente mexicanos o 
en lengua española. 

Esto no disminuye el gran mérito 
del libro, que utiliza material de archivo 
para situar las historias y los destinos in-
dividuales de una manera muy legible y 
elocuente en un contexto socio-histórico 
más amplio y para vincularlos a la evolu-
ción social general en una época turbu-

lenta. Sería deseable que el libro se tra-
dujera al español y así tuviera una mayor 
acogida en el propio México.

Ricarda Musser 
(Ibero-Amerikanisches Institut, 

Berlin)

Ana Paulina Lee: Mandarin Brazil. 
Race, Representation and Memory. Stan-
ford: Stanford University Press 2018. 
230 páginas.

Mandarin Brazil comienza con la histo-
ria de Liberdade, el barrio japonés de São 
Paulo, una historia que puede desconcer-
tar al lector que se acercó al libro guiado 
por su título. Liberdade fue, en tiempos 
de la colonia, el Campo da Força, una 
plaza donde iban los “amos” a castigar y 
colgar públicamente a sus esclavos. De ese 
período queda una pequeña iglesia casi 
ignorada por el turismo, llamada Santa 
Cruz de las Almas de los Ahorcados. A 
la plaza se le cambió el nombre en 1870, 
cuando fueron prohibidas las ejecuciones. 
A comienzos del siglo xx se fue poblan-
do de inmigrantes japoneses que con-
virtieron a ese barrio japonés en el más 
grande del mundo. Posteriormente, y a 
lo largo de todo el siglo, Liberdade se fue 
poblando con otros inmigrantes asiáticos 
que instalaron sus negocios y sus centros 
culturales. Hoy es uno de los barrios más 
diversos de Brasil.

Del mismo modo que Liberdade es un 
espacio en el que se superponen la historia 
de la esclavitud y la de la migración asiáti-
ca, el libro explora la función de las capas 
superpuestas de racialización, poniendo 
el foco en la racialización china. Se apoya 
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305en la noción de una identidad histórica 
paulista que privilegió la idea del blan-
co como símbolo de la modernidad, del 
progreso y del excepcionalismo regional, 
despreciando a las culturas de la diáspora 
africana. Esas ideas de raza influenciaron 
la percepción de la migración asiática. Por 
eso, para llegar al Mandarin Brazil hay 
que recorrer páginas que hablan de los 
procesos que llevaron a convertir en sinó-
nimos las expresiones “negro” y “esclavo”, 
porque fue esa lógica la que orientó la ra-
cialización de los migrantes chinos.

Liberdade coloca en escena a otro de 
los actores importantes de esta historia: 
los japoneses. A lo largo del período es-
tudiado, japoneses y chinos fueron per-
cibidos a veces como diferente, y a veces 
como parte de lo mismo. La migración 
japonesa fue más importante en términos 
cuantitativos, por eso la autora se encar-
ga de explicar explícitamente que ella no 
busca reconstruir la historia migratoria de 
asiáticos al Brasil, sino que busca conocer 
otras historias que emergen en los archi-
vos, en las narrativas, en las performan-
ces, en las imágenes o en la música. Es la 
historia de cómo los migrantes chinos se 
convirtieron en la “raza amarilla” o en la 
“raza coolie”.

Uno de los momentos clave en la 
construcción de aquella noción de “raza 
amarilla” fue el último cuarto del siglo 
xix, cuando la abolición de la esclavitud 
generó intensas discusiones acerca de la 
mano de obra deseada como reemplazo. 
Fue un momento de transición del traba-
jo esclavo, a un nuevo sistema de trabajo 
libre asalariado donde los migrantes cum-
plían un rol importante. En esa transición 
intervino la mano de obra “no libre”, los 
coolies, que eran trabajadores que habían 

firmado contratos que habilitaron rela-
ciones laborales serviles en sus lugares de 
destino. Los trabajadores chinos podrían 
haber sido una solución para la crisis de 
mano de obra que siguió a la abolición 
de la esclavitud, pero se pensaba que su 
falta de libertad no los hacía compatibles 
con el liberalismo que buscaba, además, 
el blanqueamiento de la sociedad. 

La autora reconstruye cómo se trató 
el llamado “problema chino” en Brasil y 
también en otras partes del mundo oc-
cidental, donde se discutía si eran com-
patibles con una integración nacional. 
La “raza coolie” era percibida con carac-
terísticas negativas, en particular como 
incapaz de integrarse a las sociedades re-
ceptoras. En el contexto de la discusión 
del “problema chino” se dio, por ejemplo, 
el Acta de Exclusión de Estados Unidos 
(1882) que fue la primera ley federal que 
prohibió la inmigración sobre la base de 
la raza y de la clase. En consonancia con 
ella, en Brasil también se prohibió, entre 
1890 y 1892, la entrada de africanos y 
asiáticos. 

Promediando el capítulo dos comien-
za el corazón de Mandarin Brazil, a partir 
del análisis de la primera misión oficial 
del gobierno Qing a Brasil en 1876. La 
autora recorre la producción de esa y de 
otras misiones que describen Brasil (y 
otros países) y preparan el camino para 
la inmigración. El resultado no fue tan 
exitoso como el de la migración japone-
sa, aunque algún impacto tuvo. A partir 
de allí la autora analiza diferentes fuentes 
que le permiten reconstruir la percepción 
que tuvieron algunos diplomáticos, inte-
lectuales, funcionarios, músicos y humo-
ristas sobre los migrantes chinos, así como 
los modos de transmitirla al público. Los 
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306 diferentes capítulos se dividen según el 
tipo de fuente, que –además– refieren a 
períodos que no siempre se superponen. 
La fuente más tardía es la de la música 
popular, que está analizada en el contex-
to del gobierno de Getulio Vargas (en los 
años 1930 y 1940). En ese momento Bra-
sil se había unido a los aliados en la Se-
gunda Guerra Mundial, y su relación con 
China era ambigua: los chinos eran per-
cibidos como fuertes y confiables cuando 
estaban como aliados a Brasil contra Ja-
pón, o como impotentes cuando el tema 
era la competencia comercial. 

Las conclusiones no son tales, sino 
nuevas reflexiones, muchas de ellas vincu-
ladas con el presente. Este contenido si-
gue una idea de la autora, quien considera 
que la historia no se queda en el pasado, 
sino que sobrevive en la memoria. Los 
viejos estereotipos de los chinos como an-
titéticos a la libertad están presentes aún 
hoy en Brasil y ella lo muestra agregando 
breves análisis de situaciones ocurridas 
hace muy pocos años.

Resumiendo, Mandarin Brazil es un 
libro que tiene dos partes bien diferencia-
das. Una parte que reconstruye un con-
texto que sirve de soporte de su propues-
ta analítica, desarrollada en los primeros 
capítulos (incluida introducción y prefa-
cio). Algunas de las explicaciones que la 
autora desarrolla inicialmente vuelven a 
repetirse en los capítulos posteriores (a 
veces en forma reiterativa), cuando Lee 
despliega su análisis de las representacio-
nes de Mandarin Brazil a partir de fuentes 
muy diversas y muy bien trabajadas. Al 
finalizar el libro, al lector le resulta con-
vincente la explicación de la racialización 
de los coolies, así como la complejización 
que la autora ofrece de las representacio-

nes construidas por dichos intelectuales y 
artistas de los diferentes colectivos asiáti-
cos que a veces se confunden, y otras ve-
ces se distinguen entre sí con claridad. 

Raquel Gil Montero 
(CONICET-Instituto de Ciencias 
Humanas, Sociales y Ambientales, 

Mendoza)

Carlos Ignacio Bustos: Diplomacia chi-
lena. Una perspectiva histórica. Santiago 
de Chile: RIL 2018. 633 páginas.

En la tradición de muchos diplomáticos 
modernos y antiguos, en sus inicios, la 
historia internacional desde la perspecti-
va diplomática fue obra de funcionarios 
de carrera o de profesionales relaciona-
dos con la diplomacia. Desde Alberto 
Cruchaga hasta Mario Barros hubo una 
fecunda labor de la historia diplomática, 
no aquella que en tiempos contemporá-
neos se escribía desde el punto de vista de 
la disciplina –que en nuestro país apenas 
existía, por lo demás– pero que ningún 
historiador académico podría renunciar a 
examinarlas sin cometer una injusticia; y 
una cortedad de la vida académica si la 
ignora como literatura no sometida a la 
“evaluación de pares”. Dejaríamos de en-
tender una parte sustancial de nuestras 
relaciones internacionales. Ha existido 
también una no escasa literatura de me-
morias de diplomáticos. Las más repre-
sentativas o conocidas han sido las de Ra-
món Subercaseaux, Memorias de ochenta 
años (1936), y de Enrique Bernstein, Me-
morias de un diplomático (5 volúmenes, 
1866-1992), ambas enjundiosas en de-
talles, aunque para el gusto internacional 
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307escasas en interpretaciones y análisis. Pro-
cesos acotados, como la Mediación Papal 
por el Beagle (desde 1978 a 1984), han 
tenido testimonios muy valiosos en San-
tiago Benadava y Ernesto Videla. Espera-
mos las de Heraldo Muñoz, entre tantos 
puestos en 30 años, canciller de Michelle 
Bachelet en su segundo gobierno, caso 
más destacado de un académico que tam-
bién ha sido, sino diplomático institucio-
nal de la Cancillería, sí un actor capaz y 
persistente. 

La peculiaridad del libro de Carlos 
Bustos es que no son memorias ni histo-
ria, sino una combinación ambos. Tras 
una larga carrera en la Cancillería chile-
na, entrega su visión de la política exterior 
chilena a lo largo de la vida republicana de 
una manera que es inseparable de su pro-
pia experiencia, intercalada con algunas 
de sus actuaciones, aunque con el tino de 
no ponerse como el protagonista de todos 
los hechos. En su obra aparece la menta-
lidad y doctrina de un diplomático desta-
cado de aquellos años. El carácter híbrido 
de la obra hace que no vaya a satisfacer 
a quienes buscan testimonios de compro-
miso u obras de investigación; en cambio, 
haría mal en desconocer esta fuente, que 
ilumina sobre las categorías que inspiran 
la acción de los diplomáticos chilenos, de 
la gran mayoría de ellos. No se trata de 
que sea un sector más “conservador”, por-
que no pocos de ellos, o de internaciona-
listas que sirven a diversos gobiernos, que 
provienen de una tradición más crítica, 
por llamarla de alguna manera, al final 
casi siempre terminan por adherir a una 
tendencia del mainstream, aunque admi-
tan diversas maneras de interpretarla. 

Como ingresó a la carrera al fin de los 
1950, toda la historia anterior es la parte 

más genuina de la trayectoria internacio-
nal del país vista por los ojos de un diplo-
mático culto de la segunda mitad del siglo 
xx y la primera década del xxi. Técnica-
mente, corresponde más bien a un ensayo 
histórico sobre la evolución y etapas de la 
política exterior chilena, centrado en la 
acción de la Cancillería, con las virtudes 
y limitaciones de una obra que contiene 
una intención testimonial. En los últimos 
60 años mucho que ver con su propia tra-
yectoria personal. 

En lo que precede acepta la tesis de la 
peculiaridad –me parece mejor que “ex-
cepcionalidad”– chilena, en el sentido de 
un mayor desarrollo institucional de este 
país que otros en América hispana. Y, por 
cierto, la constitución de lo que se podría 
llamar el estado nacional territorial ocupa 
un buen espacio del libro. Tanto porque 
la Guerra del Pacífico (1879-1883), que 
envolvió a Chile con Perú y Bolivia ocu-
pa un imaginario potente hasta en el pre-
sente; como porque un continente como 
América del Sur, con escasas guerras in-
ternacionales, las pocas que hubieron han 
seguido acaparando la atención. Además, 
la carrera de Carlos Bustos tuvo mucho 
que ver con los países vecinos, con el pe-
ligro de real de una guerra de Chile con 
ellos en los años 1970, y con los intentos 
al final exitosos de coexistencia, aunque 
hayan dejado sus heridas a flor de piel. 

No es obsesión con los problemas 
vecinales sino herencia de la fijación de 
fronteras en el xix, que muchos interna-
cionalistas pasan por alto. No es extraño 
entonces que las cancillerías latinoameri-
canas, en especial las del cono sur, deban 
fijar gran parte de su labor cotidiana a as-
pectos o consideraciones de esta herencia 
y la imagen que proyectan. Extrañará so-
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308 bre todo a un lector europeo que, aparte 
de hablar bien de políticos de izquierda 
y derecha según el caso, defienda algunas 
políticas internacionales del régimen de 
Pinochet. A un internacionalista no le 
extraña que el Estado, por su mera conti-
nuidad y porque trata con tantos proble-
mas y usos de muy larga duración, debe 
contar con el apoyo de funcionarios que 
atraviesen los más diversos regímenes, 
como sucedió en todos los países que en 
el siglo xx tuvieron alteraciones drásticas, 
en la misma América Latina desde luego. 

El autor cita una variedad de histo-
riadores en su obra, entre ellos hay que 
confesar al autor de esta reseña lo elogia 
bastante, pero no pretendió construir un 
aparato crítico. Los diplomáticos tienen 
mucho que aportar al pensar la política 
exterior en su práctica cotidiana y a lar-
go plazo. Este libro es un testimonio de 
observaciones finas que hay que atender. 
Falta en Chile y quizás en América Latina 
una interacción mayor entre los diplomá-
ticos y los historiadores internacionales. 

Joaquín Fermandois 
(Universidad San Sebastián / 

Pontificia Universidad Católica 
de Chile, Santiago)

Sergio Yanes Torrado / Carlos Marín 
Suárez / María Cantabrana Carassou: 
Papeles de plomo. Los voluntarios uru-
guayos en la Guerra de España. Barce-
lona: Descontrol Editorial 2017. 293 
páginas.

Mucho se ha escrito sobre los volunta-
rios y las voluntarias internacionales que 
lucharon por la República española du-

rante la Guerra Civil de 1936 a 1939. La 
mayoría llegó de Europa. Son estos con-
tingentes los que han recibido la mayor 
atención historiográfica durante décadas. 
La presente monografía sobre la partici-
pación uruguaya en la guerra española, 
en cambio, forma parte de un creciente 
interés en los hombres y las mujeres que 
se unieron a la batalla desde las Américas. 
En 2009 Gerold Gino Baumann presentó 
su monografía sobre Los voluntarios lati-
noamericanos en la Guerra Civil española, 
en la que calculaba que hubo alrededor 
de 2.900. Entre los países de origen des-
tacan Cuba, Argentina y México. Al mis-
mo tiempo que el libro de Baumann, se 
han publicado monografías sobre los vo-
luntarios y las voluntarias de Argentina y 
Puerto Rico. Además, son de mencionar 
los siete tomos de la “Colección Hispa-
noamérica y la Guerra Civil española. 
La voz de los intelectuales” publicados 
hasta el momento. Este proyecto edito-
rial empezó en 2012 y compila una gran 
cantidad de fuentes primarias. Mientras 
que esta serie también incluye un tomo 
sobre la intelectualidad uruguaya, Papeles 
de Plomo es el primer estudio que presta 
detallada atención a los 80 voluntarios y 
las voluntarias orientales, tanto a quienes 
fueron a España como a quienes militaron 
en el movimiento de solidaridad en la re-
taguardia uruguaya. Con claras simpatías 
por sus protagonistas, Yanes Torrado, Ma-
rín Suárez y Cantabrana Carassou –tres 
académicos(as) uruguayos(as)– declaran 
entender su libro “como un aporte desde 
la investigación a la memoria colectiva de 
los uruguayos y uruguayas” (p. 16).

Desde la perspectiva de la historio-
grafía uruguaya, Papeles de plomo es una 
historia sobre el sindicalismo uruguayo 
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309en los años 1930 y sobre las importantes 
repercusiones que tuvo la Guerra Civil 
española en distintos grupos políticos del 
Río de la Plata. Además, la monografía 
trata de la comunidad española en el Uru-
guay, ya que la mayoría de sus protagonis-
tas eran de descendencia española y varios 
poseían ambas nacionalidades. Por lo tan-
to, el libro debe llamar la atención tanto a 
un público interesado en las dimensiones 
transatlánticas de la Guerra Civil espa-
ñola como a quienes se interesan por la 
historia de la izquierda uruguaya en los 
años 1930. 

Antes de empezar su análisis, los au-
tores y la autora presentan cuatro “esce-
nas”, es decir, distintos testimonios que 
abren el telón de la historia por narrar. En 
lo que sigue, el libro está dividido en 24 
capítulos, organizados en tres secciones: 
preguerra, guerra y posguerra. No sor-
prende que los capítulos sobre la guerra 
predominen, pero un gran logro del libro 
es que también analiza la politización de 
sus protagonistas y sus destinos después 
de la derrota de la República española. 
En cuanto al estilo, destaca que no solo 
las escenas sino también los capítulos en-
focan historias individuales, mezclando 
el análisis de la autora y los autores con 
numerosos testimonios personales. La na-
rración así sigue de cerca a las motivacio-
nes, esperanzas y los temores de sus pro-
tagonistas. Sin embargo, a veces requiere 
mucha atención para no perder el hilo y 
distinguir los personajes, sobre todo si la 
lectora o el lector desconoce las figuras 
del mundo obrero uruguayo de la época. 
Lamentablemente el libro no incluye un 
índice de los nombres, una herramienta 
que sería muy servible a quien se interese 
por los personajes específicos que reapa-

recen en varios capítulos a lo largo de la 
monografía. 

Siguiendo los capítulos aprendemos 
muchos sobre los aproximadamente 80 
orientales que se unieron a la lucha re-
publicana, pero también sobre la amplia 
movilización (no solo) del mundo obrero 
en pro del gobierno republicano en Es-
paña. Estas actividades se desarrollaron 
bajo las represiones de la dictadura de 
Gabriel Terra (1933-1938), un gobierno, 
que cortó las relaciones diplomáticas con 
la República en septiembre de 1936 y que 
fue uno de los primeros en reconocer a los 
golpistas franquistas como gobierno legí-
timo. Entonces, como en muchos países 
latinoamericanos, hubo una gran discre-
pancia entre la reacción de un gobierno 
pro-franquista y las simpatías de una so-
ciedad civil pro-republicana.

La densidad de informaciones reco-
gidas sobre los más de 80 individuos, en 
su mayoría hombres, pero también seis 
mujeres, varía entre los casos. A veces los 
autores y la autora solo lograron identifi-
car los nombres, en otros casos pudieron 
trazar biografías detalladamente. Once 
voluntarios murieron en la guerra, pero la 
mayoría volvió al Uruguay. Uno, Rafael 
Cárdenas, todavía pudo ser entrevistado 
para el libro, poco antes de su muerte en 
2017 con 94 años. Además de esta entre-
vista, la lista de fuentes incluye entrevistas 
a familiares, amigos y amigas y dos his-
toriadores y una gran cantidad de docu-
mentos personales y de artículos de pren-
sa colectados en archivos de cuatro países.

En general, esta obra enfatiza la hete-
rogeneidad del grupo y de sus afiliaciones 
políticas (subsumidas en las tres catego-
rías comunismo, anarquismo y anti-te-
rrismo democrático). Los capítulos sobre 
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310 la guerra demuestran las diferentes formas 
de lucha que coincidieron con las distin-
tas unidades dentro de las milicias y del 
ejército republicano a las que se unieron 
los hombres y las mujeres orientales: 22 
de los voluntarios identificados lucharon 
en las Brigadas Internacionales, pero la 
mayoría se integró a unidades regulares. 
Este hecho, junto a la doble nacionalidad 
de muchos de ellos y ellas, dificulta ca-
tegorizar las voluntarias y los voluntarios 
según su nacionalidad e indicar su núme-
ro exacto. 

Mucha atención se presta al anarquis-
mo rioplatense, que formaba la fracción 
más importante dentro del movimien-
to obrero uruguayo y que ya antes de la 
guerra tenía lazos muy estrechos con sus 
compañeros y compañeras en España. 
El análisis de la prensa libertaria subraya 
la velocidad con la que las noticias cru-
zaban el atlántico gracias a telegramas 
y agencias de noticias y como –una vez 
empezada la guerra– las actividades pe-
riodísticas fueron tan importantes como 
la lucha armada misma. Con su análisis 
de las relaciones entre las organizaciones 
anarquistas a ambos lados del océano, los 
autores y la autora demuestran la conti-
nuidad de estos vínculos a lo largo de la 
guerra. Por ejemplo, siguen los pasos de 
los anarquistas Roberto Cotelo, José B. 
Gomensoro y Virgilio Bottero, quienes 
pasaron algunos meses en España y al 
volver dirigieron la oficina de los sindica-
tos anarquistas españolas en el Uruguay, 
organizando comités de ayuda y solida-
ridad para apoyar la defensa republicana 
y la militancia libertaria. Así formaron 
parte de las amplias actividades de la re-
taguardia uruguaya, o sea del sinnúmero 
de organizaciones de apoyo a la república 

que intentaron influir en la opinión pú-
blica y recaudar fondos y bienes de ayuda 
humanitaria.

Esta movilización de ayuda a España 
tuvo un alcance mucho más allá del mo-
vimiento obrero, conformando “el prin-
cipal movimiento social de Uruguay en 
el siglo xx” (p. 204). A pocas semanas de 
comenzar la guerra, el Comité de Ayuda 
a España Republicana ya contaba con 60 
organizaciones, siendo no más que uno 
de varios comités dedicados a la causa. 
Dentro del movimiento de solidaridad 
destaca la labor de la renombrada médi-
ca, intelectual y feminista Paulina Luisi, 
quien por un tiempo dirigió el Comité 
de Damas del Comité de Ayuda y orga-
nizó apoyo para niños y niñas que ha-
bían sido trasladados a colonias escolares 
en la zona republicana. (Esta historia de 
apoyo ya ha sido analizada a detalle por 
el historiador Carlos Zubillaga en una 
monografía sobre Los niños de la guerra 
en 2013). La autora y los autores expo-
nen la tensión entre una amplia movi-
lización femenina y los límites que le 
ponía “una pretendida natural división 
de tareas” (p. 211). Sin embargo, estos 
límites fueron contestados, como ejem-
plifica el mismo caso de Paulina Lui-
si, quien en un momento renunció su 
participación en el Comité de Damas y 
recomendó alguien “más dúctil” (ibíd.) 
para esta posición.

En la última sección sobre la posgue-
rra, se señala como las actividades en la 
retaguardia solo aumentaron cuando 
la derrota de la república fue inminen-
te. Una vez perdida la guerra, la ayuda 
humanitaria para la república defendi-
da y para quienes buscaron refugio en 
Francia, se entrelazó con el destino de 

12-Revista Iberoamericana 78_Notas.indd   310 10/11/21   12:22



Iberoam
ericana, X

X
I, 78 (2021), 235-338

R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

311los hombres y las mujeres orientales que 
habían luchado en España. Como para 
sus demás compañeros y compañeras in-
ternacionales, sus odiseas incluían cárce-
les españolas, la lucha clandestina en la 
España franquista, pero también en la 
Resistance francesa (caminos que llevan 
al campo de exterminio alemán de Mau-
thausen) y en muchos casos, sufrimiento 
en los campos de concentración france-
ses. La repatriación de quienes fueron in-
ternados e internadas en ellos constituyó 
el último gran esfuerzo de la solidaridad 
uruguaya. Las fiestas de bienvenida, los 
“días dulces, de homenajes, reconoci-
mientos y gratitud” (p. 250) son los ac-
tos finales de la historia narrada por Ya-
nes Torrado, Marín Suárez y Cantabrana 
Carassou.

En suma, cabe subrayar que el trio ha 
colectado materiales impresionantes y ha 
escrito un libro que –como se ha dicho 
antes– mezcla análisis con transcripcio-
nes de fuentes, pero también con foto-
grafías y reproducciones de documentos 
y panfletos. Los autores y la autora sub-
rayan que su trabajo fue posible gracias a 
los archivos familiares a los que pudieron 
acceder, como por ejemplo las investiga-
ciones de Diana Carreres, una comunista 
uruguaya cuyo tío abuelo había luchado 
en España y fue asesinado en Mauthau-
sen. En el futuro, la presente obra será 
la referencia principal para todos y todas 
que estudian la participación uruguaya 
en la Guerra Civil española y quizás un 
punto de partida para seguir buscando 
rasgos y profundizar más trayectorias in-
dividuales. 

Teresa Huhle 
(Universität zu Köln)

Bonar L. Hernández Sandoval: Guate-
mala’s Catholic Revolution: A History of 
Religious and Social Reform, 1920-1968. 
Notre Dame: University of Notre Dame 
Press, 2019. 240 páginas

No debe sorprendernos la expansión de 
los estudios sobre la historia del catoli-
cismo latinoamericano durante la última 
década. La elección en 2013 del primer 
papa latinoamericano generó multitud de 
trabajos sobre la figura de Jorge Bergoglio 
y el clima cultural en el que se formó, sig-
nado por la Teología de la Liberación y, 
en particular, por esa expresión del giro 
cultural de los años setenta que se cono-
ce como Teología del Pueblo. Esto no 
significa, por supuesto, que esta oleada 
de investigaciones haya agotado las pre-
guntas y las respuestas. Por el contrario, 
los más recientes trabajos buscan nuevas 
perspectivas para evitar repetir formulas 
trilladas y explicaciones perimidas. Ese es 
el caso de Guatemala’s Catholic Revolution 
del profesor Bonar Hernández Sandoval, 
de la Iowa State University, que ha reali-
zado valiosas contribuciones a la historia 
del catolicismo centroamericano. Este in-
novador trabajo propone un tratamiento 
transnacional de las mutaciones del cato-
licismo guatemalteco, tomando en consi-
deración tanto los factores globales –las 
políticas del Vaticano y de la administra-
ción norteamericana– como los procesos 
locales. El libro se ocupa de la transfor-
mación de la Iglesia guatemalteca entre 
1920 y 1968, analizando cómo tramitó el 
proceso de romanización y cómo se trans-
formó luego en una iglesia “progresista”. 

El libro se ha dividido en tres partes y 
un epílogo. Cada una de ellas subdividi-
da, a su vez, en dos capítulos. La prime-
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312 ra –fundaciones– expone las vicisitudes 
de la iglesia guatemalteca en las primeras 
décadas del siglo xx, hasta mediados de 
los años de 1930. La consolidación del 
estado nacional implicó limitar el poder 
eclesiástico y las políticas públicas adqui-
rieron un carácter laico e incluso anti-
clerical. En la década de 1920, la Iglesia 
guatemalteca se romaniza a través de dos 
vías: por la formación de cuadros, tanto 
religiosos como laicos locales, y el funda-
mental aporte de misioneros extranjeros. 
Los nuncios papales buscaron que la igle-
sia católica abandonara el perfil beligeran-
te que la había caracterizado y tendiera 
puentes con el estado. Por su parte, el dic-
tador Jorge Ubico (1931-1944) practicó 
lo que Hernández Sandoval denomina 
un “anticlericalismo soft”, propiciando 
una conciliación entre la iglesia y el es-
tado que concluyó en el establecimiento 
de relaciones diplomáticas entre el Vatica-
no y su gobierno en 1936. Para el autor, 
la clave del éxito fue el perfil apolítico y 
sacramentalista que Roma les imprimió a 
los episcopados. 

La segunda parte se concentra en las 
décadas de 1940 y 1950, prestando sin-
gular atención a las estrategias misionales 
de la Sociedad Católica de América para 
las Misiones Extranjeras, conocida como 
Maryknoll, de origen norteamericano y 
que tuvo un papel destacado en las trans-
formaciones pastorales del catolicismo 
latinoamericano de la segunda mitad del 
siglo xx. Los misioneros –ubicados en las 
marginales tierras de Huehuetenango– se 
concentraron en la evangelización de los 
nativos de etnia maya, cuyo catolicismo 
estaba, según los recién llegados, plagada 
de paganismo y de una racionalidad pre-
moderna. Con esta perspectiva de carác-

ter etnocéntrico desplegaron estrategias 
de para combatir “la costumbre” –deno-
minación de las prácticas litúrgicas y de-
vocionales de los mayas– aunque también 
debieron aceptar compromisos y transac-
ciones. Los misioneros implementaron 
un modelo que reproducía los principios 
que habían guiado la romanizada iglesia 
de las primeras décadas del siglo xx: el 
catolicismo militante era un ejército que 
debía reconquistar el mundo para Cris-
to y en el que los laicos organizados en 
la Acción Católica cumplían el papel de 
“tropas avanzadas”. 

Durante el arzobispado de Mariano 
Rossell Arellano (1939-1964) la consigna 
de “recristianizar” Guatemala a través del 
modelo de neocristiandad se hizo efectiva. 
Por un lado, se trataba de respetar el or-
den establecido, colaborar con el gobier-
no dejando atrás los enfrentamientos del 
siglo xix, en tanto el estado no intentara 
cruzar la frontera de la soberanía eclesiás-
tica. Ambos –gobierno e Iglesia– podían 
cumplir armoniosamente sus papeles en 
un mundo que se acercaba a la Guerra 
Fría y el comunismo se presentaba como 
un enemigo común. La segunda cara de 
esta iglesia resurgente era el compromiso 
con el medio social. La lucha contra la 
“ignorancia” religiosa, la “superstición” y, 
en particular, la llegada de misiones pro-
testantes. Desde la perspectiva romana, 
era necesario fortalecer a la débil Iglesia 
guatemalteca, promoviendo un catolicis-
mo de masas. Salir de la esfera privada a 
través de grandes manifestaciones de fe 
en el espacio público, promover las vo-
caciones sacerdotales y las organizacio-
nes de laicos, y asociar al catolicismo a lo 
más profundo y genuino de la identidad 
nacional. El compromiso social, por su 
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313parte, seguía fundado en una concepción 
jerárquica en la que el catolicismo debía 
ser garante del orden y de la civilización. 

La tercera y última parte vuelve so-
bre las estrategias de los Maryknoll en las 
tierras altas, a las que al sacramentalismo 
y las luchas contra el costumbrismo se 
sumó una política desarrollista, propia 
del espíritu modernizador y utilitarista 
que tiñó el Tercer Mundo en la década de 
1950. En términos políticos, la buena re-
lación de la iglesia con el dictador Ubico 
se transformó en oposición a los gobier-
nos de la Revolución Nacional, en espe-
cial al de Jacobo Árbenz (1951-1954). De 
la misma manera celebró su derrocamien-
to y reanudó buenos tratos con Castillo 
Armas (1954-1957), quien hizo “devolu-
ción” de sus derechos a la iglesia (la posi-
bilidad de ser propietaria legal, la instruc-
ción religiosa en las escuelas públicas). El 
nuevo régimen favoreció la expansión de 
la iglesia católica y la llegada de nuevos 
misioneros, quienes contribuyeron a la 
modernización rural a través de la provi-
sión de un sistema hospitalario en las tie-
rras altas, el progreso de la agricultura y la 
formación de cooperativas. 

El último capítulo se ha dedicado a la 
“iglesia progresista”, y exhibe la mutación 
ideológica de los misioneros. Llegados a 
Guatemala en el marco de un proyecto 
conservador, la promoción de medidas 
desarrollistas y modernizadoras los lleva-
ron a un compromiso con el cambio social 
y político. Hernández Sandoval subraya 
el papel que jugaron las transformaciones 
globales de la iglesia católica en la década 
de 1960, en particular, las apropiaciones 
latinoamericanas del Concilio Vaticano II 
(1962-1965). Su onda expansiva compro-
metió a los católicos con la modernidad, 

rompió el modelo paternalista del que 
eran portadores los Maryknoll y transfor-
mó la noción de “conversión”, desde una 
perspectiva individual a una comunitaria. 
La “revolución cristiana” en Guatemala se 
compuso por distintas fases que produje-
ron una “evolución sin ruptura”, desde un 
modelo conservador en lo teológico y lo 
pastoral en las décadas de 1940 y 1950, 
hacia un progresismo de “iglesia popular” 
imbuido en la teología de la liberación en 
los años de 1970. La iglesia guatemalteca 
y la mayor parte de los católicos se identi-
ficaron con una perspectiva reformista, de 
“socialización pacífica” y que rechazaba la 
vía armada como medio para la transfor-
mación social. El epílogo analiza los ca-
minos que siguió esta revolución cristiana 
en los años de 1970 y 1980. En algunos 
casos, los miembros de movimientos lai-
cales se desplazaron a otras organizacio-
nes sociales o políticas, mientras otros 
se mantuvieron en una línea progresista, 
eludiendo los extremos. La influencia del 
“giro cultural” cambió drásticamente la 
mirada de los misioneros respecto de la 
religiosidad de los mayas. Rompiendo 
con el modelo paternalista y europeísta 
de los años cincuenta, delinearon una 
teología de la inculturación, a partir de 
una mirada menos clerical, romanizada y 
etnocéntrica. 

El objetivo de la obra de Hernández 
Sandoval se cumple con creces. Luego de 
su lectura aquilatamos un panorama de 
la historia de la iglesia guatemalteca en 
el siglo xx y un importante conjunto de 
hipótesis, muy sugestivas sobre el devenir 
del catolicismo latinoamericano. Dos nos 
parecen las más relevantes, y que verifican 
lo acertado de su perspectiva metodológi-
ca. Por un lado, que el Concilio Vaticano 
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314 II reafirmó, pero no creó el cristianismo 
progresista en América Latina y, por otro 
lado, que organizaciones con objetivos 
tradicionalistas y conservadores pueden 
ser paradójicos vectores de procesos de 
profunda transformación social. 

José Zanca 
(CONICET-ISHIR, Rosario)

John R. Bawden: Latin American Sol-
diers. Armed Forces in the Region’s His-
tory. New York / London: Routledge 
2020. 184 páginas. 

The armed forces loom large in the his-
tory of Latin America, and in his concise 
overview John R. Bawden focuses on 
the intricate history of the military and 
its changing roles from pre-colonial to 
present times. Written for undergraduate 
students, this volume uses the topic of 
armed forces and warfare as “a lens from 
which to view Latin American history, its 
people, and politics” (p. 26). Thus, the 
history of the continent is narrated from 
the vantage point of the history of its 
armed forces. 

At the center are four case studies 
which fill about thirty pages each and 
account for different geographic settings, 
historical experiences and military tra-
ditions: Cuba, Mexico, Brazil and Chile 
introduce us to diverging examples of 
military development and the changing 
role of the armed forces over the centu-
ries. These individual cases are followed 
by a sixth chapter which transcends the 
national sphere. This chapter of fifteen 
pages is entitled “Latin American Soldiers 
in Global Perspective”, and forestalls the 

conclusion of this volume as it compares 
and correlates this military experience to 
the history and development of the armed 
forces of Europe, focusing considerably 
little on Asia and Africa. A conclusion of 
two pages is hardly enough to summa-
rize the findings of the case studies but 
reminds us of the impact of the Cold War 
on Latin America military forces. 

The appeal of the volume lies in the 
case studies which form the core of this 
overview. While Brazil and Chile can 
be considered to be two of the ‘usual 
suspects’, it is much to the merit of this 
short volume that it also includes the cas-
es of Cuba and Mexico which, for various 
reasons, have met with slightly different, 
if not less scholarly attention. Although 
both countries share the experience of a 
revolution with far-reaching effects and 
are in a seriously fraught relationship 
with the United States, their military his-
tories differ significantly; as do the duties 
and self-conceptions of these armed forc-
es whose importance has only increased 
in recent years. 

It is important to note that all the case 
studies presented here use different time 
lines. The Mexican case introduces Mes-
oamerican warfare before focusing on the 
first contact with Spaniards and conquest, 
as does the case study on Chile which 
starts with the expansion of the Inca Em-
pire and the arrival of the Europeans. 
Why Pre-Colombian history matters is 
not explicitly mentioned, yet it broad-
ens the picture and adds to the history of 
the armed forces before nationhood. In 
contrast, the second case study on Cuba 
starts with the nineteenth century and 
the quest for independence. Likewise, the 
Brazilian case is presented from the eve of 
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315independence and early reform onwards 
to focus more on national military devel-
opment. Equally important to the under-
standing of each case study are the roles 
which reform and the expansion of mili-
tary duties have played over the centuries. 

This volume touches on a series of high-
ly important developments which it lacks 
the space to explore more in depth. Nev-
ertheless, this overview underscores that in 
Latin America the military is a force to reck-
on with and hardly an aside to its history. 
Thus, John R. Bawden’s is to be commend-
ed for introducing students to the lasting 
importance of the armed forces to national 
history and for pointing out how our nar-
ratives of this history can change once the 
military is taken into consideration.

Delia González de Reufels 
(Universität Bremen)

Michelle Getchell: The Cuban Missile 
Crisis and the Cold War. A Short History 
with Documents. Indianapolis / Cambri-
dge: Hackett Publishing Company (Pas-
sages: Key Moments in History) 2018. 
VIII, 190 páginas.

El libro de Michelle Getchell es una pe-
queña historia de la crisis de los misiles 
de Cuba que resume el curso de la cri-
sis, contextualiza este clímax de la Guerra 
Fría y de la amenaza nuclear y también 
contiene veinte fuentes primarias. Esto 
hace que la monografía sea especialmente 
adecuada para estudiantes y para su uso 
en la enseñanza. Por lo demás, no aporta 
ningunas novedades al tema.

Más de la mitad del texto introducto-
rio trata de la prehistoria de la crisis, in-

troduciendo la Guerra Fría, las relaciones 
entre América Latina y los Estados Uni-
dos, la historia de Cuba con énfasis en la 
Revolución Cubana, las relaciones entre 
Cuba y la URSS, y la respuesta de EE. 
UU. a los acontecimientos en Cuba, in-
cluida la invasión de bahía de Cochinos, 
todo ello con un ligero sesgo crítico con-
tra Cuba, que probablemente se explique 
por el hecho de que Getchell enseña en el 
U.S. War Naval College. 

El estudio presenta la crisis de los mi-
siles como un acontecimiento histórico 
configurado por hombres importantes. 
Retreta el despliegue de más de 100 misi-
les y ojivas nucleares, incluyendo 42 con 
alcance a los Estados Unidos, y 42.000 
soldados soviéticos como una idea de Ni-
kita Khrushchev, que se había prometido 
ventajas estratégicas, en particular ante la 
crisis de Berlín y el despliegue de misiles 
estadounidenses en Turquía. Según Get-
chell, su imprudente carácter personal 
había contribuido significativamente a la 
arriesgada empresa. Fidel Castro, por su 
parte, había sido un actor difuso en la cri-
sis, que primero había tenido recelos, lue-
go había esperado protección contra los 
Estados Unidos y más tarde había estado 
dispuesto a sacrificar Cuba en una guerra 
nuclear.

Uno de los puntos centrales del libro 
son las discusiones de los responsables 
estadounidenses, especialmente en el Ex-
Comm, el órgano que tomó las decisiones 
durante la crisis. Al final, John F. Kennedy 
se impuso contra los votos de los militares 
y también de su hermano Robert Ken-
nedy, aunque Robert se autodenominó 
más tarde pacifista. Tras la escalada pro-
vocada por el bloqueo estadounidense 
de Cuba, durante el cual casi se utiliza-
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316 ron armas nucleares en dos ocasiones en 
octubre de 1962, el presidente consiguió 
finalmente que se celebraran negociacio-
nes con la Unión Soviética, que termina-
ron con la retirada de las armas. Cuba no 
participó en esta decisión, por lo que se 
produjo un enfriamiento temporal de las 
relaciones soviético-cubanas.

Un tercio de la monografía consiste en 
fuentes primarias. Se trata de documentos 
del gobierno estadounidense, discursos, 
resoluciones, voces de políticos de Amé-
rica Latina, papeles internos soviéticos y, 
sobre todo, varias cartas de la correspon-
dencia entre Cuba y la URSS, que cons-
tituyen las páginas más interesantes del 
libro. Sin embargo, los documentos tam-
bién están todos disponibles en Internet, 
por lo que Getchell no levanta ningún 
tesoro nuevo. La bibliografía utilizada es 
demasiado parcial, ya que la autora evita 
en gran medida las voces críticas contra 
los Estados Unidos y, sobre todo, no utili-
za investigaciones escritas en español.

Así, en conjunto, el volumen es una 
sólida contribución introductoria que 
merece la pena sobre todo por la reco-
pilación de fuentes. No tendrá mucha 
relevancia para la investigación, pero esa 
tampoco es la intención.

Frederik Schulze 
(Universität Münster)

Sarah Sarzynski: Revolution in the Terra 
do Sol: The Cold War in Brazil. Stanford: 
Stanford University Press 2018. 334 pá-
ginas.

Com este trabalho, a autora pretende 
questionar práticas e crenças discrimina-

tórias sobre os nordestinos que se man-
têm insistentemente, finalidade para a 
qual analisa diferentes discursos de fon-
tes como literatura de cordel (a sua fonte 
principal), filmes, jornais e até arquivos 
da polícia, em sua grande maioria da épo-
ca da Guerra Fria. Os discursos seleciona-
dos giram sempre, seja indireta –ou dire-
tamente, entorno das Ligas Camponesas 
como protagonistas dos movimentos de 
“revolução na Terra do Sol”, no Nordeste 
da primeira metade dos anos sessenta do 
século passado.

Assim se compreende que o livro se 
divida em duas partes, sendo a primeira 
a principal, com cinco capítulos em mais 
de 200 páginas, sobre representações e 
narrativas do que a autora denomina o 
“tropo do Nordeste”, em parte afirmado e 
em parte contestado pela produção cultu-
ral relacionada com as Ligas Camponesas, 
enquanto que a segunda parte, de somen-
te 45 páginas, analisa como as Ligas fo-
ram lembradas em discursos dos anos 80.

Abrindo com um panorama da si-
tuação política no Brasil nos anos 50 e 
60, o primeiro capítulo introduz os mais 
importantes atores políticos e culturais 
que lutaram por câmbio da situação do 
Nordeste, e pretende explicar as raízes dos 
debates políticos, protestos, ocupações de 
terra, greves e projetos revolucionários 
nas áreas cultural e educativa que carac-
terizaram o período entre 1959 e 1964, 
no qual a obra se centra. Trata das origens 
das Ligas Camponesas, da importância do 
cordel e do repente na formação da cons-
ciência política dos trabalhadores rurais, 
do papel do Partido Comunista do Bra-
sil, da radicalização da igreja católica no 
Nordeste, do receio dos EEUU de que o 
Nordeste iria se tornar uma “nova Cuba”, 
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317dos discursos culturais que reafirmaram a 
imagem do Nordeste como região pobre, 
retrógrada, violenta, machista, não-bran-
ca, não-educada, folclórica e fanática.

Nos cinco capítulos a seguir, a auto-
ra apresenta figuras e temas centrais das 
narrativas sobre o Nordeste: o cangaceiro, 
símbolo de masculinidade, barbarismo e 
honra; o coronel e os sem-terra como re-
presentantes da luta de classes; o fanático 
mítico ou religioso. Analisa extensamente 
filmes famosos como, entre outros, “O 
pagador de promessas” (1962), “Vidas se-
cas” (1963) e “Deus e o diabo na terra do 
sol” (1964), e também meios de comuni-
cação como o Diário de Pernambuco, que 
na época em questão (fim dos anos 50 a 
início dos 60) criou uma imagem da re-
gião como “zona de guerra”, focalizando 
sucessos violentos em redor dos protestos 
rurais. Constata uma notável semelhança 
nas representações da pobreza no Nor-
deste, tanto nos movimentos sociais e nas 
produções radicais de teatro e cinema, 
como nos meios de comunicação dos Es-
tados Unidos. Comenta também o proje-
to de modernização do Nordeste através 
de colonização japonesa, o que mostra até 
que ponto o conceito da raça foi conside-
rado fator vital para o seu sub/desenvolvi-
mento. O estudo critica o mito nacional 
da democracia racial baseada em Gilberto 
Freyre e decompõe representações “ra-
cializadas”: de um lado, o estereotipo da 
“sub-raça” nordestina, do outro a apro-
priação, por parte dos movimentos sociais 
rurais, dos temas históricos de escravidão, 
abolição e quilombos, apresentando o tra-
balhador rural como “escravo” moderno e 
estabelecendo um paralelo entre a refor-
ma agrária e a abolição. Menciona que os 
filmes “Aruanda” (1959) e “Ganga Zum-

ba: O rei de Palmares” (1964) usaram o 
tema dos quilombos para discutir a luta 
por terra e trabalho digno.

Esta primeira e maior parte do livro, 
denominada “O Nordeste na Guerra 
Fria”, termina com o estudo do papel da 
religião como arma política, usada tanto 
pelos latifundiários e conservadores como 
pelos trabalhadores rurais na sua luta con-
tra a exploração; aqui, a autora examina 
por exemplo representações da guerra de 
Canudos e de Jesus como figura revolu-
cionária.

A sua análise intertextual da imagem 
do nordestino nos mais diversos meios 
aponta para o fato de que estereótipos que 
compõem o tropo do Nordeste legitima-
ram a violência contra os trabalhadores 
rurais, assim como o golpe militar e a li-
mitação dos direitos do cidadão dos mo-
radores rurais. Por outro lado, também os 
movimentos sociais tiraram partido do 
tropo, por exemplo do estereótipo do nor-
destino como vítima carente e retrógrada, 
além de ressignificá-lo, substituindo por 
exemplo o significado dominante de cri-
minalidade, sendo não mais um crimi-
noso o trabalhador que rouba alimentos 
ao latifundiário, mas o latifundiário por 
explorar e às vezes até mandar assassinar 
trabalhadores rurais. Também o símbolo 
do cangaceiro foi usado tanto para apoiar 
(por líderes sociais, cineastas e poetas po-
pulares) como para combater (por conser-
vadores) uma reforma agrária radical.

Sarah Sarzynski pretende mostrar 
como gênero, raça/etnicidade, classe so-
cial e religião foram parte do processo 
dialético de formação e re-formação de 
identidades, já que cunharam não so-
mente os conceitos sobre mas também a 
auto-imagem do nordestino.
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318 A segunda e menor parte do seu tra-
balho baseia-se em entrevistas, em grande 
medida obtidas em projetos de história 
oral realizados nos anos 80 por pesquisa-
dores ligados às Fundações Getúlio Var-
gas e Joaquim Nabuco. Também inclui 
o filme “Cabra marcado para morrer” 
(1984), lembrando de como as primeiras 
filmagens, iniciadas em 1964 no Enge-
nho Galiléia, foram interrompidas pela 
invasão militar do engenho, assim como 
os resumos das lembranças do próprio 
líder político das Ligas, Francisco Julião, 
e do relato de um participante das Ligas 
sobre a luta no Engenho Galiléia, desa-
propriado já em 1959.

Bases teóricas deste trabalho de pesqui-
sa são, por exemplo, o conceito de Stuart 
Hall da naturalização de representações 
através de pressupostos não-questionados 
baseados em crenças discriminatórias; e a 
idéia de Steve Stern, no seu trabalho sobre 
o Chile, das “memórias emblemáticas”, 
memórias coletivas como marcos de lem-
brança coletiva providenciados por certos 
eventos, pessoas ou produções culturais, 
e usados de maneira seletiva por grupos 
rivais.

Com relação à estrutura formal, a 
visão geral de conteúdo que se encontra 
no início de cada capítulo, assim como o 
resumo no fim de cada um deles, são de 
grande ajuda para o leitor poder seguir o 
fio condutor da argumentação. Juntam-se 
a isso as precisas sínteses na introdução e 
no último capítulo; inicialmente, falando 
da organização do livro, e concluindo, 
das finalidades e resultados da pesquisa. 
A autora repetidamente esclarece razões 
e intenções da sua seleção de fontes; as-
sim por exemplo explica que incluiu o 
relato de Zito de Galiléia por querer aba-

lar o tropo do Nordeste como lugar de 
tragédia. Em geral, ela pergunta de quê 
maneira estereótipos e representações de-
gradantes poderiam finalmente chegar a 
serem impensáveis, assim como carrega-
das de novos significados, ajudando assim 
na construção de identidades resistentes.

O trabalho todo de Sarah Sarzynski 
não é somente extremamente interessante, 
mas também apaixonante, por relembrar 
famosas produções do cinema brasileiro, 
assim como um período bem marcante da 
história brasileira, e principalmente pelo 
seu uso do método da análise de discursos 
para desconstruir a imagem do Nordeste 
e do seu povo como o Outro, subsistente 
até hoje, imagem que foi reforçada inclu-
sive por lendárias produções culturais que 
pretendiam apoiar a luta por maior igual-
dade social e política. 

Mechthild Blumberg 
(Bremen)

Lucia Grinberg: The Military and Polit- 
ical in Authoritarian Brazil. The Aliança 
Renovadora Nacional (ARENA) 1965-
1979. Brighton / Chicago: Sussex Ac- 
ademic Press 2019 (The Portugue-
se-Speaking World. It’s History, Politics 
and Culture). 272 páginas.

Durante o período histórico da Ditadu-
ra Militar (1964-1985), o sistema polí-
tico nacional viu ser desfeito o pluripar-
tidarismo, que vigorou por vinte anos 
ininterruptos, em favor de um arranjo 
bipartidário. Tal arranjo foi implantado 
em 1965 após determinada a extinção de 
todas as agremiações políticas existentes 
até aquele momento. No ano seguinte, 
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319foram fundados dois novos partidos, um 
deles representante do governo e o outro 
da oposição, respectivamente: a Aliança 
Renovadora Nacional (ARENA) e o Mo-
vimento Democrático Brasileiro (MDB). 
Este panorama foi minuciosamente exa-
minado pela historiadora Lucia Grinberg 
na obra em questão, com enfoque na tra-
jetória da ARENA, conhecida na época 
como “o partido do governo” e, também, 
escarnecida pelo rótulo de “partido do 
sim, senhor!”. 

A autora possui significativa trajetória 
de publicações sobre o tema que se repor-
tam desde o seu doutorado, concluído 
em 2004. Grinberg justifica que estudar a 
ARENA corresponde a uma via pertinen-
te para perscrutar as complexas relações 
entre sociedade brasileira, a classe política 
civil e os militares, durante a Ditadura. 
Trata-se, certamente, de uma contribui-
ção importante para historiografia, visto 
que esse partido ficou por muitos anos 
relegado ao esquecimento. A produção 
a que se refere esta resenha é o primeiro 
livro sobre a ARENA em língua inglesa, 
e mostra-se relevante para aqueles que se 
interessam por História do Brasil e da 
América Latina, especialmente no âmbi-
to das ditaduras militares, política e im-
prensa. 

Ao longo de seis capítulos, Grinberg 
detalha a trajetória da ARENA, reportan-
do-se a diversas fontes, tais como: trans-
crição de discursos de políticos, entrevis-
tas e materiais extraídos de periódicos, 
como reportagens, charges e cartoons. A 
perspicaz seleção das fontes captura teste-
munhos sobre marcos históricos no mo-
mento em que se passavam, cumprindo 
assim o papel de embasar a narrativa so-
bre os três momentos principais da ARE-

NA, quais sejam, os desafios de fundação, 
as turbulências dos tempos de vida e a 
dissolução plácida do partido. 

Entretanto, a forma com que as fon-
tes foram inseridas na obra poderia ter 
sido mais cuidadosa, quando se coloca 
em perspectiva o ritmo de leitura. Em 
determinadas passagens, há excesso de ci-
tações, ao passo que, em outras, falta. Em 
alguns capítulos da obra, são citados em 
demasia discursos de políticos da ARE-
NA e da oposição emedebista, os leitores 
são longamente deixados “a sós” com es-
sas fontes primárias. No último capítulo, 
dedicado à análise de charges e cartoons, 
nota-se justamente a escassez dessas fon-
tes imagéticas na íntegra, que dão lugar a 
longas descrições de imagens. Pelo efeito 
visual que provoca, potencializar a expo-
sição desse material produziria um ganho 
de sentido para o livro, pois como bem 
destaca a autora, charges e cartoons são 
de suma relevância para o período anali-
sado, visto que dispunham de mais recur-
sos metafóricos para burlar a censura da 
época.

A História da ARENA vai sendo con-
tada conforme os desdobramentos da Di-
tadura Militar, que definitivamente não 
era um projeto pronto. A autora oferece 
a perspectiva certeira de que a Ditadura 
tomava seus rumos no bojo das tensões 
sociopolíticas que envolviam vários atores 
e instituições no Brasil e também no exte-
rior. Efetivamente, a ARENA não esteve 
alheia a essas tensões. À medida que os 
leitores são levados às etapas de vida do 
partido, desenvolve-se a tese central de 
que a ARENA e o Governo Militar não 
formavam um bloco monolítico. 

A despeito de representar o Governo, 
a ARENA não se subordinava automa-
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320 ticamente às determinações dele, sendo 
assim, a relação entre ambos era marcada 
por dinâmicas de concordância e confli-
to. Observa-se na obra maior ênfase nos 
conflitos, ao ponto de se ponderar uma 
abordagem mais ampla dos arenistas que 
apoiaram mais intensamente o governo, 
a fim de oferecer aos leitores um contra-
ponto mais nítido dos diferentes posicio-
namentos de membros do partido com 
relação aos militares. De todo modo, pre-
valece nessa discussão, a ideia de um par-
tido autêntico. Apesar da artificialidade 
do bipartidarismo, nota-se um esforço na 
obra em demonstrar que a ARENA não 
era um mero teatro da retórica democráti-
ca que o regime militar buscava sustentar. 
Tanto não era assim que apresentava as 
dinâmicas comuns aos partidos políticos 
em geral. Na população, a ARENA en-
contrava apoiadores que muitas vezes não 
se eximiam em criticá-la, as divergências 
internas entre seus membros tampouco 
eram escassas.

A autora salienta uma pluralidade de 
sujeitos compondo a ARENA, sendo um 
elo entre eles o sentimento de pertenci-
mento ao movimento 64’, que prometera 
revolução por meio de reformas políticas 
democráticas, mas que abriu portas para 
uma ditadura. Nesse sentido, a autode-
nominação da ARENA como partido 
da “Revolução” é refutada na obra. Fica 
comprovado que muitos arenistas eram 
políticos profissionais de longa data, ad-
vindos inclusive de partidos rivais no 
passado. Grinberg aponta que a adesão à 
ARENA representou um grande consen-
so de elites políticas brasileiras, não ha-
vendo ruptura consistente com o passado, 
e por isso efetivamente não havia nada de 
revolucionário naquele partido. 

Conforme os militares se perpetuavam 
no poder autoritariamente, quebravam-se 
as promessas de um governo transitório 
e democrático. Em face dessa realidade, 
não apenas políticos da oposição, mas 
muitos arenistas ficaram pelo caminho, 
renunciando à vida política ou tendo 
seus direitos políticos cassados. Grinberg 
sublinha que o partido estava submer-
so em uma constante crise identitária, o 
que contribuiu para que os resultados das 
poucas eleições diretas daquele período 
fossem pífios para a ARENA. O bipar-
tidarismo ruiu pouco antes da ditadura 
que o implantou, a ARENA foi dissolvida 
com o estigma de quem “já vai tarde”. Da 
imprensa, recebeu o escárnio; da historio-
grafia, o apagamento; de seus herdeiros 
políticos, a negação.

Quando o fim da Ditadura era mui-
to recente, a historiografia tendeu a uma 
postura reparadora, priorizando temá-
ticas referentes aos movimentos, insti-
tuições e sujeitos que tiveram suas vozes 
violentamente caladas na Ditadura. A 
ARENA, reduzida a uma extensão do 
governo militar, submissa e artificial, foi 
negligenciada nas pesquisas históricas, 
rotulada como desimportante. Entretan-
to, os precisos questionamentos de Lucia 
Grinberg desvelaram que a História desse 
partido constitui uma lente relevante para 
compreender a Ditadura. Tomado maior 
distanciamento do evento pelo passar do 
tempo, a autora comprovou a importân-
cia de tornar a ARENA objeto de estudo. 
Um dos grandes trunfos da obra é apre-
sentar um “núcleo duro” militar da Dita-
dura, instransponível até mesmo para os 
apoiadores civis mais leais. Efetivamente, 
em eventos da dimensão de uma ditadura, 
o esquecimento é uma via especialmente 
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321arriscada, que abre margem para interpre-
tações distantes dos fatos históricos.

Mariah Freitas Monteiro 
(Katholische Universität 

Eichstätt-Ingolstadt)

Philipp Kandler: Menschenrechtspolitik 
kontern. Der Umgang mit internatio-
naler Kritik in Argentinien und Chile 
(1973-1990). Frankfurt: Campus Verlag 
2020 (Eigene und Fremde Welten, Bd. 
39). 422 páginas.

Multiple factors contributed to the fact 
that two South American states gave cen-
tral impetus to the political significance 
of human rights in the second half of the 
20th century.

Chile, in particular, was not an empty 
“mental map” in the 1970s, according to 
Jan Eckel.8 The decade before had already 
brought the South American continent 
into the focus of the global public on var-
ious levels. On the international political 
level, with the Cuban Missile Crisis in 
the conflict between East and West over 
spheres of influence, and on the civil so-
ciety level as one of the geographical areas 
for an international solidarity movement 
to converge. This movement was not only 
hoping for a “new human” from South 
America, but also for a political alterna-
tive to the antagonistic systems of capi-
talism and communism. On a cultural 
level, the continent gained importance 

8 Jan Eckel (2014): Die Ambivalenz des Guten. 
Menschenrechte in der internationalen Politik 
seit den 1940ern. Göttingen: Vandenhoeck & 
Ruprecht, p. 599.

with the “boom”, the broad international 
reception of South American literature. 
Against this backdrop, a figure such as 
Chilean President Salvador Allende be-
came a beacon of hope for a new political 
order, receiving worldwide sympathy and 
support. 

The grave violations of human rights 
committed by both juntas in Chile and 
Argentina during and after the military 
coups destroyed hopes, alienated allies 
of the previous governments and evoked 
worldwide outrage in view of their bru-
tality. High-profile solidarity initiatives in 
various countries contributed to Chile in 
particular becoming an outlaw country 
under dictator Pinochet. 

Since both the criticism of and the re-
action to the human rights violations of 
the Chilean and Argentine dictatorships 
were unusually severe, Philipp Kandler’s 
study uses the example of these two re-
gimes to make a contribution to the 
history of human rights at the political 
level, as well as to reveal mechanisms of 
international law instruments for pun-
ishing human rights violations, and the 
various actors in the struggle to uphold 
human rights. 

Was it domestic crimes alone that 
provoked the strong reactions of the West 
and international organizations? Was 
there only one unilateral group, name-
ly the Western critics and organizations, 
and no interacting counterpart? Starting 
from these questions, Kandler exposes the 
Eurocentrism of previous research. The 
Argentine and Chilean juntas were by no 
means passive recipients with no diplo-
matic interest in the events and relations 
beyond their national borders. They were 
foreign policy actors who used standard 
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322 international strategies to defend their 
position and prestige.

For his work, which is based on com-
prehensive sources, Kandler chooses a 
global-historical approach and, on a sec-
ond level, a comparative perspective in 
order to examine the various forms and 
contents of human rights criticism and 
reaction for their efficiency and ineffi-
ciency, using two countries as examples. 
In doing so, he does not understand the 
dictatorships as monoliths from a nation-
al perspective and not as “territorial con-
tainers” from an international perspec-
tive, but emphasizes the complex internal 
and external factors influencing criticism 
and reaction. 

Following the global-historical ap-
proach, his work scrutinizes process-
es that take place in so-called “arenas”. 
One is the arena of international politics 
in organizations such as the UN, ILO, 
UNESCO, or IACHR, and bilateral re-
lations. In a second arena, the reactions of 
the dictatorships to the global public, by 
which they felt unjustly denounced, are 
examined, and in the third arena, internal 
and external factors are linked for a deep-
er analysis of the motives of the juntas. 
The reader would have benefited from 
a more tightly structured outline and a 
clearer delineation of the content of the 
individual chapter texts in these multiple 
approaches in presenting complex inter-
dependencies. 

In the first part of his work, Kandler 
describes the rules by which internation-
al organizations operate. Since interna-
tional organizations had supranational 
instruments at their disposal that legiti-
mized them, for example, to influence 
national and international domestic and 

foreign policy with on-site inspections, 
the junta’s resistance focused particularly 
on this arena. Above all, the “principle of 
non-interference” and national sovereign-
ty formed a protective shield, thus call-
ing the competence of the community of 
states into question. In addition to this 
defensive strategy, Argentina in particular 
attempted to use procedural levers to pre-
vent the application of mechanisms of the 
UN human rights system. While Argenti-
na was relatively successful in keeping its 
human rights violations under the radar 
for a long time, Chile’s coup brought the 
country into the public eye because of 
strategic mistakes. 

The key cause of this was that Chile 
overthrew a government recognized in 
parts of the world with great brutality 
and mercilessly murdered the opposi-
tion before the eyes of the global public. 
Chile thus shortly attained the status of 
a pariah state. Kandler vividly illustrates 
how the die was cast for a small and eco-
nomically insignificant country. It had 
lost the chance for a tacit acceptance of 
its human rights violations. Chile found 
itself in a situation where a “negative con-
sensus” about the country was forming 
in the UN. Hence, the junta could not 
prevent its crimes triggering the creation 
of an ad hoc working group of the UN 
Commission on Human Rights, and 
Chile thus became a precedent in the 
punishment of crimes against humanity 
by the international community. Argenti-
na learned from its neighbor and avoided 
obvious leverage points that would have 
resulted in a UN commission of inquiry. 
The country covered up its crimes using 
the method of “disappearances”, and at 
the same time formed strategic alliances 
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323in the UN, for example with the main 
ideological enemy, the Soviet Union, on 
human rights issues.

Kandler’s investigation states that a 
“paranoia”9 of both juntas was both the 
reason and the argument for their human 
rights crimes. They felt that Argentina’s 
and Chile’s national security was threat-
ened by leftist “subversion” at home and 
by a supposed “international terrorism”. 
To weaken Chile’s and Argentina’s fight 
against the communist threat, the Soviet 
Union would launch a public anti-cam-
paign against the countries. Only the 
eradication of the domestic opponent 
could prevent the destruction of the Ar-
gentine or Chilean way of life. The juntas 
repeatedly justified their actions on these 
grounds, especially when the denial of 
the crimes became less and less credible. 
They were convinced that their actions 
were justified, and were shocked at the 
fact that, in accordance with the present 
concept of the East-West bloc, they were 
criticized by the West for contributing to 
contain communist expansion. They as-
sumed that Western states did not recog-
nize the “true situation”10 in their coun-
tries. The reason for the misperception, 
according to Kandler, was also an outdat-
ed understanding of human rights by the 
juntas, which placed overall social values 
of freedom and democracy above person-
al and legal rights. 

While both countries primarily pur-
sued a strategy of avoidance in interna-
tional organizations and bilateral rela-
tions, they attempted to counter the civil 
society accusations with various offensive 

9 Kandler, p. 336.
10 Kandler, p. 171.

strategies. Foreign missions were trained 
to positively influence the sentiment in 
the host countries, foreign PR companies 
were commissioned to develop public 
relations concepts, foreign media were 
courted and prominent multipliers were 
used who publicly acknowledged the jun-
tas, such as Henry Kissinger or Franz Jo-
sef Strauss, and tourism and culture were 
promoted. Critics of the regimes were 
systematically discredited as “sympathiz-
ers of terrorism”. The effectiveness of the 
measures in all arenas, however, had been 
weakened by an internal power struggle 
in Argentina and by the dominance of 
a “praetorian ideological”11 attitude in 
Chilean foreign policy.

Ignoring human rights criticism was 
not an option for the juntas, according to 
Kandler. They feared economic isolation, 
which they perceived not only as a threat 
to their existence but also as a significant 
weakening of their legitimacy to rule, 
since the declared goal of their rule was 
not only to protect the nation from “ter-
rorism”, but also to establish a neoliberal 
economic system with foreign support. 
The said economic system took on a dual 
function in that it was both the reason 
and the justification for human rights vi-
olations.

Kandler concludes that although the 
juntas responded to pressure from in-
ternational organizations and the global 
public with a variety of strategies, they 
were ultimately unwilling to make con-
cessions regarding human rights viola-
tions because, in their view, this would 
have endangered their goals. However, 
in the long run, the criticism has led 

11 Kandler, p. 78.
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324 to a strengthening of the subject of hu-
man rights internationally and of human 
rights activism at home.

Kandler’s work is relevant because it 
makes an important historiographical 
contribution to the history of human 
rights. He plausibly demonstrates that af-
ter the initial decisive impetus provided by 
the Holocaust, it took another episode of 
serious human rights violations commit-
ted under the eyes of world to create sol-
idarity among different advocacy groups 
and to prompt the international commu-
nity to equip human rights bodies with 
practical instruments to punish crimes 
against humanity. In this respect, Chile 
in particular became a “catalyst”12, just 
as the establishment of the International 
Criminal Court can be ascribed to the ex-
perience of the genocides in former Yugo-
slavia and Rwanda. It becomes clear that 
the confrontation with the Chilean crimes 
brought about a concentration of the hu-
man rights regime on punishing violations 
of personal and legal human rights, with 
a higher tolerance for disregards of eco-
nomic, social and cultural human rights. 
By providing a historically descriptive 
account of the mechanisms of how this 
evolution occurred with the participation 
of all actors, including the perpetrators, 
Kandler offers multiple approaches for a 
political science review of the effectiveness 
of human rights instruments. In this con-
text, Kandler notes a desideratum in the 
more precise theoretical delineation and 
analysis of human rights.

Dorothee Weitbrecht 
(Elisabeth-Käsemann-Stiftung)

12 Kandler, p. 47.

Óscar Darío Amaya Navas: Agua y De-
recho constitucional en Colombia. El 
derecho al agua y el servicio público de 
acueducto y alcantarillado desde la pers-
pectiva de la Corte Constitucional. Bogo-
tá: Universidad Externado de Colombia 
2018. 174 páginas

Partiendo de que el derecho al agua se lo 
considera parte de los derechos humanos, 
la presente monografía realiza, en primer 
lugar, un recorrido histórico por las cons-
tituciones políticas de Colombia bajo el 
criterio de la relevancia que estas le dieron 
al papel del recurso hídrico. En segundo 
lugar, ubica los avances colombianos en 
contextos históricos regionales y globales, 
tanto resumiendo el creciente significado 
que las convenciones y resoluciones de los 
organismos de las Naciones Unidas asig-
naron al papel del agua desde los Conve-
nios III y IV de Ginebra de 1949, como 
comparándolos con los correspondientes 
artículos en las constituciones de cuatro 
países suramericanos y cinco países africa-
nos. Finalmente, plantea unos problemas 
actuales del abastecimiento del agua y de 
los servicios públicos en Colombia ante la 
obligación del Estado de proteger la di-
versidad e integridad del medio ambiente 
estipulada en la Constitución Política de 
1991. Cada uno de los tres capítulos de-
dicados a estos objetivos, cuenta con un 
amplio repertorio referencial que incluye 
los correspondientes protocolos, legisla-
ciones y otros documentos originales.

Desde sus inicios en la época de la 
independencia, el `trazo hídrico` hizo 
parte de la historia constitucional de Co-
lombia. Al sustentarse en el papel crucial 
del agua para la fecundidad de la Nueva 
Granada, circundada por los dos océanos, 
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325el prócer Camilo Torres, en su “Memo-
rial de Agravios”, reivindicó la libre na-
vegación, sin la imposición de impuestos 
u otras cargas. Rafael Núñez y Miguel 
Antonio Caro profundizaron en la ad-
ministración de las vías fluviales; Alfonso 
López Michelsen resaltó el papel activo 
y plasmador de una política ambiental 
con el fin de dar pleno empleo a los re-
cursos naturales; la Constitución Política 
de 1991 tiene 29 artículos de contenido 
ambiental. La disponibilidad del agua, su 
calidad, la accesibilidad al recurso hídrico 
y el saneamiento alcanzaron constitucio-
nalidad. El recorrido a lo largo del signi-
ficado del medio ambiente en la historia 
de derecho colombiana es tan enriquece-
dor para la disciplina científica como para 
poder fortificar movimientos actuales en 
pos de protección del medio ambiente al 
posicionarlos en los rasgos fundamentales 
enraizados en la historia del país, es decir, 
en una tradición vernácula. 

Algunos países de América Latina y de 
África consagraron en sus constituciones 
políticas el derecho humano al agua. Re-
conocen que el agua constituye un recur-
so fundamental que, como ningún otro, 
determina e impacta el desarrollo básico 
de cada persona y que tiene que ver con 
su intimidad, con la alimentación, con el 
aseo, con la salubridad entre otros aspec-
tos más. Mientras que las constituciones 
de los reportados países africanos, prove-
nientes de la época de su independencia, 
es decir, de los años sesenta del siglo xx, 
y en algunos casos reformados en los años 
noventa, adoptan un tono sobrio y mode-
rado, se nota el ímpetu revolucionario en 
las citadas constituciones del Ecuador de 
2008 y de Bolivia de 2009, donde se exige 
inalienable, inembargable e imprescripti-

ble el agua. La resolución sobre el derecho 
al desarrollo, pronunciada por las Nacio-
nes Unidas en 1999, vincula este derecho 
directamente con el derecho al agua como 
derecho fundamental. 

Ante todas las aclaraciones y postula-
ciones en materia de protección y uso de 
los recursos naturales, en particular del 
recurso hídrico, surge la pregunta por el 
efecto real de las pretensiones que allí se 
expresaron. Una ley es útil si quienes se 
vean privados de los derechos que preten-
de garantizárseles esta ley, pueden recla-
mar sus derechos acogiéndose a la misma. 
A diferencia de los derechos reconocidos 
por la constitución, la realidad de gran-
des sectores del pueblo colombiano, que 
no disponen de agua limpia ni de alcan-
tarillado, es otra. Si bien unas sentencias 
reportadas por el autor dieron razón a los 
tutelantes que reclamaron su derecho al 
agua limpio del que se sintieron privados, 
estas no trascienden las esferas teóricas de 
la legislación y de la judicación, mientras 
que no surtan efecto cambiando las con-
diciones reales. 

Empresas privadas asumen la tarea y 
la obligación constitucional de prestar 
los servicios públicos domiciliarios. Al 
resaltar la plena compatibilidad de este 
modelo con los compromisos estatales 
consagrados en la Constitución de 1991, 
Amaya Navas constata a la vez, que es 
insuficiente para cumplir con los postu-
lados del Estado social de derecho. Sin 
embargo, una vez más no tiene otra con-
clusión sino pedir que el Estado asuma 
la regulación, supervisión y control. A lo 
largo de los capítulos dos y tres, muchas 
partes se leen como ambiciosas formula-
ciones de buenas intenciones. El derecho 
al agua potable, al igual que el desarrollo 
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326 sostenible, incorporado en el artículo 80 
de la Constitución Política, corre el ries-
go de quedar prosa de ideas dignas de ser 
apoyadas, pero sin propuestas de su via-
bilidad. Las constituciones son tigres sin 
dientes, mientras que no aprovisionen sus 
artículos, dedicados a la redacción de sus 
ambiciosas pretensiones, con otros del 
mismo rango, a su vez dedicados al regla-
mento para la aplicación de los primeros. 

No es el objetivo del autor señalar las 
múltiples restricciones políticas y sociales 
que obstaculizan la igualdad del acceso al 
agua, ni hacer hincapié en los intereses 
económicos que hacen del agua una mer-
cancía escasa y lucrativa. Por ende, la co-
nexidad entre una adecuada prestación de 
los servicios públicos y los compromisos 
sociales del Estado resulta clara, en cam-
bio, con menos claridad se abordan las 
razones de su flaqueza en hacer realidad 
de los enunciados de sus leyes. De esta 
manera, son sobre todo las fuentes docu-
mentales históricas y actuales en materia 
de jurisdicción ambiental que hacen del 
presente trabajo una valiosa colección de 
aportes al tema.

Jochen Plötz 
(TU Darmstadt)

Maristella Svampa: Las fronteras del 
neoextractivismo en América Latina. 
Conflictos socioambientales, giro ecoterri-
torial y nuevas dependencias. Bielefeld: 
Bielefeld University Press / CALAS-Ma-
ria Sybilla Merian Center 2019. 145 pá-
ginas. 

El libro Las fronteras del neoextractivismo 
en América Latina. Conflictos socioambien-

tales, giro ecoterritorial y nuevas dependen-
cias representa una apuesta de Maristella 
Svampa por resituar el neoextractivismo 
complejizando los procesos que lo cons-
tituyeron hasta el presente, a través de un 
análisis crítico y provocador, y también 
propositivo de alternativas a la crisis del 
Antropoceno, que ya están en curso en 
América Latina, de la mano de los mo-
vimientos sociales y de sus actuales ten-
dencias. 

En base a la producción teórica exis-
tente sobre la temática, incluidos los 
extensos aportes de la propia autora, 
Svampa comprende al “neoextractivismo” 
como un fenómeno que está siendo re-
definido, y que emergió y se asentó con 
los gobiernos progresistas. Asimismo, se 
caracteriza no solo por las grandes y mul-
tiescalares dimensiones de los proyectos 
extractivos, por el avance de la frontera de 
los commodities, la diversificación produc-
tiva y por una multiplicidad de actores y 
capitales involucrados, sino también por 
la respuesta de una histórica, aunque re-
novada, resistencia social. Esta, de modo 
contestatario a la crisis contemporánea, 
pero a la vez efecto de una historia colo-
nial más larga en el continente, se visibi-
liza con nuevos lenguajes, narrativas y ac-
ciones que ensamblan la lucha ecologista, 
con la indígena y feminista. 

De esta manera, la autora resitúa y 
actualiza el debate del extractivismo. Lo 
hace a partir de un análisis localizado que 
implica atender críticamente a los distin-
tos procesos sociales que están aconte-
ciendo a nivel global y en América Latina, 
tanto para la avanzada de los capitales ex-
tranjeros y de los proyectos desarrollistas, 
como para la configuración de un movi-
miento social y diverso para la defensa de 
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327los territorios y de los bienes comunes, 
bajo otras concepciones sobre la relación 
humanidad-naturaleza. En base a ello, el 
libro se organiza en cinco capítulos, ade-
más de la introducción y las conclusiones, 
a través de los cuales dedica la atención a 
un eje en particular, conectándolos unos 
con otros para una mayor comprensión 
del neoextractivismo y de sus múltiples 
expresiones y complejidades.

En el primer capítulo, se concentra en 
las discusiones conceptuales y políticas 
del “neoextractivismo”, como categoría 
analítica, descriptiva y explicativa y, al 
mismo tiempo, de denuncia. Si hasta el 
2015 predominó una visión productivista 
y eldoradista del desarrollo, que negó los 
impactos negativos del modelo extractivo 
exportador, en simultáneo, la configu-
ración de grandes movimientos sociales 
y de ideas-proyectos como los del Buen 
Vivir, Estado Plurinacional y derechos de 
la naturaleza sentaron las bases para que 
luego y, en el presente, se fortalecieran las 
resistencias a las políticas extractivas de 
corte progresista. Para la autora, al mismo 
tiempo que esto generó fracturas dentro 
del campo de las organizaciones sociales, 
también produjo una crisis democrática 
que enfrentó a quienes avalaron los pro-
yectos desarrollistas contra quienes no lo 
hicieron, teniendo incluso comunes tra-
yectorias de lucha. 

Esos desacuerdos dieron lugar al en-
frentamiento de distintas fuerzas de: 
gobierno, grandes corporaciones econó-
micas, organizaciones campesinas indíge-
nas, movimientos socio-territoriales y de 
distintos colectivos ambientalistas, con 
reconfiguraciones propias. De este modo, 
el capítulo II analiza con mayor deteni-
miento la conflictividad socio-ambiental 

anunciada en tanto es inherente al neoex-
tractivismo. Svampa se centra aquí en pre-
sentar y analizar los procesos y ciclos que 
han dado lugar al “giro ecoterritorial”, 
entendido como la construcción de mar-
cos de acción colectiva y como estructuras 
de significación contestatarias y alternati-
vas. Como la autora observa, si durante 
la “fase de positividad” (2003/2010) las 
políticas desarrollistas en América Latina, 
condujeron a la reducción de la pobreza y 
al incremento del gasto social posibilitan-
do la salida de la crisis neoliberal previa y 
la ampliación de la participación popular, 
luego, con la multiplicación de megapro-
yectos extractivos (megaminería, fracking, 
hidroeléctricas, expansión de la frontera 
agraria) se multiplicaron también las re-
sistencias sociales. 

La fase de exacerbación del neoextrac-
tivismo, desde los años 2013-2015, a la 
par de evidenciar los límites de su renta-
bilidad tanto globales como locales, así 
como la afectación ambiental, demostró 
las bases que fueron asentándose para un 
lenguaje común de valoración sobre la 
territorialidad producida por los movi-
mientos indígena y feminista. Entonces, 
el capítulo III aborda las formas de orga-
nización de estas resistencias, sus cone-
xiones en el continente y, sobre todo, los 
conceptos más movilizadores generados 
desde estos campos de lucha para hacer-
le frente a las políticas extractivistas. El 
Buen Vivir, como horizonte articulado 
con la justicia ambiental y la militancia 
ecologista, junto al reconocimiento de los 
derechos de la naturaleza y de los bienes 
comunes, guiados por la recuperación de 
lógicas comunitarias, autonomistas y an-
ti-patriarcales, cuestionan no solo el pro-
ductivismo propio del capitalismo, sino 
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328 que también proponen otras formas de 
sociabilidad, cooperación, y de relación 
sociedad-naturaleza, críticas de la occi-
dentalización del planeta, del etnocentris-
mo y del colonialismo aun manifiesto en 
nuestro continente. 

Para Maristella Svampa, el “giro eco-
territorial” ensambla la lucha indígena y 
la ecologista con los emergentes “femi-
nismos populares del sur”, y en su hete-
rogeneidad de tradiciones y formas de 
organización, se encauzan en potentes 
debates, y resuenan con y desde nuevos 
lenguajes de resistencia. La autora des-
taca el protagonismo femenino que ha 
asumido la defensa de los territorios –o 
la feministización del antiextractivismo–, 
y las experiencias colectivas que han re-
valorizado colocando la ética del cuidado 
en el centro, cuestionando al desarrollo. 
No obstante, a la par del fortalecimiento 
popular han aparecido “figuras extremas 
del neoextractivismo”, tal y como la au-
tora lo trabaja en el capítulo IV, refirien-
do a las territorialidades criminales, a las 
violencias estatales y paraestatales y a la 
masculinización de los territorios, como 
efecto de la ampliación de las geografías 
de la extracción, y de la expansión de las 
energías extremas. 

En este sentido, Svampa analiza cómo 
el neoextractivismo, a la par de agudizar 
diversas problemáticas sociales, también 
provocó un aumento de la conflictividad 
mediante la criminalización, judiciali-
zación y represión de la protesta. Como 
observa la autora, la búsqueda por el con-
trol total y económico de los territorios 
extractivos, genera muertes de hombres y 
mujeres, y debilitamiento de los lazos co-
munitarios, como expresión de las cade-
nas de violencia capitalistas, colonialistas 

y patriarcales, y de su profundización. Por 
lo tanto, explora las consecuencias socio-
culturales de la utilización de “energías 
extremas”, además de señalar sus altos 
costos económicos e impactos ambienta-
les y socio-sanitarios, y de cómo el neoex-
tractivismo reconfigura territorios y rela-
ciones bajo nuevas formas de dominación 
en los planos locales y globales. 

De ahí que en el capítulo V, Svampa se 
centre en el análisis del contexto geopolí-
tico internacional, en la nueva dependen-
cia con China, y en sus efectos regionales. 
En esta última parte del libro, la autora 
observa que las inversiones provenientes 
de China para las actividades extractivas 
de petróleo y minería, y del agronegocio, 
principalmente, refuerzan la reprimariza-
ción de las economías locales a través del 
aumento en las exportaciones de materias 
primas, inaugurando un extractivismo 
neodependentista que perpetúa las histó-
ricas asimetrías en el continente. De esta 
manera, la autora finaliza hilvanando las 
paradojas que producen la consolidación 
y crisis de la hegemonía política progre-
sista, la reorganización de la geopolítica 
mundial y regional, y el fortalecimiento 
de las narrativas emergentes en América 
Latina, que protagonizan el cambio de 
época y la fase neoextractivista que atra-
vesamos. 

Para terminar, y a partir de las conclu-
siones, la autora plantea que la actual cri-
sis socioecológica no puede ser vista como 
una dimensión más de la agenda pública 
o de las luchas sociales, sino que debe ser 
pensada y abordada desde una perspecti-
va holística, integral e interdisciplinaria. 
Con el Antropoceno, “la humanidad ha 
transpuesto un umbral” (p. 111) ecoló-
gico y ético con repercusiones filosófi-
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329cas, políticas y económicas y, mediante 
la lectura de su libro, Maristella Svampa 
invita a una crítica y propositiva reflexión 
sobre el neoextractivismo. Además de los 
énfasis descriptivos y analíticos que rea-
liza a lo largo de la obra, también esboza 
e imagina una sociedad posextractivista, 
superadora de la visión desarrollista y pro-
ductivista de la naturaleza, y basada en 
otras formas de habitar los territorios que 
ya están en práctica y, también, en tran-
sición, propuestas por los movimientos 
ecoterritoriales, indígenas, comunitarios 
y feministas. 

Melisa Cabrapan Duarte 
(IPEHCS/CONICET-PUE)

Marcos Carbonelli: Los evangélicos en la 
política argentina. Crecimiento en los ba-
rrios y derrotas en las urnas. Ciudad Au-
tónoma de Buenos Aires: Biblos 2020. 
203 páginas.

At latest since the presidency of Jair Bol-
sonaro in Brazil we have been aware of the 
impact of evangelical churches in Latin 
America, which have a great influence on 
political power structures in many Latin 
American countries. Compared to that, 
in Argentina their political capital is still 
small. In his monography Los evangélicos 
en la politíca argentina. Crecimiento en los 
barrios y derrotas en las urnas, the sociolo-
gist Marcos Carbonelli shows how evan-
gelical groups in Argentina entered the 
political sphere in the new millennium. 
By analyzing diverse strategies and politi-
cal orientations of evangelical groups and 
politicians to gain influence in political 
development, he can show in detail how 

their involvement in politics has changed 
from the 1990s to the 2000s. To answer 
his initial question how the evangelicals 
have affected political topics in Argenti-
na he combines in a qualitative analysis 
the results of fieldwork from 2007 to 
2011 and his most recent fieldwork from 
2014 to 2017, meaning interviews with 
evangelical leaders, and media analysis of 
speeches, election posters and web pres-
ences. 

The first chapter “Los márgenes po-
liticos de la minoría” gives an overview 
over the development of the evangelical 
churches in Argentina in the 1980s and 
1990s under the religious hegemony and 
political power of the Catholic Church. 
Carbonelli describes how the prolonged 
discrimination of evangelical religion by 
the state and the Catholic Church led 
into displeasure and protest. Eventually, 
evangelical communities started to or-
ganize themselves in groups and political 
parties in the 1990s. Here the author ex-
plains, in addition to the political poten-
tial, especially the limits of their political 
participation. Referring to Wynarczyks 
explanation, that the religious habitus 
does not correspond to the political habi-
tus, Carbonelli shows how the evangelical 
politicians, who ran for the elections in 
the 1990s, missed the votes of their vot-
ing district. That is a continuity he also 
underlines in the following chapters for 
the new millennium. 

Subsequently, he examines three dif-
ferent types of political participation by 
evangelical groups and politicians in the 
new millennium to show new strategies 
to enter the political arena: First, he refers 
to three evangelical groups in the subur-
ban areas of Buenos Aires, second to con-
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330 gresswoman Cynthia Hotton and her po-
litical party Valores para mi país (VPMP), 
and finally to pastor Leonardo Álvarez of 
the district of La Cava in the periphery of 
Buenos Aires. 

By analyzing interviews and election 
posters, Carbonelli underlines in his sec-
ond chapter “Justicia y redención para el 
pueblo: los movimientos evangélicos per-
onistas” the changing dynamics between 
the 1990 and the 2000s, on the one hand. 
On the other hand, he emphasizes the 
close connection to Peronism, which has 
been existing since the last century, when 
Perón was the first president who was open 
towards other religions than Catholicism. 
He compares the case of Argentina, where 
evangelical political parties still run with 
little success for the municipal elections, 
with Colombia, Brazil and Peru, where 
evangelical politicians have acquired po-
litical success through the membership in 
established parties instead. 

In his third chapter “‘La diputada de 
Dios’: Cynthia Hotton en el Congreso”, 
he deals with the evangelical congress-
woman Cynthia Hotton, describes her 
political career and contrasts it with that 
of the evangelical groups he introduced 
in chapter two. He particularly high-
lights her focus on ethical values and her 
positioning against legalization of same-
sex marriage and abortion. Using select-
ed speeches, he impressively shows how 
she uses the discourse on moral values 
to pursue, on the one side, a division of 
political camps and, on the other, a rap-
prochement with other parties that share 
these values. Carbonelli further describes 
the political development of her group 
Valores para mi País (VPMP), which, un-
like other evangelical groups, developed 

into a pluri-religious space united by the 
discourse of moral values. In the fourth 
chapter “La experiencia Valores para mi 
País” he moves on to its politics in par-
liament and its appearance in the 2010 
elections, which resulted in the defeat of 
VPMP. In this chapter, he analyzes in par-
ticular how Hotton tried to combine an 
evangelical agenda with the moral values 
of a broad population to create an inter-
confessional alliance against the liberal 
government. 

In his fifth chapter “Política y religion 
en la periferia: el pastor Leo Álvarez y la 
organización Sal de la Tierra”, Carbonelli 
presents the interviews he did from 2014 
to 2017 in the municipal of Lomas de 
Zamora in the periphery of Gran Buenos 
Aires, especially in the district of La Cava, 
a marginalized neighborhood with a high 
level of poverty and crime. Whereas he 
follows the process of evangelical politics 
in relation to election campaigns in the 
preceding chapters, he describes the type 
of evangelical politics in La Cava as “una 
politicidad evangélica distinta de la que 
hasta ese momento había analizado” (p. 
146). As it means, politics simultaneously 
from below and above. He lays the focus 
of his narration on the evangelical pastor 
Leonardo Álvarez and his organization Sal 
De la Tierra and how the pastor found his 
own ministry in La Cava, independent 
from the evangelical church, to improve 
the living conditions of the inhabitants. 
This leads Carbonelli to the hypothesis, 
that Álvarez acts on the one hand as a rep-
resentative for the district and at the other 
hand as mediator between the inhabitants 
and public politics, what distinguishes his 
way to practice evangelical politics from 
the other examples. At the end of his 
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331book, he states, that although evangelical 
politicians failed in several elections in 
the new millennium because of the lack 
of an evangelical vote, they have opened 
themselves to a wider political context 
by interfering in social themes unlike the 
evangelical groups of the 1990s.

Carbonelli presents a dense and rich 
analysis of evangelical politics, examining 
their political opportunities and limits in 
the new millennium. Therefore, he in-
cludes an abundance of material from the 
evangelical sphere. He especially demon-
strates very well the heterogeneity of po-
litical attitudes and their impact on their 
course of action and electoral success. 
With that his book represents an impor-
tant research contribution and augments 
the studies of, among others, Hilario Wy-
narczyk and Pablo Semán who also have 
shown the development and diversity 
of evangelical groups from the 1990s to 
the new millennium with focus on their 
emergence in Argentina’s popular sectors 
and their involvement into the political 
sphere. 

There are only two points I would 
like to add: First, it would have been in-
teresting if he had included voices from 
outside of the evangelical milieu in order 
to ameliorate the understanding of these 
processes and the external impact evan-
gelical politics have in a wider context in 
Argentina, especially in the discourse of 
the legalization of same-sex marriage.

Second, his fieldwork from 2014 to 
2017 reveals a new and interesting exam-
ple of practicing evangelical politics, es-
pecially in the periphery. Here, Carbonel-
li demonstrates the success of evangelical 
politics in the outskirts in relation to his 
previous examples. Considering the sig-

nificance and many years of fieldwork, 
the chapter about Leonardo Álvarez 
seems somewhat brief although this topic 
is intended to give the research on evan-
gelical politics a new direction.

In conclusion, I would recommend 
to read the book of Carbonelli because it 
offers a wide panorama of evangelical pol-
itics and their opportunities in the new 
millennium, and moreover covers a top-
ic that is also becoming more and more 
present in societies all over the world.

Jessica Prenzyna 
(Leibniz Universität Hannover)

Kenneth P. Serbin: From Revolution to 
Power in Brazil. How Radical Leftists 
Embraced Capitalism and Struggled with 
Leadership. Notre Dame: University of 
Notre Dame Press 2019. 439 páginas.

Na base de muitas horas de entrevis-
ta com nove ex-militantes esquerdistas, 
o autor apresenta um vasto e detalhado 
panorama da história brasileira recente, a 
partir da ditadura militar (1964-1985), 
passando pelos anos de transição (anistia 
em 1979, nova constituição em 1988), 
pelas presidências de Collor (1990-92) e 
de Fernando Henrique Cardoso (1995-
2003), até os governos do PT (2003 Lula, 
2011 Dilma Rousseff), terminando com a 
eleição de Jair Bolsonaro (2018).

Os entrevistados, estudantes no final 
dos anos 60, naquela época aderiram à 
organização de guerrilha ALN (Ação Li-
bertadora Nacional), para passar pouco 
mais tarde pela tortura e prisão política. 
A partir da abertura política nos anos se-
tenta, começaram a se estabelecer como 
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332 empresários, funcionários públicos e/ou 
políticos, tendo conseguido afinal pos-
sibilidade e influência para remodelar o 
país em base de valores democráticos e 
sociais.

Após o prólogo, no qual o autor apre-
senta, além do seu procedimento de pes-
quisa, a sua meta de mostrar como atores 
da luta armada se adaptaram ao sistema 
capitalista e subiram ao poder, e onde ele 
discute a designação da resistência arma-
da como terrorismo e da um panorama 
histórico do Brasil e da esquerda brasileira 
desde Getúlio Vargas até o impeachment 
de Dilma, se seguem as três grandes par-
tes do livro, “Revolution and Repression”, 
“Resurgence” e “Rule”.

A primeira parte se subdivide em cin-
co capítulos; o primeiro sobre a resistência 
armada, iniciado com o acontecimento 
espetacular do seqüestro do embaixador 
norteamericano Elbrick (1969); o segun-
do e terceiro sobre a repressão e tortura, o 
quarto sobre a militarização da ALN e a 
vida do entrevistado Carlos Eugênio, lí-
der da ALN a partir de 1970 e autor de 
vários assassinatos cometidos na luta, e o 
quinto sobre a resistência pacífica de estu-
dantes com apoio da igreja católica.

A segunda parte, de quatro capítulos, 
inicia com a prisão política e discussão, 
entre os presos, do conceito de revolução 
e luta armada, que leva à sua reorientação 
política; dedica um capítulo ao posiciona-
mento dos exilados, outro ao engajamen-
to educativo-social de ex-guerrilheiros e 
ao movimento popular. Fala das greves 
lideradas por Lula, da subida ao poder de 
Fernando Henrique Cardoso e da anistia. 
Num capítulo inteiro relata como um 
dos ex-guerrilheiros se transforma em 
(grande) empresário, cujas empresas de 

telecomunicação crescem com a política 
do governo militar de expansão do setor. 
Apresenta assim diversas saídas dos seus 
entrevistados para uma nova vida depois 
de prisão e exílio.

Na terceira parte, aprofunda-se a su-
bida ao poder dos ex-revolucionários, 
por via do processo democrático. Um ca-
pítulo se dedica ao período Sarney com 
as reformas monetárias e a hiperinflação, 
a greve dramática na Companhia Side-
rúrgica Nacional, e as primeiras eleições 
diretas disputadas entre Collor e Lula; 
outro ao governo de FHC, com o Plano 
Real e o massacre na prisão do Carandi-
ru. Acompanha também os entrevistados 
ex-prisioneiros políticos na sua ascensão 
política e/ou profissional; sendo que um 
deles é designado Ministro da Justiça por 
FHC, trabalhando o outro como analis-
ta para o Sindicato dos Metalúrgicos e o 
think tank do PT, o Instituto do Cida-
dão, e os terceiros chegando a Secretário 
de Transportes em Cariacica (Vitória) e 
Diretora do Arquivo Público do Rio de 
Janeiro. Os dois últimos capítulos se de-
dicam aos governos Lula e Dilma. Retrata 
a primeira campanha eleitoral de Lula e 
o papel do entrevistado Paulo Vannuchi 
nela, vê como causas da vitória de Lula o 
seu posicionamento pragmático, longe de 
qualquer radicalismo revolucionário, e da 
sua reeleição a estabilidade da economia e 
diminuição considerável da pobreza, com 
medidas históricas como os programas de 
Eletricidade para Todos e Bolsa Família, 
assim como o aumento considerável do 
salário mínimo. Como causas do declínio 
da sua popularidade enumera a desilusão 
do movimento popular rural, o fracasso 
no combate à violência, e o escândalo de 
corrupção do “mensalão”. Fornece a aná-
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333lise interessante de que o governo do PT 
afinal ficou vítima do seu próprio sucesso 
no combate à corrupção. Como no livro 
todo, este quadro histórico emoldura e 
acompanha o fio da trajetória profissional 
e política dos entrevistados.

Depois de pequena biografia de Dil-
ma, analisam-se as suas atitudes e dificul-
dades na presidência, como o desconten-
to dos peões mal pagos nas costosíssimas 
obras públicas para a Copa do Mundo e as 
Olimpíadas, dos trabalhadores rurais sem 
terra, até hoje à espera de reforma agrária, 
e também do empresariado, queixando-se 
de intromissão em demasia do estado na 
economia. Aponta-se também para a con-
tinuada precariedade do serviço público 
de saúde e para a falta de engajamento 
do governo numa revisão da anistia para 
torturadores. Nos protestos de 2013, 
com as exigências de transporte grátis, 
o governo do PT protege a propriedade 
privada, perdendo afinal o apoio da rua. 
Finalmente, ao escândalo do “mensalão” 
se segue a investigação “operação lava-ja-
to”, que lança luz sobre bilhões de reais 
que saíram da Petrobrás para o PT e bol-
sos de políticos e leva ao impeachment da 
presidente Dilma, que muitos, também o 
entrevistado Paulo, qualificaram de golpe 
de estado por Dilma pessoalmente não ter 
participado dos esquemas de corrupção.

O trabalho termina com um resumo, 
que no título retoma o gancho temático 
espetacular do início (o seqüestro do em-
baixador), e aponta mais uma vez para o 
fato dos ex-guerrilheiros terem saído ga-
nhadores do capitalismo de estado bra-
sileiro, analisando que, se eles tivessem 
mantido um posicionamento de esquerda 
radical, ou tivessem se retirado da políti-
ca, não teriam chegado a poder e influên-

cia, e que afinal foram eles (que mesmo 
na retrospectiva não se vêm como tendo 
sido terroristas) que fizeram do Brasil um 
país mais inclusivo e democrático. 

A vitória do atual presidente Bolsona-
ro é para o autor sinal de que apesar de 
tudo não houve rompimento claro com a 
ditadura no Brasil e que o machismo con-
tinua muito presente na sociedade, assim 
como os ecos da escravatura (visíveis por 
exemplo na violência policial contra jo-
vens negros). 

O volumoso livro vem acompanhado 
por 46 fotos, em grande parte extraídas 
dos arquivos pessoais dos entrevistados; 
por um glossário, um cronograma dos 
eventos políticos mais importantes en-
tre 1964 e 2018, um pequeno mapa do 
Brasil, 60 (!) páginas de notas, 16 pági-
nas de referencias bibliográficas, mais um 
detalhado, ainda em si subdividido índice 
alfabético (24 páginas). Só desta enume-
ração já transparece o afã quase enciclopé-
dico do autor, que parece ter querido re-
produzir com fidelidade detalhada tanto 
os trajetos biográficos dos seus entrevis-
tados como o pano de fundo da história 
política recente do país.

Além dos amplos relatos parafrase-
ados, que se alteram com parágrafos de 
citações diretas dos entrevistados, sobre as 
suas vivências, convicções, erros e apren-
dizados, o autor fornece ao leitor a infor-
mação histórica relevante para enquadrar 
devidamente os depoimentos. Tem que se 
dizer que com respeito a isso, ele não pou-
pa páginas, sendo que nada disso é real-
mente novo para quem conhece a história 
e cultura brasileiras. 

O que faz do seu livro um documen-
to importante é justamente essa reunião 
estruturada de relatos extensos de pri-
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334 meira mão, de protagonistas da esquerda 
brasileira que começaram a sua trajetória 
lutando de arma na mão contra a ditadu-
ra, sobreviveram o período de repressão e 
conseguiram se estabelecer tanto econô-
mica –como politicamente, chegando a 
posições de influência significativa.

Mechthild Blumberg 
(Bremen)

Mark Goodale: A Revolution in Frag-
ments. Traversing Scales of Justice, Ideo-
logy, and Practice in Bolivia. Durham / 
London: Duke University Press, 2019. 
299 páginas.

Publicado en 2019, el año de la renun-
cia forzada de Juan Evo Morales Ayma, 
el libro de Mark Goodale es un estudio 
de caso sobre las transiciones profundas e 
históricas que vivió Bolivia bajo el man-
dato de su primer presidente indígena. El 
autor centra su atención sobre el llamado 
Proceso de Cambio, un proceso que des-
pertó las esperanzas de dejar el colonialis-
mo, el republicanismo y el neoliberalismo 
en el pasado y cambiar radicalmente una 
situación compleja de múltiples supre-
siones y exclusiones étnicas, políticas, 
económicas y sociales. Los avances y con-
tradicciones de las transiciones durante 
los casi catorce años de la era Morales 
llamaron la atención a varios intelectuales 
nacionales e internacionales. Se investigó 
el nuevo modelo económico-social, que 
algunos conceptualizaron como neoex-
tractivismo, los conceptos del buen vivir 
y de la plurinacionalidad, los procesos de 
emancipación y descolonización de los 
pueblos indígenas y la “refundación” del 

país. Como resultado creció el campo de 
literatura interdisciplinaria que aborda el 
Proceso de Cambio creando una serie de 
interpretaciones y calificaciones de la re-
volución democrática y cultural.

A Revolution in Fragments busca y es-
tudia los varios marcos analíticos e ideoló-
gicos que abordan el Proceso de Cambio 
y enriquece la literatura con reflexiones 
profundas echando un vistazo longitudi-
nal al periodo 2006-2015. Durante estos 
nueve años, Goodale realizó investigacio-
nes etnográficas de campo, incluyendo 
entrevistas con varios actores cruciales, 
de instituciones, partidos políticos, re-
giones, movimientos sociales, sindicatos 
y clases sociales diferentes (p. 13). Desde 
una perspectiva de afuera mira tanto a las 
y los simpatizantes como a las y los crí-
ticos y personas en resistencia contra las 
transiciones. Con enfoque en los aspectos 
justicia, ideología y práctica, que son las 
escalas principales del análisis, el antro-
pólogo norteamericano examina en cada 
capítulo otra temática relacionada con el 
Proceso de Cambio, siempre balanceando 
su mirada entre lo normativo y lo feno-
menológico. Siguiendo una cronología 
poco rígida, empieza con la evolución de 
un discurso de Estado que debía respaldar 
los cambios. Confrontado con el desafío 
de desarrollar la plurinación emergente, 
esta demostró dificultades en cohesionar 
ideas diversas y reveló contradicciones, 
tensiones y conflictos entre las visiones 
diferentes de las y los protagonistas hete-
rogéneos del Proceso de Cambio (capítu-
los 1, 3 y 4). Excluyendo las y los trots-
kistas y socialdemócratas de la izquierda 
tradicional, el Movimiento al Socialismo 
(MAS) no fue capaz de mantener una 
coalición ideológica para construir una 
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335“patchwork state ideology” (p. 30) cohe-
rente, nominalmente socialista. El uso de 
la ley (capítulos 2 y 5) se presenta de dos 
maneras: primero, como un mecanismo 
de transformaciones estructurales, que 
hace ver el Proceso de Cambio como un 
esfuerzo de codificar la revolución en de-
recho, especialmente en la nueva Consti-
tución de 2009. Fue un mecanismo que 
aprovecharon oficiales de gobierno, ex-
pertos jurídicos, activistas sociales y aca-
démicos para formar y remodelar las cate-
gorías claves de la “self-styled revolution” 
(p. 240) y que tuvo efectos incluyentes y 
excluyentes al mismo tiempo. En segun-
do lugar, el libro presenta el uso de la ley 
como una “juridificación estratégica” para 
consolidar el poder del Estado que impli-
có una aplicación de los principios del 
Estado de Derecho de forma selectiva que 
evidenció, por ejemplo, el incumplimien-
to del derecho a la consulta previa, libre 
e informada en caso del conflicto sobre 
el Territorio Indígena Parque Nacional 
Isiboro Sécure (TIPNIS). En el último 
capítulo Goodale analiza la relevancia de 
políticas nacionales de identidades colec-
tivas para la explicación y justificación 
de las ambiciones revolucionarias. De-
muestra que el gobierno quedó atrapado 
por ciertas ataduras culturales y ecologías 
cósmicas como la del pachakuti (época de 
disturbio y renovación del mundo), con 
sus particularidades propias, que no supo 
controlar al final. Estos puntos apoyan el 
argumento principal que el Proceso de 
Cambio “plagado” constó de una serie de 
fragmentos históricos, ideológicos e ins-
titucionales, que se cristalizaban y cam-
biaban constantemente e incluso creaban 
tensiones entre ellos. El resultado fue una 
“visión polivalente” de transición que lle-

gó a ser convincente y poderosa a pesar (o 
tal vez a causa) de ser difusa (p. 29). 

Goodale ilustra sus contribuciones 
teóricas densas y enriquecedoras con una 
combinación delicada de una contempla-
ción del contexto histórico, político, eco-
nómico e ideológico del país suramerica-
no y la inmediatez etnográfica con la que 
observa e interpreta a sus interlocutores. 
Esta última se expresa mediante extractos 
largos (tal vez, en algunos casos, dema-
siado largos) de las entrevistas persona-
les, que contextualiza con descripciones 
del escenario y las reacciones del autor. 
Los personajes que retrata y sus cuentos 
evocan mucho interés. Sin embargo, las 
experiencias y conocimientos profundos 
del autor se reflejan en una predominan-
cia aparente de personajes y ejemplos del 
altiplano en cierto detrimento de las tie-
rras bajas. Es cierto que analiza la resis-
tencia al Proceso de Cambio por parte de 
la oposición derecha, racista y separatista 
del centro económico Santa Cruz, pero 
descuida un poco las racionalidades, con-
tribuciones y visiones transformadoras 
de movimientos sociales y organizacio-
nes indígenas del oriente boliviano con 
la revolución democrática y cultural. En 
otras palabras, está muy presente la lucha 
en la tradición de Túpac Katari y Barto-
lina Sisa, pero casi invisible la que sigue 
en las huellas de Pedro Ignacio Muiba. 
Hubiera sido interesante complementar 
los conceptos andinos del vivir bien y del 
pachakuti, por ejemplo, con las cosmovi-
siones de la Amazonía.

Después de las elecciones generales 
de 2019 y la dimisión forzada de Evo 
Morales, que se había postulado para un 
cuarto periodo de mandato ignorando el 
resultado del referéndum de 2016, Boli-
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336 via entró en una crisis política. El perio-
do de mandato de la presidenta interina 
derecha-evangelista Jeanine Áñez Chávez 
representó una ruptura para el Proceso 
de Cambio que se reanudó con la vic-
toria de Luis Arce Catacora del MAS en 
las urnas electorales en noviembre 2020. 
Surgen preguntas urgentes en la situación 
actual en Bolivia: ¿puede el Proceso de 
Cambio funcionar sin el líder carismá-
tico Evo Morales que no dejó de ejercer 
poder dentro del MAS? Y ¿es el Estado 
capaz de reconciliar las tensiones entre las 
visiones diferentes para el cambio como, 
por ejemplo, entre las cosmovisiones eco-

lógicas y los planes para el desarrollo eco-
nómico que depende de la explotación 
de recursos naturales? A estas preguntas 
complicadas no hay respuestas fáciles en 
el libro de Mark Goodale, pero esto no es 
una crítica, pues, la fuerza del libro radica 
en lo impronunciable: Que el Proceso de 
Cambio, con sus renovaciones en los ám-
bitos simbólicos y de reconocimiento, es 
demasiado grande para ser expresado en 
palabras.

Maximilian Görgens 
(Katholische Universität 

Eichstätt-Ingolstadt)
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