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1 LITERATURA IBÉRICAS: HISTORIA Y CRÍTICA

Carlos Sanrune: Breve historia de la li-
teratura gay y lésbica en español. Estudio 
genealógico de la narrativa homosexual 
en el ámbito de la literatura en español: 
de 1867 a 1990. Madrid: Amistades Par-
ticulares 2020. 161 páginas.

Este breve estudio genealógico registra 
obras de temática homosexual publicadas 
en los países hispanohablantes entre los 
años 1867 y 1990. El trabajo, realizado 
por el escritor de narrativa Carlos San-
rune, y publicado por la editorial de la 
memoria LGTB+ Amistades Particulares, 
encara un objetivo exigente: la conserva-
ción y el rescate de otra “historia” de la 
narrativa, aquella que ofrece un archivo 
de las emociones, las pasiones y las repre-
siones del deseo homosexual. Puede de-
cirse que la genealogía que este libro ofre-
ce propone, no una historia definitiva de 
tal literatura, sino un recorrido que fija en 
la trascendencia del papel autorxs y títu-
los, para así facilitar la aún difícil tarea de 
leer e investigar relatos que no se rijan por 

la norma heterosexual. Es éste, sin duda, 
un libro divulgativo útil como vehículo y 
puente de conexión con obras de temá-
tica homoerótica que de otro modo di-
fícilmente llegaríamos a conocer lectorxs, 
estudiantxs e investigadorxs.

La narrativa heterosexual, neutralizada 
bajo el universal “Historia de la literatu-
ra”, pre-escribe, y no describe, la “norma-
lidad” del deseo, de los modos de asocia-
ción y de relación entre personas. En sus 
modos “normales y normativos” de contar 
el mundo, ostenta una hegemonía indis-
cutible sobre la imaginación humana, y 
por tanto atraviesa también las obras de 
temática no heterosexual. El libro reseña-
do trabaja en torno a una otra historia que 
se escribe con pseudónimos y finales trági-
cos, aunque a veces éstos últimos sean una 
estrategia para ocultar vidas felices, des-
obedientes y plenas, y así abrirse camino a 
la edición. Sanrune evidencia la forma en 
que la literatura que registra sujetos no he-
teronormativos se ha mantenido fuera de 
los canales de visibilidad cultural, aunque 
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262 haya sido leída y transmitida por mino-
rías. Estas minorías, buscaron con pasión 
en los textos ejemplos de vida que avalasen 
la legitimidad de sus deseos. Es por ello 
que las obras literarias que muestran vidas 
distintas ofrecen un imaginario y una mi-
tología alternativas, fundamentales en la 
generación de subculturas disidentes. 

La franja temporal 1867-1990 que cu-
bre este estudio se presenta como una de 
especial interés, pues permite apreciar los 
cambios y los continuos entre los textos 
narrativos escritos al final del siglo xix y 
aquellos pertenecientes a las décadas de 
los 80 y 90, que Sanrune identifica con 
el estallido de la escritura de temática 
homosexual en algunos países hispano-
hablantes. Por supuesto, los contextos de 
represión y prohibición son distintos en 
cada zona geográfica y se ven agravados 
por circunstancias políticas únicas y com-
plejas, que no pueden abreviarse ni explo-
rarse con suficiente profundidad en un 
estudio de carácter introductorio. Carlos 
Sanrune, consciente de la urgencia por vi-
sibilizar obras y autorxs, se adentra en esta 
tarea de resultado necesariamente “imper-
fecto” (p. 51) reconociendo la dificultad 
de registrar la literatura homosexual en el 
contexto diverso y cambiante de los países 
hispanohablantes, y con la limitación ex-
tra de no haber podido realizar estudio de 
campo en los distintos territorios.

Tras una introducción donde la re-
flexión crítica es más efectiva al pensar lo 
homosexual masculino que lo femenino, 
el primer apartado de este estudio trata 
“los precursores”. En un espacio hispano-
hablante trans-nacional, “los precursores” 
estudia la suerte de las primeras obras 
explícitas al mostrar el homoerotismo. 
Lo que el autor llama “el deseo innom-

brable” que “no desaparece” (p. 40) es 
motor de estas escrituras, donde de forma 
recurrente deseo homosexual y homofo-
bia conviven en los cuerpos que escriben. 
Esto es común en las de publicación más 
temprana, donde el deseo innombra-
ble hace posible su expresión dentro del 
marco punitivo de la culpabilidad, la 
voluntad de cambio y el suicidio, como 
ocurre en El ángel de Sodoma, publicada 
en 1928 por el hispano-cubano Alfonso 
Hernández Catá. Por otro lado, Sanrune 
muestra cómo la prohibición y la quema 
truncaron el recorrido de otros títulos que 
celebraron la homosexualidad y mostra-
ron la sexualidad de forma explícita. Esta 
fue la suerte de Por los caminos de Sodoma, 
editada en Buenos Aires en 1932 y escrita 
por Bernardo Arias Trujillo bajo el pseu-
dónimo Sir Edgar Dixon, que lo conecta 
con un imaginario queer trans-nacional.

Sigue a “los precursores” una organi-
zación de obras por “territorios” entre los 
cuales se diferencian, en orden de apari-
ción: España, Argentina, México, Cuba, 
Chile, Ecuador, Colombia, República 
Dominicana, Perú, Bolivia, Centroaméri-
ca, Puerto Rico, Uruguay, Venezuela, Pa-
raguay y Guinea Ecuatorial. El apartado 
dedicado a España, Argentina y México 
es más extenso, mientras que el autor en-
cuentra muy pocos recursos para hablar 
del homoerotismo en la literatura de Pa-
raguay y Guinea Ecuatorial, situación que 
atribuye a los poderes represivos que han 
dominado estos territorios.

En general, los estados totalitarios, 
apoyados en la ideología de la familia 
heterosexual, aparecen como enemi-
gos fundamentales de la expresión de la 
diversidad en el deseo. La censura y la 
auto-censura conversan en contextos so-
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263ciales marcados por dictaduras. Este es 
el caso de España, con la dictadura fran-
quista y la influencia de la iglesia sobre 
la interpretación cultural de la vida. De 
entre las obras anteriores a la muerte de 
Franco, destaca el autor la de Teresa Bar-
bero El último verano en el espejo, publica-
da en 1967; La parranda, publicada por el 
autor gallego Eduardo Blanco Amor; y El 
día que murió Marilyn, del más conocido 
Terenci Moix. En 1975, ve la luz el pri-
mer texto lésbico postfranquista, escrito 
inicialmente en catalán por la autora Car-
me Riera, y titulado Te deix, amor, la mar, 
com a penyora. La cultura impuesta de la 
Revolución Cubana también criminaliza 
al escritor homosexual, aunque no puede 
evitar que el deseo perseverante de artis-
tas desobedientes genere grandes obras de 
esta genealogía, como Paradiso de Lezama 
Lima y toda la producción, resistente y 
deseante, de Reinaldo Arenas. 

El patriotismo monolítico y la moral 
cristiana también determinaron la pro-
ducción cultural en México. A pesar de 
esto, Sanrune recoge una buena cantidad 
de obras para su genealogía, destacando 
algunas revolucionarias como El vampiro 
de la colonia Roma (1979), de Luis Zapa-
ta Quiroz, que fue uno de los narradores 
homosexuales más activos en México; y 
Amora (1989) de Rosamaría Roffiel. Ar-
gentina, donde destacan los autores Re-
nato Pellegrini y Héctor Lastra, sufre la 
institucionalización de la represión en 
1976 y, como consecuencia se generaliza 
la homofobia. El monte de Venus, publi-
cada por Reina Roffé al principio de este 
periodo, se prohíbe inmediatamente por 
el gobierno militar.

Nombrando trabajos previos produci-
dos en el ámbito académico anglosajón, el 

autor reclama la falta de atención a la in-
vestigación de las obras literarias gay y lés-
bicas del pasado por parte de la academia 
hispanohablante, que solo recientemente 
ha comenzado a trabajar la recuperación 
de la memoria cultural LGTB+. Tal vez, 
sería importante relacionar el hecho no 
con una falta de interés, sino con la difi-
cultad de desarrollar una carrera académi-
ca en el ámbito de la lengua y la literatura 
si el objeto de estudio principal era preci-
samente uno que desafía la norma hetero-
sexual. Igual que la escritura de libros con 
temática homosexual “marca” a la persona 
que los escribe con un estigma social, po-
dríamos preguntarnos si investigar sobre 
las literaturas no heterocentradas implica 
ser socialmente relacionado con la homo-
sexualidad y, por tanto, sufrir también su 
marginación y su estigma, convirtiéndo-
se la persona en una académica “menor”. 
Más allá de la prohibición explícita, de los 
contextos políticos de persecución y cas-
tigo, es necesario entender las sutilezas de 
las tecnologías de represión para explicar 
la ausencia de diversidad en nuestras lite-
raturas accesibles.

Por otro lado, la selección de Sanrune 
promete recoger todas las obras narrativas 
de temática homosexual explícita, dejan-
do fuera, voluntariamente, a autores y 
autoras “de conocida disidencia sexual” 
que en sus obras no trataron este tema de 
forma central (p. 25). Aunque, siguiendo 
este criterio, se reconoce la pérdida de 
autoras como Carmen de Burgos y Elena 
Fortún, es difícil imaginar la posibilidad 
de una genealogía de la literatura lesbiana 
que no se construya a partir del reconoci-
miento de la expresión del homoerotismo 
en lo implícito, lo entre velado, y lo frag-
mentario.
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264 Es su logro el proponer una guía ex-
tensa de lecturas, muchas de ellas prácti-
camente desconocidas, mostrando así co-
nexiones en las lagunas de una memoria 
casi perdida. 

Sara Torres  
(Universität Passau)

Jordi Gracia / Domingo Ródenas de 
Moya (eds.): Las dos modernidades. Edad 
de Plata y transición cultural en España. 
Madrid: Visor 2021 (Biblioteca Filológi-
ca Hispana; 256). 439 páginas.

Sincronizar la hora española con la euro-
pea fue una larga aspiración para buena 
parte de las generaciones que se sucedie-
ron a lo largo del siglo xx en la penínsu-
la ibérica. Europa, para ellas, encarnaba 
lo actual, lo codiciable, lo moderno. No 
faltaban también dentro de esas genera-
ciones impulsos reactivos que fundaban 
la esencia de lo español en la tradición 
más inveterada y en todo aquello que nos 
singularizaba como pueblo y constituía la 
raíz de nuestra idiosincrasia. Incluso no 
faltaron pensadores de espíritu paradójico 
como Miguel de Unamuno que clamaron 
alternativamente por europeizar España o 
por españolizar Europa.

Los coordinadores del volumen que 
reseñamos (los profesores barceloneses 
Jordi Gracia y Domingo Ródenas de 
Moya) entienden que, a lo largo del siglo 
xx, ha habido dos periodos en los que la 
sociedad y la cultura españolas han dia-
logado en un plano de igualdad (o muy 
próximo) con esa modernidad. El prime-
ro de ellos abarcaría el amplio periodo de 
tiempo que va de finales del siglo xix has-

ta la caída de la Segunda República y que 
viene a conocerse como Edad de Plata. El 
segundo coincidiría con el periodo de la 
Transición democrática, un ciclo que los 
compiladores del volumen entienden que 
“reaparece activamente antes incluso de la 
restauración democrática de 1978” (p. 9). 
Así lo refrendan posteriormente algunos 
de los colaboradores del libro que situa-
rían en torno a los años sesenta el arranque 
de ese nuevo impulso modernizador (la 
fecha simbólica del 68 podría erigirse en 
destacado hito temporal a este respecto). 
Hemos de recordar que los compiladores 
del volumen ya sostuvieron similares pos-
tulados cuando coescribieron Derrota y 
restitución de la modernidad (1939-2010) 
(2011), volumen séptimo de la Historia 
de la Literatura Española dirigida por Jo-
sé-Carlos Mainer. 

En consonancia con tal planteamien-
to, el libro se divide en dos grandes apar-
tados: “Edad de Plata” y “Transición 
cultural”, dejando en el ínterin una larga 
brecha de tiempo (la dictadura franquis-
ta) que sin embargo está muy presente 
como rápidamente se advierte en el pró-
logo: “ese siniestro espacio es […] el que 
queda fuera de este libro y es a la vez el 
que está más presente” (p. 10). 

Los compiladores han logrado armar 
una escuadra muy solvente de colabora-
dores que, además de mostrar solidez en 
sus planteamientos, ofrecen una gran di-
versidad de perspectivas. Encontramos de 
este modo diversos trabajos relacionados 
con la literatura (que es el asunto medu-
lar) pero también hay aproximaciones a la 
arquitectura, al comic, a los movimientos 
sociales o al erotismo. Todo ello hace que 
la visión gane en amplitud y también en 
profundidad.
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265El libro se abre con un primer traba-
jo de corte ensayístico firmado por Luis 
García Montero. Empleando la metáfora 
del matrimonio como espejo de la rela-
ción entre España y Europa, el autor reco-
rre a vuelapluma lo que algunos de los es-
critores más reputados de la Edad de Plata 
opinaron sobre tal asunto. Nombres tan 
señeros como los de Benito Pérez Galdós, 
José Ortega y Gasset, Miguel de Una-
muno, Rafael Alberti, Francisco Ayala o 
María Zambrano son convocados en este 
recuento que deviene (siguiendo la estir-
pe de Montaigne) en las últimas páginas 
en confesión personal: “me pregunto por 
España desde Europa y por Europa des-
de España. Y considero que hoy tenemos 
motivos para decir ‘sí, quiero’” (p. 33).

Con un planteamiento similar, de 
corte especulativo, aunque más denso y 
objetivo, Andrés Soria Olmedo pasa re-
vista a los diversos jalones creativos que 
se suceden en la literatura española en las 
primeras décadas del siglo xx, atendiendo 
para ello al testimonio de los protagonis-
tas y a los estudios más recientes, no exen-
tos de polémica, sobre los que el autor se 
posiciona. Son asuntos sobre los que vie-
ne trabajando el profesor Soria Olmedo 
desde su pionero Vanguardismo y crítica 
literaria en España (1988), que aquí se ac-
tualizan con nuevos aportes.  

Mucho se ha escrito sobre la mirada 
europeísta de los españoles y su deseo de 
confluir con la modernidad, quizá algo 
menos sobre la recepción de lo español 
en las sociedades con las que se desea-
ba converger. A este sustancial aspecto 
se dedican cuatro trabajos, dos de ellos 
centrados en el ámbito de habla inglesa, 
otro en el alemán y uno más en el francés. 
Gayle Rogers traza un exhaustivo e infor-

mado repaso por el interés que el mundo 
anglosajón, en su vertiente inglesa y nor-
teamericana, dispensó a la literatura y la 
cultura españolas y, frente a lo que suele 
tenerse por lugar común (la habitual indi-
ferencia ánglica), lo cierto es que tanto el 
número de traducciones, de instituciones 
concernidas, de interés por el idioma en 
las escuelas o de autores atraídos por lo es-
pañol (Ezra Pound, Hemingway, Virginia 
Woolf, George Orwell, etc.) el panorama 
resulta bastante halagüeño, aunque no fal-
taran las incomprensiones y los rechazos: 
“La España de la Edad de Plata también 
era moderna a su manera, incluso cuando 
parecía retrógrada tanto para británicos 
como para estadounidenses” (p. 78).

Sobre la recepción de lo español en 
el mundo específicamente norteameri-
cano escribe Juan Herrero-Senés que, en 
vez de lanzar una mirada panorámica y 
abarcadora (flanco que queda cubierto 
con el trabajo precedente) opta por cen-
trarse en un caso concreto: las crónicas 
de tema español que publicó en The New 
York Times la crítica Frances Douglas. La 
conclusión es chocante, por tratarse de 
un medio liberal-progresista, pues no fue 
precisamente lo más innovador de la cul-
tura española lo que presentó esta autora 
al medio neoyorquino, sino un racimo 
de autores de perfil netamente conserva-
dor: Concha Espina, José Echegaray, José 
María Carretero, Gregorio Martínez Sie-
rra, etc. No solo escribió artículos sobre 
ellos, también tradujo y ofreció sus obras 
a diversas editoriales de tal forma que, en 
muchas ocasiones, los intereses intelec-
tuales se confundieron con los editoriales 
(y económicos). Para Douglas no pareció 
existir ni la poesía ni el teatro ni mucho 
menos la vanguardia. El artículo alerta de 
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266 la mirada sesgada que, por uno de los me-
dios más influyentes, llegaba a Norteamé-
rica del momento cultural español entre 
1920 y 1940, que hizo un “flaco favor a la 
percepción que en los Estados Unidos po-
día tenerse del proceso de modernización 
de la cultura española” (p. 101).

Muy diferente fue la atención que 
desde Francia se dispensó a lo español en 
su vertiente más avanzada, según estudia 
con meticulosidad y amplitud de fuentes 
Laurie-Anne Laget. Destacan a este res-
pecto tres nombres propios: Valery Lar-
baud, Jean Cassou y Mathilde Pomès. To-
dos ellos ejercieron una intensa labor de 
mediación, con traducciones, antologías, 
colaboraciones en prensa y revistas, escri-
tura de libros panorámicos, etc. El artí-
culo de Laget ofrece además interesantes 
novedades al exhumar revistas poco cono-
cidas como Hispania o al poner en valor 
algunos trabajos panorámicos aparecidos 
en L’Âge d’or o L’Europe Nouvelle, que han 
quedado ensombrecidos por el fulgor del 
famoso monográfico publicado en 1924 
en la revista Intentions.

De la recepción de las letras españolas 
en el mundo germano se ocupa Mech-
thild Albert que pone de manifiesto una 
vez más el interés por las figuras capitales 
de Miguel de Unamuno y de José Ortega 
y Gasset. Muy distinta es la apreciación 
de la vanguardia autóctona, encarnada en 
el ultraísmo y el creacionismo, en general 
incomprendida cuando no despreciada. 
El acceso al poder de Hitler marca un 
cambio de rumbo que afecta igualmen-
te a la recepción de lo español, volcado 
ahora hacia su faceta más tradicionalista. 
La conclusión de Albert deja un regus-
to amargo: “Del análisis de los estudios 
monográficos de Petriconi, Montesinos, 

Schramm y Pabst se desprende la impre-
sión melancólica de un encuentro inter-
cultural que pudo haber sido y no fue, 
truncado por la(s) adversa(s) coyuntura 
histórica(s) del momento” (p. 160). 

Sobre arquitectura versa el siguiente 
apartado del libro. Su autora, Susan Lar-
son, muestra con diversos ejemplos que la 
modernidad arquitectónica en la España 
de entreguerras apenas se circunscribió a 
un par de lugares (Madrid y Barcelona) y 
a un par de creadores: Josep Lluis Sert y 
Luis Lacasa. Ambos se inspiraron en los 
modelos europeos entonces en boga, pero 
fueron incapaces “de elaborar y publicar 
un texto teórico aportando siquiera un 
ápice a lo debatido en Europa” (p. 171). 
No parece por tanto que la vanguardia 
llegara, de manera destacada, en este cam-
po al ámbito hispano.

El trabajo de Elisabet Carbó-Cata-
lan y Diana Roig Sanz pone el foco en 
el importante papel que desempeñan 
los mediadores culturales a través de de-
terminadas redes transnacionales que las 
autoras ilustran con instituciones como la 
Residencia de Estudiantes, la Residencia 
de Señoritas (ambas en Madrid), el bar-
celonés Conferencia Club y el porteño 
Amigos del Arte. Para su estudio y análi-
sis proponen un novedoso método basa-
do en el volcado informático de datos y su 
presentación en forma de gráficas que po-
nen de relieve aspectos muchas veces sos-
layados. Ofrecen de este modo un nuevo 
método de trabajo que dará seguramente 
interesantes frutos pues como ellas mis-
mas apuntan “cuanto más dato relevante 
volquemos en la base de datos, más com-
pleta será la red” (p. 219).

El apartado dedicado a la transición 
del 78 se abre con un trabajo de Domin-
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267go Ródenas centrado en realidad en un 
tiempo anterior pues pone el foco en la 
recepción de la obra ensayística del exilio 
durante el franquismo. Buen conocedor 
de esta faceta repasa con minuciosidad 
autores, obras y editoriales, además del 
contexto en el que el fenómeno se pro-
duce, para confirmar que el retorno del 
pensamiento exílico fue precario, aunque 
relevante. A través de esas publicaciones 
muchos autores lograron llegar al ansia-
do lector español. Cabría complementar 
el estudio de Ródenas con otro paralelo 
centrado en el peso que ejerció la censura 
sobre esas obras y hasta qué punto aque-
llas fueron adulteradas (con respecto a su 
formato original).

Sobre la presencia de lo internacional, 
en conflicto con lo español, trata Carlos 
Femenías en su contribución, tomando 
para ello fragmentos de novelas signifi-
cativas del periodo 1958-1985. Sin que 
falte la tensión domina en ellas la mirada 
admirativa hacia lo foráneo que se con-
vierte en maestro y meta. Algo parecido 
sucede con el arte español en los ochenta 
que busca a marchas forzadas su interna-
cionalización según estudia con detalle 
Jorge Luis Marzo. De forma paradójica, 
como ya ocurriera durante el franquis-
mo, el peso mayor de ese esfuerzo de 
propaganda recae sobre el Estado con 
la inauguración de un cuantioso plantel 
de museos que no tiene parangón en su 
época.

Sobre los aires renovadores que sopla-
ban en la filosofía española a comienzos 
de los años setenta trata Jordi Ibáñez Fa-
nés, quien centra ese cambio en la figura 
de lo que llama “tres herederos risueños”, 
a saber: Xavier Rubert de Ventós, Euge-
nio Trías y Fernando Savater. En los tres 

late un deseo de dejar atrás las dos co-
rrientes sobre las que gravitaba la filosofía 
anterior: el marxismo y el pensamiento 
analítico. A partir de los años ochenta 
parece darse por amortizado el interregno 
franquista que queda asumido como una 
pesadilla de la que es mejor no acordarse. 
El ludismo que Ibáñez Fanés constata en 
estos tres pensadores también lo advierte 
Germán Labrador Méndez en otros cam-
pos de la cultura en el contexto general 
de una transición larga que iría de 1968 a 
1982. A contracorriente de otras muchas 
miradas críticas sobre el 68, entre ellas 
las del citado Savater, Labrador Méndez 
caracteriza a ese proceso como un mo-
vimiento complejo con diversas ramifi-
caciones e incluso enraizado en procesos 
transformadores anteriores como pudiera 
ser el desplegado en España durante la 
Segunda República y la Guerra Civil. Se 
trata ciertamente de un ensayo sugerente 
que rompe con multitud de paradigmas 
fosilizados. 

Dos asedios más a la fértil época de la 
transición cierran el volumen. Eduardo 
Hernández Cano recorre con mano dies-
tra, valiéndose para ello de un encomiable 
trabajo de campo con la consulta de un 
amplio caudal de revistas, el difícil proce-
so recorrido por el cómic para adultos en 
España hasta conseguir homologarse con 
los modelos punteros internacionales. 
El autor centra su estudio en el periodo 
1968-1984, concordando así con otros 
autores del libro en el concepto de transi-
ción larga. El último trabajo, “Heterodo-
xias eróticas”, firmado por Rafael M. Mé-
rida Jiménez, atiende al proceso evolutivo 
que se da durante la transición en el plano 
de la homosexualidad, fijando para ello su 
mirada en el lenguaje, con el triunfo de la 
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268 palabra ‘gay’ como referente y en la obra 
de algunos novelistas como Terenci Moix 
o Eduardo Haro Ibars. Mérida Jiménez 
también parece concordar con otros au-
tores en que el cambio de paradigma en 
el mundo homosexual, con su creciente 
proceso de normalización, tiene su raíz 
en la etapa final del franquismo para irse 
intensificando especialmente en la década 
de los ochenta (que algunos caracterizan 
como hipergay). 

Nos encontramos sin duda ante un tra-
bajo bien trabado que cuenta con especia-
listas duchos en las materias que abordan. 
Es verdad que algún trabajo parece más 
bien de cortesía, pero el tono general brilla 
a gran altura. Se ofrecen sólidas panorá-
micas sobre asuntos diversos, informacio-
nes novedosas e incitantes aproximaciones 
que pueden abrir nuevos senderos investi-
gadores. Como tacha encontramos algu-
nos descuidos ortográficos (especialmente 
relacionados con el uso de las preposicio-
nes) y también ciertas carencias en el apar-
tado de las bibliografías en donde a veces 
faltan referencias. Son pequeñas erratas 
que un trabajo de edición algo más meti-
culoso podría haber evitado, pero que en 
ningún caso empañan un trabajo que ayu-
da a comprender mucho mejor lo que los 
compiladores han caracterizado con buen 
tino como dos modernidades. 

Pablo Rojas  
(Universidad Nacional de Educación 

a Distancia, Talavera de la Reina) 

Eduardo Alaminos López: Ramón y 
Pombo: libros y tertulia (1915-1957). Se-
villa: Ediciones Ulises 2020 (Colección 
Madrid, 4). 344 páginas.

Hay consenso en la historiografía de la 
literatura española acerca de que Ramón 
Gómez de la Serna fue el primero y el 
principal representante de la vanguardia 
literaria en España. No hicieron falta, en 
realidad, ni el redescubrimiento de Víct-
or García de la Concha en 1977 (que al 
menos sirvió para acuñar el certero giro 
sobre la “generación unipersonal” de 
Ramón) ni las sobrevaloradas efusiones 
de Francisco Umbral (Ramón y las van-
guardias, 1978), puesto que nunca hubo 
dudas al respecto. Para evitar malentendi-
dos, fue Ramón mismo quien se encargó 
de gritarlo a los cuatro vientos, en espe-
cial, cuando los jóvenes empezaron, de 
1918 en adelante, a descubrir literaturas 
de avanzada procedentes de otros países 
europeos. Atizado por la ansiedad de in-
fluencia (influencia prospectiva y retro-
activa), Ramón proclamó una y otra vez 
que ya estaba ahí antes de que los demás 
arribaran a la nueva orilla. Fue ese su cre-
do y ese su grito de batalla, proferido ante 
Rafael Cansinos Assens en una carta entre 
despechada, recriminatoria y seductora, y 
espetado a muchos de los mozuelos, ul-
traístas o no, que no se decidían a integrar 
sus huestes, o que se sumaban a ella con 
inaceptadas ínfulas.

La literatura de Ramón es de dimen-
siones colosales. La literatura sobre Ra-
món es asimismo ingente, y también ya 
muy difícil de abarcar. Es asimismo muy 
desigual. Solo menciono algunos de los 
picos que sobresalen en esa producción. 
El entretanto desaparecido BoletínRA-
MÓN (Madrid, 21 entregas en el perio-
do 2000-2013) ofreció al público lector 
una amplia y perfecta muestra acerca de 
cómo tratar vida y obra de un escritor: lo 
valioso en esa esforzada saga puesta a dis-
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269posición de los lectores por Juan Carlos 
Albert fue el variopinto contenido: des-
de las sesudas elucubraciones de acadé-
micos hasta la anécdota quizás solo bien 
inventada, desde fotos poco conocidas a 
la variación gráfica de alguna greguería 
ramoniana: toda la gama de lo posible 
estaba allí representada, casi siempre en 
colaboraciones originales y siempre, en su 
respectivo género, de alto nivel. Otros tí-
tulos imprescindibles, a mi entender, son 
los siguientes: El intelectual adolescente. 
Ramón Gómez de la Serna, 1905-1912, de 
Eloy Navarro Domínguez (2003; el mis-
mo coordinó el volumen colectivo Ramón 
Gómez de la Serna y la novela. Nuevas pers-
pectivas, 2008), La escritura (auto)biográ-
fica de Ramón Gómez de la Serna, de Jac-
queline Heuer (2004), El mito del artista 
ramoniano, de Juan M. Pereira (2006), 
La penosa manía de escribir. Ramón Gó-
mez de la Serna en la revista Saber Vivir, 
1940-1956, de Martín Greco, con la co-
laboración de Jerónimo Ledesma y al cui-
dado de Patricia M. Artundo (2009), el 
volumen colectivo Estudios sobre Ramón 
Gómez de la Serna, coordinado por Juan 
Carlos Albert (2010), el epistolario pro-
fusamente anotado entre Ramón y Gui-
llermo de Torre (Escribidores y náufragos, 
de Carlos García y Martín Greco, 2017), 
y las recopilaciones y publicaciones de 
Ricardo Fernández Moreno, en especial 
Ramón Gómez de la Serna o el mercader 
de imágenes (2021). A ellos deben agre-
garse, desde luego, los diseminados traba-
jos del incansable Juan Manuel Bonet, y, 
last not least, los prólogos y comentarios 
de Ioana Zlotescu a las inconclusas Obras 
Completas de Ramón (este tema merece-
ría un artículo aparte: la editorial Galaxia 
Gutenberg se rehúsa, vergonzosamente, a 

imprimir el único volumen faltante en esa 
por lo demás admirable colección: Pom-
bo, cuya edición preparó Zlotescu con su 
conocida solvencia).

A esta apresurada lista, en la que se-
guramente falta algún aporte relevan-
te, deben agregarse las publicaciones de 
Eduardo Alaminos López (*1950, licen-
ciado en Filosofía y Letras, Historia del 
Arte, y máster en Museología). Antiguo 
director del Museo Municipal de Arte 
Contemporáneo de Madrid, Alaminos 
publicó cuando menos un libro indispen-
sable: Los despachos de Ramón Gómez de 
la Serna. Un museo portátil “monstruoso” 
(2014), ensayo sobre los cuartos de tra-
bajo de Ramón, que Alaminos adquirió y 
erigió en el Museo Conde Duque madri-
leño. No he logrado ver otro libro suyo: 
Greguerías ilustradas de Ramón Gómez de 
la Serna (2017).

El libro de Alaminos aquí comentado 
debería ser reseñado, por su tema, en gre-
guerías. Decir, por ejemplo: “La greguería 
es la risa del aforismo”. O “Pombo es el 
ataúd de la solemnidad”. O “La gregue-
ría, si buena, dos veces buena”. O quizás 
mejor, elaborar una larga serie de frases 
casi inconexas y culminantes de esas con 
las que Ramón llevaba como a trompico-
nes sus textos. Ramón: el que dominaba 
el arte de escribir mal y decir bien. Pero 
yo no soy Ramón, y debo resignarme por 
ello a una prosa menos despeinada.

Es cuestión de antiguo debatida, 
cuándo fue fundada la famosa tertulia: se 
barajan fechas que van de 1912 a 1915, 
pasando por el otoño de 1914. Andrés 
Trapiello, por ejemplo, afirma en su pró-
logo a Pombo (1999, I, p. 7) que la ter-
tulia fue instituida en 1912, opinión que 
parece seguir la expresada por Ramón en 
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270 la edición refundida de Pombo en un vo-
lumen (1941, pp. 44-45). Sin embargo, 
en Automoribunia (1948), Ramón dará a 
entender que fundó la tertulia entre la de-
claración de la Primera Guerra Mundial 
(hacia agosto de 1914), y la Exposición 
de Pintores Íntegros (Madrid, marzo de 
1915). Gaspar Gómez de la Serna dirá en 
1963 que si bien en 1912 Tristán (el jo-
ven alter ego de Ramón) lo muestra ya en-
trando algunas tardes en Pombo, y aun-
que Ramón mismo dijera en el Pombo de 
1941 haber elegido ese café en 1912, aún 
no se refiere a la tertulia, sino a un mero 
sitio para su ocasional recogimiento. Si-
guiendo al Ramón de Automoribundia, 
Gaspar data el comienzo de la tertulia tras 
el comienzo de la guerra, en el otoño de 
1914. En cuanto a la versión que propone 
1915 como año de la fundación, puede 
aducirse en su favor que será en esa fecha 
cuando se publique la “Primera Proclama 
de Pombo”. Es, en todo caso, la fecha ele-
gida por Alaminos López para fechar el 
inicio del tema de su libro.

Ramón y Pombo conforman una du-
pla indisoluble. La tertulia es el unigénito 
de Ramón, es consubstancial con él. (Y 
el catolicón supersticioso que habitaba 
en Ramón se hubiera quizás escandaliza-
do por este blasfematorio juego de pala-
bras de un ateo). Claro que hubo antes 
y después otras tertulias y peñas, no solo 
en Madrid, pero ninguna como Pombo. 
Y los libros de Ramón (1918, 1924), así 
como sus posteriores artículos sobre el 
tema en la prensa, que van desde la car-
cajada hasta la amargura (como en el Al-
manaque de 1935), son el mejor retrato 
del autor, la mejor definición de Pombo 
y como el monumento y epitafio a una 
época gloriosa que terminaría a más tar-

dar con la Guerra Civil. Después, Pombo 
ya no es Pombo. Cobija, apenas, a obse-
cuentes sin esprit. La visita de Ramón al 
Madrid de los 50 es decepcionante tanto 
para él como, por otros motivos, para el 
grupo de antiguos contertulios que eligió 
permanecer en la España de Franco.

Alaminos se ocupa en su libro de la 
historia intrínseca de la tertulia, de las 
crónicas ramonianas y de su recepción, la 
coetánea y la posterior. Es incuestionable 
la devoción invertida en este proyecto, la 
amplitud del saber del autor, si acaso algo 
estorbado por la manera de desplegar el 
enorme caudal de datos que maneja, en 
un texto casi continuo, sin desmayo y sin 
respiro.

Ramón no era solo el organizador de 
la tertulia. No invitaba y esperaba que vi-
nieran los comensales, no: protestaba, ro-
gaba que la gente viniera. Subsisten bille-
tes en los que se queja de que alguien aún 
no ha pasado por allí, de que hay libros 
para repartir, a menudo gratis y con su fir-
ma, y hasta con larga dedicatoria, de que 
se verá y oirá lo más nuevo que Madrid y 
el mundo tienen para ofrecer. 

Por Pombo pasaron todos: escritores, 
artistas, pensadores, condes bálticos, bohe-
mios y borrachines. Es ahí donde Ortega 
detecta “la última barricada” y debe defen-
derse de los ataques de los jóvenes, donde 
se homenajea por primera y última vez a 
“Don Nadie”, donde se conocen Borges y 
Alfonso Reyes, donde un Borges imberbe 
anuncia petulantemente estar traduciendo 
la Ilíada. El futuro ultraísta Guillermo de 
Torre es ya en 1916 un exaltado, que anda 
en busca de maestro. Cansinos lo deriva 
a Ramón, según este relata en Pombo I 
(1918)... Y así se podría seguir hilvanando 
historias, a cual más interesante. 
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271Incomoda un poco, sí, el tufillo a 
sectarismo masculino: “Por Pombo pa-
saron todos”, pero no todas: en Pombo 
apenas hubo mujeres: Carmen de Burgos 
(“Colombine”), Sonia Delaunay, Marie 
Laurencin... La algarabía de la tertulia, 
la variedad de caracteres, de intereses y 
logros, se refleja en el collage propuesto 
por Alaminos, quien presta especial aten-
ción a los artistas plásticos y ahonda en la 
predilección de Ramón por algunos ilus-
tradores. Alaminos López ha leído todo 
lo escrito por Ramón sobre su tertulia 
(menos, al parecer, en sus cartas), y casi 
todo lo que se ha dicho de él y de Pom-
bo. Lo ha recopilado en este libro denso: 
minucioso registro de vicisitudes, recuer-
dos, anécdotas en los que se refleja la vida 
espiritual de la España del primer tercio 
del siglo xx. 

Casi huelga resaltar que este merito-
rio volumen ha aparecido en la sevillana 
Editorial Ulises, del infatigable Abelardo 
Linares, custodio celoso y trabajador de la 
cultura española. Su lectura puede com-
plementarse con la de otro volumen de la 
Colección Madrid, del eminente pombia-
no José Gutiérrez Solana: Madrid, escenas 
y costumbres (2018), que inmortalizó en 
un merecidamente famoso cuadro a los 
principales miembros de la tertulia tem-
prana. 

Carlos García 
(Hamburg)

Remedios Sánchez García y Ramón 
Martínez López (coords.): Federico Gar-
cía Lorca en su entorno. La infancia en la 
construcción de la identidad lorquiana. 
Madrid: Visor Libros 2019. 267 páginas.

En una entrevista, Federico García Lorca 
afirmaba que “Amo en todo la sencillez. 
Este modo de ser sencillo lo aprendí en mi 
infancia, allá en el pueblo”.1 De acuerdo 
con las numerosas referencias a la infan-
cia en la obra del poeta y dramaturgo Fe-
derico García Lorca, el postulado de este 
volumen parte de la huella indeleble de 
este periodo de la vida del escritor como 
origen y fundamento mismo de su obra. 
Pretende ir más allá del fenómeno anda-
luz2 –esto es, el apego a su tierra natal–, 
que llega a plasmarse tanto en su forma 
de escribir –sacada de la tradición oral– 
como en el contenido mismo. El libro, 
como señalan sus editores, es el “fruto 
de las investigaciones sobre la influencia 
de la infancia, el folklore popular (con su 
música y su letra de romance, de nana, 
de canción de rueda, etc.) y la naturaleza 
como espacios de inspiración” (p. 9) para 
Federico García Lorca. Para averiguar el 
legado de la infancia dentro de la cons-
trucción de la identidad lorquiana, el vo-
lumen reúne dieciocho contribuciones de 
especialistas de la obra del granadino que 
reflexionan en torno a la importancia y la 
marca de la misma dentro de su produc-
ción literaria. 

Los artículos que se recogen en este 
volumen se podrían dividir en siete par-
tes, aunque no aparece como tal en el ín-

1 José R. Luna. 1934. “Entrevistas y declaracio-
nes”. En Obras completas, tomo II. Madrid: 
Aguilar, 1977, p. 1021. 

2 Así lo definen Allen Josephs y Juan Caballe-
ro en la edición crítica de La casa de Bernarda 
Alba (2000. Madrid: Cátedra, p. 49): “una sen-
sibilidad autóctona, en el sentido etimológico 
de la palabra, existente en Andalucía –en el 
campo de Andalucía– que no se da, que sepa-
mos, con la misma intensidad en otra parte del 
mundo occidental”. 
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272 dice. Los cuatro primeros estudios versan 
sobre el paisaje, sea geográfico, sea poéti-
co. En la segunda parte, se interesan por 
los aspectos más biográficos del periodo 
escolar de la vida de Lorca. Luego viene 
el estudio del ritmo popular y de la enun-
ciación lírica, la prosa y la poesía lorquia-
na, el aspecto dramatúrgico de su obra, 
seguidos por el estudio de obras concre-
tas como Bodas de sangre y el “Poema del 
cante jondo”. Los dos últimos artículos 
abordan temáticas aisladas, como las imá-
genes lorquianas y la aplicación didáctica 
de la poesía de Lorca y su recepción por 
los niños, abarcando una gran variedad de 
temáticas relacionadas con la labor polifa-
cética del autor.

Arranca el libro con un estudio del 
especialista de la obra lorquiana Allen Jo-
sephs, que rastrea las referencias a la in-
fancia, entre “Federico y Fuentevaqueros” 
a partir de lo que comentó el propio Lor-
ca, señalando que: “Hay que tener muy 
en cuenta lo que el poeta decía, sobre 
todo en el caso de Federico García Lorca. 
Nadie es mejor conocedor de su propia 
obra, nadie más consciente de su propia 
poética” (p. 11). La evolución de su poéti-
ca saca su origen de su transcurso de vida 
en Fuentevaqueros, a partir de la que Lor-
ca transforma la realidad rural y la me-
moria popular en poesía: “Luego el nivel 
básico poético se hace mito […]. Fuente-
vaqueros con su Vega se hace Andalucía y 
Andalucía se hace el mediterráneo […]” 
(p. 15). Se trata de una “mitología anda-
luza no arraigada en la mitología clásica, 
ni en la obra de Góngora, ni en los poe-
tas mitopoéticos de principios del siglo 
xx, sino en el campo y en la tierra de la 
provincia de Granada” (p. 16). A través 
de su estudio, Josephs vuelve a las raíces 

lorquianas para crear un espacio mitifi-
cado, una “Andalucía transcendental, y, 
por lo tanto, universal” (p. 20), así como 
fuera del tiempo. Remedios Sánchez, por 
su parte, se interesa por la infancia des-
de una perspectiva biográfica y literaria, 
y más concretamente, con respecto a “la 
voz de la tierra en Federico García Lorca” 
(p. 26). En este estudio, la investigadora 
de la Universidad de Granada aclara, en 
un primer momento, el contexto de la 
infancia y de educación del futuro poeta, 
que lo lleva al desarrollo de una poética 
lorquiana: “Federico se apoya en esa tra-
dición oral, parte de ella, pero luego la in-
terioriza, la hace suya, y pasa a ser de ‘voz 
del pueblo andaluz’ […] a voz de poeta, 
a voz de Lorca” (p. 28). Esa experimenta-
ción llega a su punto culminante con la 
creación de una “cosmogonía de lo anda-
luz” (p. 28) cuyo origen es la tierra de su 
infancia, Granada y los pueblos vegueros. 
Tomando en cuenta la biografía y la cul-
tura andaluza, la autora pone de relieve el 
proceso creador: “en la tradición, sumada 
a la experiencia vital como herramienta 
estética” (p. 30) se halla la inspiración, to-
mando como punto de partida el paisaje 
de su infancia.

En su artículo “La Vega y Fuenteva-
queros: la poesía de Lorca o el no-lugar 
del lenguaje”, Pablo Aparicio Durán es-
tudia la creación del discurso ideológico 
lorquiano: “en Lorca, como en todos los 
discursos modernos, el sujeto ideológico 
reproduce su propia ideología precisa-
mente al no reconocerse con tal sujeto 
ideológico, en el caso de Lorca, y esto 
es lo que lo diferencia de tantos otros, la 
ideología tiene alguna que otra grieta de 
más por la que nos cuela una conciencia 
de la realidad que diluye la subjetividad 
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273privada autónoma y reconoce la determi-
nación real, que no es privada ni es pú-
blica, sino problemática en sí misma” (p. 
43). Nieves García Prados, en “Impresio-
nes y paisajes de la Vega de Granada en 
las entrevistas y declaraciones de Federico 
García Lorca” analiza en sus entrevistas y, 
en las propias afirmaciones del poeta dra-
maturgo, el apego a la tierra andaluza y 
su relación con la realidad urbana y rural 
de la tierra en la que había pasado su in-
fancia.

Los artículos siguientes, de José Álva-
rez-Rodríguez y Daniel Álvarez-Ferrán-
diz, y de Gabriel Núñez Ruiz y Gabriel 
Núñez Molina, corresponden a las huellas 
biográficas del niño Federico, plantean-
do, por una parte, un contexto histórico 
y social de cambios en la política escolar, 
y, por otra parte, sus años escolares en Al-
mería. El primer artículo se centra en la 
definición del ambiente en el que creció 
Lorca, con una parte inicial sobre el rege-
neracionismo, una segunda sobre los as-
pectos educativos más relevantes (pp. 64-
65), y una última sobre los primeros años 
en la escuela de Federico. En cuanto al se-
gundo, pretende “esbozar una aproxima-
ción rigurosa en torno a los años escolares 
en los que Federico viene a Almería para 
preparar su examen de ingreso con objeto 
de poder acceder y cursar el bachillerato” 
(p. 73), a través de tres preguntas: ¿por 
qué va a Almería?, ¿con quién preparó el 
examen?, y, por último, ¿en qué medida 
esta estancia es relevante para el resto de 
su trayectoria artística? 

Más adelante, José Cabrera Mar-
tos, en su estudio “El reino de la espiga. 
Desvelando el ritmo popular en Lorca”, 
se interroga sobre la creación consciente 
de Lorca o su papel como “catalizador de 

una recreación mítica de un inconscien-
te colectivo rítmico” (p. 88) a través del 
conocimiento profundo de la música que 
poseía el autor, abordando tanto la tradi-
ción del flamenco como la de la música 
occidental que Lorca asimiló a través del 
piano. Por medio de la composición “Es-
pigas” (Libro de poemas), el estudioso des-
compone rítmicamente el poema para lle-
gar a la conclusión de que el autor andaluz 
“desestabiliza el sistema versal tradicional 
culto fundamentado en el metro o en el 
verso como espacio de medida unívoco al 
introducir modelos rítmicos que respon-
den al ritmo acentual y que destruyen la 
visión tradicional de la métrica” (p. 94).

Por su parte, Marisa Martínez Pérsico 
indaga en “El paisaje sonoro de Granada 
y su proyección en la obra temprana de 
Federico García Lorca”, tratando el “sin-
cretismo entre el culturalismo musical de 
la temprana formación clásica de Lorca y 
las manifestaciones de la música popular” 
(p. 97), y culminando con Impresiones y 
paisajes que “ilustra una auténtica cos-
movisión musical donde el sonido no es 
un mero ornamento literario. La palabra 
se convierte en una lúcida intermediaria 
entre la estructura musical y la realidad 
efectiva” (p. 107). Precisamente, la pa-
labra es el punto de interés del estudio 
de Alí Calderón (“Enunciación lírica y 
construcción del espacio. Un ejemplo a 
propósito de Federico García Lorca”), el 
único artículo del volumen sobre la lin-
güística, que pone de relieve la comple-
jidad del discurso lorquiano y su “doble 
posibilidad de interpretación” (p. 115).

Carmen María Sánchez Morillas y 
Francisco Fernández García, por su par-
te, se interesan por “El poeta prosista”, 
evidenciando la manera en la que Lorca 
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274 descubre su tierra andaluza a través de 
su obra prosística en cinco ejes: “Mirar, 
observar, descubrir”; “El agua de Gra-
nada”; “El paisaje de la Vega”; “Fuente 
Vaqueros” y “La música”. Estos mismos 
ejes los retoma Fernando Valverde cuan-
do presenta “Sonido, paisaje y canto en 
los primeros poemas de Federico García 
Lorca”, rastreando la huella de estos tres 
aspectos en su Libro de poemas. Afirma el 
estudioso que “[e]l paisaje de la infancia 
se identifica en la poesía de García Lorca 
con un universo mítico, un tiempo in-
mortal atrapado en el agua, una traición o 
un profundo desengaño, la expulsión del 
paraíso, el cambio del sonido del río por 
el de la ciudad, sin que el alma del poeta 
pueda hacer nada por evitarlo, porque el 
poeta avanza hacia una complejidad que 
es parte destino inevitable y trágico y par-
te deseo” (p. 131). En este mismo poe-
mario, Aurora Martínez Ezquerro estudia 
el “léxico y símbolos de la naturaleza” (p. 
147) por medio del campo semántico del 
agua y de su simbología (fuente, fontana, 
lluvia, tormenta, nieve, pozo, acequia, 
arroyo, manantial, río y mar).

Cambiamos de género con Ramón 
Martínez López que se acerca a las “tea-
tralidades lorquianas” (p. 177) en el que 
más preguntas surgen de las respuestas, en 
torno a una dicotomía “presencia/ausen-
cia”. Explica el autor que “[l]a presencia 
trágica de la ausencia vertebra la estructu-
ra profunda de una teatralidad lorquiana 
ensimismada al tiempo que desbordante” 
(p. 181), dejando, de esta manera, el cam-
po abierto para seguir explorando desde 
su interior la obra teatral lorquiana. En 
cambio, Francisco Morales Lomas vuelve 
sobre “El teatro breve de Federico García 
Lorca”, recordando los primeros fracasos 

del dramaturgo-poeta, así como su tra-
yectoria inmersa en “el surrealismo y el 
lenguaje del absurdo” (p. 193). Después 
de esta contextualización del teatro pri-
mero lorquiano, el estudioso rastrea las 
huellas de la infancia en obras como La 
doncella, el marinero y el estudiante y El 
paseo de Buster Keaton. 

Bodas de sangre es el núcleo del estu-
dio de Sergio Arlandis, tratando el paraí-
so perdido de la infancia por medio de la 
importancia del campo y del ámbito ru-
ral “tan fascinante como inquietante, tan 
seductor y lúbrico, como gustaba decir el 
poeta, como seco, tan mágico como ano-
dino y pobre” (p. 226). Raquel Lanseros 
Sánchez, en cambio, rastrea “Las huellas 
identitarias lorquianas en el poema del 
cante jondo” explorando de qué manera la 
primera etapa de vida influyó sobre la obra 
que recoge “un yo poético globalizador 
que asume la voz de su pueblo” (p. 238).

El volumen se cierra con dos últimas 
contribuciones. La de Eloy Martos Núñez 
y Aitana Martos García con “la forma-
ción de las imágenes lorquianas desde la 
hidropoética” (p. 241), prisma estableci-
do por Bernal Arias que consiste en “un 
acercamiento entre los ejes existenciales 
del vivir enraizado en la tierra (geopoé-
tica), en que hay una comunión entre el 
cuerpo y la tierra, lo humano y la natura-
leza en toda su diversidad, y que va a [dar] 
lugar a un arsenal de imágenes, símbolos 
y metáforas” (p. 241), volviendo sobre la 
obsesión lorquiana por el agua. El último 
artículo de María del Carmen Quiles Ca-
brera e Ítaca Palmer explora la dimensión 
didáctica y la explotación de la poesía lor-
quiana en el aula. 

En suma, y a pesar de algunas redun-
dancias en los estudios alrededor de la 
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275temática común de la infancia en la cons-
trucción de la identidad lorquiana, así 
como de algunas erratas tipográficas den-
tro del volumen, los estudiosos abordan 
temas tan diversos como necesarios para 
acercarnos al periodo temprano de la vida 
del poeta y dramaturgo, cuya influencia 
condicionó gran (sino la mayor) parte de 
su producción literaria. Este volumen, 
bien estructurado y de calidad, contribu-
ye notablemente a hacer hincapié en los 
lugares destacados de la vida de Lorca, 
así como en tópicos frecuentes de su obra 
como lo son el agua y la música. Unos as-
pectos que aportan al enriquecimiento y 
al conocimiento de una obra eterna que, 
a pesar de los innumerables estudios sobre 
el asunto, parece inagotable, como lo es el 
propio Lorca.

Virginie Giuliana 
(Université Clermont Auvergne)

Javier Adrada de la Torre: Luis Cernuda 
y Friedrich Hölderlin: traducción, poe-
sía y representación. Prólogo de Antonio 
Colinas. Granada: Comares 2021 (Inter-
lingua, 267). XIII + 146 páginas.

Desde que los estudios de traducción e 
interpretación se institucionalizaran, la 
disciplina siempre se ha, digamos, de-
batido entre su vertiente teórica y su 
evidente vocación práctica. Si respecto 
a la segunda las problemáticas y disquisi-
ciones se mueven en el ámbito más bien 
técnico, en cuanto a la primera, la teó-
rica, la complejidad es tal, que hasta el 
día de hoy no se ha podido alcanzar, y 
seguramente nunca se alcance, un marco 
referencial y conceptual completo, ho-

lístico. Y ello es así en tanto en cuanto 
los ámbitos crono-espaciales y temáticos 
demuestran tal amplitud y variabilidad, 
que parece que cada texto, cada “oferta 
informativa o textual/verbal”, necesita-
se de una teoría por sí misma. Se puede 
decir en sentido inverso: el resultado fija 
con no poca frecuencia el marco concep-
tual, en tanto dimanante del primero. 
Más que una rémora, muchos conside-
ran este hecho la característica distintiva 
de la disciplina.

Tenemos ahora, con el libro de Javier 
Adrada de la Torre, ante nosotros un in-
tento valiente de señalar, para el campo 
de la literatura, la relevancia que la tra-
ducción puede alcanzar a través del tiem-
po, el espacio y la(s) cultura(s), que es lo 
mismo que decir, a través de la historia. 
¿Por qué valiente? Pues porque el autor 
cuestiona desde un primer momento la 
aproximación clásica a la traducción li-
teraria, poética en nuestro caso, en tanto 
proceso más bien técnico-imitativo de 
transmisión de significados para, a través 
del análisis de la influencia que Friedrich 
Hölderlin pudiera haber ejercido sobre 
Luis Cernuda, conferir a la traducción 
un valor original de autoría semejante al 
texto del que parte. Con este fin, el autor 
construye el índice de su libro de la ma-
nera que sigue, partes que comentaremos 
a continuación.

El primer capítulo después de la intro-
ducción está dedicado a aspectos históri-
cos en torno a la traducción (sobre la in-
traducibilidad, el concepto de fidelidad, 
etc.); el capítulo 3, que lleva por título 
Nuevas Perspectivas, busca presentar algu-
nas aportaciones recientes al campo de la 
traductología; el cuarto versa sobre cues-
tiones en torno a la traducción poética, 
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276 mientras que el quinto y sexto, que son, 
o deberían ser, la parte nuclear del libro, 
se centran en la labor de Cernuda como 
traductor de Hölderlin y en la influencia 
de este sobre aquel, tanto desde el punto 
de vista de la creación poética como en 
cuanto a determinados aspectos ideoló-
gicos y vitales. Cierra el libro un epílogo 
sobre Cernuda y la Postraducción.

Las problemáticas arriba menciona-
das encuentran pronto eco en el trabajo 
de Adrada de la Torre, pues la vastedad 
de su campo de estudio y la dispersión 
indefinida de los trabajos que al mismo 
se han dedicado desde que se comenzó 
a reflexionar sobre el proceso de (inter)
mediación entre lenguas, obligan al au-
tor a realizar una selección tan acotada, 
que se ve imposibilitado de responder 
con amplitud y rigor a aquello que los 
títulos y subtítulos de su índice parecen 
querernos dar a entender. Así, el capítulo 
2, Miradas al pasado, no puede más que 
ofrecer en unas pocas páginas, líneas en 
ocasiones, unas pinceladas en torno a lo 
que constituyen dilemas de calado den-
tro de la disciplina, por ejemplo, en tor-
no a literalidad vs. libertad, para lo cual 
se recurre a la concatenación de nombres 
al uso (Schleiermacher, Benjamin, Eco, 
Borges, etc., haciéndose inevitables las 
ausencias significativas, por ejemplo, 
Lutero). Al mismo tiempo, y al mar-
gen del tono frecuentemente ensayísti-
co-subjetivo que permea todo el trabajo 
(“olvida que traducir es desprenderse, 
abandonar”, p. 10; “la labor exegética 
del traductor poético implica violencia”, 
p. 26, etc.), no parece a estas alturas ne-
cesario subrayar una vez más cuestiones 
tan elementales como que la traducción 
tiene lugar entre diferentes lenguas, que 

son también culturas y formas de ver y 
aprender el mundo o que todo texto lite-
rario “no es un texto neutral e imperso-
nal, sino que de raíz ya está impregnado 
de la subjetividad de su autor y de sus 
circunstancias personales, ideológicas y 
culturales” (p. 36). La recurrencia de este 
tipo de sobrentendidos, que pretenden 
adquirir la categoría de hallazgos, juegan 
en contra de las aspiraciones del autor, 
que se sustancian en dar un nuevo enfo-
que a aquello que constituye la traduc-
ción poética, que, como queda dicho, 
el autor entiende como un acto creativo 
parejo al del autor primero.

El capítulo 3, dedicado a Nuevas Pers-
pectivas, no aporta, en realidad, nada 
esencialmente nuevo, y muy pronto se 
cobra la impresión de que se quiere ha-
cer casar corrientes teóricas en torno a los 
conceptos de poder, hegemonía, canon, 
estatus, etc., de forma indiferenciada con 
distintas épocas y autores, lo cual no aca-
ba de verse concretado, por mucho que 
se acuda, de nuevo, a nombres totémicos 
que en ocasiones poco tienen que ver en-
tre sí, de modo que aparecen ante noso-
tros en rápida sucesión, en poco más de 
veinte páginas, Shelley, Basnett, Frost, 
Benjamin, Venuti, Lefevere, Jakobson, 
Gentzler, Carbonell, Ortega, Hegel, Hei-
degger, Cervantes, Derrida, Paz, Macha-
do, Bourdieu, Bhabha, Goethe, etc., etc. 
Y todo ello como base y sustento para in-
troducir la tesis de que las traducciones, 
o reelaboraciones, que Pound y Bly hi-
cieron desde el chino al alimón sirvieron 
para “atacar el canon, en primer lugar, y 
para abrir paso a nuevas formas de expre-
sión, en segundo” (p. 60), lo cual se pre-
tenderá demostrar también para Cernuda 
en relación con Hölderlin.
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277El capítulo 4 hace mención a una 
suerte de recetario por parte de Lefevere, 
Bly, Pound y Holmes para traducir poe-
sía, llegándose a la conclusión final, espe-
rable, por otra parte, que, ajenos a todo 
manual de traducción, es la “intuición 
y la pericia” (p. 68) del traductor lo que 
marca la diferencia.

Las partes más novedosas e interesan-
tes de los capítulos quinto y sexto, que, a 
tenor del título del trabajo, constituyen el 
meollo del estudio, parten de la conocida 
inadaptación social de Cernuda, su desa-
rraigo de un país y de una cultura al que 
se ve forzado a dar la espalda y la consi-
guiente búsqueda de nuevos espacios cul-
turales y poéticos. Siendo así, encontrará 
en Hölderlin por encima de los siglos una 
fuente de inspiración, cuya locura, sobre 
cuya autenticidad se ha venido especulan-
do, aunque el autor no se canse de insistir 
en ella, constituye otra forma, distinta, si 
bien también definitiva, de poner tierra 
de por medio.

Para su estudio, el autor puede atri-
buirse el mérito de haber acudido a 
fuentes primeras, como los archivos de 
la Residencia de Estudiantes, que sirven 
para afianzar algunos de sus plantea-
mientos. A su vez, resulta plausible, y así 
lo demuestra, que fue la insatisfacción 
respecto a las corrientes literarias patrias 
lo que llevó a Cernuda hacia nuevos ho-
rizontes poéticos, y finalmente a la tra-
ducción, junto con Gebser, de algunos 
poemas de Hölderlin, lo cual acabó vién-
dose reflejado tanto en aspectos formales 
de su propia poesía (mayor extensión del 
verso, abandono de cierto histrionismo, 
uso del encabalgamiento) como en ideo-
lógicos o referenciales (el mundo mito-
lógico).

Dicho esto, las partes más flojas del 
trabajo son aquellas en las que el autor 
se pierde en asuntos circunstanciales que 
poco o nada aportan a lo que quiere ser 
el hilo conductor y aquellas en las que la 
concatenación de supuestos (“quién sabe”, 
“podía haber sido”, “tampoco se sabe”, 
etc.) amenaza con poner en duda el con-
junto mismo. Una cosa es plantear hipóte-
sis, otra, convertir el propio trabajo en una 
hipótesis. Al mismo tiempo, se establecen, 
al igual que en la parte teórica, en estos dos 
capítulos paralelismos y se señalan simili-
tudes u oposiciones que cuando menos 
resultan un tanto llamativos, pendientes 
de un quod erat demonstrandum y difíciles 
de asimilar. Para muestra, un botón: “La 
visión que Cernuda tendrá de Andalucía 
se asemejará mucho a la que Hölderlin 
tuviera de su Suabia natal, ambas bajo el 
signo del paganismo griego” (p. 116).

En la parte final del libro, Adrada de 
la Torre busca poner en relación postula-
dos teóricos con prácticas traductológicas 
y poéticas, de tal modo que se suceden, 
ahora aplicados a Cernuda, conceptos 
como ideología, canon, poder, transcul-
turalidad, etc. Sin embargo, una cosa es 
reinterpretar la historia, otra, querer ver 
el ayer a través del prisma de lo que para 
aquella es mañana. El valor de la traduc-
ción que Cernuda, con ayuda de Gebser, 
o más bien al revés, hizo de Hölderlin, y 
su poesía misma a partir de o en conso-
nancia con el conocimiento de este, resi-
de en la apertura hacia nuevos espacios y 
formas poéticas que una España cada vez 
más cerrada, intolerante y atenazada por 
su propio pasado le negaba.

Y es aquí donde reside el mérito del 
trabajo de Javier Adrada de la Torre, y no 
es poco: haber sabido plasmar que, en 
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278 contra de todo intento reductor, el mun-
do de la poesía, y de la traducción poética, 
es, ha de ser, un espacio necesariamente 
abierto en que nada de valor puede sur-
gir y nada puede perdurar sin un sentido 
profundo de lo que constituye la creación 
en libertad. A pesar de los reparos señala-
dos, el trabajo presenta interesantes plan-
teamientos y reflexiones que merecen ser 
desarrollados a través de nuevas investiga-
ciones por parte del autor. Desprenderse 
de lastre teórico y una mayor definición y 
concreción respecto al objeto de estudio 
pueden ayudar sin duda a ello.

Arturo Parada 
(Universidade de Vigo)

Anja Rothenburg: Literatur in der Di-
ktatur – Diktatur in der Literatur. Ein-
fluss und Auswirkungen franquistischer 
Zensur auf das Werk von Ana María 
Matute. Tesis doctoral. Berlin: edoc-Ser-
ver der Humboldt-Universität zu Berlin 
2021. 437 páginas.

Con su tesis doctoral Literatur in der Di-
ktatur – Diktatur in der Literatur (“Lite-
ratura en la dictadura. Dictadura en la li-
teratura”), Anja Rothenburg ha elaborado 
un trabajo que impresiona por el análisis 
minucioso de las circunstancias bajo las 
cuales tenían que publicar los autores y 
autoras españolas durante el régimen 
franquista señalando detalladamente qué 
influencia tenían las intervenciones de la 
censura en la creación literaria. Para su es-
tudio de la censura, la investigadora basa 
su trabajo en un marco teórico amplio y 
transdisciplinar, lo cual supone un enfo-
que muy acertado dado que se trata de un 

proceso sociocultural muy complejo en el 
que intervienen componentes políticos, 
ideológicos, religiosos, económicos Las 
intervenciones en los textos literarios de-
jan huellas profundas también a un nivel 
individual afectando tanto a los lectores y 
lectoras como a la escritora, en este caso. 
Por esta razón, Anja Rothenburg no se 
basa solamente en un análisis cuantitati-
vo, sino que lo completa por una inter-
pretación cualitativa que es igualmente 
digna de mención. Consigue trazar en 
profundidad los procesos de censura en 
los textos de Ana María Matute y hacer 
visibles aspectos nuevos, hasta el momen-
to desconocidos. De esta manera añade 
datos fundamentales al conocimiento 
sobre la censura en la obra de la autora 
española. Con su búsqueda exhaustiva en 
diversos archivos Rothenburg ha logrado 
basar su tesis en un fundamento muy sóli-
do que da soporte a su trabajo que abarca 
más de cuatrocientas páginas.

Aparte de las eliminaciones censura-
les, la hispanista documenta y analiza las 
revisiones y la autocensura llevada a cabo 
por Matute misma, con lo cual Rothen-
burg presenta un trabajo muy completo 
que cierra lagunas importantes en la in-
vestigación sobre la creación literaria de 
la escritora española. Gracias a su amplio 
marco teórico, su trabajo supone, además, 
un enriquecimiento importante para el 
análisis de obras censuradas de otros au-
tores y autoras tanto españoles como de 
fuera de España. En este contexto la his-
panista Anja Rothenburg logra contestar 
dos preguntas relevantes: por un lado, nos 
proporciona una visión amplia sobre las 
consecuencias de la censura sobre aspec-
tos narrativos del texto; por otro lado, 
muestra qué efectos tiene la censura a ni-
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279vel de contenido y de estilo. Además, en 
su introducción, la autora hace mención 
que no se quiere limitar al análisis de los 
cambios sufridos en las obras literarias a 
nivel textual, sino que también integra 
en su trabajo la recepción de las obras de 
Matute tanto en España como en el ex-
tranjero. De esta manera, procura tener 
en consideración el papel de las lectoras y 
lectores que no se puede limitar solamen-
te al censor como primer lector. 

Este enfoque ambicioso está enmar-
cado en una supraestructura compleja y 
bien diseñada que se basa entre otros en 
el concepto de palimpsesto de Gerard 
Genette que Rothenburg conecta aquí 
con el término de la intertextualidad ma-
terial, justificando y definiendo con mu-
cho detalle los conceptos aplicados para 
su análisis de la censura. Crea así una 
serie de herramientas muy valiosos que 
indudablemente formarán parte de los 
recursos más relevantes de otros investi-
gadores en el futuro. Para la elaboración 
de dichas herramientas incluye también, 
aparte de las ya mencionadas, las ideas del 
análisis de discurso de Michel Foucault. 
Describe mediante la relación sujeto-ob-
jeto el campo de tensión entre la escritora 
como objeto de censura y sujeto subyu-
gado al mismo tiempo. Con la ayuda de 
las consideraciones de Judith Butler sobre 
la inscripción del saber en el discurso ofi-
cial dominante, Rothenburg nos muestra 
qué impacto tenían las intervenciones de 
censura en la génesis de dicho discurso y 
en los discursos de conocimiento y saber. 
La hispanista revela así el desequilibrio de 
poder vigente entre el censor o la censora 
y la escritora, desequilibrio reforzado por 
el hecho que el censor o la censora no solía 
aparecer como individuo sino esconderse 

detrás de un procedimiento administrati-
vo que a su vez produce la escritora como 
sujeto sometido. 

En sus explicaciones teóricas Rothen-
burg logra demostrar que la censura se 
puede interpretar como intervención 
violenta y cómo se establece de manera 
forzosa un diálogo entre la censora/el 
censora y el escritor/la escritora que se 
realiza de manera extra-textual pero se 
manifiesta finalmente en el texto mismo. 
Los cambios resultantes de este proceso 
y la mutilación de los textos son declara-
dos como una forma de intratextualidad 
dado que nace una variante nueva del 
texto original.

Una inquietud destacable de Anja Ro-
thenburg es hacer a los censores/las cen-
soras visibles como agentes activos que, a 
pesar de actuar de acuerdo con una nor-
mativa muy restrictiva en el régimen fran-
quista, disponían de cierta libertad a la 
hora de interpretar los textos. Esta liber-
tad la usaron de muy diferente manera, 
con las consecuencias correspondientes 
para las obras censuradas.

En este apartado se hace visible un 
punto débil de esta tesis doctoral, porque 
a veces no se aplica de manera del todo 
acertada la terminología usada. Rothen-
burg habla, por ejemplo, de la deforma-
ción de la “esencia original” (p. 96) de 
las escritoras/los escritores debido a los 
procesos de censura, sin que se definiera 
con más exactitud esta originalidad. No 
obstante, y a pesar de este punto a criti-
car, hay que mencionar la gran cantidad 
de pies de página que proporcionan in-
formación adicional muy detallada sobre 
los diferentes procesos de censura y que 
son de un altísimo valor para las investi-
gadoras/los investigadores del campo.
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280 Obviamente, Rothenburg basa su 
publicación en el trabajo previo de otros 
científicos mostrando así su conocimien-
to exhaustivo del campo de investigación. 
En su mención de estudios de otros auto-
res y autoras siempre incluye una lectura 
crítica de los mismos y los contextualiza de 
manera coherente. Con su presentación 
del estado de la investigación demuestra 
que se trata de un campo muy amplio que 
ya abarca numerosas publicaciones dig-
nos de consultar. No obstante, la obra de 
Matute en el contexto de la censura no ha 
sido objeto de un análisis tan exhaustivo 
y profundo hasta el momento. En el suyo, 
Rothenburg traza primero el desarrollo de 
la carrera de Matute como escritora y su 
enfrentamiento con la censura franquista, 
mostrando como diferentes factores –el 
creciente éxito de Matute dentro y fuera 
de España y su reconocimiento a través de 
numerosos premios de literatura– le han 
servido como escudo contra intervencio-
nes demasiado graves en su producción 
literaria. Sin embargo, también jugaron 
un papel importante en este sentido tanto 
las normativas de los diferentes ministros 
o directores del servicio nacional de ar-
chivos, como las de Javier Lasso de Vega, 
Gabriel Arias Salgado y Manual Fraga 
Iribarne que determinaron el destino de 
muchas publicaciones, entre ellas las de 
Ana María Matute. La forma en cómo se 
aplicaron estas normas se puede consultar 
en el trabajo de Rothenburg gracias a su 
análisis individual de las obras de Matute 
para lo cual ha logrado identificar a casi 
todos los censores/las censoras. Esto le 
permite a la hispanista acercarse a uno de 
sus objetivos principales que es hacer vi-
sible a las personas detrás de los procesos 
burocráticos de la censura. 

Los análisis mismos de las diferentes 
novelas de Matute se estructuran siguien-
do siempre un esquema similar: después 
de un resumen del contenido de la novela 
sigue una breve historia de la censura de 
cada obra, ante la que Rothenburg analiza 
el contenido que la escritora española se 
veía forzada a modificar. En este contexto 
Rothenburg detalla las consecuencias que 
estas intervenciones significaban para los 
textos originales, antes de concluir con 
comentarios más o menos exhaustivos 
sobre la recepción y traducción de las no-
velas, así como informes posteriores en el 
caso de reediciones. Esta estructura en el 
análisis resulta ser muy operable y apli-
cable a todas las novelas, lo cual facilita 
una lectura comparativa. No obstante, 
los resúmenes de las novelas podrían ha-
ber sido más concisos. Estos se diferen-
cian también de los otros subcapítulos en 
el sentido de que las interpretaciones de 
los contenidos se realizan frecuentemen-
te sin referirse a publicaciones de análisis 
literarios que existen acerca de la obra de 
Matute. De esta forma, algunas afirma-
ciones se quedan sin corroborar. También 
se podría haber evitado alguna impreci-
sión en la redacción. Se habla, por ejem-
plo, de la reacción histérica de uno de los 
personajes del universo literario de Ma-
tute (p. 150) sin cuestionar este adjetivo 
peyorativo, aunque se puede suponer que 
Rothenburg no lo ha aplicado de manera 
valorativa. 

Otro aspecto a criticar es el análisis de 
la recepción de las novelas de Matute. El 
trabajo se hubiese beneficiado de un en-
trelazamiento mayor de los resultados de 
investigación con el planteamiento inicial 
del trabajo. En este contexto, la pretensión 
formulada en la introducción de iluminar 
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281también la perspectiva de los lectores/las 
lectoras resulta ser demasiado ambiciosa y 
de difícil cumplimiento: cómo los textos 
han sido recibidos y leídos con respecto a 
las intervenciones de censura permanece 
muchas veces en la oscuridad. 

Sin embargo, el estudio mismo de los 
procesos de censura se lee casi como una 
novela policiaca y el entusiasmo y la de-
dicación con la que Anja Rothenburg ha 
llevado a cabo su minucioso trabajo de 
archivo se hacen palpables. Cabe destacar 
especialmente el análisis de la interven-
ción de la censura en la novela Luciérna-
gas. El enfoque de la hispanista de analizar 
la transformación de Luciérnagas en una 
novela nueva bajo el título En esta tierra 
aplicando las teorías de André Lefevere 
sobre el rewriting es especialmente loable. 
Esta teoría que nace de los estudios de tra-
ducción e interpretación demuestra como 
Matute se convierte en la intérprete de su 
propio texto. 

Rothenburg sabe presentar los datos 
de su análisis de manera tan ilustrativa 
que la lectura resulta ser apasionante. La 
búsqueda y asignación de los censores a 
cada proceso de censura adquiere casi ca-
rácter detectivesco, no obstante, sin per-
der de vista jamás el carácter científico del 
relato. Aquí se encuentra indudablemente 
la gran fortaleza de la presente publica-
ción que de esta manera la convierten en 
única.

La tesis doctoral de Rothenburg se 
presta a ser consultada en su conjunto 
o como libro de referencia sobre las no-
velas individuales de Matute. Hágase el 
uso que sea, es incuestionable que la pu-
blicación de la hispanista Anja Rothen-
burg se convertirá en una obra de refe-
rencia en los estudios de censura y de la 

obra de Matute. En este sentido las in-
congruencias que Rothenburg revela en 
los diferentes procedimientos de censura 
resultan ser especialmente interesantes y 
esclarecedoras. Los censores/las censoras 
de Los hijos muertos, por ejemplo, inter-
pretan la novela de manera muy dispar, 
lo cual nos muestra que la aplicación e 
interpretación de los criterios de censura 
podrían ser muy variados diferenciándose 
entre sí considerablemente. Además, a va-
rios censores/varias censoras se les escapa-
ron algunas “infracciones” relativamente 
evidentes contra la moral, cuestiones po-
líticas o religiosas, de tal modo que final-
mente llegaron a publicarse.

En sus conclusiones, Rothenburg su-
braya de nuevo de manera muy ilustrativa 
los puntos más importantes de su análi-
sis y el desarrollo del proceso de censu-
ra en el caso de Ana María Matute. El 
creciente éxito de la escritora que estaba 
acompañado de un poder creciente para 
enfrentarse a la censura queda paten-
te en el trabajo de Rothenburg, al igual 
que los mecanismos de auto-censura de 
la escritora. Una retroalimentación más 
profunda a las teorías presentadas en la 
introducción y la parte teórica hubiesen 
contribuido a completar las conclusio-
nes. Sin embargo, la autora hace impor-
tantes referencias a otras lagunas en la 
investigación dignas de ser cerradas. Ella 
habla, por ejemplo, de la necesidad de 
un estudio de la censura bajo un enfoque 
de género. Para estas futuras cuestiones 
el trabajo de Rothenburg ha creado una 
base inestimable. 

Johanna Vollmeyer 
(Universidad Complutense  

de Madrid)
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282 2 LITERATURA LATINOAMERICANA: HISTORIA Y CRÍTICA

Alberto Hidalgo: Diario de mi senti-
miento [1937]. Edición de Juan Bonilla. 
Sevilla: Renacimiento 2020 (Biblioteca 
de la Memoria, 86). 449 páginas.

Quien se interese en lo literario, espe-
cialmente en lo hispanoamericano (en 
este caso concreto, en lo argentino y 
peruano), está de parabienes: a más de 
ochenta años de su primera aparición, la 
editorial Renacimiento, que ya nos tiene 
acostumbrados a coups de esta clase, pu-
blica una reedición del famoso Diario de 
mi sentimiento, de Alberto Hidalgo. 

Se acostumbra definir a Hidalgo como 
a un autor peruano, y lo fue de nacimien-
to, pero, de hecho, fue un autor argenti-
no: se radicó en 1919 en Buenos Aires, 
donde murió en 1967, tras una larga y 
controvertida trayectoria. Hidalgo operó 
en numerosos diarios y revistas, publicó 
no menos de cuarenta libros en varios 
géneros (poesía, cuento, novela, teatro, 
traducción, panfleto), anudando amista-
des y celebrando entusiastas enemistades 
en el ámbito literario local. Precisamente 
el gusto de Hidalgo por la maledicencia 
(no desde la impune oscuridad, como se 
estila entre literatos, sino de manera go-
zosamente pública), su regodeo en el li-
belo desaforado e infamante, sus odios y 
pasiones, pueden haber sido otro motivo 
para que se silenciara su labor. “El genio 
del desprecio”, lo llamó Macedonio Fer-
nández, padre de la vanguardia argentina.

Y finalmente, la política. Hidalgo ha 
sido tácitamente condenado tanto en 
nombre de un izquierdismo que no fue 
tan decidido como se pretende, como 
por sus desvaríos derechistas en la década 

del treinta: al igual que muchos otros por 
aquellos días, sintió imperdonables sim-
patías por el fascismo y, sobre todo, por 
el antisemitismo, según mostró Martín 
Greco al estudiar los aportes de Hidalgo 
al periódico católico-nacionalista argenti-
no Crisol3. Pero sería confundir la historia 
de la literatura o la crítica literaria con la 
ética, si se acudiera a esos defectos per-
sonales para desentenderse de una obra 
artística. 

Se acostumbra, igualmente, adscribir 
a Hidalgo a la prosapia futurista: filiación 
de la que él siempre renegó con vehemen-
cia. Sus primeros intentos de literatura 
moderna surgen con el poemario Tu libro 
en 1922, y se prolongan con química del 
espíritu (1923). Con Simplismo (1925) 
alcanza la cúspide de su integración a la 
literatura vanguardista del momento. Co-
noce por esta época a Macedonio Fernán-
dez, a Borges y a muchos otros autores. 
Publica en Martín Fierro y Proa, y funda 
dos revistas: la inhallable Eldorado (1924) 
y Pulso (1928), de la que solo se conocen 
dos números, aunque tuvo seis. En 1926, 
invitó a Borges y a Huidobro a prologar 
la selección de poemas que él hiciera para 
su Índice de la nueva poesía americana. Los 
caminos de Hidalgo y del grupo de avan-
zada se separan a partir de 1929-1930. La 
única amistad que le queda de esos días es 
la de Macedonio, que continuará hasta la 
muerte de este.

El Diario aquí comentado contiene in 
nuce diversos esos aspectos de su obra. Por 

3 Carlos García y Martín Greco. 2020. Alberto 
Hidalgo en la vanguardia argentina. Córdoba: 
Universidad Nacional de Córdoba, capítulo 14.
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283la riqueza y variedad de su contenido, el 
Diario de Hidalgo permitiría hacer una 
larga serie de trabajos, tanto de carácter 
histórico como literario, y hasta psico-
lógico. Sería útil, por lo demás, intentar 
reconstruir la cronología de los capítulos, 
que Hidalgo se tomó el trabajo de des-
compaginar, según él mismo revela en el 
Prólogo. Aquí, sin embargo, me limitaré 
a hacer unos breves comentarios acerca de 
la publicación del libro, ya que subsisten 
algunas cartas de Hidalgo que permiten 
alumbrar algunos entretelones: una a Al-
fonso Reyes (a la sazón embajador mexi-
cano en Argentina) y otra a Anna Melissa 
Graves.

La primera de las misivas elegidas es, 
en realidad, una circular: el mismo texto 
fue enviado por Hidalgo a diversas per-
sonas del mundo cultural argentino y 
americano. Es interesante, más que nada, 
porque muestra de qué manera Hidalgo 
encareció el volumen a sus futuros sus-
criptores:

Buenos Aires, Enero de 1937
Distinguido compañero:

Me he decidido a publicar un diario 
que escribo desde hace más de quince 
años. Por supuesto, ni siquiera lo he ofre-
cido a los editores. ¿A qué editor podría 
interesarle algo tan íntimo, tan personal, 
como un diario? Además, se trata de una 
obra en que la violencia llega a lo inau-
dito, una violencia de expresión tan ex-
trema como no se conoce en idioma cas-
tellano. Por eso mismo, semejante libro 
no debe ser objeto del comercio común 
de las librerías. Debe circular solo entre 
cierta gente: escritores, artistas, amigos. 
Los originales alcanzan a dos mil páginas, 
en las que está expresada la reacción de 
un hombre sin pelos en la lengua, frente 
a una multitud de problemas de la lite-

ratura, las otras artes, la política, la con-
ciencia y la vida. Usted puede no pensar 
como yo, y aparte la emoción que le cause 
mi juicio, afectuoso o agresivo, sobre su 
persona, –si hay alguno–, estoy seguro de 
que leerá mi libro de cabo a rabo. Pero el 
costo de impresión es enorme, a causa de 
la cuantiosidad de sus páginas y el tiraje, 
naturalmente, reducido, como que acaso 
no llegue a los trescientos ejemplares. Los 
escritores, los artistas, los amigos, pue-
den costear la edición. Le ofrezco, pues, 
un ejemplar, al precio de $ 5.- moneda 
argentina. Envíeme su importe, al recibo 
de la presente o después, al recibir el vo-
lumen, como le sea cómodo. Lo necesa-
rio es que yo conozca su decisión, para 
establecer el tiraje. Cheque a mi nombre 
o giro postal o bancario a: Cerrito 484, 
Buenos Aires.

Reciba mis atentos saludos.  
Alberto Hidalgo

Los primeros pasajes de la carta inten-
tan suscitar la impresión de que se trata 
de un diario íntimo. Pero según surge del 
Prólogo, ese género no merecía a Hidal-
go un juicio favorable, a pesar de que en 
su libro Jardín Zoológico (1919, 239-308) 
había incluido “Átomos. Apuntes para un 
diario íntimo”.4 Las anotaciones, reparti-
das en 200 capítulos, no son de carácter 
personal, sino mayormente literario, si 
bien están teñidas del idiosincrático na-
tural de Hidalgo, y tienen a menudo el 
carácter de libelos destinados a difamar 
o a agredir a ciertas personas del mundi-
llo literario y/o político. Buena parte de 
los capítulos que integran el libro había 
aparecido ya en la prensa (sobre todo ar-

4 Algunos de los cuales fueron recogidos en De 
muertos, heridos y contusos. Edición de David 
Ballardo. Walter Sanseviero y Álvaro Sarco. 
Lima, 2004, pp. 135-139.
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284 gentina; algunos capítulos en la peruana). 
Así ocurre, por ejemplo, con el capítulo 
88, que fue publicado bajo el título “Via-
je a Delteil” en Martín Fierro 21, Buenos 
Aires, 28 de agosto de 1925. El mismo 
Hidalgo recuerda al final del capítulo 148 
que otro texto suyo sobre Delteil apare-
ció en La Gaceta de Buenos Aires de agosto 
de 1934, bajo el título “Regreso de Del-
teil en robe de champs” [sic], y fue luego 
reproducido en el número 4 de la Revue 
Argentine (París).

Otros capítulos aparecidos en medios 
hemerográficos son, por ejemplo, “Filo-
sofía de cualquier barba”: Mundial 564, 
Lima, junio de 1931, 47 (capítulo 7), y 
el titulado “Arco para que pase Reverdy”: 
Poesía 1-2, Buenos Aires, junio de 1933, 
8, 10 y 11 (capítulo 164; en la misma re-
vista, número 6-7, de octubre-noviembre 
de 1933, aparecieron poemas de Pierre 
Reverdy traducidos por Elvira Martínez 
de Hidalgo, su esposa, fallecida en junio 
de 1932.) En su Tratado de poética (1944, 
92, n. 23) Hidalgo relata que publicó 
“allá por 1934” una nota sobre Jean Cas-
sou “luego incluida en mi Diario de mi 
sentimiento”.

En un pasaje posterior del Prólo-
go, Hidalgo da a entender que su libro 
contiene “solamente la tercera parte” de 
lo que anotara o publicara entre 1922 y 
1936. Los otros dos tercios no parecen 
haberse conservado, aunque Hidalgo ha-
bía planeado publicarlos: así puede enten-
derse el anuncio contenido en la página 
2 de su poemario Espaciotiempo (1956), 
donde lista sus obras y, entre ellas, como 
“inéditos”, los siguientes dos títulos: Se-
gundo Diario de mi sentimiento y Tercer 
Diario de mi sentimiento. Ya en 1938, en 
carta adjunta a Dimensión del hombre, 

menciona de pasada su Diario, y agrega: 
“¡cuyas segundas partes han de ser bue-
nas!”. Cuando menos esa segunda parte 
fue preparada para su publicación: en car-
ta a la poeta Madga Portal, del 8-X-1961, 
Hidalgo afirma: “He estado sumamente 
ocupado, preparando los papeles de mi 
tremebundo Segundo diario de mi senti-
miento”. Imagino que la intención de dar 
a luz esos volúmenes fue finalmente des-
cartada o, cuando menos, obstruida por 
cuestiones económicas.

Paradójicamente, la falta de dinero ha-
bía conducido a que Hidalgo se dedicara 
a compaginar la primera edición. En El 
Mundo de Buenos Aires del 21-III-1932 
apareció la siguiente noticia:

Ha vuelto al país de Chile, de París, Alber-
to Hidalgo. Mientras busca trabajo –que 
no lo encuentra– escribe. Escribe un libro 
terrible –dice– que hará conmover al pú-
blico de Buenos Aires. Un libro envene-
nado, sangriento. “Ante esa amenaza –nos 
dice un escritor, que probablemente será 
su víctima– no habrá más remedio que in-
terceder ante el General y conseguirle un 
empleo laborioso”.

La otra carta de Hidalgo sobre el Dia-
rio se conserva en la Peace Collection del 
Swarthmore College (Swarthmore, Pen-
nsylvania), entre los papeles póstumos 
de Anna Melissa Graves (1875-1964), 
una escritora, maestra, viajera y pacifista 
norteamericana. La carta carece de des-
tinatario, por lo cual no queda claro si 
Hidalgo la remitió directamente a Gra-
ves, o si esta la recibió por otro conducto. 
Esto no es improbable, ya que ella estaba 
en contacto epistolar con autores perua-
nos, como Luis Alberto Sánchez, Alfredo 
González Prada y Magda Portal (todos 
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285ellos relacionados con Hidalgo), de quie-
nes se conservan varias cartas en el mismo 
archivo. Además, la carta está dirigida a 
un “Distinguido compañero”, pero ello 
puede deberse a que también en este caso 
se trata de una circular, mecanografiada, 
que reproduzco a continuación:

Buenos Aires, julio de 1937
Distinguido compañero:

En los primeros meses de este año, re-
solví comenzar la publicación del Diario 
que escribo desde hace quince. En segui-
da, al revisar mis cuantiosos originales, ad-
vertí que ningún editor querría publicar-
los: en sus páginas quedan ofendidos los 
más caros sentimientos de los imbéciles 
que pueblan el mundo en proporción no 
inferior al 90%, como usted sabe.

Pensé que solo yo mismo podría 
afrontar las molestias leguleyas y de otro 
orden con que las víctimas me saldrían, 
según me salieron, al paso. E inventé una 
subscripción entre escritores de América 
para editar el libro. 400 de ellos respon-
dieron afirmativamente al convite, y el 
primer tomo dejó oír sus cañonazos allá 
por marzo. La circular correspondiente no 
llegó a usted por ignorancia de sus señas. 
Pero ahora le ofrezco el volumen por el 
precio de $ 5, moneda argentina. Consta 
de casi 400 páginas, y usted podrá recibir-
lo enviándome un giro postal o bancario 
a: Cerrito 484, Buenos Aires. Asimismo, 
me complazco en pedirle que, en caso de 
hallarse usted demasiado pobre, se sirva 
manifestármelo para remitirle gratuita-
mente un ejemplar, sin pérdida de tiempo.

Prosa acerada, prosa mía, es decir, cá-
tedra de estilo; generosidad de imágenes; 
sinceridad, hasta el cinismo, revelaciones 
de la mala vida literaria, enjuiciamiento, 
impío o reverente, de muchos escritores 
(acaso de usted mismo) y el libelo más ad-
mirable, por su belleza y su atrocidad, que 
se haya escrito jamás en idioma castellano: 

todo eso contiene mi Diario. Además, con 
su edición he querido presentar al juicio 
de usted la forma de ella, que tiene tres 
virtudes: independencia del escritor pro-
fesional, elección de los propios lectores y 
equitabilidad de que el escritor pague al-
guna vez los libros de sus colegas.

Espero sus órdenes para cumplirlas, y 
lo saludo atentamente.

Alberto Hidalgo

No cabe duda: el libelo bello y atroz 
al cual alude Hidalgo es el que dedicó en 
1932 a un político peruano: “Sánchez 
Cerro o el excremento” (capítulo 169), 
reproducido en el ya citado volumen De 
muertos, heridos y contusos (2004, 99-108). 
Seguramente debido a los agravios que 
contiene, el libro no recibió la atención 
merecida en los periódicos de la época, 
que optó por ignorarlo. Hoy, desde una 
perspectiva histórica, podemos valorar 
mejor esa suma de ensayos breves. La ree-
dición que para nuestro solaz ofrece aho-
ra Renacimiento consta de un prólogo de 
Juan Bonilla, no exento de errores de de-
talle (7-14), de una brevísima bibliografía 
(15), y de serviciales notas a algunas per-
sonas mencionadas en el libro (415-439). 
Esta edición opta por incluir en la por-
tada un retrato de Hidalgo realizado por 
el martinfierrista Dardo Salguero Dela 
Hanty (la original estaba ornada por un 
impresionante retrato hecho por Emilio 
Pettoruti, con quien Hidalgo mantuvo 
amistad y correspondencia, reproducida 
en el último capítulo de García / Greco 
2020). Por lo demás, un volumen de im-
pecable factura, que promoverá numero-
sos estudios.

Carlos García 
(Hamburg)
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286 Daniel Graziadei / Michael Rössner 
(eds.): La narración entre lo fantástico y 
la posmodernidad. Adolfo Bioy Casares 
y Julio Cortázar. Hildesheim / Zürich 
/ New York: Georg Olms Verlag 2020. 
(Teoría y Crítica de la Cultura y Litera-
tura). 165 páginas.

El número de trabajos que han definido 
y analizado lo fantástico en la literatura 
ha sido sumamente prolífico. Desde el 
estudio ya clásico de Tzvetan Todorov, In-
troducción a la literatura fantástica (1968), 
diversos autores han buscado hacer su 
aporte a partir de examinar tanto a escri-
tores y obras específicas como a la histo-
ria crítica del género. Las intervenciones 
se han preguntado por los orígenes, las 
características y los límites propios, pero 
también han procurado expandir el cerco 
del modelo genérico al entenderlo como 
una actitud, un modo o una lógica narra-
tiva (Bessière 1974, Jackson 1981, Ce-
serani 1996, Campra 2008). La revisión 
constante del fantástico ha tenido que ver 
con la mutación y desarrollo propio de 
los géneros, cuya variación histórica de-
pende de su localización, organización so-
cio-cultural y apropiación singular. Con 
el cambio de coyuntura, nuevas investi-
gaciones continúan interrogándose por la 
relevancia y vigencia de un género que ha 
emergido hace dos siglos atrás.  

En esta línea se sitúa el presente volu-
men, La narración entre lo fantástico y la 
posmodernidad, editado por Daniel Gra-
ziadei y Michael Rössner. A partir de una 
mirada crítica que juega entre pasado y 
futuro, el libro analiza, desde su recepción 
en la actualidad, la producción de dos es-
critores argentinos del siglo xx, Adolfo 
Bioy Casares y Julio Cortázar. La impor-

tancia de esta antología no solo radica en 
la novedosa puesta en diálogo entre estos, 
sobre todo, reside en aquella proposición 
que se desprende de todo el trabajo, la 
contemporaneidad que tiene el fantástico 
como género en la posmodernidad.

El germen de este volumen se inicia 
en 2014, en las celebraciones del cente-
nario del nacimiento de ambos autores. 
El vínculo entre ellos pareciera mitigarse 
ante la posición concéntrica de Jorge Luis 
Borges como influencia mediadora. Sin 
embargo, en los dos escritores se puede 
hallar la misma apuesta por una literatu-
ra fantástica que se constituya como un 
espacio de experimentación estética. Esta 
postura coincidente es la que estructurará 
los trabajos alrededor de la pregunta por 
el entrecruzamiento entre los procesos del 
fantástico con aquellos procedimientos 
que definen a la estética posmoderna. El 
libro está dividido en dos grandes partes: 
la primera, titulada “Bofetadas poéti-
co-fantásticas: lo fantástico entre roman-
ticismo, vanguardias y posmodernidad”, 
contiene seis capítulos. En el primero, se 
incluye la introducción y presentación de 
los editores del libro mediante un resu-
men de cada apartado. En el segundo, 
Mariela Ferrari, en su artículo “Percep-
ción, narración y lectura en el prisma tex-
tual: Hacia una definición de lo fantástico 
y su aplicabilidad a la obra de Adolfo Bioy 
Casares”, se propone aplicar la definición 
de Todorov acerca del género como una 
narrativa de confrontación o transgresión 
de órdenes para demostrar los límites de 
la misma. Estudia dos obras, La invención 
de Morel y El sueño de los héroes, en las 
cuales encuentra que los temas y estruc-
turas fantásticas de desestabilización no 
solo ponen en duda la realidad intratex-
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287tual, sino que, sobre todo, le permiten al 
escritor, a partir de su confrontación con 
lo histórico, desmitificar la categoría de 
lo real extratextual. En Bioy Casares, en-
tonces, el género rebasa los lindes de la 
experiencia narrativa para establecer una 
postura acerca de la naturaleza polifónica, 
contradictoria e inestable de los discursos.

En el tercer capítulo, “Paréntesis en 
la realidad. Lo fantástico en los cuentos 
de Cortázar”, Florencia Sannders reto-
ma el concepto paréntesis de realidad que 
Julio Cortázar expone en la conferencia 
“El sentimiento de lo fantástico” de 1982 
para poner en duda la definición clásica 
del género. Comienza por rastrear las in-
fluencias que tiene Alfred Jarry, precursor 
del surrealismo y del teatro del absurdo y 
seguidor de la patafísica, en el autor argen-
tino. Y así poder demostrar cómo la con-
cepción filosófica de este último, acerca 
de la realidad extraliteraria, conlleva una 
nueva configuración del fantástico en su 
narrativa. La cotidianeidad, que se creía 
tradicionalmente regida por reglas racio-
nales, en este caso se derrumba, la obje-
tividad es solo aparente y es el fenómeno 
fantástico como paréntesis lo que permite 
ver esas fisuras. Esta actitud neovanguar-
dista, en la que vida y arte se ven unidas, lo 
que quiebra cualquier pretensión de clau-
sura y categorización definitiva.

En “Ausencias. Estructuras temporales 
y espaciales en textos de Julio Cortázar y 
Adolfo Bioy Casares”, Nora Zapf elige el 
concepto de ausencia como representativo 
tanto de la narrativa fantástica como de 
la teoría de la posmodernidad de Derrida 
y Renate Lachmann. Este tema se vuelve 
un hilo conductor que se materializa en 
los cuentos que analiza como una distan-
cia espacial y una ausencia temporal, es de-

cir, la experiencia fantasmática se constru-
ye desde un pasado que se hace presente, 
a partir de un recuerdo, y un espacio que 
se vuelve desvío, desplazamiento. Esta 
utilización (neo)fantástica del cronotopo, 
en donde todas las categorías conviven y 
se mezclan, les permite a ambos escritores 
quebrar aquella lógica de verdad unívoca, 
para conformar una experiencia relativa y 
permeable, dependiente de la pluralidad 
de los sujetos, en otras palabras, posmo-
derna.

En el quinto capítulo, titulado “Labe-
rintos inquietantes: Intertextualidad y lo 
fantástico en Adolfo Bioy Casares y Julio 
Cortázar”, Laura Kohlrausch analiza, en 
“Las armas secretas” de Cortázar y “La 
trama celeste” de Bioy, cómo el uso lúdico 
de citas y procedimientos intertextuales 
posibilitan la elaboración del efecto in-
quietante del género. La autora retoma el 
concepto de causalidad mágica borgeano 
para demostrar que la intertextualidad no 
sólo pretende una lectura activa, también 
es empleada para desestabilizar la causali-
dad de las leyes naturales, tal como lo ha-
cía Borges, y así producir una vacilación 
de lo que se entiende por realidad. Otras 
finalidades que halla son la creación de un 
mundo “realista” a partir de datos históri-
cos conocidos como base de los cuentos, 
en el caso cortazariano, la textualización 
de presentimientos inquietantes en el in-
consciente de las figuras, y la producción 
del efecto inquietante fantástico median-
te la imposibilidad de asegurar la división 
entre lo que se lee y la realidad extratex-
tual del lector.

“¡Islas fantásticas! Espacialidades in-
sulares entre lo (neo-)fantástico y la pos-
modernidad en las obras de Adolfo Bioy 
Casares y Julio Cortázar” es el último 
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288 capítulo del primer apartado. En él, Da-
niel Graziadei analiza el fenómeno de la 
insularidad para dar cuenta de cómo la 
función (neo)fantástica coincide con el 
objetivo posmoderno de repensar la tra-
dición cultural a partir de romper con 
el totalitarismo de las grandes verdades 
y explicaciones unívocas. Tanto en La 
invención de Morel y Plan de evasión de 
Bioy Casares como en “La isla a medio-
día”, “Naufragios en la isla” y Adiós Ro-
binson de Cortázar, la nissopoiesis muestra 
una clara conciencia de los escritores de 
los estereotipos y usos ideológicos que 
han tenido las islas en la historia litera-
ria. Por ello la intertextualidad aparecerá 
como un diálogo alusivo de recodifica-
ción de ese pasado colonial, de exotismo 
y otredad. El género les permitirá a ambos 
poner en crisis toda interpretación autori-
taria a partir de la inestabilidad, apertura 
y pluralismo tanto de los espacios como 
de los personajes. Las estrategias narrato-
lógicas del fantástico y el posmodernismo 
se unen en estos textos para reorganizar y 
destituir las configuraciones y clasificacio-
nes insulares del archivo imperialista.

A lo largo de esta primera parte, el 
volumen hace foco en aquellas funciones 
narrativas específicas del fantástico que 
están en diálogo con la estética posmo-
derna. El recorrido de los diferentes artí-
culos permite ver los límites que la defini-
ción clásica del género significa para estos 
escritores argentinos, razón por la cual los 
críticos optan por el concepto de neofan-
tástico (Alazraki 1990) como distintivo de 
esta literatura que se aleja del siglo xix, 
al entender la propia realidad como una 
máscara falsa detrás de la que se oculta 
otra realidad desconocida. Esta desmiti-
ficación y finalidad subversiva es la que 

los autores conectan con la actitud de la 
posmodernidad, de crisis y quiebres de los 
grandes relatos históricos colectivos.

La segunda sección del libro, titula-
da “Transmedialidades y translaciones”, 
comprende cuatro artículos que hacen 
hincapié en los fenómenos posmodernos 
de la traducción cultural, la translación y 
la transmedialidad. En el primer capítulo, 
“Los medios en las novelas ‘insulares’ de 
Adolfo Bioy Casares”, David Klein reto-
ma las definiciones de posmodernidad de 
Wolfgang Welsch (1988) para estudiar los 
efectos anticipatorios que tiene la presen-
cia técnica de los medios de comunicación 
en las novelas insulares de Bioy Casares, 
La invención de Morel y Plan de evasión. 
En ellas entrevé que la convivencia pluri-
medial del cine, los diarios, la literatura, 
la fotografía, la música, demuestran la 
imposibilidad de un acceso unívoco a lo 
real, en otras palabras, en estas narrativas 
se evidencia que la percepción humana 
de la realidad depende de la perspectiva 
que cada aparato y medio produzcan de 
la misma. La estructura fantástica es la 
que permite en ambos textos fundamen-
tar la coexistencia de mundos múltiples e 
incompatibles que se producen y repro-
ducen, a la vez que se evidencia el carác-
ter convencional y relativo de ese artificio 
que es la experiencia tecno-mediática pos-
moderna.

En el segundo capítulo, “En torno a 
los poderes adictivos de tecnologías re-
al-fantásticas releyendo La invención de 
Morel de Adolfo Bioy Casares”, Hermann 
Herlinghaus discute la interpretación del 
prólogo que hace Borges de la novela de 
Bioy Casares como antipsicológica a par-
tir de proponer una lectura farmacológi-
ca que se aleja de lo metafísico para dar 
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289cuenta del aspecto antropológico de la 
experiencia psicotrópica del protagonista. 
En este caso la explicación de lo narrado 
no dependerá de su inscripción en el fan-
tástico, sino, por el contrario, obedecerá 
al fenómeno farmacológico de las aluci-
naciones y adicciones humanas. El fugiti-
vo de La invención de Morel percibe una 
realidad diferente debido al delirio y de-
seo que le genera su fijación por Faustine, 
esta compulsión lo lleva a una alteración 
de conciencia que Herlinghaus vincula 
a la experiencia de percepción que la in-
dustrialización y urbanización producen 
en la cultura afectiva de los ciudadanos. 
La inestabilidad, entonces, que deviene 
de una imaginación o alucinación que se 
vive corporalmente es la que resulta en un 
hombre perseguido en el que conviven di-
ferentes estratos de realidad.

En el siguiente artículo, titulado 
“Translaciones del peronismo: Puesta en 
escena de un régimen y su translación en 
la obra literaria de Bioy Casares y Cor-
tázar”, Michael Rössner examina el con-
cepto de traducción cultural de la teoría 
poscolonial de Homi Bhabha (1994) para 
rastrear, en primer lugar, las translaciones 
llevadas a cabo por el propio peronismo 
con respecto al discurso independentista 
del régimen de Rosas, la agenda propa-
gandística utilizada por los sistemas tota-
litarios europeos de los años 20 y 30 y el 
imaginario religioso cristiano. En segun-
do lugar, analiza la translación como una 
estrategia literaria que Cortázar y Bioy 
Casares emplean a la hora de representar 
el antiperonismo en sus narrativas me-
diante un posicionamiento antitotalitario 
transclasista que se construye a partir de 
diálogos que se establecen en forma de in-
tertextos, como puede ser el caso de Bioy 

y Borges con respecto a El Matadero de 
Echeverría, o en una translación de las 
experiencias de violencia vividas por los 
escritores en el contexto socio-político del 
primer peronismo, como parte de la tra-
ma de sus historias.

En el último capítulo del volumen 
“Cortázar y la literatura de la finitud”, 
Walter Bruno Berg vincula literatura y 
muerte a partir de analizar la “finitud” 
como un concepto que define no sólo la 
existencia humana, sino también la poé-
tica cortazariana. En oposición al infini-
to borgeano, Cortázar erige su literatura 
desde la experiencia vital de aquello que 
surge como “circunstancia”. La represen-
tación de esta vivencia artística aparece 
configurada en la finitud como emblema 
de muerte. Tanto en “El perseguidor”, 
Rayuela como en “Las babas del diablo”, 
Berg halla una concepción del arte que 
está determinada por sus limitaciones es-
pacio-temporales. La música, la fotografía 
y la literatura surgen como testimonios de 
una muerte, de un lenguaje acabado e in-
cierto, de un mundo inmanente que ya 
no está.

La narración entre lo fantástico y la pos-
modernidad es una antología de trabajos 
críticos que logra abarcar diferentes face-
tas de la posmodernidad como fenómeno 
multidimensional que atraviesa y que se 
impone como una nueva concepción que 
redefine todos los campos culturales del 
ser humano. En el caso de Julio Cortá-
zar y Adolfo Bioy Casares, los cambios 
coyunturales junto con las reformas que 
postularon las vanguardias, les permitie-
ron concebir una literatura que se antici-
pó a las futuras generaciones, al proponer 
una estética que respondía a la necesidad 
de romper con aquellos cimientos que la 
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290 tradición había mitificado. El fantástico 
funciona, gracias a ello, como el espacio 
ideal de experimentación ya que éste se 
erige a partir de una actitud subversiva 
que desconfía y quiebra todo intento de 
racionalidad, esquematismo y ordena-
miento natural. Como demuestran los 
autores de este libro, cuando el propio 
concepto de realidad queda sujeto a re-
visión, este género se vuelve un epítome 
central de la experiencia posmoderna. 

María Uehara 
(Universidad de Buenos Aires)

Jan-Henrik Witthaus: Endspiele des Cau-
dillo. Versuch über den Diktatorenroman 
in Lateinamerika. Frankfurt am Main: Vi-
ttorio Klostermannn 2019. 174 páginas.

En la agrupación social (la comunidad, 
la nación, el país) se configura en cierto 
modo una suspensión aparente de la fini-
tud mediante la recurrente transmisión y 
asunción de las funciones de los muertos: 
cada individuo carece de especial impor-
tancia para el todo y las cosas prosiguen 
su curso ordinario cuando uno exhala el 
último suspiro. El ciclo vital de las gene-
raciones no solo entraña una gestión ad-
ministrativa del paulatino perecimiento 
de los antes nacidos, del envejecimiento 
de los más jóvenes y de la previsión de 
descendientes: ese ciclo mismo (por en-
cima de sus imperativos biológicos) está 
institucionalizado a través de un marco 
de reglas. Aunque para la autoconcien-
cia de cada uno resulta esencial la defi-
nida posición que ocupa en tal proceso, 
esa posición no está circunscrita a los 
límites de la vida personal, sino que ex-

hibe hacia delante una peculiar abertura 
o dilatación. Participamos en múltiples 
empresas de largo alcance (el avance de 
la ciencia, la educación, la planificación 
política, la evolución del arte, la conserva-
ción del medio ambiente, la implantación 
o erradicación de unos u otros hábitos, la 
estabilidad demográfica, el bienestar ge-
neral…) que trascienden el lapso de la 
vida propia: al sentido de la activa parti-
cipación misma subyace el interés en un 
más allá de esta vida (como, sin connota-
ción religiosa alguna, argumenta Samuel 
Scheffler en su celebrado libro Death and 
the Afterlife).5 Nuestros fugaces actos co-
rrespondientes sobreentienden un cuasi 
intemporal acervo comunitario. Quien se 
afana por cultivar el español escrito no su-
pone que el uso literario de la lengua vaya 
a ser desterrado en un futuro no lejano; la 
ciudadana atenta a sus deberes no puede 
imaginarse un mundo próximo sin polis 
alguna; el progenitor responsable, una 
sociedad sin vínculos familiares. Certezas 
sobre acontecimientos de muy largo plazo 
no son, al menos en principio, relevan-
tes aquí para el largo plazo: la deriva de 
los continentes o el apagamiento del Sol, 
con la consiguiente extinción de la vida 
sobre la Tierra, se ubican en otra dimen-
sión cronológica que el sombrío panora-
ma de la catástrofe climática que hoy se 
cierne sobre nuestros descendientes y tan-
tas protestas desata. La misma cohesión 
de la autoconciencia nos impele, así pues, 
a adoptar una perspectiva allende la exis-
tencia individual, pero dicha perspectiva 
se amolda a las evaluaciones de una inte-

5 Scheffler, Samuel. 2013. Death and the After-
life. The Berkeley Tanner Lectures. New York: 
Oxford University Press.
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291gradora narración posible en la cual pue-
de ser reconocido el papel de cada uno. 
En la interpretación que Alexandre Kojè-
ve daba a Hegel, la plena autoconciencia 
entraña precisamente el deseo de que el 
valor que uno mismo a través de sus actos 
personifica pueda ser, rebasando la vida 
propia, un valor reconocido por otros.6 

Claro está que un compromiso mo-
ral con el más allá que la posterioridad 
representa no es la única forma de regu-
lada proyección individual en el futuro, 
como Jan-Henrik Witthaus se ocupa de 
recordarnos en su sugestiva obra Endspiele 
des Caudillo. Versuch über den Diktatoren-
roman in Lateinamerika. En relación a la 
monarquía inglesa de la dinastía Tudor 
y a sus inmediatos sucesores, el decisivo 
estudio de Kantorowics sobre “the king’s 
two bodies” ya había analizado en los 
años cincuenta del pasado siglo la ficción 
político-fisiológica de la doble entidad del 
rey, quien poseería una corporeidad fu-
gaz, sustanciada en su mortal existencia, 
y a la par otra perenne, cimiento de una 
monarquía sin plazo.7 Este artificio jurídi-
co fundaba un absolutismo en el que las 
debilidades y responsabilidades del “cuer-
po natural” no se transferían al “cuerpo 
político”, cuya consolidada potestad in-
tangible “borraba” las imperfecciones del 
primero. Se garantizaba de este modo la 
pervivencia del régimen de gobierno tras 
los pasajeros días del tachoso soberano a 
través de la encarnación de su funcional 
parte inmortal en un príncipe heredero, 

6 Kojève, Alexandre. 1971. Introduction à la lec-
ture de Hegel. Paris: Gallimard. 

7 Kantorowicz, Ernst H. 1992. Die zwei Körper 
des Königs: Eine Studie zur politischen Theologie 
des Mittelalters. Stuttgart: Klett-Cotta. 

en el seno de un proceso recursivo. Las 
depredadoras dictaduras no dinásticas, en 
cambio, carecen de esta función transfe-
rible (aun cuando el delirante tirano su-
premo de Roa Bastos la invoque); forzoso 
resulta entonces que la consiguiente re-
ducción del dictador a su corporeidad efí-
mera repercuta tanto en su propia visión 
de sí mismo como en la artificiosa pro-
yección pública de su imperiosa perso-
nalidad. Ello es tanto más así cuanto que 
su masculina personificación de las ideas 
del régimen político que preside es toda 
la esencia de estas mismas: la imaginaria 
legitimidad de su gobierno está avalada 
al fin por su sola materialidad personal. 
Jan-Henrik Witthaus ofrece en su libro 
un fino análisis de esa fenomenología del 
perecedero cuerpo del déspota que se ha-
lla destilada en las más célebres novelas de 
dictadores en lengua castellana. Dado el 
simulacro de justificaciones (la amenaza 
comunista era antes la más reiterada) con 
que después de todo pretende apuntalar 
un poder devastador, el dictador no pue-
de conformarse con el dudoso renombre 
póstumo de un puro erostratismo, reno-
vado en el rigor que él impone a sangre y 
fuego. Y el tipo de virilidad que represen-
ta no es tampoco afín al afectado ademán 
barroco del “¡Muera yo, viva mi fama!” 
que en su última hora profiere el Rodri-
go Lara de Las mocedades del Cid. Las 
reflexiones de Witthaus quieren ser ante 
todo un ensayo acerca de la efímera con-
dición de la corporeidad dictatorial, por 
cuanto ella en sí socava al fin la pretensión 
de soberanía absoluta y, sin proyección al-
guna hacia el futuro, determina la frus-
tración de un reconocimiento auténtico y 
duradero en un secular más allá. La inves-
tigación llevada a cabo comprende cierta-
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292 mente muchos otros interesantes aspectos 
de las novelas consideradas, pero esa es al 
fin la firme hebra que hilvana las diversas 
(y sustanciosas) digresiones en conjunto.

Ya se trate del dictador fiel a la exhor-
tación de Saavedra Fajardo de “más se 
respeta lo que está más lejos”, o del cau-
dillo populista que escenifica su cercanía 
al pueblo: ambos tipos de hombres fían la 
suerte de su carisma en una fuerza y vitali-
dad propias que, antes que tarde, se revela 
un espejismo. La supuesta incorrupción 
de los cadáveres de la esposa del dictador 
en El recurso del método, o de la madre 
del singular patriarca pintado por García 
Márquez, son parodias de las tópicas santi-
ficaciones que envuelve el embalsamiento 
de todo líder fallecido (sea Hugo Chávez, 
Eva Perón o Francisco Franco), así como 
de las novelescas vicisitudes efectivas de 
algunos de esos cuerpos momificados. 
Witthaus muestra bien cómo en las nove-
las de dictadores se ejemplifica de modo 
más realista que mágico la mascarada del 
cesarismo iberoamericano, el cual, por la 
teatralidad de sus manifestaciones, al cabo 
imita modelos simbólico-literarios. Es-
pecial atención merecen en el ensayo de 
Witthaus, a mi juicio, las perspicaces ob-
servaciones acerca del complejo cruce de 
perspectivas en las novelas analizadas (que 
constituyen una indisputable selección de 
clásicos modernos): con la patente decli-
nación de su energía y virilidad el fatiga-
do caudillo pierde la escenificada base de 
reconocimiento público, y entonces dirige 
obsesivamente la mirada hacia la mirada 
que los otros dirigen hacia los signos de su 
declinar. Percibe entonces (dicho en cate-
gorías hegelianas) que la percepción de tal 
menoscabo impulsa al siervo a albergar un 
ideal de autonomía, de ser-para-sí, cuyo 

valor (en las simples transformaciones 
operadas por el trabajo, pero también con 
actos rebeldes o el asesinato político) tras-
ciende la temporal existencia servil. Mien-
tras que el siervo encarna así “espíritu obje-
tivo”, superando en la calidad de su actuar 
el temor y encadenamiento a la muerte, el 
único valor que en cambio cuenta para el 
amo y señor, el dominio unipersonal sobre 
los demás, se va consumiendo a la par que 
su fuerza física y se desploma con su inmi-
nente óbito. La fundamental falta de reco-
nocimiento del siervo por parte del amo 
impide que este mismo pueda aspirar a un 
“verdadero” reconocimiento: ello mina la 
omnipotencia del dictador, abocándolo a 
un grotesco otoño final de gestos crispados 
y pérdida de control (también sobre las 
funciones del dolorido cuerpo). No otro 
es el tema común, subraya Witthaus, a las 
grandes novelas por él tratadas, que estas 
exploran exhaustivamente con hábiles téc-
nicas narrativas y rica polifonía de voces. 
Para bien apreciar el fruto de tal explora-
ción Endspiele des Caudillo nos brinda una 
muy encomiable guía.

Manuel García Serrano 
(Universität Kassel)

Carolina Benavente: Escena menor. Prác-
ticas artístico-culturales en Chile, 1990-
2015. Santiago de Chile: Cuarto Propio 
2018. 342 páginas.

Ahora, con el nuevo gobierno en Chile y 
su presidente electo de 35 años, Gabriel 
Boric, el libro de Carolina Benavente so-
bre una escena menor adquiere una nueva 
actualidad. La autora comenta distintas 
prácticas artísticas en formatos no canó-

12-Revista Iberoamericana 79_Notas.indd   292 15/3/22   17:43



Iberoam
ericana, X

X
II, 79 (2022), 261-3

6
0

R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

293nicos realizadas por jóvenes a partir del 
final de la era Pinochet. Divide sus treinta 
capítulos en tres secciones cronológicas: 
los años noventa, los dos mil; dos mil 
once y después. 

La primera sección circunscribe lo do-
loroso de un nuevo comienzo. El primer 
texto, “Una isla en el Mar de la Nada: 
Clamton”, refleja la atmósfera en el país 
en 1990, como una isla en el Mar de la 
Nada. El texto es un homenaje al autor 
de la primera historieta en formato libro 
“al estilo de las bédés francesas” publica-
da en el país, Historias, planetas, cerebros 
y átomos (1990), una edición ya con gran 
valor anticuario. Clamton (Clam, Qlam-
ton Qlam, Kam Kam) es el nombre de 
artista de Claudio Galleguillos (1968-
1994), quien expresó su “pensar vegetal” 
en dibujos y textos. No estuvo aislado, 
sino que formó parte de un circuito al-
ternativo que buscaba nuevas formas de 
visualizar sus ideas usando medios hasta 
entonces desconocidos, como una carta 
sónica. Aparte de localizar sus historias en 
espacios cósmicos y microscópicos, como 
una inversión del surrealismo por medio 
de la historieta, estaba alerto a los eventos 
sociales y políticos. 

Benavente también llama la atención 
sobre actos como los descritos en “Ma-
niquíes en el Mapocho: Historia de unos 
cuerpos”. En los primeros años de la déca-
da de 1990 seguía existiendo una especie 
de autocensura, de no hablar en público 
de los hechos trágicos. Como contrapun-
to, un grupo de hijos de militantes vícti-
mas de la represión arrojó del puente Pío 
Nono un conjunto de grandes muñecos a 
la corriente del río Mapocho el día 11 de 
septiembre de 1991, para evocar el destino 
de numerosos detenidos desaparecidos. 

Estas acciones artísticas se discuten en el 
contexto de los eventos contemporáneos 
como la creación, bajo la presidencia de 
Patricio Aylwin, de la Comisión Nacional 
de Verdad y Reconciliación (CNVR) y su 
informe Rettig. 

De una manera hábil, Benavente mis-
ma se muestra presente en todos estos “ac-
tivismos” y otras prácticas que documenta 
e ilustra con fotografías en gran parte su-
yas. Aparentemente, después de haber re-
gresado en 1989 con su familia de México 
y Francia, donde habían sido refugiados 
políticos, se propuso seguir de cerca las 
manifestaciones artísticas de los jóvenes 
en camino de experimentar con sus capa-
cidades imaginarias después de 17 años de 
dictadura militar. En busca de nuevas ma-
neras de interactuar con el mundo, eran 
aficionados a la música y la vestimenta, 
lectores ávidos de libros y diarios y comen-
zaron a usar las nuevas tecnologías. 

En la segunda sección, “los dos mil”, 
ya con más apertura pública, se celebran 
los “Treinta años, treinta años después: 
Conmoción Arte de Acción” para con-
memorar la muerte en combate de Mi-
guel Enríquez, secretario general del MIR 
(Movimiento de Izquierda Revoluciona-
ria), el 5 de octubre de 1974. En 2004, 
se organizó una intervención mediante 
un evento de pintura in situ en la plaza 
San José de Maracaibo, “cercana a la casa 
de la calle Santa Fe donde fue abatido el 
dirigente político” (p. 152). Basada en el 
sentimiento que “el movimiento político 
estaba congelado” se consideraba que ha-
bía una necesidad de no fijar el contor-
no de un ídolo en su recuerdo, sino de 
“reactivar su impulso en nosotros y en la 
comunidad, desde actuales coordenadas 
sociales” (p. 153).
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294 Otro capítulo es una conmemoración 
de una joven amiga, la “Reina de tréboles. 
La Jo”, María José Gutiérrez Fernández 
(1976-2003), una muchacha tatuada con 
tréboles, amiga del espiritualismo y fasci-
nada por los celtas: “Me explicó que era 
necesario aficionarse a algo, lo que fuera, 
para no sucumbir al vacío o a la nada” (p. 
135). Con ella y su tribu, Benavente se 
reapropió de las calles de Santiago imagi-
nando mundos alternativos, con vestidos 
excéntricos, leyendo y escribiendo, bai-
lando.

Y, finalmente, en la tercera sección 
“2011 y después” parece por fin llegar la 
alegría, “el carnaval político estudiantil 
(p. 245): “Cuerpos pintados contra los 
aranceles universitarios, profesores-ta-
xi con una pancarta de boleta de hono-
rarios, acrobacias ninja frente a fuerzas 
especiales, el remake masivo de ‘Thriller’ 
en La Moneda, bombardeos de pintura 
a los carros policiales, una embestida de 
guanacos de cartón, lienzos multicolores, 
globos, challas y una gigantesca pintura 
pop colgada en la Casa Central de la Uni-
versidad de Chile, simulacros de suicidio, 
besatones y masturbatones, cumbias sub-
versivas en las plazas, consignas para reír, 
bailar y protestar, una marabunta de pe-
gatinas, grafitis y esténciles transforman-
do la cara de la ciudad, bombos batuque-
ros, cantos, cornetas, vuvuzelas, y entre 
las casi quinientas mil personas que mar-
charon a lo largo de todo Chile el jueves 
30 de junio de 2011, sería interminable 
hacer el listado de acciones festivas por el 
cambio en la educación” (p. 245).8

8 Boric, por entonces, fue uno de los líderes es-
tudiantiles más importantes de ese período de 
la historia política de Chile.

Esta manifestación se siente como una 
liberación histórica, después de tantos 
años de una política de “parcos hombres 
discurseando ante micrófonos, entregan-
do propuestas con calculadora en mano, 
llenando nuestras cabezas de tecnicismos, 
de resquicios para mentes leguleyas, de 
protocolos diplomáticos” (p. 245). Signi-
ficaba la rebelión ante “esta comedia del 
poder” para enfatizar la importancia de 
una reforma a la educación y una nueva 
Constitución. 

Queda claro, conociendo los resulta-
dos de las últimas elecciones de diciembre 
de 2021, que este esfuerzo estudiantil de 
2011 se ha traducido en una continui-
dad. Sin embargo, esta también involu-
cra a actores previos y paralelos menos 
visibles que la nueva clase política. Si-
multáneamente, se va abriendo el pano-
rama a otros temas emergentes, como el 
feminismo, los movimientos LGBTQI+ 
y la creciente inmigración. El escritor, 
performer y periodista dominicano Johan 
Mijaíl, invitado a Chile en 2012, publi-
có su segundo libro Pordioseros del Caribe 
(2015) en Santiago, reflejando sus años 
en la República Dominicana, como un 
“ensamblaje de la prosa libre con la rima, 
el ensayo con la poesía, la crónica con el 
manifiesto” (p. 304). Benavente enfatiza 
su carácter de un performance text articu-
lado en forma transmedial. Da cuenta de 
una isla nómada y de “un hilo de tristeza 
que recorre submarina, subterránea y aé-
reamente el continente de uno a otro de 
sus extremos” (p. 309).

Lo especial de los treinta textos es que 
Benavente no solo describe sus experien-
cias personales con las “artacciones” de 
los jóvenes, tomando parte en ellas, sino 
que también deja constancia del alto ni-
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295vel de una reflexión que le vincula con y 
también la diferencia de otras artistas/es-
critoras como Nelly Richard, la directora 
de la Revista de Crítica Cultural y teórica 
de la Escena de Avanzada chilena, Lotty 
Rosenfeld, que dibujó “Una milla de cru-
ces sobre el pavimento”, o Diamela Eltit, 
narradora de una contracultura al autori-
tarismo. Todas, como Benavente, publica-
ron libros en la editorial Cuarto Propio, 
fundada en 1984 con el objetivo de difun-
dir un pensamiento crítico. Pero la partici-
pación de Benavente en las manifestacio-
nes descritas y las relaciones afectivas que 
mantiene con varios de sus protagonistas, 
algunos de ellos muertos por drogas o sui-
cidio, otorgan a sus relatos un toque al-
tamente autobiográfico y dan cuenta, al 
mismo tiempo, de la necesidad de crear a 
pesar de todo, en un país en proceso de re-
construir su espacio público democrático.

Ineke Phaf-Rheinberger  
(Giessen)

Matthias Hausmann / Jörg Türschmann 
(eds.): La literatura argentina y el cine. 
Madrid / Frankfurt: Iberoamericana / 
Vervuert 2019 (Nexos y Diferencias. Es-
tudios de la Cultura de América Latina, 
53). 468 páginas. 

Dentro de la colección “Nexos y Diferen-
cias” nos encontramos ante esta extensa 
publicación asociada al campo de los es-
tudios culturales latinoamericanos. En 
esta ocasión el libro se centra, nada más 
y nada menos, que en la relación inter-
disciplinar entre la literatura argentina 
y el cine. Y es que, de un tiempo a esta 
parte, la literatura argentina ha sido adap-

tada al cine al mismo tiempo que el cine 
argentino ha seleccionado obras literarias 
extranjeras conocidas como modelos. Por 
este motivo, se expone en este amplio 
volumen, la recopilación de un total de 
diecisiete artículos de múltiples autores 
relacionados con el mundo del cine y la 
literatura. Todos ellos han ahondado, de 
una forma intrínsecamente individual, en 
un amplio corpus de escritores argenti-
nos cuyas obras han sido transpuestas por 
magnánimos cineastas de todo el mundo.

Potencialmente, en el libro se anali-
zan creaciones de autores argentinos tan 
conocidos internacionalmente como son 
Roberto Artl, Jorge Luis Borges, Adolfo 
Bioy Casares y Julio Cortázar. Todos ellos 
han atraído a modo de imán y durante la 
segunda mitad del siglo xx, a extraordina-
rios directores de cine para llevar a cabo 
la transformación de sus propios textos. 
A veces, incluso la curiosidad ha llevado 
a algunos de los literatos al privilegio de 
poder participar en el proceso de guio-
nización o, por el contrario, otros se han 
visto apartados del proyecto transpositivo 
por motivos económicos tal y como, por 
ejemplo, refleja Julio Cortázar en sus por-
tentosas cartas. A estas celebridades se le 
suman las obras de autores actuales, pero 
no por ello menos meritorios, como son 
César Aira y Lucía Puenzo, entre otros 
novelistas destacados. Sendos son una cla-
ra muestra del remarcable hecho de que 
existe una resonancia internacional de la 
literatura argentina actual la cual exige 
inevitablemente seguirle la pista. De ahí 
nace este particular volumen unificado a 
través de varios artículos relacionados con 
películas, cómics, guiones y artes gráficas; 
formas completamente novedosas, per-
files interdisciplinares que aúnan letra e 
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296 imagen originariamente a lo largo de la 
segunda mitad del siglo xx y que emer-
gen notablemente hasta nuestros días. 
Una mezcla de canon y modernidad se 
trabaja en este libro compuesto por cua-
tro capítulos bien diferenciados dejando 
a entender que se trata tan solo de un pe-
queño proyecto y que aún queda mucho 
recorrido por hacer, muchos aspectos que 
investigar; y que da paso a una puerta se-
miabierta para que otros investigadores 
puedan adentrarse con facilidad en este 
terreno interdisciplinar tan novedoso.

Tras una breve introducción escrita 
por los editores del libro, Matthias Haus-
mann y Jörg Türschmann, en la que se 
adelanta, grosso modo, los aspectos que se 
van a tratar mientras se hace hincapié, de 
una forma muy elocuente, a la importan-
cia de la literatura argentina en todo el 
mundo y se da gracias a varias institucio-
nes por la financiación del volumen, nos 
encontramos ante un libro dividido en 
cuatro apartados completamente dispares 
en cuanto a número de páginas y con-
tenido, pero con un tema en común: la 
adaptación. Una recopilación de artículos 
individuales que forman, en su conjunto, 
este polifacético texto que trabaja algunos 
aspectos peculiares del cómic y del cine.

La primera sección, centrada en el 
mundo cinematográfico de Artl, Borges y 
Bioy Casares, consta de seis artículos de 
diferente extensión escritos por autores 
expertos en la materia. Entre ellos debe-
ría ser imperdible la lectura del ensayo 
realizado por Karin Janker que lleva por 
título “Contemporáneos: El Eternauta 
en diálogo con Invasión” ya que es muy 
interesante el análisis realizado en el que 
se ilustra cómo ambas obras muestran al 
lector intrusiones en lo que concierne al 

espacio, el tiempo y la diégesis, rupturas 
que llevan al lector a reflexionar sobre los 
límites ficcionales de la obra borgiana. 
Asimismo, cabe destacar que existen as-
pectos muy interesantes en el artículo que 
lleva por título “Del desafío del cine al de-
safío al cine: La invención de Morel frente 
a algunas de sus adaptaciones fílmicas”, ya 
que el texto en sí puede servir de ayuda al 
investigador que desee trabajar en el pro-
ceso de la escritura fílmica al unísono que 
puede ser de utilidad para aquel estudioso 
centrado en el campo del análisis interdis-
ciplinar entre literatura y cine. 

La segunda parte está constituida por 
cinco artículos asociados a la obra de 
Cortázar en el cine y es cierto que, a pe-
sar de que algunos títulos repiten datos 
ahondados en investigaciones previas so-
bre las adaptaciones cinematográficas de 
las obras de Julio Cortázar centrándose 
en exponer información hallada en do-
cumentos bibliográficos de la década de 
los noventa, en otros ensayos hallamos as-
pectos totalmente novedosos e interesan-
tísimos sobre sus adaptaciones literarias 
que a día de hoy son desconocidos por 
muchos expertos en la materia o incluso 
nos encontramos ante la primigenia in-
vestigación sobre proyectos fílmicos que 
no llegaron a llevarse a cabo, como es el 
caso del largometraje The Jam, inconcluso 
guion del apasionado escritor Guillermo 
Cabrera Infante. Estos temas aparecen en 
los textos de Rike Bolte y Dunia Gras, y 
es importante insistir en la idea de que 
dan un giro muy positivo y novedoso a 
este apartado debido a su aportación in-
édita de los aspectos concretos del cine 
cortazariano que acabamos de mencionar.

Por el contrario, el tercer bloque, que 
lleva por título “El cine argentino, la lite-
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297ratura y la política”, puede resultar al lec-
tor bastante precario en cuanto a cantidad 
y contenido, ya que tan solo dos artículos 
componen esta sección. El primero, cen-
trado en Operación Masacre de Rodolfo 
Walsh, insiste en la complejidad de llevar 
a la pantalla este texto editado en reitera-
das ocasiones. Jorge J. Locane se centra en 
reconstruir algunos episodios de la obra 
llegando a la conclusión de que la película 
de Jorge Cedrón es una aportación más a 
la primera versión de Walsh. El segundo, 
llevado a cabo por Kurt Hahn, profundiza 
en la adaptación cinematográfica de Luis 
Puenzo sobre la novela La Peste de Albert 
Camus, siempre teniendo muy presente 
las discrepancias teórico-prácticas entre la 
palabra y la imagen. 

Para dar fin al volumen, una cuarta 
sección que lleva por título «La actuali-
dad, y un clásico» reúne cuatro artículos 
relacionados entre sí por ver cómo han 
sido llevados a la gran pantalla cuentos 
como «La terraza» (1963) de Beatriz Gui-
do y «El taximetrista» (1961) de Juan José 
Saer, novelas como La prueba (1992) de 
César Aira, El niño pez (2009) y Wakol-
da (2013) de la novelista y cineasta Lucía 
Puenzo. Dentro de este último bloque 
de textos, el lector debe considerar muy 
valiosa tanto la aportación de figuras vi-
suales de Claudia Hammerschmidt en su 
escrito «Entre la letra y la imagen. El lugar 
del guion en Tres de corazones de Sergio 
Renán», así como la transcripción anexa-
da de diversas escenas del guion escrito 
para llevar a cabo la película. 

Unas breves notas biográficas con las 
que se nos da a conocer un poco mejor 
la labor profesional e investigadora de los 
autores, cierran este polifacético volumen 
que se encuentra a caballo entre el canon 

y la actualidad debido a la presencia de 
análisis de textos adaptados y tratados 
desde un punto de vista profesional y no-
vedoso, ya que todos ellos han ahondado 
en aspectos tan interesantes e ineludibles 
como, por ejemplo, puede ser la impor-
tancia de mantener la estética cinema-
tográfica a la hora de llevar a cabo una 
transposición sin alterar aspectos semio-
lógicos del texto. Asimismo, la diversidad 
de todos los ejemplos reseñados demues-
tra que en el área de las transposiciones ci-
nematográficas queda aún mucho trabajo 
por hacer y, por tanto, esta valiosa aporta-
ción a la investigación interdisciplinar es 
tan solo una pequeña muestra de textos 
magistrales trasladados a la gran pantalla 
y convertidos, al fin y al cabo, en grandes 
reminiscencias internacionales. 

Por último, cabe destacar que el he-
cho de que cada autor haya llevado a cabo 
el análisis transpositivo consultando bi-
bliografía de diversa índole sin seguir un 
criterio unificado, da pie a pensar que la 
transposición cinematográfica requiere 
de una base teórica inmediata. El lar-
go camino que le queda por recorrer al 
asentamiento de la teoría transpositiva se 
vislumbra perfectamente al finalizar esta 
interesante lectura.

Marta Quesada Vaquero 
(Universidad Autónoma de Madrid)

Carlos Walker: Mil hojas. Formas con-
temporáneas de la literatura. Santiago de 
Chile: Hueders 2017. 427 páginas.

La modernidad experimentó, de forma 
inesperada, una superación de los límites 
de la velocidad traducida en un proceso 
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298 de aceleración de la contemporaneidad 
ante el que el sujeto no resultó inmune. 
Las difusas fronteras entre pasado, pre-
sente y futuro, la transitoriedad de lo 
contemporáneo o la anacronía de ciertas 
temporalidades han sido, pues, algunos 
de los temas que mayor interés han des-
pertado en parte de la crítica especializada 
de los últimos años. La literatura no se ha 
mostrado ajena a este proceso y una gran 
prueba de ello es el volumen que nos ocu-
pa, compilado por Carlos Walker: Mil ho-
jas. Formas contemporáneas de la literatura 
(2017). El juego fónico que sugiere el títu-
lo alude al sentido que permea las más de 
cuatrocientas páginas de una monografía 
colectiva cuya heterogeneidad no impide 
la cohesión en torno a un mismo tema: lo 
contemporáneo. Las múltiples aristas que 
sobre este tema se derivan no conducen, 
sin embargo, sino a un compendio hete-
rogéneo, fragmentado y disperso, pues así 
ya lo supo ver Michel Chaillou cuando 
habló del extrême contemporain en 1989 
y su fugacidad. 

El libro surge de un coloquio celebra-
do en Lieja y París en diciembre de 2015, 
ampliado con resultados de grupos de tra-
bajo e investigación de universidades bel-
gas y francesas. Se trata de un documento 
de vital relevancia en la crítica literaria 
más reciente, pues escapa de los estándares 
académicos para recoger no solo ensayos y 
trabajos de investigación sobre literatura 
contemporánea en español, sino, además, 
testimonios, comentarios y reflexiones de 
y sobre escritores; todo ello en un diálogo 
constante en torno a la fluctuante catego-
ría de lo contemporáneo. Así lo refrenda 
el prólogo de Carles Walker, que integra 
una exposición de los discursos en torno 
a esta temática y del que pueden extraerse 

tres ejes principales: las formas de pensar 
lo contemporáneo, las producciones de 
este mismo y sus claves de lectura. 

En este sentido, la superposición o en-
tremezcla de temporalidades ha constitui-
do siempre un importante trasunto litera-
rio, de ahí que sea en esta disciplina desde 
la que se ha mostrado un gran interés por 
abordar un tema que, en las propias pala-
bras de Walker, es “un modo de designar 
las dificultades temporales planteadas por 
el ejercicio literario” (p. 11). El investiga-
dor trata esencialmente dos libros, a partir 
de los que articula parte de su desarrollo: 
Boruhaha. Les mondes du contemporain 
de Lionel Ruffel y Sobre el arte contem-
poráneo / En La Habana de César Aira. 
Curiosamente, ambos fueron publicados 
en el año 2016, lo que refuerza la actua-
lidad y novedad de esta compilación. La 
alusión a ambos permite a Walker situar 
un diálogo entre dos perspectivas diver-
gentes: mientras que Aira “se confía a los 
estadios sucesivos del arte y, por ende, al 
carácter selectivo del tranco histórico” (p. 
18); Ruffel, por su parte, pretende “sentar 
las bases de un programa crítico deducido 
de la confusión de tiempos” (p. 18). 

De la reflexión de este prólogo se de-
duce, pues, la concepción que ya mos-
trara Giorgio Agamben acerca del sujeto 
contemporáneo que, situado en su tiem-
po, ni coincide perfectamente con él ni 
se ajusta de forma cabal a las demandas 
del mismo (2009). De ahí que sea nece-
sario, en ocasiones, el rescate de ciertos 
elementos estéticos de la tradición que, 
más allá de su pervivencia y actualización 
en el presente, permitan comprender me-
jor lo contemporáneo que, para Walker, 
“produce una multiplicidad de sentidos” 
(p. 18). Se trataría, entonces, de una he-
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299rramienta de interpretación que interpela 
toda posible homogeneidad temporal.

El vaivén entre lo que podríamos de-
nominar la literatura contemporánea y 
la contemporaneidad de esta literatura 
provocan, así, un extenso debate en tor-
no al que se desarrollan numerosos estu-
dios, diálogos y reflexiones aglutinados en 
este libro. Así ocurre en la primera de las 
secciones, Reflejos, cuyos resultados agru-
pan los diagnósticos de cuatro escritores 
argentinos que representan, cada uno 
desde sus equidistancias estéticas, algunas 
de las tendencias más significativas de la 
creación literaria más reciente: Marcelo 
Cohen, Edgardo Dobry, Hernán Ronsi-
no y Sergio Chejfec. A propósito de este 
apartado, cabe llamar la atención sobre 
un punto de interés: a cada uno de los 
artículos de estos escritores procede un 
comentario a cargo de distintos investiga-
dores, cuya aportación amplía el debate 
planteado y expande los temas expuestos 
en relación con la propia obra de cada 
uno de estos autores. Estos, igualmente, 
desarrollan cuatro ejes que atraviesan de 
forma decisiva algunas de las principa-
les posturas de los debates literarios del 
siglo xxi: desde las relaciones entre ima-
ginación, argumento y ficción o lenguaje 
y subjetividad hasta la transmisión de la 
experiencia sensible mediante conceptua-
lizaciones en objetos, presencias o mate-
rialidades. 

En un primer momento, Marcelo 
Cohen reclama en su trabajo dos ele-
mentos cuya dialéctica intrínseca es la 
que interesa al argentino: la imaginación 
y el argumento, confluyendo ambos en 
lo que denomina como la “imaginación 
argumental contemporánea”. Asumiendo 
el estilo fragmentario e inmediato de las 

nuevas subjetividades en el siglo xxi, Co-
hen reivindica el matriz imaginativo y su 
necesario vínculo con el argumento como 
vía para transmitir la experiencia de la fic-
ción. Sin duda, y como ya ha demostrado 
en los últimos años con parte de sus tra-
bajos, Cohen demuestra ser un ávido lec-
tor de su mundo y, además, premonitorio 
en muchos de los debates planteados en 
la literatura de nuestros días. Los vínculos 
entre literatura y experiencia –que signan 
una parte importante de la estética de Co-
hen– conectan, a su vez, con su profunda 
y ávida lectura de lo contemporáneo que, 
como bien advierte Ricardo Torre en su 
comentario, no resulta en su caso una no-
ción distanciada de la realidad, sino una 
«práctica discursiva y artística» (p. 44) 
que no hace sino desvelar la tensión entre 
opuestos propia de las diversas modalida-
des escriturales del siglo xxi. 

En el siguiente capítulo, Edgardo Do-
bry se centra en el campo de la poesía para 
plantear un debate de largo recorrido: la 
relación entre la experiencia de quien es-
cribe y el yo que se conforma en el poema 
(p. 51). Habida cuenta de la disparidad 
de opiniones y las tensiones que esta con-
troversia causó el siglo pasado, Dobry 
concentra su esfuerzo por mostrar el pro-
gresivo desplazamiento hacia la prosa; fo-
mentado en gran parte, considera, por la 
crítica literaria. Justamente para reflexio-
nar sobre la vacilante tirantez entre la 
conciencia histórica y su expresión a tra-
vés de la materia lingüística, Valentina Li-
tvan acude a la representación de la figura 
de Moisés, de múltiples significados en la 
producción poética de Dobry. Considera 
la investigadora, en su comentario, que es 
en esa tensión, entre la indeterminación 
de la lengua para proyectar una realidad 
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300 histórica más allá de una época concre-
ta y la expresión que, de hecho, realiza, 
donde reside la consistencia vacilante del 
ser contemporáneo para Edgardo Dobry 
(p. 65). 

La reciente publicación de los diarios 
de Ricardo Piglia en tres volúmenes dife-
rentes, por otro lado, sirve como prolegó-
meno a Sergio Chejfec para su reflexión 
acerca de la entidad anacrónica de la obra 
literaria que, en el caso del citado diario, 
“representa el tiempo pasado con una ma-
terialidad diferente a la de un documento 
no intervenido en la posteridad” (p. 72). 
El movimiento, y más concretamente en 
su reverso de la lentitud, atraviesa gran 
parte de la obra de Chejfec, tal y como 
ocurre también en este artículo. En con-
creto, se refiere a los objetos y su presen-
cialidad, pues resulta inevitable tal depen-
dencia para poder narrar. Así lo refiere, 
también, Benoît Coquil en su comentario 
al referirse al desplazamiento que signa la 
obra del escritor argentino y que, quizás, 
sea más propio del tiempo que del espacio 
por su condición de extraviado que para 
Chejfec caracterizaría al sujeto contem-
poráneo (p. 86). 

Ciertamente, el proceso de escritura, y 
la convivencia de este con el mundo con-
temporáneo y las propias técnicas de cada 
autor, es otro de los temas que ha recibido 
un gran interés por parte de creadores y 
críticos en los últimos años. Hernán Ron-
sino se interesa por ello en su trabajo, y 
en concreto por la máquina, en tanto que 
operación de escritura lenta y táctil que 
impactaría decisivamente en el proceso 
creativo contemporáneo. Ronsino conec-
ta con esta materia, así, al considerar que 
“frente a la escritura que solo se interesa 
por el presente desacoplado del pasado; 

la escritura que se enlaza con el pasado 
para discutir tradiciones, herencias” (p. 
94). La tensión que estas dos posiciones 
aparentemente enfrentadas coexiste en la 
obra y figura de Ronsino –como se en-
carga de señalar en su comentario Laura 
Gentilezza–, pues el carácter anacrónico 
de su gesto y su postura de escritor tam-
bién plantean, finalmente, una vía para 
recuperar cierto sentido extinto de hu-
manidad. 

En un segundo momento, la sección 
de “Imágenes” incorpora tres artículos a 
cargo de Graciela Montaldo, Geneviève 
Fabry y Graciela Speranza, a los que ca-
racteriza, pese a sus posibles diferencias, 
el estudio del transcurrir del tiempo desde 
la creación cultural contemporánea. En el 
caso de Graciela Montaldo, un recorrido 
teórico más que interesante en torno al 
término obsolescencia servirá como ante-
sala de una propuesta según la que la re-
lación entre el presente y lo contemporá-
neo han provocado una “politización del 
tiempo” (p. 111), de manera que existe 
un enfrentamiento en nuestra época por 
visualizar el tránsito; es decir, el tiempo. 
Para ello, se centra en dos películas ar-
gentinas, Balenarios (2001) de Mariano 
Llinás y Hacerme feriante de Julián D’An-
giolillo (2010), si bien acude a otras disci-
plinas artísticas a lo largo de su texto para 
mostrar, en última instancia, las comple-
jas aristas de lo contemporáneo y algunas 
de las vías de confrontarlo a través de una 
posible cristalización del instante y de la 
imagen. 

Una hipótesis similar es la que utili-
za Geneviève Fabry para, a partir de dos 
novelas chilenas recientes –Camanchaca 
(2009) de Diego Zúñiga y Avd. 10 de 
julio Huamachuco (2007)–, mostrar los 
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301terribles efectos causados por el acelera-
cionismo imperante en nuestros días que, 
en el caso de estos dos textos, provoca una 
problemática en torno a la memoria so-
cial. Por último, Graciela Speranza, en la 
línea de sus destacados trabajos en los úl-
timos años sobre el arte y ficción contem-
poráneas, trata el asunto de aquellas prác-
ticas que de forma deliberada “no se dejan 
llevar por las corrientes estacionales que 
encauzan lo diverso en una única direc-
ción” (p. 169), y concretamente lo hace a 
partir de un recorrido por ciertos escrito-
res latinoamericanos actuales y cómo es-
tos construyen su praxis desde la tensión 
de su propia situación no solo geográfica 
sino también discursiva y crítica. 

La tercera sección corresponde a “En-
claves”, integrada por tres trabajos que, 
quizás, sean los de mayor cariz ensayísti-
co del volumen, tanto por los temas que 
tratan como por la óptica desde la que 
lo abordan. Mientras que Raúl Antelo se 
centra en la encrucijada entre literatura y 
metaliteratura, Ilse Logie se ocupa de uno 
de los temas que, en los últimos tiempos, 
ha producido una mayor producción 
científica e interés: las relaciones entre fic-
ción y documento en la narrativa recien-
te. A través del análisis de tres ejemplos 
concretos de Eduardo Halfon, Rodrigo 
Rey Rosa y Sergio Chejfec estudia los 
procesos según los cuales fluyen los suce-
sos reales y la inclusión de la imaginación 
y la ficción en ellos. Walker, por último, 
analiza los distintos ritmos temporales y 
anacronías, su convivencia y, sobre todo, 
la exploración del pasado no como docu-
mento sino como reelaboración de tiem-
pos y como inspiración que sobrepasa los 
límites tradicionales de la temporalidad 
en el terreno creativo. 

Una cuarta sección aparece bajo el tí-
tulo de Figuras, justamente a propósito de 
la reivindicación de tres personalidades 
literarias de gran interés para abordar la 
problemática en torno a lo contempo-
ráneo –Fernando Vallejo, Daniel Sada y 
Damián Tabarovsky– y tratar la relación 
de la figura de autor con su propia época. 
Así, Santiago Uhia se acerca a la obra del 
colombiano Fernando Vallejo, a quien se 
ha acusado, en ocasiones, de provocador; 
pero no por cuestiones meramente litera-
rias, sino por la relación del mismo con 
su época. El investigador, considerando 
la condición de ser contemporáneo como 
una forma de habitar su propio tiempo 
(p. 267), califica a Vallejo de ultracontem-
poráneo considerando en él las contradic-
ciones de una figura de autor “representa-
tivo de una manera de relacionarse con la 
época” (p. 289) y las paradojas de su obra, 
de los límites, del discurso; en fin, de la 
contemporaneidad. 

Un sentido anacrónico aplica Chris-
tian Galdón a la obra de Daniel Sada, de 
cuya obra considera que se retira hacia 
otro tipo de temporalidad muy personal, 
excéntrica, sesgada por un uso del lengua-
je muy propio y particular desde el que 
fabrica “su propia historicidad” (p. 314) 
y donde, justamente, adviene moderno, 
a su particular modo. Esa cierta contra-
dicción, que también viene a resultar en 
una aporía entre la tradición y la inno-
vación, es desde la que se acerca Julio 
Premat a Una belleza vulgar de Damián 
Tabarosky para enumerar toda una serie 
de rasgos que remiten a las vanguardias 
históricas y donde se concilian antónimos 
tradicionales cuyo diálogo entre pasado y 
presente devienen en nostalgia (p. 341). 
Así aborda la relación perceptible de cier-
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302 tos escritores actuales con la tradición y, 
más concretamente, con la vanguardia, 
desplazando ideas como cambio e inno-
vación casi impuestas por la historiografía 
literaria.

El libro cierra, a modo de anexo, con 
un glosario: el Abecedario de Mario Be-
llatin, basado en su obra El Gran Vidrio. 
Coordinado por Ilse Logie y Julio Premat 
como resultado de un grupo de trabajo 
integrado por investigadores de universi-
dades belgas y francesas, El Gran Vidrio 
de Bellatin supone una colección de auto-
biografías que subvierten los presupuestos 
del propio género. La relación entre arte 
y vida –tan presente, además, en muchos 
de los autores de los que se habla en el 
volumen– torna en Bellatin como recurso 
para mostrar las aporías del sujeto con-
temporáneo, los desequilibrios y desvíos 
del mismo, pero, sobre todo, y como se 
advierte en el inicio de este glosario, en 
la “exuberancia imaginativa del relato” 
(p. 347). De gran interés resulta, además 
de la encomiable definición de cada con-
cepto, la interrelación entre ellos, pues al 
final de cada acepción se incluyen las en-
tradas relacionadas, así como imágenes o 
referencias bibliográficas que nutren no-
tablemente un discurso que, lejos de con-
cluir, ofrece múltiples aperturas y líneas 
futuras de debate en torno a lo contem-
poráneo y las mil hojas que analiza este 
compilatorio. 

Borja Cano 
(Universidad de Salamanca)

Alejandro Sánchez Lopera / Christopher 
Nielsen: Por otras políticas de la verdad 
en América Latina. Pittsburgh: Universi-

ty of Pittsburgh Press (Serie Nueva Amé-
rica) 2017. 293 páginas.

Contra la irreductible aceptación del fin 
de los grandes paradigmas en nuestro 
tiempo y la fijación a términos absolu-
tos con sus respectivos prefijos y sufijos, 
Alejandro Sánchez Lopera y Cristopher 
Nielsen presentan en su volumen Por 
otras políticas de la verdad en América 
Latina “un universo no culpable” (p. 5). 
Desde su mismo título, sin duda más que 
atractivo en tiempos de la denominada 
‘‘posverdad’’, los editores reivindican un 
discurso alejado de ciertos tópicos aún 
asentados en los estudios latinoamerica-
nistas, apostando por una reflexión más 
libre sobre la región e interpelando el ca-
rácter heterogéneo y múltiple de América 
Latina. La práctica arqueológica de obser-
var con otras lentes el pasado para mirar 
con una nueva verdad al porvenir permea 
el objetivo de los diferentes capítulos que 
integran este libro que, ante todo, busca 
distanciarse de lecturas maniqueas de la 
realidad latinoamericana. El volumen re-
clama, desde su inicial “Sobrevuelo”, “la 
alegría del pensamiento, en oposición a 
cualquier nostalgia por lo perdido” (p. 
6), proyectando como fase primera de su 
proyecto la siguiente pregunta: “¿es po-
sible construir otras imágenes del pensa-
miento en América Latina” (p. 6). 

Una primera lectura de la obra que 
nos ocupa permite observar la impor-
tancia concedida a la figura de José Re-
vueltas y, más concretamente, su faceta 
ensayística surgida a raíz de mayo del 68, 
no solo por la trascendencia que el escri-
tor y activista político tuvo durante los 
eventos sociales acaecidos, sino también 
a la posterior impronta de muchos de sus 
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303escritos. En un segundo término, desta-
can otros capítulos destinados al latinoa-
mericanismo en tanto que disciplina, con 
especial énfasis en su estadio actual y los 
retos y objetivos que plantea en este siglo 
xxi, así como la atención dedicada a John 
Beverley y su celebrada y criticada a par-
tes iguales Latinoamericanismo después del 
9/11 (2011). En tercer lugar, por último, 
existen otros trabajos cuya temática, más 
diversa, ofrece nuevas lecturas, análisis y 
planteamientos que muestran esa férrea 
voluntad de acceder a otros mecanismos 
de comprensión de la verdad distintos al 
hegemónico. 

Esta posible división temática –no 
materializada en el libro de manera grá-
fica ni estructural– permite, sin embargo, 
dejar la puerta abierta a otras posibles lec-
turas, tanto de manera individual de cada 
uno de los estudios que agrupan el volu-
men como de aquellos artículos que ma-
yor interés puedan despertar en el lector. 
Desde este planteamiento, una división 
en bloques temáticos resultaría, quizás, 
más ordenada y coherente para algunos, 
si bien es tal heterogeneidad e hibridación 
de temas que regresan y se van con la su-
cesión de páginas, probablemente, un he-
cho pretendido por parte de los editores. 
Recordemos, pues, el libre pensamiento 
reclamado desde las primeras páginas y su 
firme voluntad de distanciarse de discur-
sos academicistas.

Así las cosas, los estudios de Susana 
Draper, Bruno Bosteels y Alejandro Sán-
chez Lopera convergen en uno de los te-
mas que mayor protagonismo contiene 
en el libro: José Revueltas. Si bien cada 
uno de ellos abordará su figura y escritos 
desde diferentes perspectivas, resulta evi-
dente que detrás de cada uno de estos tra-

bajos reside un fuerte deseo por reivindi-
car una personalidad trascendente no solo 
en su tiempo, sino también en el nuestro, 
justamente para acceder a determinados 
archivos de y sobre la verdad aún deco-
dificados. Tal es el caso de Susana Dra-
per, quien plantea un nutrido recorrido 
teórico por los materialismos alternativos 
surgidos a partir de lo que considera una 
cierta “dislocación del 68” (p. 15). La 
investigadora reconoce la crítica de Re-
vueltas a “la dialéctica mistificada por el 
marxismo vulgar” (p. 17). 

Bruno Bosteels, por su parte, acude a 
Revueltas para mostrar cómo un escrito 
como Ensayo sobre un proletariado sin ca-
beza (1962) fue realmente fundador de 
la Liga Leninista Espartaquista y cómo 
el fenómeno de la revolución mexicana 
abre aún más la brecha entre anarquismo 
y socialismo o comunismo (p. 36), térmi-
nos sobre los que trabaja en profundidad 
a través de una interesante formulación 
teórica. Y, por último, y en un capítulo de 
raíz más ensayística que los dos anterior-
mente mencionados, Alejandro Sánchez 
Lopera teoriza acerca de los conceptos e 
imágenes que cristalizan el pensamiento 
de Revueltas y cómo su moralidad en-
tronca con lo que justamente ellos mis-
mos buscan con este volumen: “captar 
América Latina como imagen y no como 
idea (p. 203), justamente contra todo 
posible pensamiento poscolonial aún an-
clado en corrientes que no contemplan la 
verdad más precisa de nuestros días. Tal y 
como el investigador menciona, y quizás 
aquí resida el mayor nexo entre los tres 
trabajos, se trata de defender la “actitud 
cósmica de Revueltas” (p. 221).

Un segundo bloque temático ad-
quiere un mayor interés en la lectura 
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304 conjunta del libro, no solo por el interés 
del debate suscitado, sino por la nutrida 
polémica que ofrece. Se trata de dos tex-
tos, firmados por John Beverley y Alberto 
Moreiras, que plantean con valentía y no 
menos bagaje intelectual controversias en 
torno a la disciplina del latinoamericanis-
mo y que representan, en suma, la visión 
de dos de sus principales escuelas, con-
frontadas entre sí. En un primer momen-
to, entonces, el trabajo de John Beverley 
recoge de un ensayo de Lenin el término 
de ‘‘ultraizquierdismo’’ para definir las co-
rrientes actuales del latinoamericanismo 
y cómo la inclusión de nuevas corrien-
tes ideológicas en el mismo confunden, 
en ocasiones, una ideología general con 
otras más particulares. Reivindica, ante 
todo, la necesidad de una responsabili-
dad ética y política inherente, además, 
a la práctica académica. Sin embargo, el 
artículo concluye con un postdatum aña-
dido por el propio autor tiempo después 
para rectificar algunas cuestiones que, 
tras su escritura, consideraba diferentes. 
De cualquier manera, su principal con-
clusión radica en la relación entre algunas 
posiciones de izquierda como respuesta a 
los gobiernos de la marea rosada y cómo 
la nueva derecha latinoamericana ha ad-
quirido, en los últimos años, agilidad y 
juventud (p. 139). 

El capítulo de Alberto Moreiras, 
por oposición, no es sino la respuesta 
al controvertido libro de John Bever-
ley Latinoamericanismo después del 9/11, 
juzgando al autor, de entrada, de ser un 
“latinoamericanista del yo” (p. 142). Su 
crítica cuestiona, principalmente, la au-
toconsideración de pos-subalternista que 
toma Beverley, pues Moreiras considera 
más favorable la instalación del subalter-

nismo para rechazar, precisamente, todo 
posible apoyo a populistas académicos 
que apoyan a líderes. Enjuicia, la falta de 
visibilidad a las teorías decoloniales (p. 
155) y propone buscar “el grado cero de 
pensamiento poscolonial” (p. 159), que 
vendría a ser una crítica democrática del 
pensamiento poscolonial pero que siem-
pre prepara un programa, renunciando a 
toda posibilidad de autoconsagración ca-
rismática (p. 159). 

En un tono menos combativo, podría 
considerarse un tercer bloque temático 
cuyo carácter resultaría el más heterogé-
neo de todos, si bien su temática apunta 
en tres claras direcciones: política, lin-
güístico-documental y estético-literaria; 
entremezcladas, estas últimas, en algu-
nos casos. Sin embargo, el objetivo que 
atraviesa todo el libro –ofrecer lecturas 
alternativas a la verdad impuesta por los 
distintos sistemas– permanece firme en 
todos ellos. En el caso de trabajos de raíz 
política, destaca un artículo como el de 
Alejandro Kaufman, quien aborda la in-
fluencia política en los discursos del odio 
y cómo ciertas prácticas lingüísticas re-
sultaron, en efecto, promotoras de la vio-
lencia. Lo focaliza, además, en el caso de 
la izquierda argentina durante la guerra 
acaecida en este país, con cartas enviadas 
a revistas. Realiza un recorrido previo por 
los discursos antisemíticos. 

Desde una perspectiva más centrada 
en la investigación lingüístico-documen-
tal, Mónica Zuleta Pardo toma a Nietzs-
che como modelo para aplicar un método 
hermenéutico con el que analizar las dis-
tintas concepciones del término páramo. 
Mostrará, así, cómo según su uso y región 
estas acepciones definen asuntos nacio-
nalistas o internacionalistas y cómo, en 
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305definitiva, “los países más poderosos im-
ponen a los más débiles sus intereses” (p. 
190). Este tipo de acercamiento es el que 
también fundamenta el trabajo de Peter 
Elmore, quien se adentra en la memoria 
del Taki Onqoy, cuyo legado posterior 
borró gran parte de su carácter de culto 
o movimiento y del que se conservan, 
paradójicamente, mayores evidencias de 
sus adversarios eclesiásticos. Las inter-
pretaciones y lecturas que los intereses 
políticos, eclesiásticos o socio-históricos 
concedieron al texto según los parámetros 
de cada época permiten al investigador 
concluir que, pese a la fracasada función 
pragmática inicial de muchos de los tex-
tos conservados –servir como instrumen-
tos jurídicos–, avivaron el debate, aún 
hoy latente, acerca de las dinámicas entre 
conquistadores y conquistados en la épo-
ca colonial. 

Un tercer estadio lo conforman in-
vestigaciones de raíz estético-literaria, 
como la de Christopher Nielsen, quien 
aborda a través de la novela Trabajos del 
reino (2004) de Yuri Herrera un arries-
gado y en apariencia anacrónico análi-
sis comparativo con La vida es sueño de 
Calderón de la Barca para refrendar, pese 
a lo evidente de sus diferencias, la con-
cepción barroca del poder, considerando 
que “el poder soberano es una función de 
la relación entre el pensamiento y la per-
cepción” (p. 77). Sobre literatura trabaja, 
también, Óscar Barragán Martínez, que 
plantea el tema de la repetición y el eter-
no retorno en cuatro cuentos latinoame-
ricanos de Carpentier, Lugones, Onetti y 
Bioy Casares. A través de personajes que 
vuelven y (re)vuelven y cuyas decisiones 
pueden provocar en el lector ciertos inte-
rrogantes acerca del porqué de sus accio-

nes y de las tramas desencadenadas de-
bido a su posible irracionalidad, el autor 
plantea que, quizás esa repetición sea ne-
cesaria para crear una verdad inexistente 
hasta entonces. Por último, el artículo de 
Darío Sánchez, a partir de una particular 
interpretación de la película Apocalypse 
Now, trabaja el nihilismo imperialista, 
especialmente basado en el trágico men-
saje del personaje de Kurtz, cuyo simbo-
lismo parece advertir, según el autor, en 
la decisión de auto-envenenarse debido 
a “la ira incontrolable del resentimiento 
contra sí mismo” (p. 292).

En la diáspora de toda posible divi-
sión, el volumen se cierra con un breve 
ensayo a modo de epílogo firmado por 
Mónica Miroslava Salcido, quien procla-
ma la acción efectiva de las letras impre-
sas y declama, a modo de manifiesto: “Me 
pronuncio por la filosofía como ejercicio 
vital” (p. 295). La escritura combativa de 
la autora, quien considera que “escribir es 
para mí desenvainar la espada” (p. 297), 
culmina como no cabría esperar de otra 
forma el recorrido por una serie de tra-
bajos cuya columna vertebral es, en todos 
ellos, instalarse en posturas incómodas y, 
con un férreo deseo de escapar a las es-
tructuras firmes, mostrar análisis e inter-
pretaciones que rehúyen toda posición 
segura o sólida para cuestionarla e inte-
rrogarse acerca de ellas. Por otras políticas 
de la verdad en América Latina supone, en 
suma, una escritura rebelde, contraria a 
todo sistema hegemónico –sea cual fuera 
la raíz de este– pero que transige, sobre 
todo, con la imposibilidad de la indife-
rencia y la intolerancia. 

Borja Cano 
(Universidad de Salamanca)
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306 3 HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: ESPAÑA

Santiago de Miguel Salanova / Sergio 
Valero Gómez (eds.): Captar, votar y go-
bernar. Movilización y acción política en 
la España urbana (1890-1936). Madrid: 
Catarata 2021. 286 páginas.

El libro que se reseña es una recopilación 
de textos de diferentes autores y autoras 
centrados en el análisis de las formas de 
movilización y acción política en la Espa-
ña que va desde fines del siglo xix hasta la 
Guerra Civil. Como señalan los editores 
de este volumen, Santiago de Miguel Sa-
lanova y Sergio Valero Gómez, estos años, 
previos a la guerra, fueron muy intensos 
en lo que respecta a la movilización y so-
cialización política, aunque más lentos en 
lo que respecta al proceso de democrati-
zación de España. El adentrarse en el aná-
lisis de la vida política de estos años con-
vierte a este libro en una obra interesante 
para seguir profundizando en el conoci-
miento sobre la forma de hacer política 
en un periodo de tantos y tan destacados 
cambios como el elegido.

La temática y el periodo elegido –co-
mo es conocido– es un ámbito que ha 
sido analizado desde hace bastantes años. 
Sin embargo, esta obra supone una apor-
tación interesante por el enfoque pro-
puesto para desarrollar las investigaciones 
que han dado lugar a los artículos pu-
blicados. Si bien los trabajos recopilados 
en el libro tienen, cada uno de ellos, sus 
propias características y líneas de análisis 
algo diferenciadas, como bien señalan los 
editores en su introducción, existen una 
serie de ejes básicos que los caracterizan. 
Son dos los principales ejes seguidos por 
los diferentes textos recopilados. Por un 

lado, todos ellos siguen un enfoque de 
historia local centrado en el estudio de di-
ferentes núcleos urbanos donde los edito-
res consideran se produjeron las noveda-
des políticas más destacadas del periodo 
de estudio. Ámbito urbano representado 
por capitales como Madrid, Valencia, Bil-
bao, Granada, Gijón, Oviedo, Castelló 
de la Plana, Guadalajara, Donostia-San 
Sebastián o las capitales catalanas. El re-
ducir el ámbito de estudio al marco local 
permite a los autores analizar con más 
detalle, siguiendo un enfoque microana-
lítico, los diferentes ámbitos en los que 
se manifiesta la movilización, asociacio-
nismo y socialización política desarrolla-
da durante el periodo previo a la Guerra 
Civil. Procesos que se desarrollan en los 
barrios y suburbios de las ciudades más 
grandes, pero también en sus calles, pla-
zas o tabernas. Estos estudios permiten, 
además, comprender mejor los resultados 
de las diferentes elecciones al conectarse 
con las características y procesos vividos 
en los entornos en el que residían los vo-
tantes y cómo éstos podían afectarles en 
la elección de su voto. Por otro lado, los 
estudios se centran, casi en su gran ma-
yoría, en el ámbito político representado 
por los republicanos y socialistas, consi-
derados los protagonistas fundamentales 
de la labor de movilización social y políti-
ca en estos años. 

Como se ha señalado, en este libro se 
recopilan artículos que, si bien parten de 
los ejes mencionados, cada uno de ellos 
tiene sus características propias. Esta he-
terogeneidad temática se considera que 
también es otro aspecto interesante de 
este libro porque sirve para constatar la 
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307riqueza que posibilita el enfoque metodo-
lógico utilizado. La falta de espacio impi-
de profundizar mucho más en los textos 
que componen este libro, pero una breve 
mención refleja dicha heterogeneidad y 
el interés de los temas tratados. La ma-
yoría de los textos se centra en el estudio 
de los resultados electorales de las eleccio-
nes municipales, la acción administrativa 
desarrollada desde los ayuntamientos y 
el importante papel jugado por el movi-
miento republicano en la escala munici-
pal. Ese es el caso de los trabajos sobre 
Oviedo y Gijón (Sergio Sánchez Co-
llantes), Donostia-San Sebastián (Unai 
Belaustegi), Castelló de la Plana (Ferrán 
Archilés Cardona), las capitales catalanas 
(Gemma Rubí) o Madrid (Óscar Ancho-
rena). Otros capítulos, siguiendo plantea-
mientos similares, añaden también a los 
socialistas como eje de sus estudios, como 
el trabajo sobre la coalición entre republi-
canos y socialistas a principios del siglo xx 
en Bizkaia (Jon Penche), en la Zaragoza 
del primer tercio del siglo xx, con espe-
cial hincapié en el debate sobre la secu-
larización y la gestión municipal sobre la 
educación en la ciudad (Héctor Vicente 
Sánchez), o la comparativa de la acción 
municipal del socialismo en los ayunta-
mientos de Madrid y Bilbao previa a la 
dictadura de Primo de Rivera (Santiago 
de Miguel Salanova), utilizando este autor 
la idea de la existencia de un “movimien-
to socialista municipal”. A este listado hay 
que sumar el texto sobre la presencia del 
socialismo en el ámbito electoral y su po-
lítica pactista en la Valencia del periodo 
entreguerras (Sergio Valero Gómez). 

Todos estos trabajos partiendo del 
análisis electoral van más allá y muestran 
el papel desempeñado por el movimiento 

republicano y socialista en la transforma-
ción de la vida política, los esfuerzos de 
socialización política desarrollados a tra-
vés de sus ámbitos de sociabilidad y en 
la construcción –diferente en intensidad 
según el caso– de una cultura política en 
el espacio local (p. 106). Añadiendo la ac-
ción y gestión desarrollada desde los con-
sistorios como otro elemento destacado 
utilizado por estos sectores políticos para 
acercarse y extenderse entre la población. 
Pero este papel modernizador de la vida 
política no era exclusivo de este ámbito 
político, como lo reflejan otros dos tex-
tos de este mismo libro. En el caso de 
Guadalajara (Javier San Andrés Corral), 
el interés se centra en la actuación de los 
liberales dinásticos en el gobierno de esta 
ciudad, sus prácticas políticas y las estra-
tegias electorales desarrolladas para domi-
nar el consistorio a finales del siglo xix, 
que fueron más allá de las consideradas 
como “caciquiles” y mostraron unas ca-
racterísticas híbridas. El artículo centrado 
en la Derecha Regional Valenciana (Javier 
Esteve Martí), circunscrito para el perio-
do republicano, también muestra que el 
ámbito conservador y de derechas tam-
bién supo desarrollar una la labor política 
más evolucionada de lo que muchas veces 
se ha considerado. 

Otros artículos, sin olvidar a los acto-
res políticos mencionados, analizan con 
más detalle diferentes ámbitos de socia-
bilidad de los ámbitos urbanos. El artí-
culo centrado en Granada (Álvaro López 
Osuna) analiza el impulso al asociacionis-
mo de las fuerzas “opositoras” y las activi-
dades de sociabilidad y confraternización 
desarrolladas por estos sectores sociales y 
políticos obreristas, republicanos y socia-
listas. El análisis de los ámbitos informa-
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308 les de sociabilidad analizados en Granada, 
como el caso de las tabernas, también es 
examinado para el caso de Bilbao (Sara 
Hidalgo). En este artículo se estudia la 
importancia de la taberna como ámbito 
de sociabilidad de los trabajadores bilbaí-
nos y los debates que originó en el movi-
miento socialista vizcaíno sobre qué acti-
tud tomar ante este ámbito tan destacado 
en la vida diaria de los obreros a inicios 
del siglo xx. En otro texto se cambia de 
tema y se estudia la movilización políti-
ca en el contexto de los debates y guerra 
cultural en torno a la cuestión religiosa en 
los suburbios de Madrid a finales del siglo 
xix (Carlos Hernández Quero). 

La relación de los artículos realizada 
sirve para comprobar la variedad de ejem-
plos y de enfoques que permiten acercarse 
y conocer con más detalle al desarrollo de 
la vida política en el ámbito urbano en 
el periodo anterior a la Guerra Civil. Ra-
zones por las que, para cualquier persona 
atraída por el tema y el periodo histórico, 
este libro resulta una lectura interesante. 
Además de los aspectos destacados, cabe 
proponer que la profundidad del cono-
cimiento logrado con libros como el re-
señado, también permite abrir algunas 
líneas de investigación para futuros análi-
sis en el ámbito de la política española de 
este periodo. No deben considerarse las 
siguientes afirmaciones como una crítica 
o una carencia de los textos recopilados 
en este libro, dado que su extensión lógica 
en una obra de este estilo impide que pue-
dan abarcar muchos más aspectos que los 
tratados. Tampoco ha tenido por qué es-
tar lo que se señala entre sus objetivos de 
investigación, ni es necesario que lo esté. 
Pero se considera que habida cuenta del 
conocimiento cada vez más amplio y rico 

sobre la política de este periodo –sien -
do esta recopilación un buen ejemplo de 
ello– quizás es el momento de poner el 
foco sobre otros acercamientos comple-
mentarios al presentado aquí y que ayu-
den a completar nuestro conocimiento 
sobre este tema. Sin olvidar el enfoque de 
análisis seguido en estos trabajos, que per-
miten análisis tan enriquecedores sobre 
este tema, se propone que pueden surgir, 
cuando menos, otras dos líneas de inves-
tigación. Por un lado, el análisis centrado 
en la política desarrollada en los núcleos 
urbanos, desde los más poblados hasta 
las “capitales de provincias”, no presta 
atención a cómo lo que se vive en estos 
espacios irradia su influencia al entorno 
rural que los rodea. Dadas las conexiones 
sociales y económicas de las poblaciones 
relacionadas de una forma u otra con esos 
núcleos urbanos permite reflexionar sobre 
cómo pudo influir lo que se vivía en esos 
entornos más poblados en el mundo agra-
rio y teóricamente menos desarrollado 
políticamente que lo circundaba. Análisis 
que enriquecería nuestro conocimiento 
sobre la denominada España caciquil y su 
modernización política en este periodo. 
Por otro lado, y habida cuenta del actual 
interés por la política de la España deno-
minada como “vaciada”, los trabajos pre-
sentados –junto a otros más– en este libro 
sirven como base para reflexionar sobre 
las conexiones entre la política donde se 
“tomaban las decisiones” y la de la España 
de “provincias”. La vida política más acti-
va previa a la Guerra Civil observada en 
algunas ciudades estudiadas en este libro 
puede servir como ámbito de análisis para 
comprender el papel que pudo jugar el 
franquismo y el actual sistema democrá-
tico para, aparentemente, desmovilizar-
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309las. Por ello, el referente de movilización 
hasta el periodo republicano observado 
en estos trabajos sirve como antecedente 
y ejemplo claro de que estas provincias 
también pueden desempeñar un papel en 
la política española y su población movi-
lizarse en pos de objetivos específicos que 
consideran relevantes para su vida diaria.

En definitiva, una lectura interesante 
para adentrarse en la vida política de la 
España de la Restauración y la República.

Ander Delgado 
(Universidad del País Vasco / Euskal 

Herriko Unibertsitatea)

Ricardo M. Mata y Martín. Victoria 
Kent al frente de las prisiones españolas 
(1931-1932). El sistema penitenciario en 
los inicios de la Segunda República. Ma-
drid: Marcial Pons 2020. 266 páginas.

Quien esté interesado en la figura histó-
rica de Victoria Kent encontrará en este 
nuevo título un relato bien estructurado y 
muy bien escrito. Y quien se acerque a él 
como especialista, para conocer la orien-
tación y la enjundia de sus análisis, se 
sorprenderá gratamente. Su autor, el ca-
tedrático de Derecho Penal, Ricardo M. 
Mata y Martín, logra revisitar con noti-
cias y fuentes novedosas, un período his-
tórico que, siendo muy breve, casi fugaz, 
de poco más de 12 meses, sin embargo, 
siempre nos remite a un tiempo histórico 
que hubo de vivirse de manera trepidante 
e intensa. 

Desde las primeras páginas quedarán 
resueltas las inevitables dudas teórico-me-
todológicas que suelen surgir en estos ca-
sos dentro de las coordenadas de la histo-

riografía académica. ¿Un libro más sobre 
Victoria Kent en una de sus facetas más 
conocidas? ¿Por qué otro estudio centra-
do en el papel de Victoria Kent al frente 
del sistema penitenciario republicano, es 
decir, desde su nombramiento en abril de 
1931 y hasta su cese en junio de 1932? 
¿Por qué otra investigación sobre uno de 
los aspectos más relevantes de la dimen-
sión pública y política de una mujer que 
la posteridad ha ligado para siempre a las 
ilusiones y las contradicciones de la II Re-
pública? 

Su estructura, su abultado aparato 
crítico y la profundidad de los análisis 
indican que se trata de un libro que hoy 
por hoy podríamos convenir en definir-
lo como el libro definitivo sobre la etapa 
de Victoria Kent en la historia peniten-
ciaria española. En un sentido más am-
plio, estamos ante un texto que revisa y 
actualiza la narrativa sobre las paradojas 
ya bien conocidas de quien ha pasado a la 
historia contemporánea de España funda-
mentalmente por dos motivos recargados 
de un gran simbolismo cultural: uno de 
índole esencialmente feminista, porque 
Victoria Kent fue la misma líder y parla-
mentaria republicana que animó y luego 
enfrió la causa del voto de la mujer; y el 
otro, de corte penitenciarista, el que más 
nos interesa aquí, porque fue la jurista de 
prestigio que arribó al primer puesto de 
la gobernanza de las prisiones con la in-
tención de ensanchar la causa del giro hu-
manitario, reformador y modernizador, 
de los procedimientos de ejecución penal. 

Además de ser la primera mujer que 
arribaba a tan alta magistratura, al socaire 
de un clima de euforia republicana aún 
primigenia y generalizada (que hizo caso 
omiso a la mesura que estaba exigiendo 
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310 el gobierno provisional, tal y como nos 
recuerda Mata y Martín en la página 39), 
desde el mismo mes de abril de 1931, 
Victoria Kent logró engrandecer los idea-
les que mostraban auténtica fe en que el 
proceso de civilización también tuviera su 
correlato en el sistema carcelario y en los 
regímenes de tratamiento penitenciario, 
dejando atrás un tiempo que había co-
nocido y representado la imagen de una 
gran crueldad y violencia institucional en 
los establecimientos penales. 

El discurso y la práctica inicial de la 
nueva directora hicieron crujir las costu-
ras invisibles del sistema penitenciario. 
Las palabras y las primeras resoluciones 
generaron dos dinámicas que, al retroali-
mentarse, se hicieron imparables y se agi-
gantaron, hasta provocar su dimisión: las 
primeras iniciativas reformadoras remo-
vieron rápidamente la cultura punitiva de 
la época y crearon, por un lado, grandes 
expectativas en un cambio radical del sis-
tema penitenciario, y por otro, tremendas 
reacciones alarmistas de operarios del sis-
tema y amplios sectores de profesionales, 
políticos y medio de comunicación. 

Todo eso, en efecto, ya había sido 
abordado por la historiografía. Pero el li-
bro que aquí comentamos se justifica a sí 
mismo con solvencia, echando mano del 
conocimiento exhaustivo de una extensa 
bibliografía y del procesamiento crítico 
de un gran número de fuentes hemero-
gráficas y audiovisuales junto a otras pri-
marias que Mata y Martín ha consultado 
en archivos y centros de documentación 
(el AGA, varios archivos históricos pro-
vinciales, los archivos generales del Mi-
nisterio de Justicia y del Ministerio del 
Interior, la Biblioteca de la Secretaría Ge-
neral de Instituciones Penitenciarias, et-

cétera). Con todo, lo más trascendente de 
este nuevo estudio es, sin ninguna duda, 
lo que ayuda al objetivo de la interpreta-
ción eso que nos deja sobre el tapete de la 
información histórica. Si convenimos en 
que es difícil resolver interrogantes que 
no pueden contestarse sin echar mano de 
explicaciones complejas, aquí tenemos un 
buen ejemplo. 

El autor logra pormenorizar la labor 
de Victoria Kent entre 1931 y 1932 como 
nunca se había hecho. El libro está escrito 
desde la perspectiva de la historia del De-
recho y la Administración penitenciaria, 
pero no muestra defectos ni tentaciones 
normativistas que recorten ese enfoque 
sin tener en cuenta las intersecciones que 
el gobierno de las cárceles tuvo con la his-
toria política y social del momento. La 
temática central queda bien contextuali-
zada en la historia política y social, entre 
otras cosas, porque el autor conoce y tra-
baja otros acercamientos historiográficos 
que sobre Victoria Kent se han realizado 
desde la perspectiva de la historia social 
de las instituciones punitivas, o desde el 
campo de los estudios históricos de la vio-
lencia política. 

Amén de considerar la trayectoria vi-
tal, académica y profesional de Victoria 
Kent, junto a los precedentes históricos 
y a la situación de las cárceles cuando se 
proclamó la Segunda República, el obje-
to de estudio adquiere forma y se dibuja 
con más nitidez al considerar el impac-
to de la obra político-administrativa de 
la protagonista. En el libro, que se es-
tructura en tres partes y seis capítulos, 
destaca la profusión informativa que el 
autor ofrece a cuestiones aparentemente 
menores (como el clima de euforia que 
durante meses agasajó y homenajeó hasta 
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311la exageración a la nueva directora, o la 
relevancia del hecho de que Victoria Kent 
tuviera como referente a Concepción 
Arenal y que Luís Jiménez de Asúa fuera 
su mentor); y sobre todo el cuidado que 
poner en el abordaje de asuntos de más 
calado, como “las medidas aplicadas en el 
sistema penitenciario” y el relato analítico 
de la atribulada “finalización del manda-
to”, aquel “desenlace” tan polémico en un 
ambiente de creciente “malestar” y “crí-
ticas” que no dejaban de airear la “con-
flictividad” dentro de las prisiones, con la 
intención, evidentemente, de hacer recaer 
sobre la máxima responsable del sistema 
toda la mala prensa de un noticiario cada 
vez más alarmante e incesante sobre vio-
lencias, fugas y malas condiciones de vida 
y de tratamiento regimental (puesto que, 
a resultas de la represión de la conflicti-
vidad social y la protesta insurgente, se 
provocó un nuevo e insoportable hacina-
miento en algunas prisiones, por el encar-
celamiento de numerosos presos políticos 
y sociales).

Este libro nos ayuda a comprender y 
valorar mejor la figura de Victoria Kent 
como un hito en la historia social de las 
prisiones. Enaltecida como gran adalid re-
publicana de la sempiternamente anhela-
da y proyectada reforma penitenciaria, fi-
nalmente, Victoria Kent tendría una muy 
corta historia de prácticas y realizaciones 
que, sin embargo, haría germinar una lar-
guísima memoria. Su dimisión forzada 
tan tempranamente no borraría un aura 
de prestigio que se había multiplicado ex-
ponencialmente desde la primera hora del 
inicio de su mandato y seguiría creciendo 
conforme arreciaban las críticas y las des-
calificaciones, la evidencia de los errores 
y la impotencia de su proyecto reformis-

ta frente al impacto que hubo de sufrir 
el sistema penitenciario republicano de 
parte de las dinámicas de la conflictividad 
social y la violencia política, en un con-
texto en el que iba imponiéndose entre 
las fuerzas progresistas el discurso de un 
modelo de “república de orden” que no 
diera pábulo al argumentario reaccionario 
de las derechas. 

La brevísima e intensísima historia del 
nombramiento de Victoria Kent en 1931 
se convirtió en un símbolo perdurable. 
Hoy es recordada como una gran refor-
madora. Y seguramente también mañana, 
quizás siempre, seguirá siendo recordada 
de esa misma manera, lo que objetiva-
mente quiere decir que su memoria ha 
quedado construida con el (shakesperia-
no) tejido de los sueños, con la fuerza 
emocional de los deseos de creación de 
algo bueno en una estructura, la carcela-
ria, que inevitablemente suele represen-
tarse en el imaginario de lo malo. 

Pedro Oliver Olmo  
(Universidad de Castilla-La Mancha)

Carlos Fernández Rodríguez: Los otros 
camaradas. El PCE en los orígenes del 
franquismo (1939-1945). Zaragoza: Pren-
sas de la Universidad de Zaragoza 2020. 
1082 páginas.

El final de la Guerra Civil sumió a los 
partidos que se habían mantenido leales 
a la II República en una compleja situa-
ción. A los dirigentes de estos partidos les 
quedaban pocas opciones: el exilio, un 
incierto futuro a la vista la represión de-
sarrollada por el régimen franquista o la 
clandestinidad. Entre estos se encontraba 
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312 el que ahora nos ocupa, el Partido Comu-
nista de España (PCE), un pequeño par-
tido en el momento en que se proclamó 
la II República y fiel a las directrices de 
la III Internacional. Durante la Guerra 
Civil, como consecuencia del apoyo de la 
URSS a la República y su inclusión en el 
Gobierno, su influencia fue aumentando 
de manera considerable durante la con-
tienda. Esto provocó roces y diferencias 
en el seno del Gobierno entre los socialis-
tas (principalmente Indalecio Prieto) y los 
comunistas, que se saldó con la salida del 
dirigente socialista del Gobierno. La his-
toria de oposición del PCE comenzó an-
tes del final de la Guerra Civil. En las pos-
trimerías de esta se produjo en Madrid el 
golpe del coronel Casado, que pretendía 
poner fin a la guerra y desató una guerra 
dentro de la guerra en la que los comu-
nistas fueron los principales perjudicados. 
Tras la derrota, y en los propios campos 
de prisioneros de Levante, comenzó el 
proceso de reconstrucción del PCE, del 
que la mayor parte de la dirección había 
logrado salir de España. Los que queda-
ron comenzaron una temprana labor pa-
rar tratar de recomponer la organización 
comunista y fueron objeto de una severa 
represión. Ambas cuestiones –reconstruc-
ción y represión– conforman el eje central 
del libro de Carlos Fernández. 

Con la reconstrucción como elemento 
de fondo, me parece del máximo interés 
el estudio de los tres periodos por los que 
atravesó el PCE en los primeros años del 
franquismo. La fase de Heriberto Quiño-
nes, un personaje con grandes sombras 
que es analizado de manera detallada. El 
intento de reconstrucción de Jesús Carre-
ra, enviado desde el exterior con la mi-
sión de reconducir la labor de Quiñones, 

y finalmente la época de Jesús Monzón, 
que termina con la toma del control del 
partido por Santiago Carrillo tras la fraca-
sada invasión del valle de Arán. Estos tres 
procesos, diferentes en su concepción, 
tienen como trasfondo la pugna entre la 
dirección del partido situada en el exte-
rior y los comunistas del interior que se 
enfrentaban a severas consecuencias en 
el caso de ser detenidos. El estudio por-
menorizado que se hace en este libro de 
estos procesos y de los intentos de recons-
trucción regional del partido sirven tanto 
para conocer la labor desarrollada como 
para abrir nuevas líneas de investigación 
de tipo regional que en una obra de estas 
características es difícil de abordar. 

Pero no solo se analizan las tareas or-
ganizativas, sino que se abordan algunos 
de los aspectos más controvertidos de la 
historia de los comunistas en la clandes-
tinidad. El primero de ellos, por la grave-
dad de las consecuencias, fue el asesinato 
del comandante de la Guardia Civil Isaac 
Gabaldón, analizado de manera porme-
norizada y contextualizado y en la que se 
estudian las diversas teorías que se mane-
jaron sobre el asesinato. Por ello, sin en-
trar a describir la estructura del libro, sí 
que considero de interés hacer una serie 
de consideraciones sobre la obra comen-
tada, que estimo de gran valor y que está 
llamada a convertirse en una obra de re-
ferencia inexcusable para quien pretenda 
acercarse a la historia de la oposición al 
franquismo.

La primera consideración que quere-
mos hacer es que la valoración de la acti-
vidad de oposición del PCE tiene varias 
lecturas. En primer lugar, se puede con-
siderar que fueron los que mantuvieron 
viva, con mayor intensidad, la resistencia 
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313al franquismo. Eso no significa que otras 
fuerzas, como era el caso de los socialis-
tas o de los anarquistas, no hicieran una 
oposición activa al franquismo, como se 
ha puesto de manifiesto en obras recien-
tes como “Hombres sin nombre” de Gut-
maro Gómez Bravo, centrada en el caso 
del PSOE y que se sitúa en la línea de las 
obras de los hermanos Martínez Cobo o 
Ángel Herrerín en el caso de la CNT. Lo 
que sí es cierto es que la oposición comu-
nista sí planteó una oposición armada, 
cosa que otras fuerzas no hicieron o la lle-
varon a cabo en menor medida.

El segundo aspecto a destacar de la 
actividad de oposición del PCE es el ele-
vado coste que tuvo esta en vidas para la 
organización. Las sucesivas caídas, en oca-
siones masivas, se traducían en un elevado 
número de ejecuciones. La poca prepara-
ción de los militantes comunistas para la 
clandestinidad, las declaraciones obteni-
das de los detenidos –en la mayor parte de 
los casos bajo tortura–, las delaciones de 
los propios miembros del PCE y la propia 
lucha política en el seno de éste son algu-
nas de las razones de tan elevado número 
de bajas entre los comunistas del primer 
franquismo. 

Un tercer aspecto es que quizás se 
sobrevalora la actuación del PCE en la 
clandestinidad. Sin que ello suponga un 
demérito en su actuación de oposición 
al régimen. La labor de los comunistas, y 
creo que se desprende bien en este libro, 
se centró en la organización de órganos 
de dirección, de carácter vertical como 
corresponde a una organización férrea-
mente jerarquizada pero que no logró 
establecer una masa de afiliación debido 
a la brutal represión franquista que tenía 
en la desmovilización de la sociedad uno 

de sus objetivos principales. Teniendo en 
cuenta esas afirmaciones, es el momento 
de acercarnos a esta meritoria, interesante 
e imprescindible obra que viene a com-
pletar un panorama historiográfico que 
no es desconocido, pero del que faltaba 
tener una visión de conjunto a la luz de 
las nuevas fuentes que se ha ido poniendo 
a disposición de los historiadores en los 
archivos, fundamentalmente militares.

La obra de Carlos Fernández se inclu-
ye en una línea historiográfica que tiene 
al PCE como principal objeto de estudio. 
Comparte con la obra Fernando Her-
nández Sánchez “Los años de plomo”, 
publicada en 2015, el objeto de estudio 
y ambas obras, pese a coincidir en lo fun-
damental, difieren notablemente. En pri-
mer lugar, la cronología, que en el caso de 
Hernández se prolonga hasta 1953, con 
la operación “Bolero-Paprika” de fondo, 
mientras que Fernández detiene su inves-
tigación en 1945. Desde el punto de vista 
cronológico y de estudio de la reconstruc-
ción del PCE, la fecha de 1945 me parece 
plenamente acertada. Supone el fin de la 
Segunda Guerra Mundial, con lo que eso 
supuso para el régimen, pero es también 
una fecha de cambio de orientación de la 
política del PCE. El fracaso de la invasión 
del valle de Arán y la caída de Monzón 
dio paso al control del PCE por Santia-
go Carrillo, dando comienzo a una nue-
va etapa, en la que, al igual que ocurriría 
posteriormente con el PSOE en 1953, 
la dirección del partido se ejerció desde 
el exterior tras los intentos de Heriberto 
Quiñones, Jesús Carrera y Jesús Monzón.

Otro de los aspectos a destacar de la 
obra de Carlos Fernández es que se estu-
dia el PCE desde “el interior”, en la línea 
de lo que ya hemos mencionado anterior-
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314 mente. Aunque la dirección comunista en 
el exilio es la que toma las grandes deci-
siones políticas, y es la responsable del en-
vío de militantes comunistas al interior, la 
obra se centra en estudiar, de manera cro-
nológica y sistemática, cómo se aplican, 
o no, las instrucciones de la dirección del 
PCE en el exilio, lo que generó no pocos 
conflictos y en ocasiones la caída de los 
dirigentes del interior, a veces propiciada 
por la propia dirección que los despres-
tigiaba o apartaba por supuestas desvia-
ciones de la línea oficial marcada por los 
máximos responsables del partido en el 
exterior.

La última consideración se refiere al 
amplio elenco documental empleado. 
Una obra de tal envergadura como la que 
ahora comentamos no se puede llevar a 
cabo sin una ingente labor documental. 
Es necesario comentarla por las vías que 
puede abrir a nuevas investigaciones. 
El amplio número de archivos que ma-
neja el autor lo podemos dividir en dos 
grandes grupos. El primero lo forman 
los archivos del Estado, imprescindibles 
para el estudio de un periodo en el que 
la represión jugó un papel determinante. 
De estos destacan los archivos militares, 
en especial el Archivo Histórico y Cen-
tral de la Defensa, que conserva miles de 
sumarios de la posguerra. Este archivo 
se va convirtiendo en una fuente funda-
mental para el estudio de la oposición del 
franquismo. Los sumarios instruidos por 
la justicia franquista son de una riqueza 
enorme, ya que incorporan la documen-
tación policial –de difícil acceso o ilocali-
zable– con documentación interna de las 
organizaciones perseguidas. Los sumarios 
instruidos contra los dirigentes comu-
nistas detenidos son eje principal sobre 

el cual se construye la obra que estamos 
presentado.

Al archivo mencionado se unen otros 
archivos militares, como son el de Ferrol 
y el de Sevilla. Quizás, y sin que ello su-
ponga un demérito, se echan en falta el 
archivo territorial de Barcelona, donde 
también se localizan numerosos suma-
rios, y el de Guadalajara, cuyo fondo de 
la Comisión Central de Examen de Pe-
nas es un fondo de gran importancia para 
poder estudiar la trayectoria de diversas 
personas implicadas en la oposición co-
munista al franquismo. El segundo blo-
que de los archivos de la administración 
lo forman los grandes archivos españoles 
que custodian documentación contem-
poránea relacionada con la represión de 
las organizaciones política; entre ellos 
debemos mencionar el Archivo General 
de la Administración, el Archivo Histó-
rico Nacional y el imprescindible Centro 
Documental de la Memoria Histórica. 
Conociendo la dispersión de éstos y el 
nivel de descripción de algunos fondos, 
queda de manifiesto el enorme esfuerzo 
llevado a cabo por el autor. Un segundo 
bloque documental está formado por los 
archivos de la oposición socialista (Archi-
vo de la Fundación Pablo Iglesias y Largo 
Caballero), anarquista (Fundación Ansel-
mo Lorenzo) y evidentemente el Archivo 
Histórico del Comité Central del PCE. 
Se completa el apartado de las fuentes con 
una bibliografía seleccionada en la que se 
conjugan obras clásicas con aportaciones 
recientes, lo que contribuye a añadir un 
valor más a esta obra. 

Como conclusión, podemos decir que 
estamos ante una obra imprescindible 
para el estudio del PCE, que aborda con 
un nivel documental y de profundidad 
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315temas complejos en la historia del comu-
nismo en España. No se trata de cues-
tiones nuevas, pues gran parte de ellas 
se conocían en sus líneas generales, pero 
que, con la documentación manejada por 
Fernández, son ampliamente aclarados y 
completados. Es de desear que las inves-
tigaciones del autor nos permitan avanzar 
en el conocimiento de épocas posteriores 
en las que el PCE también tuvo un papel 
destacado en la oposición al franquismo.

Pedro Barruso Barés 
(Universidad Complutense de Madrid)

Enrique Faes: Demetrio Carceller (1894-
1968). Un empresario en el gobierno. Bar-
celona: Galaxia Gutenberg 2020. 352 
páginas. 

Demetrio Carceller fue uno de los em-
presarios españoles más importantes del 
franquismo. Hasta tal punto es así que, 
partiendo de unos recursos económicos 
familiares más bien magros, se convirtió 
en uno de los hombres más ricos de su 
tiempo. En este libro se le compara con 
Juan March, enemigo acérrimo de nues-
tro biografiado y, sin duda, bien conocido 
por su inmensa fortuna. Es por ello que 
la historia de Carceller es, sin duda, una 
historia de éxito, forjada en el mundo de 
la industria y de ahí el subtítulo del libro: 
“Un empresario en el gobierno”. Porque, 
aunque entró en el ejecutivo de Franco 
durante los decisivos años de la Segunda 
Guerra Mundial, lo cierto es que Deme-
trio Carceller fue, ante todo, un avispa-
do empresario que supo ver el negocio y 
aprovechar sus oportunidades. Su paso 
por el gobierno como ministro de Indus-

tria y Comercio le dotó de una enorme 
proyección nacional, pero, en el fondo, él 
siempre fue un hombre de empresa, lle-
gándose a convertir en figura clave de la 
historia del petróleo en España, un país, 
curiosamente, carente de este combusti-
ble fósil. Como se señala al principio de 
la obra, “Demetrio Carceller Segura nació 
con lo puesto en una aldea de agricultores 
y murió lejos de allí” (p. 17). 

Teniendo en cuenta la relevancia del 
personaje, resulta curioso, sin embargo, 
que hasta la fecha careciésemos de un 
estudio de estas características. De suer-
te que estamos, en realidad, ante la pri-
mera biografía de Carceller en sentido 
estricto. Tampoco es que el personaje 
fuese desconocido ni mucho menos, pero 
estaba ayuno de un trabajo tan exhausti-
vo como este. De hecho, poco antes de 
publicarse esta investigación, Francis-
co Contreras Pérez y Manuel Peña Díaz 
firmaron un capítulo sobre Carceller en 
la obra Pioneros. Empresas y empresarios 
en el primer tercio del siglo xx en España 
(Granada, 2019), coordinado por Raúl 
Molina. Un año después ambos autores 
volvían a colaborar con otro capítulo en 
el libro dirigido por Gloria Quiroga de-
dicado a los ingenieros empresarios en 
la España del siglo xx (Trazas y negocios, 
Granada, 2020). Quiere decir, por tanto, 
que Carceller ha suscitado un interés cada 
vez mayor entre los historiadores. La obra 
de Carlos Faes, no obstante, es, desde mi 
punto de vista, la que aborda de manera 
más completa su trayectoria vital. Tal es 
así que el autor rescata documentos de 29 
archivos y bibliotecas de diferentes países. 
Hay, por tanto, una labor intensa de re-
cuperación de fuentes, toda vez que éstas 
estaban sumamente dispersas. Bajo este 
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316 punto de vista, pues, el autor nos presenta 
una biografía muy sólida y perfectamen-
te documentada, marca de la casa. No en 
vano este profesor de la Complutense es 
también el autor de la celebrada biografía 
de Claudio López Bru, marqués de Comi-
llas (Madrid, 2009). 

Pasando al contenido propiamente 
dicho del libro, cabe señalar primero los 
orígenes humildes de nuestro biografiado. 
Sus padres eran oriundos de la pequeña 
localidad turolense de Las Parras de Cas-
tellote, en el límite con la provincia de 
Castellón. Originarios, pues, de un ám-
bito rural, marcharon al cinturón indus-
trial de Barcelona, a la ciudad de Tarrassa 
concretamente, para buscar fortuna. Aquí 
Camilo Carceller Borraz se empleó como 
tintorero, aunque un temprano acciden-
te laboral pronto le hizo abandonar esta 
profesión para terminar como bedel en la 
Escuela de Industrias de Tarrassa. Hom-
bre, por tanto, con limitados recursos, sin 
embargo, pronto vio la necesidad de que 
su hijo estudiase con el fin de que pudiese 
prosperar en el futuro. Sin duda, estaba 
detrás la idea de la educación como as-
censor social y no se equivocó en abso-
luto. De esta forma, gracias a una beca, 
Demetrio Carceller pudo estudiar en la 
Escuela Elemental de Industrias y Artes y 
Oficios de esa ciudad, obteniendo el títu-
lo de práctico industrial, equiparable hoy 
en día a una formación profesional bási-
ca. Pero para Camilo Carceller esto no era 
suficiente y en diciembre de 1911 su hijo 
se graduó como perito textil, para pasar 
a estudiar, entre 1912 y 1915, la carrera 
de ingeniería textil también en Tarrassa. 
Cabe destacar que esta ciudad catalana 
era uno de los epicentros del sector, por lo 
que no es de extrañar que Demetrio Car-

celler optara por este tipo de estudios. Si 
bien, paradójicamente, toda su vida estu-
vo marcada por la industria del petróleo. 
De hecho, en 1915 abandonó Tarrassa 
para siempre, aun regresando de vez en 
cuando de visita, saliendo como recluta 
para Barcelona. 

La clave de su vínculo con la industria 
petrolífera reside en un contrato como 
técnico de laboratorio de la refinería de 
la sociedad anónima Sabadell y Henry, 
en Cornellà de Llobregat. Cabe decir que 
esta empresa era la única de España por 
su producción y características. En ver-
dad, estaríamos en los orígenes de la in-
dustria petrolera en nuestro país y Carce-
ller estuvo ahí en el momento adecuado. 
Tal es así que en Cornellà se prefiguró un 
grupo técnico que tendría largo recorrido 
en el sector y que, en general, se manten-
dría muy estable. Incluso, su estancia en 
esta localidad tuvo implicaciones perso-
nales, pues fue allí donde conoció a Jo-
sefina Coll Mans, con quien se casó. En 
definitiva, se puede decir que su etapa en 
Cornellà fue a todas luces decisiva. Por 
supuesto, desde el punto de vista profe-
sional, Demetrio Carceller aprendió allí 
todos los entresijos del negocio petrolero. 
Un negocio que, como se sabe, fue adqui-
riendo un auge cada vez más espectacular. 
Todos estos conocimientos adquiridos 
en Cornellà le sirvieron para dar el sal-
to a una empresa tan relevante como la 
Compañía Arrendataria del Monopolio 
de Petróleos (CAMPSA). Fue el 14 de 
noviembre de 1928 cuando se incorporó 
a esta firma como primer ejecutivo de su 
área técnica, viéndose obligado a trasladar 
la residencia familiar de la ciudad condal 
a Madrid. Aunque esta experiencia en la 
empresa pública fue decepcionante y sólo 
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317duró hasta primeros de 1930. Todo pare-
ce indicar (o, al menos, así lo interpretó 
Ceballos Teresí), que desde el poder se 
quiso sustituir a los viejos amos del ne-
gocio petrolero español, entre quienes 
estaba Carceller, por una casta de “nue-
vos privilegiados”. Lo curioso es que éste 
había comenzado su carrera profesional 
apostando por la nacionalización del pe-
tróleo en España, toda vez que se trataba 
de un sector estratégico. 

La fundación de la Compañía Es-
pañola de Petróleos (CEPSA) brindó a 
Carceller una oportunidad de oro para 
regresar a la empresa privada. A partir 
de su ingreso, se dedicaría en cuerpo y 
alma a esta nueva aventura empresarial, 
retomando el liderazgo del grupo técnico 
forjado en Cornellà. Inmediatamente se 
optó por Canarias para levantar una re-
finería, toda vez que las islas eran en ese 
momento una de las mayores estaciones 
de carga de combustible del planeta. A 
este respecto, Carceller apostó desde el 
primer momento por la internacionali-
zación de la compañía. En este sentido, 
y como director de CEPSA, se convirtió 
en el principal interlocutor español para 
asuntos petrolíferos en Estados Unidos. 
En estos años, además, sentó las bases de 
lo que pronto sería su inmensa fortuna, 
muestra evidente del éxito de la compañía 
en general y suya en particular. 

Con el estallido de la Guerra Civil 
Carceller logró huir de Madrid y llegar a 
Burgos, capital de la España franquista. 
Formó entonces parte de la Comisión de 
Industria y Abastos, del Comité de Mone-
da Extranjera y luego de la Comisión de 
Estudios sobre los Hidrocarburos Nacio-
nales, que el ministro de Industria, Juan 
Antonio Suanzes, creó para asesorarse al 

respecto. Solo una vez terminada la con-
tienda, CEPSA recuperó la unidad y Car-
celler volvió a su puesto de director. Pero 
un año después, en mayo de 1940, regre-
saba a Barcelona como Jefe Provincial de 
Falange. Lo que no le impidió seguir con 
sus negocios, tanto en CEPSA como en 
el Banco Central primero y en los fletes 
marítimos con el estallido de la Segunda 
Guerra Mundial. En verdad, Falange le 
sirvió como plataforma para acceder al po-
der político, siendo nombrado ministro de 
Industria en octubre de 1940. Permaneció 
en el cargo durante los años bélicos, encar-
gándose de dos aspectos fundamentales, a 
saber: conseguir créditos en el extranjero 
e importar alimentos para paliar la penu-
ria reinante en el país. Fueron también los 
años de exportación de wolframio, mine-
ral muy codiciado por Alemania para me-
jorar su maquinaria de guerra y que tantos 
dolores de cabeza supusieron para Gran 
Bretaña y Estados Unidos. Fueron los 
años, además, en los que toda la obra de 
Carceller estuvo envuelta en la polémica 
de la corrupción, en gran medida, alimen-
tada por Juan March. Además, Carceller 
tenía numerosos e influyentes enemigos 
(Suanzes entre ellos). Sea como fuere, en 
el libro no se aportan pruebas evidentes 
de dicha corrupción, pero resulta llama-
tivo que fue entonces cuando se hizo in-
mensamente rico y siguió participando en 
cantidad de negocios. Por lo demás, con 
el paso del tiempo, la valoración que los 
historiadores económicos hacen de su po-
lítica autárquica es francamente negativa. 
La apuesta del régimen por la autarquía 
fue una opción querida que, como se sabe, 
terminó fracasando. 

Fuera ya del gobierno, durante los 23 
años que transcurrieron hasta su falleci-
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318 miento, en 1968, volvió a centrarse nue-
vamente en el negocio petrolero, aunque 
no solo, pues diversificó sus inversiones 
en un buen número de sociedades y sec-
tores (finanzas, petroquímica, metalurgia 
y bebidas), de suerte que consolidó su 
posición como uno de los empresarios 
más importantes de España. Poco antes 
de morir, Carceller era seguramente el 
principal empresario petrolero del país. 
Por su parte, la historia de CEPSA entre 
1948 y 1968 es la de la consolidación de 
la compañía el frente del sector petrolero 
privado. Al mismo tiempo, desde su pues-
to de procurador en Cortes participó en 
la redacción de algunas de las leyes más 
importantes del momento. 

En definitiva, el profesor Enrique Faes 
nos ofrece un libro fascinante en el que, 
además de recorrer la biografía de De-

metrio Carceller Segura, nos ofrece una 
reconstrucción de la historia de España 
de las décadas centrales del siglo xx, au-
nando historia económica e historia polí-
tica. Se trata de una biografía apasionante 
en la que el autor, con la habilidad de su 
pluma, logra enganchar al lector desde el 
primer momento. Ambiciones, negocios, 
rivalidades, bulos, etc. se dan cita en un 
libro de lectura fácil y muy bien construi-
do y documentado. Estamos, por lo tan-
to, no sólo ante una excelente biografía, 
sino también ante un magnífico libro de 
historia económica e historia empresarial. 
Un libro imprescindible para conocer 
cómo se desarrolló el negocio del petróleo 
en España desde principios del siglo xx. 

Carlos Larrinaga 
(Universidad de Granada)  

4 HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: AMÉRICA LATINA

Christian Büschges / Stefan Rinke (Hrsg.): 
Das Ende des alten Kolonialsystems. 
Wiesbaden: Harrassowitz Verlag (Doku-
mente zur Geschichte der europäischen 
Expansion, Bd. 8) 2019. 479 páginas.

Studies about the European expansion 
continue to be a still-growing part of Ger-
man historiography. The here reviewed 
volume, in translation “The End of the 
Old Colonial System”, was added to this 
field of research in 2019 and distinguish-
es itself by way of the multitude of voices 
from the past it presents. 

The book forms the eighth part and 
“formal completion” of the “Documents 

of the History of the European Expan-
sion”, a series first initiated in 1975 by 
Eberhard Schmitt, now professor emeri-
tus of history at the University of Bam-
berg (p. IX). It was edited by two experts 
for Latin-American history, Christian 
Büschges, University of Bern, and Stefan 
Rinke, Free University of Berlin. 

The volume is divided into eight 
chapters, each of which includes an in-
troduction to a specific topic and a bibli-
ography. Between six and nine historical 
documents are assigned to each such sub-
division, and all documents are in turn 
commented on by one of the 31 contrib-
uting authors. There are 60 documents 
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319in total, dating from the years 1735 to 
1857, to which 34 illustrations are add-
ed. The presented texts are exceptionally 
diverse. Among other topics, they include 
the proclamation on the consequences of 
the Seven Year War by George III. dat-
ing from 1763, the Haitian declaration 
of independence of 1804, and the report 
of Marine infantryman Watkin Tench on 
the conquest of New South Wales written 
in 1789 (pp. 19, 312, 477). 

It should be noted that some sourc-
es were extensively shortened for pub-
lication and can represent the original 
document only in a limited way. James 
Otis’ text about the rights of the British 
colonies, written in 1764, for example, 
originally comprises 88 pages, but only 
three-quarters of a page are included in 
the volume (see p. 207). Reversely, there 
is a case where numerous pages of a his-
torical document are printed, but the in-
troductory text only consists of a few lines 
(such is the case with Simón Bolívar’s let-
ter from Jamaica of 1815, p. 385). 

Regarding the actual content, the 
work stands out by its enormous po-
lyphony, a consequence of the already 
mentioned huge variety of sources and 
participating authors. However, a com-
mon theme among the selected docu-
ments can be found in an introductory 
statement by Stefan Rinke and Karina 
Kriegesmann. As they point out, the 
more recent historiography of Europe-
an colonialism highlights a “crisis of the 
ancien regime […] that had global pro-
portions”, beginning in the middle of the 
18th century (p. 14). 

Following this lead, the selection of 
texts in the first chapter is guided by the 
diagnosis that claim and reality of Eu-

ropean domination in Ibero-America 
increasingly began to drift apart during 
the period mentioned beforehand (pp. 
3-64). In the second chapter, particular 
attention is given to the confrontation of 
Portuguese and Spanish claims to power 
with that of rival European nations like 
England, France, and the Netherlands 
(pp. 65-92). In the third chapter, em-
phasis is put on the genesis of Atlantic 
mass-slavery, fundamentally intertwined 
with the westward European expansion. 
Among other things, the selection of 
documents in this segment underlines 
the interlocking of abolitionist policies 
with European enlightenment thought, 
as well as the resistance of the enslaved 
themselves (pp. 93-190). The fourth 
section, about structurally problematic 
areas in the colonial territories, focuses 
on the economic and administrative re-
form efforts of European powers and the 
resistance against them (pp. 191-252). 
Chapter five deals with the American 
revolution, including internal dynamics 
of problems in the early United States 
(pp. 253-294). The sixth segment is, as 
the third one, dedicated to the theme of 
the Atlantic system of slavery and the 
tough process of its overthrow, here with 
a focus on Haiti (pp. 295-340). Chapter 
seven shows how the critique of Span-
ish and Portuguese colonial domination 
grew and manifested itself in heteroge-
neous, but eventually successful strug-
gles for independence in 19th-century 
Latin America (pp. 341-412). The last 
chapter widens the regional focus of the 
volume, hitherto largely restrained to 
the Americas including the Caribbean, 
with documents on the imperial expan-
sion in Africa and Asia, reaching from 
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320 the late-18th to the mid-19th century 
(pp. 413-479). 

All chapter introductions, as well as 
the comments to the sometimes rare and 
difficult to obtain documents, were care-
fully composed by experts on the particu-
lar topics and are in general well-written 
and informative. Still, criticism can be 
formulated regarding some points. For 
instance, despite the fact, that two chap-
ters focus on Atlantic slavery and the slave 
trade, these themes find surprisingly little 
mention in other parts of the book, and, 
to give a specific example, are ignored 
completely in the short segments about 
the Dutch East India Company (see pp. 
11, 52). Nevertheless, it may be assumed 
that the easily readable volume will indeed 
show itself to be helpful for a wide varie-
ty of German-speaking scholars. As most 
documents and comments are well suited 
for undergraduates lacking extensive pre-
vious knowledge on the subjects as well, 
the book will especially be of value for 
lecturers giving introductory courses on 
European colonialism with a focus on the 
Americas. All in all, “The End of the Old 
Colonial System” is a welcome addition to 
the available literature on the topic refe-
rred to in its title, showing the phenome-
non in its multi-faceted diversity. 

Wolf Behnsen  
(Leibniz Universität Hannover)

José Araneda Riquelme: Un gobierno de 
papel. El correo y sus rutas de comunica-
ción en tiempos de la reforma imperial en 
Chile (1764-1796). Santiago de Chile: 
Editorial Biblioteca Nacional / Instituto 
Barros Arana 2020. 174 páginas.

Los procesos de comunicación se han 
convertido de unos años para acá en un 
importante foco de interés no solo para 
la historia cultural. La historia política 
o de la ciencia han desplazado de igual 
manera su interés hacia las formas en que 
los individuos y los grupos le dan sentido 
a sus vidas y oficios a partir de la elabo-
ración de noticias en la medida en que 
fueron transmitidas. A este respecto, una 
pregunta que ha cobrado cierta vigencia 
en algunos países de Latinoamérica ha 
sido la de los mecanismos utilizados en 
la época colonial para mantener comuni-
cadas las posesiones imperiales de la Co-
rona de Castilla. El libro de José Araneda 
Riquelme, hace lo justo partiendo de una 
inquietud puntual sobre el presente, a 
saber, la institucionalización del correo 
en Chile. En otras palabras, para el au-
tor, la existencia de una institución como 
la “Administradora General de Correos 
de Santiago, y sus funcionarios” (p. 17) 
puede explicarse desde las reformas del 
correo y sus rutas, diseñadas y ejecutadas 
por la dinastía borbónica como parte del 
amplio programa de reformas llevadas a 
cabo durante el siglo xviii en sus terri-
torios. 

El análisis que propone Araneda Ri-
quelme de la génesis de un correo oficial y 
de las prácticas cotidianas que se despren-
den de dicha institucionalización –que 
comprenden no solo la escritura y lectura, 
sino otras con respecto a la organización 
cotidiana del tiempo, así como las prác-
ticas concernientes a guardar y gestionar 
la información– se pregunta al mismo 
tiempo por la conformación de una cul-
tura burocrática. En este sentido, cobra 
especial importancia la pregunta por las 
posibilidades que ofrece el papel como 
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321una materialidad precisa –de ahí la razón 
de ser del título del libro– que permite no 
solo ejercer unas estrategias de poder, sino 
la consolidación de procesos burocráticos 
que facilitarían la centralización del po-
der y de la información. Para el autor, y 
de alguna manera a lo largo del texto, los 
procesos que llevan a cabo los funciona-
rios dentro de la oficina del correo tienen 
un valor particular a la hora de conectar 
a Santiago de Chile con Madrid: en este 
sentido, pareciera que fue en gran parte 
gracias a ellos que la Gobernación de Chi-
le salió del prolongado aislamiento en el 
que se encontraba hasta ese entonces, no 
solo en el plano imperial, sino con respec-
to a los diferentes procesos globales que se 
llevaban a cabo. 

La propuesta de Araneda Riquelme 
comprende involucrar el estudio de las 
cartas, no desde su contenido formal, 
sino más bien entendidas como “parte 
fundamental del proceso de comunica-
ción atlántica en esos tiempos” (p. 31). 
Dentro de este proceso de circulación, la 
investigación estudia la incorporación de 
unas rutas que conectaron las regiones de 
la Capitanía General con Santiago y de 
ahí, a través de la Oficina de Correos, con 
el mundo Atlántico a través de Buenos 
Aires, dejando un poco de lado las ricas 
dinámicas de intercambio en el océa-
no Pacífico. El estudio, que se desarrolla 
en tres capítulos, puede dividirse en dos 
grandes bloques que se corresponden con 
el análisis de los antecedentes del proble-
ma. En el capítulo primero se da cuenta 
del “Correo Mayor de Indias”, y los dos 
capítulos posteriores se dedican a estudiar 
las dinámicas en las comunicaciones de la 
época propuesta, entre 1764 y 1796. De 
esta forma, el relato muestra cómo el co-

rreo oficial pasó de manos privadas –los 
Carvajal durante el reinado de los Habs-
burgo–, a las oficiales durante los Borbo-
nes, quienes buscaron la homogenización 
de las formas de comunicación a escalas 
imperial y local, por medio de unas ofici-
nas, unos funcionarios y unas funciones 
precisas.

Tal vez el trabajo se inclina a veces de-
masiado hacia miradas legalistas e institu-
cionales del correo. En este sentido, habría 
que preguntarse si la erección de una ofi-
cina de correos y la búsqueda de la institu-
cionalización de unas prácticas trajo con-
sigo –tal vez incluso en menor medida en 
territorios alejados como la Gobernación 
de Chile– la transformación sustancial de 
las comunicaciones en una ciudad o una 
región determinada. De igual forma, esas 
perspectivas que son a veces estructurales 
olvidan que los funcionarios que ocupa-
ban una respectiva plaza, también traían 
consigo unos intereses y unas expectati-
vas que no siempre se alineaban con las 
de la posición ejercida. Un ejemplo de 
esto puede ser lo ocurrido por la misma 
época en el Nuevo Reino de Granada. El 
administrador de Correos de ese virreina-
to, durante la revuelta popular conocida 
como la Rebelión de los Comuneros, se 
valió de su posición y ocultó información 
relevante para el Estado, además de hacer 
circular noticias provenientes de Lima a 
las que tenía acceso debido, en parte, a su 
ocupación dentro de la burocracia impe-
rial. En ambos casos, sus acciones obede-
cieron a la defensa de los intereses de sus 
redes familiares, de negocios y de influen-
cia política. 

Asimismo, la misma mirada un tanto 
optimista que hay sobre la instituciona-
lización de los correos en Chile, sugiere 
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322 que fue gracias a este proceso muy centra-
lizado y burocrático que la Gobernación 
de Chile pudo finalmente comunicarse 
con la península y con los procesos que 
en términos globales se llevaban a cabo en 
la época estudiada. Quizás valdría la pena 
mencionar, especialmente por el criterio 
complementario al correo y a los medios 
oficiales de comunicación, aquellos me-
canismos informales que fueron los que 
con mayor eficacia mantuvieron conecta-
das las distintas latitudes de las posesiones 
de la Corona de Castilla. Uno de ellos, 
el de los comerciantes y las formas como 
intercambiaban información privilegiada 
con la que podían llevar a cabo el envío 
de mercancías con una mayor expectativa 
de éxito en los negocios. 

Un último comentario es el que debe 
hacerse al aspecto formal de la obra que 
se reseña. Llama la atención en muchos 
pasajes del libro los errores con respecto 
a la escritura y redacción, la repetición de 
palabras, o problemas con respecto a la 
asignación de géneros del singular o plu-
ral en la construcción misma de las frases. 
Este tipo de errores desvían la atención 
del lector y hacen que en ocasiones los 
argumentos e ideas centrales del estudio 
pierdan la fuerza que el autor quiere co-
municar. 

De todos modos, el aporte del trabajo 
de Araneda Riquelme no solo debe com-
prenderse dentro de la historiografía de 
Chile colonial, que en comparación con 
la republicana es mucho menor. Los pro-
blemas de la comunicación y del correo 
en la mencionada época, deben seguir 
trabajándose desde las distintas tradicio-
nes historiográficas nacionales con miras 
a superar los límites políticos y a conso-
lidar un corpus que permita abordar la 

discusión en términos más continentales 
y globales.

Carlos Manuel Olano  
(Freie Universität Berlin)

Stefanie Gänger: A Singular Remedy: 
Cinchona Across the Atlantic World: 
1751-1820. New York: Cambridge Uni-
versity Press (Series: Science in History) 
2021. 300 páginas.

“A Singular Remedy: Cinchona Across 
the Atlantic World”, de Stefanie Gänger, 
se soma à prolífica discussão a respeito da 
circulação de materiais e conhecimentos 
relacionados ao encontro intercultural 
entre europeus e indígenas no contexto 
da expansão marítima e imperial europeia 
e da formação do mundo atlântico, bem 
como ao conjunto de obras que discutem 
as histórias de diferentes commodities em 
âmbito global. O trabalho tem a ambição 
de abranger um escopo verdadeiramente 
atlântico, ou mesmo global, tendo envol-
vido o estudo de uma multiplicidade de 
fontes em diversos idiomas como inglês, 
português, francês, espanhol, alemão, la-
tim e outros. As fontes, encontradas em 
arquivos dispersos por diversos países, 
incluem desde documentos burocráticos 
relacionados à administração dos impé-
rios europeus até farmacopéias, livros de 
receitas caseiras e almanaques.   

Reconhecendo o papel proeminente 
ocupado pela cinchona, então um me-
dicamento com diversas aplicações reco-
nhecidas, através de todo o mundo atlân-
tico entre os séculos xvii e xviii, Gänger 
estudou essas fontes com o objetivo de 
compreender o modo pelo qual o conhe-
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323cimento e as práticas médicas eram com-
partilhados através de regiões geografica-
mente distantes e culturalmente diversas 
no período moderno. Sua abordagem par-
te de uma visão crítica que relativiza a no-
ção dos materiais –neste caso um medica-
mento– como entidades sólidas, duráveis 
e bem definidas, isto é, como categorias 
ontologicamente estáveis, afirmando, pelo 
contrário, a variabilidade e instabilidade 
daquilo que foi historicamente nomeado 
como cinchona. Mais do que somente um 
precursor do quinino ou um eficaz remé-
dio específico para a malária, atribuições 
associadas à cinchona a partir do século 
xix, essa categoria está relacionada à com-
plexos processos de circulação global de 
materiais, práticas, conhecimentos e nar-
rativas desde meados do século xvii.

O primeiro capítulo discute os mitos e 
tópos que acompanharam a casca de cin-
chona conforme esta se difundia através 
do mundo Atlântico e além entre os sé-
culos xvii e xviii. Os diversos relatos po-
pulares e científicos e as propagandas as-
sociadas a sua comercialização e aplicação 
medicinal envolviam em geral referências 
ao conhecimento secreto dos indígenas 
americanos, ciosos de revelar seus segre-
dos aos colonos e europeus, e à capaci-
dade especial desses indígenas de obter 
conhecimentos úteis a respeito da nature-
za. Ao estudar o conjunto de tópos asso-
ciados aos mitos de origem da cinchona, 
a autora busca reconstituir o imaginário 
cultural que cercava esse material em sua 
difusão pelo mundo Atlântico.

O segundo capítulo discute os circui-
tos de distribuição da cinchona através do 
mundo entre o século xvii e o começo do 
xviii, tendo em vista que se tratava de um 
dos mais importantes medicamentos uti-

lizados então, principalmente no comba-
te às febres. A casca de cinchona coletada 
na América Espanhola alcançava o mun-
do através das rotas oficiais que conecta-
vam o vice-reino do Peru à Cádiz, na Es-
panha, mas também por meio de amplo e 
disseminado contrabando. Por ambas as 
vias, o produto se distribuía com grande 
capilaridade por toda a Europa e as colô-
nias europeias na América, África e Ásia, 
chegando até o interior de outras socie-
dades com as quais os europeus tinham 
laços comerciais e/ou diplomáticos, como 
o Marrocos, o Império Otomano e a Chi-
na Qing. São apresentadas estimativas de 
tonelagem e quantidade de doses trans-
portadas e comercializadas, e se discute a 
capilaridade da cinchona em termos so-
ciais e geográficos à época.

No terceiro capítulo são discutidas as 
diferentes preparações medicinais que le-
vavam a cinchona como um de seus in-
gredientes e que faziam parte do repertó-
rio farmacológico de diversas sociedades 
através do mundo Atlântico e além. A 
recorrência das mesmas receitas, por vezes 
com pequemas modificações, em textos 
produzidos em lugares tão diferentes en-
tre si como a Nova Espanha, a Inglaterra, 
Portugal e o Marrocos, aponta para o fato 
de que o conhecimento médico circulava, 
juntamente com os materiais, através dos 
circuitos de comércio, poder e intercâm-
bio cultural que conectavam o mundo 
Atlântico entre os séculos xvii e xix.

O quarto capítulo discute o fenôme-
no das febres intermitentes, enfermidade 
que ocorria em diversas regiões do mun-
do no período discutido, com altas taxas 
de mortalidade. Procurando escapar ao 
risco de tratar a cinchona como mera-
mente uma precursora do quinino, e de 
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324 abordar as febres como o que viria a ser 
chamado depois de malária, a autora dis-
cute os discursos comuns sobre as febres, 
a sua relação com o espaço geográfico e o 
papel da cinchona no mundo atlântico. 
Associadas a locais pantanosos, tropicais 
ou com presença densa de pessoas, como 
navios, acampamentos militares e cida-
des, as febres eram tratadas prioriteria-
mente através da administração de prepa-
rados de cinchona. Concepções comuns 
sobre a origem e o tratamento de uma 
determinada doença, como nesse caso, 
apontam para processos de estabilização 
e padronização do conhecimento médico 
entre sociedades diversas e distantes entre 
si durante o período moderno.

No quinto capítulo são discutidos as-
pectos sociais e ambientais da economia 
da cinchona em sua região de produção, 
que abrangia partes dos Vice-reinos de 
Nova Granada e do Peru, com seu centro 
nos distritos (corregimientos) de Loja e 
Cuenca. O estudo de uma série de fontes 
oficiais ligadas à administração colonial 
espanhola aponta que o aumento progres-
sivo da demanda por cinchona ao longo 
do século xviii resultou no declínio das 
populações de árvores desse gênero nas 
regiões de extração, simultaneamente a 
um processo de deterioração das condi-
ções de trabalho. Se no começo do século 
xviii a cinchona, abundante, era coletada 
por indígenas trabalhando livremente, a 
progressiva escassez e dificuldade de en-
contrar a planta, somada à crescente de-
manda, resultou no estabelecimento de 
diversas modalidades de trabalho forçado 
ou de coerção, como o sistema de paga-
mentos adiantados, a mita e a cobrança 
abusiva de impostos, sempre tendo os in-
dígenas como principais alvos.

O estudo dessas diversas dinâmicas re-
lacionadas à produção, comercialização e 
administração medicinal da cinchona em 
vários pontos do planeta nos séculos xviii 
e xix, em particular no mundo Atlântico, 
contribui para discussões a respeito das 
relações históricas entre local e global na 
produção e comercialização de commodi-
ties. Além disso, contribui para o entendi-
mento a respeito das maneiras pelas quais 
o conhecimento científico se produziu 
historicamente por meio do movimento, 
conforme transitava entre diferentes con-
textos sociais, culturais e geográficos.

Marcio Barbato de Oliveira  
(Universidade de Brasília)

Mercedes López Rodríguez: Blancura y 
otras ficciones raciales en los Andes colom-
bianos del siglo xix. Madrid / Frankfurt: 
Iberoamericana / Vervuert 2019. 257 pá-
ginas. 

A lo largo de esta obra, Mercedes López 
Rodríguez se interroga sobre los procesos 
de racialización en la región andina co-
lombiana durante el siglo xix, explorando 
la construcción de la blancura, definida 
como un concepto dinámico que liga 
aspectos físicos, genealógicos y morales, 
que además se entrecruzan con las carac-
terísticas de raza, clase y género de cada 
individuo. Este análisis es posible gracias 
a la revisión de las ficciones raciales, com-
puestas por las producciones literarias de 
la época e ilustraciones de la Comisión 
Corográfica que, al ser utilizadas como 
fuentes, acercan a la autora a las construc-
ciones retóricas sobre las diferenciaciones 
de los cuerpos, y su relación con el influjo 
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325de la geografía, el lugar de origen y el cli-
ma. Estos aspectos marcaron los debates 
alrededor de la cuestión racial y el mesti-
zaje adelantados por intelectuales y polí-
ticos de la élite colombiana, quienes en el 
tránsito entre el orden colonial y el repu-
blicano, encontraron en la región andina 
y su población campesina, la oportunidad 
de consolidar una nación en proceso de 
blanqueamiento. 

Dicho proceso, no estuvo dado neta-
mente por la variación de la población en 
términos demográficos como resultado de 
las uniones interraciales, pues la autora 
señala que el cambio recayó “en las polí-
ticas y estrategias de representación sobre 
la población, y es ahí justamente donde se 
concentra este libro” (p. 26). El análisis se 
divide en cuatro capítulos donde se revisa 
la noción de blancura en el contexto de di-
versos escenarios narrativos y visuales, en 
los cuales López aprecia cómo en este con-
cepto, se incluyen y excluyen a los sujetos 
por razones que más allá del color de la 
piel y la apariencia física o el linaje, se ex-
tienden hasta las interacciones cotidianas, 
como las prácticas alimenticias, el com-
portamiento y los códigos de vestimenta. 

El primer capítulo “Raza en otras pa-
labras. Los alimentos y la construcción 
de la diferencia corporal en la literatura 
del siglo xix” se articula en torno a las 
representaciones de los habitantes de la 
región andina ofrecidas en diversas narra-
ciones, y a las valoraciones raciales que se 
presentan por parte de los autores. Con 
base en los alimentos que allí se producen 
o se consumen, la descripción y análisis 
sobre estas prácticas, incluso deriva en la 
racialización de ciertos productos (cómo 
el plátano, asociado a la pereza, y el trigo, 
ligado a la civilización). Para ello, parte 

de algunas obras de Felipe Pérez, Pedro 
Fermín de Vargas, Francisco José de cal-
das, Isaac Holton, José María Samper y 
Eugenio Díaz Castro, Manuel Ancízar, 
J. B Boussignault, Francisco Ortiz y José 
María Vergara, que le permiten explicar 
cómo “la blancura” representa una perfor-
mance compleja, en la cual “los alimen-
tos constituyen un escenario privilegiado 
para pensar los modelos de construcción 
de la diferencia corporal” (p. 80).

En “La blancura en el centro: cómo se 
performa lo europeo en los Andes colom-
bianos”, López analiza el acceso a la cul-
tura material europea por parte de la élite 
colombiana como una extensión del cuer-
po blanco, a partir de las obras de literatu-
ra costumbrista nacional, Manuela (1858) 
El rejo de enlazar (1873) de Díaz Castro, 
y Cuadros de costumbres y descripciones 
locales de Colombia (1858) de José Caice-
do Rojas. Gracias a una revisión bastante 
detallada tanto de los aspectos narrativos 
de dichas piezas, como de las interacciones 
o “roces” entre los personajes atravesados 
por sus características raciales, la autora 
indaga sobre la construcción de una blan-
cura performativa, que se evidencia en los 
encuentros de la élite con los grupos inter-
medios urbanos y el campesinado andino. 
Aquí la república funge como un campo 
de relaciones de poder altamente desigua-
les, en el cual el acceso a lectura y el libro 
representan consumos de élite que ex-
cluyen a las prácticas populares de los no 
blancos, quienes suelen ser representados 
en las narraciones como sujetos antagóni-
cos a los blancos urbanos, caracterizados 
por carecer del refinamiento europeo. 

Durante el tercer capítulo, “La blan-
cura en los límites: los mestizos andinos 
como blancos en proceso de construir la 
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326 región”, la autora se enfoca en los discur-
sos acerca del mestizaje como dispositivo 
ideológico en la mitad del siglo xix, don-
de el proyecto político liberal estructuró 
su narrativa de nación en torno a esta 
propuesta, estableciéndola como un dis-
curso hegemónico asociado al progreso 
moral y material. A lo largo del apartado, 
y a través de los postulados de Ancízar y 
Samper, se evidencian los distintos signi-
ficados que adquirió el mestizaje: como 
proceso asociado a la mezcla física de los 
sujetos pertenecientes a diversos grupos 
socio raciales, o como un cambio en los 
patrones de consumo, habitación y prác-
ticas (p. 148). Ambas corrientes blan-
queaban a la población, convirtiendo el 
mestizaje en “un estadio intermedio, en 
el tiempo y el espacio, entre el antiguo 
pasado colonial y el futuro republicano, 
pero también entre su pasado indígena y 
su futuro blanco” (p. 158). 

El cuarto capítulo, “El mulato renuen-
te. Género, ficción y utopía en las unio-
nes interraciales de la literatura colombia-
na del siglo xix”, ofrece una revisión de 
algunas obras literarias (entre ellas Mer-
cedes (1869), escrita por Soledad Acosta 
de Samper) en las cuales se presentan 
uniones interraciales protagonizadas por 
hombres mulatos quienes buscan o esta-
blecen relaciones con mujeres blancas, a 
las cuales se niegan los padres o herma-
nos de estas. Las tramas de dichas narra-
tivas son leídas por López como pugnas 
entre masculinidades, que representan 
contra narrativas que se oponen a la idea 
del mestizaje como vía para el progreso 
nacional, en las cuales entran en tensión 
las construcciones de las masculinidades 
blancas, en oposición a las indígenas, ne-
gras o zambas (p. 188). 

Finalmente en el epílogo, titulado “El 
indio que desaparece de los Andes: indios, 
indios mestizos y africanos como tecno-
logías de representación”, por medio de 
las ilustraciones de Carmelo Fernández 
sobre la Comisión Corográfica (1888), 
se evidencia cómo la blancura es incor-
porada en las piezas del artista, no solo 
a través del color de la piel, también de 
una composición visual que incluye de-
terminado paisaje, vestido y la presencia 
de servidumbre no blanca, para destacar 
el protagonismo del sujeto blanco. En el 
marco de esta jerarquización, la autora ex-
plica cómo se va asumiendo la existencia 
de “diferentes tipos de blancos, unos más 
blancos que los demás, con vínculos más 
fuertes con Europa” (p. 223), pero a la par, 
la desaparición (en este caso, vista a través 
de la narrativa de Díaz Castro) del indí-
gena de la región andina, que comienza 
a ser reemplazado por el tipo racial blan-
co-mestizo, por medio de la exclusión de 
los nativos en términos de representación 
e imaginarios sociales (p. 229).  

Alejandra Buenaventura Gómez  
(Universidad del Rosario)

Carole Leal Curiel: La primera revolución 
de Caracas, 1808-1812: del juntismo a la 
independencia absoluta. Caracas: Uni-
versidad Católica Andrés Bello / Konrad 
Adenauer Stiftung (Abediciones, Colec-
ción LETRAVIVA) 2019. 440 páginas. 

Un nuevo libro viene a engrosar la incon-
table bibliografía y publicística en torno 
a los procesos de emancipación ocurridos 
a principios del siglo xix en los dominios 
de la monarquía hispana en el continente 
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327americano. La autora nos ofrece un exten-
so, documentado y enjundioso estudio 
sobre la génesis del movimiento indepen-
dentista en la llamada Capitanía General 
de Venezuela; y su desarrollo inicial en el 
breve período de tiempo, que transcurre 
desde 1808 a 1812. Dicha Capitanía Ge-
neral formaba, junto con las Audiencias 
de Santa Fe, Quito y Panamá, el Virrei-
nato de Nueva Granada con cabecera en 
Santa Fe de Bogotá.

 Su autora, la venezolana Carole 
Leal Curiel, se propone abordar el tema 
elegido desde una perspectiva de las 
ideas y de los términos lingüísticos, que 
las expresan. En sus consideraciones so-
bre el particular priman lo político y lo 
ideológico en línea con las propuestas de 
interpretación del fenómeno indepen-
dista hispanoamericano formuladas por 
el hispano-francés François-Xavier Gue-
rra en los años noventa del siglo pasado. 
No faltan toques socio-económicos bajo 
la influencia de las ideas expuestas por el 
hispanista Pierre Chaunu en los lejanos 
años setenta del siglo xx. Ambos autores 
están presentes en la relación bibliográfica 
final, especialmente el primero con una 
docena de entradas, como no podía ser de 
otra manera, dado el enfoque, eminente-
mente político, que Carole Leal ha que-
rido imprimir a su investigación. El his-
toriador hispano-galo es, además, una de 
las tres personas fallecidas a las que dedica 
su obra. En cambio, pasan a un segundo 
plano los paradigmas tradicionales de la 
historiografía independista, orientada a 
relatar los acontecimientos bélicos o so-
ciales, que acompañaron el largo proceso 
de la independencia hispanoamericana, o 
a ensalzar el papel de los grandes próceres, 
que los protagonizaron.

Como punto de partida de su investi-
gación, la autora de esta obra plantea un 
gran interrogante. ¿Cómo se explica que 
en poco más de un año, del 19 de abril 
de 1810 al 5 de julio de 1811, se pasa de 
constituir en Caracas una “Junta Suprema 
Conservadora de los derechos de Fernan-
do VII” a proclamar una “Declaración de 
independencia absoluta” en el Congreso 
General de Venezuela, convocado en vir-
tud de una orden del Consejo de Regen-
cia de España e Indias constituido en la 
metrópoli a finales de enero de 1810? Los 
que prepararon y aprobaron esta declara-
ción son los mismos que el 2 de marzo 
de 1811, como preámbulo a las sesiones 
congresuales, juraron en la iglesia catedral 
de Caracas “en nombre de Dios, por los 
Santos Evangelios conservar y defender los 
derechos de la patria y los derechos del Se-
ñor Don Fernando VII…”. Cuatro meses 
más tarde la mayoría de los representantes 
de siete de las diez provincias, que enton-
ces integraban la Capitanía General de Ve-
nezuela, proclama  “en nombre de Dios y 
a nombre y con la voluntad y autoridad, 
que tenemos del virtuoso pueblo de Vene-
zuela, declaramos solemnemente al mun-
do que sus Provincias Unidas son y deben 
ser, desde hoy, de hecho y de derecho, Es-
tados libres, soberanos e independientes 
y que están absueltos de toda sumisión y 
dependencia de la Corona de España o de 
los que se dicen o dijeren sus apoderados o 
representantes…”. La autora subraya que 
“esa fue la primera declaración de inde-
pendencia absoluta que se dio en el conti-
nente hispanoamericano” (p. 14).

A explicar esta dicotomía Leal Curiel 
emprende una minuciosa investigación, 
cuya plasmación escrita ocupa el grueso 
de las 440 páginas del presente libro. Las 
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328 distribuye en una sucinta introducción 
(pp. 13-24), donde, además de presentar 
el estado de la cuestión, los temas a desa-
rrollar y su marco cronológico, señala los 
planteamientos metodológicos e ideoló-
gicos de su exposición sobre la base de la 
historia política y la historia de los con-
ceptos. Sigue un extenso cuerpo central 
dividido en tres partes, que correspon-
den a otros tantos períodos cronológicos. 
Todo ello en un espacio de tiempo de 
muy corta duración, apenas un lustro.

Una primera parte, o primera etapa, 
que abarca desde el mes de julio de 1808, 
cuando comienzan a llegar a Caracas in-
formaciones fidedignas del traspaso de la 
Corona española a Napoleón y el nom-
bramiento de su hermano José Bonaparte 
para ocupar el trono de la monarquía his-
pana, hasta principios de 1810, cuando 
llega la noticia de haberse constituido un 
Consejo de Regencia de España e Indias. 
En sus páginas, de la 27 a la 163, se relata 
y analiza, desde un punto de vista semán-
tico, un primer intento de constituir una 
junta de gobierno, similar a las creadas 
en España, con el propósito de defender 
los derechos de Fernando VII. Intento 
frustrado debido a un sonado proceso 
judicial incoado por las autoridades de 
la Capitanía General, objeto de un deta-
llado análisis por parte de nuestra autora. 
Otro hecho destacado de este período fue 
la elección de un representante de la Ca-
pitanía General venezolana destinado a 
formar parte de la Junta Centra Suprema 
y Gubernativa de España e Indias cons-
tituida en la metrópoli. Se cierra con la 
no aceptación del Consejo de Regencia 
de España e Indias, instituido a finales de 
enero de 1810, al que niegan legitimidad 
de origen.

La segunda parte, cuya exposición 
ocupa las pp. 167-304, se centra en los 
sucesos del año 1810. La creación de la 
Junta Suprema Conservadora de los de-
rechos de Fernando VII el 19 de abril. 
La constitución de Juntas en las provin-
cias de la Capitanía. La convocatoria de 
las elecciones de 1810 para designar re-
presentantes del “Cuerpo Conservador 
de los derechos de Fernando VII”, con 
especial atención a la reglamentación de 
las mismas. De carácter censitario, y de 
segundo grado, las elecciones se realizan 
en las siete provincias, que no aceptan la 
autoridad del Consejo de Regencia y no 
responden a la convocatoria de elecciones 
a diputados a las Cortes de Cádiz. Como 
punto de partida de esta actitud contesta-
taria pone el énfasis en el debate igualdad 
/ desigualdad de representación política 
entre peninsulares y criollos.

La tercera y última sección del estudio, 
que se extiende de la pp. 307 a la 401, 
años de 1811 a 1812, tiene como objeti-
vo principal relatar y analizar el desarro-
llo del Congreso General venezolano; su 
evolución desde posiciones favorables a 
sostener los derechos de Fernando VII a 
negarle la soberanía sobre aquellos terri-
torios y proclamar la forma republicana 
de gobierno para la Confederación Ame-
ricana de Venezuela. Se explaya en el exa-
men de las características socio-culturales 
de los componentes de aquel Congreso 
venezolano y en los contenidos semánti-
cos de los principales debates habidos en 
las sesiones del mismo. En su valoración 
de este radical cambio de orientación po-
lítica se inclina por reducir la importancia 
atribuida por la historiografía tradicional 
a la Sociedad Patriótica, uno de cuyos 
miembros es el joven Simón Bolívar, en 
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329las deliberaciones y resoluciones de aquel 
Congreso constituyente.

Unas breves conclusiones (pp. 403-
408) cierran la parte teórica del estudio. 
Aunque se echa de menos unos buenos 
índices de personas y lugares, cabe con-
cluir que la obra de Carole Leal Curiel 
constituye una notable e interesante apor-
tación a la historiografía del complejo y 
apasionante fenómeno de la independen-
cia iberoamericana.

Luis Álvarez Gutiérrez  
(Universidad Complutense de Madrid)

Claudia Freidenraij: La niñez desviada. 
La tutela estatal de niños pobres, huér-
fanos y delincuentes. Buenos Aires 1890-
1919. Buenos Aires: Editorial Biblos 
2020. 530 páginas. 

La niñez desviada es el sugestivo título 
otorgado por la profesora argentina Clau-
dia Freidenraij a la reescritura de su tesis 
doctoral, la cual se inserta tanto en la lí-
nea sobre la historia social de la infancia 
plebeya en Argentina, como también y 
quizás principalmente, en aquellos análi-
sis que reflexionan sobre cómo se cons-
truye el concepto de delito, delincuencia 
e ilegalidad infantil en las sociedades con-
temporáneas. Concepciones que según el 
marco teórico al que la autora se adhiere, 
resultan ser construcciones sociales y de 
“carácter artificial” producto de la “inven-
ción humana” (p. 42) y del control que las 
“elites morales” de la época desean ejercer 
sobre la infancia minorizada de la clase 
trabajadora que ocupa el espacio público 
del Buenos Aires de finales de siglo xix y 
comienzos del siglo xx.  

Es así como el objeto principal de es-
tudio son aquellos niños de la clase traba-
jadora que habitaban las calles de la ca-
pital argentina con “naturalidad”, niños 
pobres, que no estaban escolarizados, que 
no hacían parte de una estructura familiar 
modelo. Gracias a una investigación mi-
nuciosa, respaldada por un amplio cuerpo 
documental, Freidenraij consigue recons-
truir la problemática desde una perspecti-
va histórica, sociológica y antropológica, 
apoyándose en fuentes judiciales, poli-
ciales, diarios, archivos médicos, archivos 
judiciales, memorias y archivos fotográfi-
cos. Todo este vasto cuerpo documental 
dialoga de forma analítica y coherente 
con una amplia bibliografía secundaria. 

Es de resaltar la importancia de la pe-
riodización del trabajo, el cual se ubica 
entre los años de 1890 y 1920. El tiem-
po no se refiere únicamente a esa Buenos 
Aires que atravesaba el mayor proceso de 
transformación demográfico, económico, 
político y que presumiblemente generaba 
un sinnúmero de niños plebeyos poblan-
do las calles. Sino que se enmarca en mo-
mentos claves y de quiebre para la histo-
ria de esa “infancia minorizada”. Desde la 
década de 1890 la historiadora argentina 
identifica diversas políticas concretas des-
tinadas a la transformación de la situación 
de los niños en el espacio público, mar-
cando un punto de partida en las formas 
de intervención estatal encaminadas a 
organizar y corregir aquella infancia que 
incomodaba. Asimismo, el año de 1919 
representa un elemento altamente simbó-
lico debido a la sanción de la ley 10.903 
de Patronato de Menores, la cual estuvo 
en vigencia hasta el 2005 (p. 40).

El libro se estructura en seis capítulos 
en los que la autora constata y reconstru-
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330 ye de forma empírica el aumento de las 
preocupaciones públicas y privadas por 
la “vagancia infantil” y, cómo se ejecuta-
ron las intervenciones estatales dirigidas a 
prohibir, reprobar y penar toda actividad 
transgresora infantil y juvenil plebeya. En 
la articulación de las nuevas formas de co-
rrección y castigo se construyen estereoti-
pos de criminalización y estigmatización 
de ciertas formas de vida cotidiana de los 
niños en el espacio urbano, por parte de 
una “elite moral” conformada por agentes 
estatales, policiales, judiciales y grupo de 
especialistas de diversas áreas. 

Un aspecto relevante de la observa-
ción es la cuestión del porqué los niños 
“abandonados y delincuentes” formaron 
parte de un mismo problema. El cual no 
se refiere a un asunto de definición y es-
tigmatización, en donde la autora ahon-
da en identificar hasta qué punto eran 
infantes abandonados, cuántos de ellos 
“delincuentes” y cuántos simplemente 
“sueltos”. Sino también a la situación en 
que las políticas de asistencia y penaliza-
ción no se distinguieron entre sí. Es decir, 
en las intervenciones públicas las medidas 
asistenciales y penales resultan ser parte 
de un mismo problema: el asilo, la correc-
ción, el depósito, el castigo y la guarda se 
confunden en la experiencia concreta de 
los menores tutelados. 

El papel central de la policía ocupa 
una atención especial en el libro. Y es qui-
zás una de las instituciones más preocupa-
das por organizar y disipar toda presencia 
molesta de los niños en el espacio público 
de la ciudad bonaerense, en la búsqueda 
de un orden social urbano (p. 291). Es 
relevante observar cómo en la agenda po-
licial se va gestando un proceso de “cri-
minalización de la niñez desviada” y con 

ello, todo un paquete de normas legales 
que buscaban intervenir sobre la realidad 
cotidiana de los niños. Dentro de estas 
nuevas normativas se definen tipos de de-
lito, así como de legitimación del castigo, 
formas y espacios de corrección a aquella 
infancia abandonada y delincuente. En 
contraposición a la policía (a los jueces y 
encargados de la corrección de la infancia 
transgresora) se ubican aquellos agentes 
defensores de los menores quienes aboga-
ban por su bienestar, buscaban acogerlos 
y tutelarlos. 

Para entender todo el entramado de 
establecimientos, agencias estatales e ins-
tituciones particulares que se ocupaban 
de esa “infancia abandonada y delincuen-
te”, Freidenraij hace uso de la noción de 
“archipiélago penal y asistencial”. Cada 
institución y agente estatal y privado, in-
tervenía de forma autónoma. Asimismo, 
cada una de ellas mantuvo contacto entre 
sí, siendo estos vínculos poco armonioso 
y más bien conflictivo. Cada agente ma-
nejó intereses distintos, por lo que la re-
presión y el amparo se tornaron muchas 
veces inseparables en las formas como se 
relacionaron con la infancia urbana ple-
beya (p. 32). Entre los establecimientos 
que la autora ubica en este archipiélago 
penal-asistencial se cuentan las colonias 
agrícolas e industriales, colonias peniten-
ciarias, los asilos, batallones correctivos, 
entre otros. 

Un punto central de toda la investi-
gación se refiere al castigo infantil o al 
“nacimiento del castigo infantil”. La base 
central del análisis es justamente el estu-
diar aquellas reformas encaminadas a co-
rregir y “encaminar” a la infancia trans-
gresora. Representando un gran aporte 
las circunstancias en cómo nacieron y se 
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331produjeron las instituciones penales dise-
ñadas y organizadas de forma específica 
para recluir y corregir a los menores, lo 
que supuso el paso de la diferenciación 
del encierro infantil al de los adultos. El 
nacimiento del reformatorio en la ciudad 
de Buenos Aires se origina como una re-
acción a las condiciones poco higiénicas 
y de hacinamiento que los niños sufrían 
en las cárceles. Freidenraij indica que los 
inicios de estas instituciones de encierro y 
el nacimiento del reformatorio como tal, 
van de la mano, no necesariamente del 
aumento de la delincuencia o el abando-
no, sino por la construcción social que se 
da del concepto moderno de infancia y de 
sus áreas de transgresión.  

Un gran aporte de la investigación 
de Freidenraij es también dejar hablar a 
los niños. No se trata de un análisis solo 
desde la perspectiva de las elites morales 
de la época, en el libro los infantes no 
están silenciados, tienen sus propias vo-
ces, sus propias caras y narran sus propias 
experiencias. Ellos consiguen comunicar 
cómo vivencian el proceso de estigmati-
zación social, se rebelan contra las formas 
de control, desarrollan sus propios códi-
gos durante el encierro. En fin, no son 
en ningún momento objetos pasivos de 
la observación. La historiadora argenti-
na consigue contraponer siempre las dos 
caras (o las diversas caras) del complejo 
proceso de la formación de una justicia 
de menores. 

Por lo tanto, la investigación de Frei-
denraij es una invitación a continuar este 
tipo de estudios en el resto de los centros 
urbanos argentinos, así como también en 
otros países de la región latinoamericana. 
Estudios que nos otorguen luces de cómo 
vivenciaron los niños y la población en 

general el camino hacia la construcción 
de una justicia de menores.  

Catherine Aristizábal B.  
(Universität Hamburg)

Jairo Gutiérrez Avendaño: Locura y so-
ciedad. Alienismo tardío, psicopatología e 
higiene mental en la modernidad colom-
biana 1870-1968. Envigado: Institución 
Universitaria de Envigado 2019. 356 pá-
ginas.

Los estudios históricos sobre las enferme-
dades han logrado evidenciar cómo a tra-
vés del sufrimiento humano las socieda-
des ponen en juego un amplio repertorio 
de prácticas y construcciones discursivas 
que revelan mucho más que simplemen-
te la historia intelectual e institucional de 
la medicina. Una de esas enfermedades, 
y quizá sobre la que más prejuicios han 
existido, es la locura; la cual ha captado 
la atención desde la década de 1970, mu-
chas veces a raíz del libro de Michel Fou-
cault Historia de la locura en la época clási-
ca. Aunque para el caso de Latinoamérica 
la locura ha sido abordada de manera 
desigual en términos teóricos y metodoló-
gicos, contamos con numerosos trabajos 
de México, Argentina, Perú y Chile. Esta 
historiografía ha encontrado un objeto 
de análisis saturado de intersecciones que 
desbordan los límites de la psiquiatría: 
el estudio de las instituciones específicas 
de atención, los marcos epistemológicos 
y los procesos de profesionalización han 
permitido develar la importancia de la 
salud mental en los procesos de construc-
ción del Estado, de modernización y los 
proyectos de intervención social que bus-
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332 caban mejorar las realidades biológicas de 
la población.

El trabajo de Jairo Gutiérrez Avenda-
ño pretende abordar el fenómeno locura 
en Colombia entre 1870 y 1968 a través 
de la historia sociocultural de la psiquia-
tría, con una propuesta de “investigación 
histórico-hermenéutica” (p. 45), donde 
se propone hacer un estudio descriptivo 
retrospectivo de series de historias clíni-
cas de varias instituciones en tres ciuda-
des: Bogotá, Medellín y Cali. La hipótesis 
presupone una serie de rupturas y conti-
nuidades en el proceso de “surgimiento 
de la psiquiatría moderna en Colombia”, 
y para ello propone hacer un recorrido 
en “doble perspectiva”: intramuros y ex-
tramuros. Desde nuestro punto de vista, 
el problema con esta propuesta es que re-
produce dos problemas: por un lado, de 
entrada, recorta el número de actantes, 
objetos, grupos y agencias que se movili-
zan alrededor del fenómeno locura, ade-
más de evitar desplegar las controversias 
que implica todo cambio de paradigma 
científico. Por otro lado, reproduce el sím-
bolo del muro como uno de los protago-
nistas de las instituciones totales (no sólo 
de los manicomios, hospitales o asilos), 
como una muralla infranqueable, cuando 
su funcionamiento ha sido descrito más 
como una membrana llena de poros, con 
sus conflictivas relaciones de poder.

Vale la pena resaltar el uso de las his-
torias clínicas llevado a cabo para explorar 
aspectos como el tiempo de permanencia, 
el rol de la familia, los tratamientos ad-
ministrados y los delirios de las personas 
afectadas por alguna enfermedad mental, 
más aún cuando son documentos que –en 
algunos casos y por diferentes motivos, 
como el Hospital Neuropsiquiátrico de 

Sibaté– han sido poco explorados. No 
obstante, hay algunos aspectos que nos 
gustaría cuestionar. En primer lugar, por 
la metodología utilizada, se pierden mu-
chos matices. La información consignada 
en las historias clínicas suele ser muy des-
igual –en algunos casos apenas se registró 
el nombre y el diagnóstico de la persona–, 
por ello, el análisis detallado de algunos 
casos podría iluminar dinámicas sociales 
o familiares que se pierden en una tabla 
elaborada con rigurosidad estadística. En 
consecuencia, las conclusiones basadas en 
estas estadísticas pueden ser objeto de de-
bate, por ejemplo: al analizar los ingresos 
económicos semanales familiares de los 
pacientes en el Asilo San Isidro de Cali, el 
autor concluye que “la enfermedad men-
tal estuvo más asociada con los ingresos 
económicos bajos y medios, y, en menor 
proporción, a los altos” (p. 77). Estos re-
sultados también podrían significar que 
las familias de ingresos altos podían re-
currir a otras prácticas para el manejo de 
sus miembros enfermos, como cuidado-
res particulares, traslados a hospitales en 
otras ciudades o instituciones privadas.

En segundo lugar, respecto a los diag-
nósticos y los tratamientos, es de esperar 
que, ante la descripción de nuevas enti-
dades nosológicas y la introducción de 
nuevas formas terapéuticas, se presenten 
controversias –vale la pena recordar las 
discusiones alrededor del término psi-
quiatría a finales del siglo xix en Europa–. 
La mayoría de ellas suelen estar impreg-
nadas de discusiones sobre la autoridad 
científica, la eficacia de los tratamientos 
y las posibilidades de acceder a ellos. Así, 
se podrían analizar las redes de circula-
ción de los avances científicos, las redes 
de distribución de medicamentos, y la 
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333reacción social ante estas dinámicas. Sin 
embargo, en el texto encontramos la enu-
meración de los medicamentos utilizados 
en la década de 1950 (ansiolíticos, anti-
depresivos), las cirugías realizadas en las 
décadas de 1940 y 1950 (lobotomías), y 
los tratamientos de las décadas de 1930 
y 1940 (convulsoterapia, malarioterapia y 
electrochoques). Esto le permite al autor 
concluir que “la terapia farmacológica su-
puso el inicio de una psiquiatría más cien-
tífica” (p. 135).

En tercer lugar, respecto al contenido 
de los delirios de las personas que sufrían 
enfermedades mentales, el trabajo presen-
ta una larga lista de ejemplos, precedida 
de algunas explicaciones médicas con-
temporáneas del fenómeno. Sin embargo, 
no se presenta una reflexión acerca de la 
práctica misma de registrar el decir de las 
personas enfermas, sobre todo cuando a 
medida que avanza el siglo xx, los médi-
cos escriben cada vez más detalles y las 
descripciones son cada vez más extensas.

Por último, en nuestro país el estable-
cimiento de la primera cátedra de Psiquia-
tría en la Universidad Nacional de Co-
lombia, a cargo de Miguel Jiménez López, 
se ha considerado tradicionalmente como 
un hecho fundamental para la historia de 
la medicina. Sin embargo, es importante 
precisar las dificultades que tuvo esa cáte-
dra. Si bien la sesión inaugural –de la cual 
por supuesto existe una transcripción– se 
realizó en 1916, ante el escaso número de 
estudiantes, y la dificultad para visitar las 
diferentes instituciones –en algunos casos 
se negó la entrada–, la cátedra fue cance-
lada y solo se reabriría hasta 1926, a cargo 
del profesor Maximiliano Rueda G.

No obstante, estos comentarios, Gu-
tiérrez Avendaño logra evidenciar las 

brechas entre los proyectos y los ideales 
de atención, por un lado; y la difícil co-
tidianidad que debían enfrentar médicos, 
personal asistencial, pacientes y familia-
res, por el otro. Gracias a la consulta de 
una amplia variedad de fuentes primarias 
muestra las contradicciones, los vacíos y 
las pervivencias de distintos paradigmas 
en la atención a las personas consideradas 
locas en Colombia entre 1870 y 1968. 
Finalmente, es un trabajo valioso e im-
portante que sin duda será una referencia 
necesaria –y casi obligatoria– para futuras 
investigaciones sobre el fenómeno locura 
en Colombia. Al dar los primeros pasos 
para estudiar este tema a nivel nacional, 
seguramente muchas de sus premisas, sus 
análisis, y sus conclusiones serán cuestio-
nadas y puestas a prueba. 

Nelson A. Rojas  
(Universidad Nacional de Colombia)

Sören Brinkmann: Milch für die Tropen! 
Lebensmittelkontrolle und Ernährungs-
politik am Beispiel der städtischen Milch-
versorgung in Brasilien (1889-1964). 
Stuttgart: Franz Steiner Verlag (Beiträge 
zur Europäischen Überseegeschichte, 
111) 2020. 210 páginas.

Cada vez mais pessoas consideram o leite 
de vaca insalubre. Cerca de 75% da po-
pulação mundial sofre de intolerância à 
lactose, o que significa que é incapaz de 
digerir o açúcar do leite. O consumo de 
leite e de produtos lácteos leva a dor de 
barriga e outros incômodos gastrointes-
tinais nas pessoas afetadas. Além disso, 
muitos parecem não tolerar a proteína do 
leite e, por isso, sofrem de doenças res-
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334 piratórias crônicas, infecções frequentes 
e dores de cabeça. Mesmo o argumento 
frequentemente citado de que o cálcio 
contido no leite evita fraturas ósseas e 
osteoporose parece ser questionado por 
especialistas hoje.

Como Sören Brinkmann mostra em 
seu fascinante estudo sobre o forneci-
mento de leite no Brasil, isto foi visto de 
maneira diferente por muito tempo. Já 
no início do século xix, o leite de vaca era 
descrito como o “mais perfeito” (p. 11) de 
todos os alimentos devido a sua riqueza 
em nutrientes. Com o advento do “Novo 
Conhecimento da Nutrição” na década 
de 1920, nutricionistas, autoridades esta-
duais de saúde e a indústria de laticínios 
defenderam que qualquer pessoa do glo-
bo deveria beber leite todos os dias. Em 
meados da década de 1930, a organização 
de saúde da Liga das Nações chegou a re-
comendar um consumo mínimo diário 
de meio litro de leite para adultos e um 
litro para crianças. Nas regiões tropicais, 
no entanto, o leite também estava asso-
ciado a um alto risco para a saúde, pois 
era um líquido extremamente frágil e 
suscetível a patógenos de todos os tipos 
se não fosse resfriado o suficiente. Em 
particular, o leite cru foi responsável pela 
transmissão da tuberculose de bovinos 
para humanos. Segundo Brinkmann, por 
essas razões o consumo de leite continuou 
representando um sério problema de saú-
de pública no Brasil até a segunda metade 
do século xx.

No século xix, os residentes no Rio de 
Janeiro e em São Paulo eram abastecidos 
principalmente por comerciantes ambu-
lantes que percorriam a cidade com vacas 
individuais e ordenhavam o leite fresco na 
porta do cliente (os chamados vaqueiros), 

ou que vendiam o leite em jarros, prove-
niente de estábulos urbanos e que era fre-
quentemente diluído. Além disso, havia 
leite condensado e em pó importado da 
Europa e dos Estados Unidos, mas duran-
te muito tempo seu consumo se restringia 
à classe alta. Tanto o leite fresco quanto 
as conservas serviam inicialmente como 
alimento para bebês e crianças pequenas, 
pois as mães ou não podiam amamentar 
seus filhos (se pertencessem às classes so-
cialmente desfavorecidas) ou não queriam 
amamentá-los (se pertencessem às clas-
ses privilegiadas). Gradualmente, mais 
e mais leite do interior foi comercializa-
do nas metrópoles. Devido às precárias 
condições de produção e transporte, este 
leite não teve uma boa reputação junto 
aos consumidores. Não obstante, nas pri-
meiras duas décadas do século xx, a in-
dústria de laticínios no Sudeste e Sul do 
Brasil passou de uma indústria marginal 
e negligenciada para um ramo próspero 
da economia.

Brinkmann concentra sua análise nos 
discursos e nas ações do Estado, interpre-
tando este como ator-chave da “política 
do leite”. Enquanto que no final do sécu-
lo xix e início do século xx via seu papel 
em garantir a confiabilidade do produto, 
desde a década de 1920 seus esforços vi-
saram aumentar o consumo de leite no 
interesse da saúde popular. Brinkmann 
nota uma virada nítida com a chegada do 
governo intervencionista de Getúlio Var-
gas. O clima eufórico desencadeado pela 
Revolução de 1930 refletiu-se, entre ou-
tras coisas, na visão de que os problemas 
de desenvolvimento nacional se deviam à 
má nutrição e podiam ser sanados com o 
consumo de leite. Com uma consistente 
“racionalização” dos hábitos alimentares, 
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335as massas trabalhadoras das cidades deve-
riam ser “regeneradas”. O diretor da Ins-
petoria de Policiamento da Alimentação 
Sanitária do estado de São Paulo declarou 
em 1940, empregando um discurso eu-
gênico: “As pessoas que consomem leite 
em grandes quantidades estão destinadas 
a formar uma raça forte e saudável que 
está à altura de todos os desafios na luta 
pela sobrevivência” (p. 111). Desde mea-
dos da década de 1950, o consumo de lei-
te foi mais uma vez redefinido por meio 
dos programas de nutrição de emergência 
no Nordeste rural; o leite em pó usado 
nestes programas veio em grande parte de 
doações internacionais.

Um assunto central para Brinkmann 
é a “eficiência” das ações governamentais 
em relação à higiene e ao abastecimento 
da população urbana –um conceito que 
parece ter origem no próprio discurso dos 
defensores do consumo de leite e que, 
tendo em conta a interpretação forte-
mente ideológica deste consumo, deveria 
ser questionado. Talvez a baixa ingestão 
de leite em relação ao Norte da Europa 
não se devia apenas ao “atraso extremo e à 
falta de avanços de produtividade nos sis-
temas produtores” (p. 121), mas também 
a uma baixa demanda. Como Brinkmann 
explica em sua introdução, hoje cerca de 
50% das pessoas no Brasil com ancestrais 
predominantemente europeus sofrem de 
intolerância à lactose, os negros são afe-
tados por cerca de 70 a 80% e as pessoas 
de origem japonesa por 100%. As “reser-
vas profundamente arraigadas na cultura 
popular” (p. 143) contra o consumo de 
leite, criticadas pelo diretor do Serviço de 
Alimentação da Previdência Social de Ge-
túlio Vargas, que levaram quase 60% dos 
visitantes aos restaurantes populares a re-

jeitar categoricamente o copo de leite grá-
tis, podem muito bem ter sido racionais!

O foco do trabalho de Brinkmann 
está nas duas maiores cidades do país, Rio 
de Janeiro e São Paulo. Nessas metrópo-
les, a Secretaria da Saúde Pública estabele-
ceu uma correlação positiva entre a renda 
familiar e o consumo de leite nos anos 
1936/37. No Rio de Janeiro o consumo 
per capita diário nesse período foi de 
surpreendentes 277 ml; apenas cerca de 
16% das famílias não bebiam leite. Será 
que o boom do leite foi um projeto das 
classes mais abastadas, urbanas e brancas, 
voltadas para os hábitos de consumo da 
Europa e dos EUA? E qual foi o papel dos 
imigrantes de língua alemã no consumo 
do Rio e de São Paulo? Como Brinkmann 
menciona repetidamente, as fontes dispo-
níveis para lidar com seu tópico têm sido 
insatisfatórias. Mas não teria sido possível 
perguntar a idosos de diferentes grupos 
populacionais sobre seu consumo e suas 
memórias do leite naquela época?

Além de razões ideológicas, é provável 
que a política do leite também tenha sido 
fortemente influenciada pelos interesses 
dos produtores. Brinkmann apresenta 
uma ampla gama de atores nesta área. 
Menciona que as terras nas regiões do 
Sudeste do Brasil, que foram deteriora-
das pelo cultivo intensivo do café, foram 
revalorizadas com a criação de pastagens. 
O leite do interior era produzido muito 
mais barato do que o dos comerciantes 
ambulantes e passou a ser pasteurizado 
cada vez mais. Além disso, as prefeitu-
ras procuraram coibir as atividades dos 
vaqueiros e fornecedores autônomos de 
leite por meio de normas sanitárias ou 
mesmo livrando-se deles totalmente. Mas 
estes se defenderam repetidas vezes. O 
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336 auge do conflito foi atingido em 1918 
com um veredicto de um juiz federal que 
acusou a cidade do Rio de “malditas in-
tenções anarquistas” (p. 72) e colocou os 
vendedores de leite sob proteção policial 
contra os fiscais sanitários municipais. 
Foi somente com o governo autoritário 
de Getúlio Vargas que as autoridades 
conseguiram desmontar os estábulos da 
cidade. O procedimento levou a outra 
onda de protestos, mas esta só foi capaz 
de retardar o fim dos pequenos negócios 
até 1938. A partir de então, os vaqueiros 
passaram a fazer o comércio de leite de 
forma clandestina.

Provavelmente, a empresa mais im-
portante no fornecimento de leite brasi-
leiro era o grupo Nestlé, que já havia rece-
bido autorização de importação para sua 
“farinha láctea” (mistura de leite em pó, 
pão moído e açúcar) em 1875 e que con-
solidou a sua atividade com a produção 
local de farinha láctea, leite condensado 
e leite em pó a partir de 1921. Em 1945 
a empresa reagiu a uma crise de abaste-
cimento de leite devido à guerra com o 
leite em pó denominado “Ninho” e, com 
ele, passou não só a dominar o mercado 
nacional de leite, como também subiu 
para o quarto lugar na produção de leite 
em pó em nível global. Para a década de 
1930, Brinkmann documenta a estreita 
cooperação entre as empresas de laticínios 
e o governo. Para o resto do tempo, ele 
se abstém de avaliar o papel das empresas 
na propagação do consumo; surpreen-
dentemente, nem leva em consideração 
a bibliografia existente sobre as operações 
internacionais do Grupo Nestlé. 

Mas essas são apenas críticas menores 
que a ocupação aprofundada com este li-
vro inteiramente interessante e cuidado-

samente redigido e editado levanta. Em 
suma, recomenda-se a leitura para todos 
que tratam de temas ligados à história nu-
tricional, história da pecuária, ao autori-
tarismo e à diferenciação social.

Jorun Poettering  
(Universität Hamburg)

Carmen Kordick: The Saints of Progress. 
A History of Coffee, Migration, and Costa 
Rican National Identity. Tuscaloosa: The 
University of Alabama Press 2019. 268 
páginas. 

De acuerdo a lo que Carmen Kordick se-
ñala en la introducción de su libro, este 
queda claramente definido por su carác-
ter revisionista. Es en esas primeras pági-
nas que la autora cuestiona la definición 
de la identidad costarricense elaborada 
como parte del discurso nacionalista cuyo 
origen, según Kordick, se remonta a co-
mienzos de la segunda mitad del siglo 
xx. Quienes asumían tal discurso subra-
yaban la importancia de la introducción 
del cultivo de café como factor de pro-
greso, prosperidad, modernidad y estabi-
lidad política en un país en el que, según 
afirmaban, la democracia se consolidó 
de manera muy temprana y la violencia 
política era considerada como inhabitual. 
Estas ideas las identificaron además con 
la definición étnica del país: predomi-
nantemente blanco (descendientes de los 
europeos llegados siglos atrás). Todo ello 
constituía el carácter excepcional de Cos-
ta Rica en el contexto centroamericano.  

Kordick en el desarrollo de su análisis 
se centra en Tarrazú, región conocida por 
su economía exportadora de café, aunque, 
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337ella misma matiza, siempre situada en un 
segundo plano en los análisis históricos 
nacionales, a la sombra de la relevancia 
concedida al Valle Central. En su estudio, 
la autora introduce una perspectiva his-
tórica. Kordick comienza con el estudio 
de los primeros movimientos demográfi-
cos desde el Valle Central a Tarrazú tras 
la independencia, y lo ilustra con el caso 
de algunas de las familias que siguieron la 
mencionada ruta. Kordick afirma que en 
las últimas décadas del siglo xix la emi-
gración se iría acelerando, al mismo tiem-
po que la construcción de nuevas infraes-
tructuras que unirían Tarrazú con el Valle 
Central, que entonces se convertiría en el 
principal mercado para los bienes básicos 
que los primeros emigrantes asentados en 
Tarrazú producían en sus tierras. No se-
ría hasta finales de la primera década del 
siglo xx que comenzaría a extenderse la 
producción de café en la región.

La autora a continuación se centra en 
el desarrollo del sector cafetalero en Ta-
rrazú durante la primera mitad del siglo 
xx. Uno de los aspectos más destacados 
en su análisis tiene que ver con el tamaño 
de las propiedades durante estas décadas y 
hasta mediados de la centuria: la mitad de 
los inmigrantes llegados a Tarrazú duran-
te este periodo pasarían a ser pequeños o 
medianos propietarios. Y esto incluso re-
conociendo que las fluctuaciones del mer-
cado de café que se produjeron durante 
los años 20 y 30, llegando incluso a los 
40, les perjudicarían notablemente. Así, 
mientras los grandes propietarios (posee-
dores también de plantas procesadoras) y 
los exportadores consolidaron su poder 
económico, algunos pequeños y media-
nos propietarios, según Kordick, llega-
ron a perder sus tierras, y otros incluso 

conservándolas tuvieron que trabajar en 
otras propiedades que no eran suyas. En 
definitiva, la existencia y pervivencia de 
estas pequeñas y medianas explotaciones 
durante este periodo la interpreta como 
una gran diferencia con respecto a la in-
troducción de la producción de café en 
otros países centroamericanos. Aquí sí 
que parece que la autora se inclina por 
aceptar la excepcionalidad del caso costa-
rricense.

En los siguientes capítulos la autora se 
centra en desvelar lo que la historiografía 
excepcionalista parece no reconocer: la 
violencia existente en Tarrazú durante la 
primera mitad del siglo xx. Kordick uti-
liza en este caso las declaraciones de al-
gunos testigos, la información incluida en 
las publicaciones periódicas de la época 
e incluso la que encontró en los archivos 
de la policía local. Con todo ello ilustra 
la violencia empleada por los cuerpos del 
Estado (el Resguardo Fiscal) para aca-
bar con la producción y venta ilegal de 
alcohol (chicha y guarapo), la violencia 
doméstica, muy frecuentemente relacio-
nada con el consumo de alcohol, para 
culminar con la violencia política que 
dio paso al levantamiento de Figueres y la 
consiguiente breve pero sangrienta guerra 
civil que se localizó fundamentalmente 
en Tarrazú. Esta sección ocupa gran par-
te de la obra: tres de los siete capítulos, 
aproximadamente un tercio de su ensayo. 
Obviamente los ejemplos introducidos a 
lo largo de estas páginas cuestionan abier-
tamente el discurso excepcionalista y so-
bre todo la idea de un país que durante 
este período, según quienes lo defendían, 
se definía por la convivencia pacífica de 
quienes lo habitaban. No solo eso, la vio-
lencia política que precedió y se desarrolló 
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338 durante el conflicto bélico es utilizada por 
la autora para evidenciar la fragilidad del 
sistema democrático costarricense y cues-
tionar a quienes aseguraban que la iden-
tidad democrática del país se remontaba 
prácticamente a los primeros años tras la 
independencia de Costa Rica. 

Los dos últimos capítulos de la obra 
están dedicados al análisis de uno de los 
procesos más interesantes ocurridos en 
Tarrazú durante las últimas siete décadas. 
Por una parte, la emigración costarricen-
se a Estados Unidos. Por otra, la de los 
panameños a Tarrazú. Esta surgiría como 
consecuencia de la creciente demanda de 
mano de obra del sector cafetalero de la 
región que la primera provocaría. A lo 
largo de estas páginas la autora relaciona 
ambos movimientos demográficos con la 
cuestionada identidad nacional. 

En lo que hace al segundo de los dos 
casos, Kordick se refiere a la emigración 
estacional protagonizada por la población 
indígena conocida como Ngome-Bugle 
desde la reserva donde todavía viven, lo-
calizada en los territorios fronterizos entre 
Panamá y Costa Rica. Según los testimo-
nios recogidos por la autora, la llegada 
y estancia de esta población en Tarrazú 
durante la temporada de cosecha ayudó a 
reforzar entre los costarricenses su propia 
identidad: blancos y civilizados, e incluso 
su papel como civilizadores de otros pue-
blos no tan civilizados. 

Sin embargo, según menciona Kor-
dick, la emigración a los Estados Unidos 
no solo ayudó a mantener la mediana y 
pequeña explotación en Tarrazú mediante 
el envío de remesas por parte de quienes 
emigraban a sus familiares que perma-
necían administrando sus propiedades. 
Además, este movimiento demográfico 

también afectó al concepto de identidad 
nacional, al menos, como señala la auto-
ra, entre quienes se desplazaron hasta los 
Estados Unidos. 

Kordick utiliza los testimonios de 
quienes se asentaron en Nueva Jersey para 
ilustrar como estos pudieron compro-
bar que en Estados Unidos eran tratados 
como el resto de los latinoamericanos y 
no como blancos descendientes directos 
de europeos, como ellos habían supues-
to. Además, el gobierno de Costa Rica, 
según lo que pudo saber la autora, no les 
protegía en su condición de inmigrantes, 
incluso hasta los ignoraba. En este caso 
era el carácter democrático y representati-
vo asociado a la identidad costarricense el 
que parece salir dañado.  

Finalmente, en la conclusión de su 
libro la autora reafirma, de manera casi 
repetitiva, las ideas apuntadas anterior-
mente con respecto al cuestionamiento 
de la identidad nacional. Además, expli-
ca que el espíritu democrático y pacífico 
de la sociedad costarricense no puede 
considerarse como parte de la identidad 
del país desde su independencia. Por el 
contrario, asegura, ha de ser considerado 
como el producto de la combinación de 
un número de factores históricos surgidos 
alrededor de la mitad del siglo pasado. 
Es desde entonces cuando el espíritu de-
mocrático y pacífico de la sociedad costa-
rricense se consolida. A ello contribuyó, 
según Kordick, por una parte, durante 
los años de crisis de la primera mitad del 
siglo pasado, la habilidad del gobierno 
costarricense para afrontar las existentes 
tensiones sociales y posteriormente su ca-
pacidad para liderar la represión que aca-
baría con los líderes políticos y sindicales 
comunistas. Por otra, la política estadou-
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339nidense no intervencionista respecto a sus 
vecinos americanos durante la Segunda 
Guerra Mundial, cuando Costa Rica vi-
vía sus momentos más tensos, y el cambio 
que primaría el intervencionismo desde 
el comienzo de la Guerra Fría, cuando el 
país ya había superado las mencionadas 
tensiones, y que por tanto no le afectaría 
de la misma forma y en la misma medida 
que a otros países centroamericanos.   

Juan Carlos Sola Corbacho  
(John V. Roach Honors College, 

Texas Christian University,  
Fort Worth)

Herbert S. Klein / Francisco Vidal Luna: 
Feeding the World Brazil’s Transforma-
tion into a Modern Agricultural Eco-
nomy. New York: Cambridge University 
Press 2019. 453 páginas.

Em meados do ano de 2015, o Brasil 
se tornou um dos maiores produtores e 
exportadores de produtos agropecuários 
do mundo, em diversas categorias. A 
obra Feeding the World: Brazil’s Trans-
formation into a Modern Agricultural 
Economy, de Herbert Klein e Francisco 
Luna, examina minuciosamente a trajetó-
ria do setor agrícola brasileiro, à luz das 
transformações sociopolíticas e estrutu-
rais do país ao longo de décadas, até mea-
dos de 2017. A obra oferece uma proje-
ção histórica extensa e detalhada sobre 
o assunto, além de uma consistente base 
de dados estatísticos proveniente de uma 
exímia pesquisa, majoritariamente sobre 
agricultura, mas também sobre pecuária 
no Brasil. Indubitavelmente uma enorme 
contribuição científica.

Os autores Herbert Klein e Francisco 
Luna empreendem uma exitosa parceria 
acadêmica que se estende por décadas, e 
já resultou em importantes trabalhos so-
bre História do Brasil, abordando temas 
como economia, escravagismo, sociedade 
brasileira, a partir de recortes temporais 
que chegam a ser de séculos. Tais publica-
ções são missões acadêmicas tipicamente 
reservadas a cientistas consagrados, como 
é o caso dos autores. Luna é professor 
emérito da Faculdade de Economia e Ad-
ministração da Universidade de São Pau-
lo, e Klein é professor emérito do depar-
tamento de História da América Latina, 
da Universidade de Columbia e curador 
na mesma área do Instituto Hoover, da 
Universidade de Stanford. Menções bas-
tante simplificadas do extenso currículo 
desses pesquisadores.

A obra em questão é o mais recente 
fruto do trabalho dessa longa parceria. As 
mais de quatrocentas páginas estão dividi-
das em nove capítulos, além do convida-
tivo texto de introdução e a concisa con-
clusão. Primeiramente a obra examina a 
grande virada na agricultura brasileira, na 
década de 1970, época de intervencionis-
tas e fomentadoras políticas públicas de 
viés econômico direcionado para a agri-
cultura. O objetivo essencial era a subs-
tituição de importações, mas o projeto 
foi além, direcionando o Brasil para um 
exitoso posto de agroexportador de pro-
dutos diversos. Essas políticas, em con-
junto com maciços investimentos estatais 
em instituições científicas, possibilitaram 
uma modernização no setor agrícola que, 
entretanto, é considerada conservadora, 
visto que a importante pauta da reforma 
agrária foi retirada da agenda política. Em 
seguida, os autores tratam de pormeno-
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340 rizar como essa nova etapa da agricultu-
ra inaugurada durante a ditadura militar 
tornou-se uma herança favorável para os 
governos neoliberais que viriam a partir 
da década de 1990. Essa perspectiva con-
siste numa introdução à tese central e está 
presente nos dois primeiros capítulos.

Os capítulos três e quatro apresentam 
em síntese a diferença primordial entre 
produtores agrícolas brasileiros da década 
de 1970 e 1990. Para esses últimos, foi 
se tornando indispensável a perspectiva 
empresarial do próprio trabalho, o que 
ainda não era uma exigência na década 
de 1970. O novo status do produtor agrí-
cola empresário é um marco da gênese 
do Agronegócio. Destaca-se ainda nesses 
capítulos a forma didática de explicação 
das metodologias de análise estatística da 
agricultura, por exemplo no que diz res-
peito à produtividade e balança comercial 
agrícola. 

As especificidades regionais do Bra-
sil são matizadas ao longo do quinto ao 
oitavo capítulo; tratam-se de conteúdos 
bastante expositivos, que priorizam esta-
tísticas sobre as regiões brasileiras, taxas 
demográficas, migratórias, territoriais etc. 
Prevaleceu a visão de um país que avan-
çou significativamente em termos de con-
solidação de um território nacional de di-
mensões continentais, mas que apresenta 
grande disparidade de riquezas, atividades 
rentáveis e desenvolvimento, característi-
cas que são fortemente evidentes também 
no setor agrícola. Para confirmar essa 
tese, são dedicados capítulos exclusivos 
sobre as especificidades de cada um dos 
três estados brasileiros: Mato Grosso, Rio 
Grande do Sul e São Paulo.

O último capítulo apresenta questões 
de grande importância para o cenário 

agrícola, como a estrutura fundiária bra-
sileira, os movimentos de luta pela terra 
e em favor dos direitos do trabalhador 
rural, bem como instituições de suporte 
dessa classe. As políticas de assentamen-
to, instituídas a partir da década de 1990, 
consideradas insuficientes, são também 
examinadas; em seguida, é dado um gran-
de enfoque para o problema da pobreza 
rural. A abordagem desses assuntos, no 
entanto, merecia mais profundidade. 
Observa-se grande enfoque na análise da 
gênese e a estrutura do Agronegócio, ao 
passo que as críticas a esse modelo foram 
relegadas a um plano muito reduzido. 
Numa obra com impressionante volume 
de dados estatísticos, informações inédi-
tas advindas de um levantamento de pes-
quisa tão minucioso, projeção histórica 
e análises de panoramas micro e macro, 
é melindroso elaborar uma crítica dire-
cionada a ausência de algum conteúdo. 
Evidentemente, há que se fazer escolhas 
e definir prioridades num trabalho cujo 
tema é tão amplo, mas há que se men-
cionar que é diminuta a abordagem dos 
problemas ambientais, conflitos agrários, 
demarcação de terras indígenas, utilização 
de produtos agrotóxicos, entre outros te-
mas que possuem nexos profundos com o 
modelo de Agronegócio. Temas como es-
ses, são a tônica de debates internacionais, 
dentro e fora do universo acadêmico, es-
pecialmente quando o assunto é agricul-
tura no Brasil e foram apenas pincelados 
no livro. Seriam questões pertinentes para 
um possível segundo volume da obra.

Por outro lado, um dos maiores trun-
fos do livro está na tese central que versa 
sobre o Agronegócio como fruto da neoli-
beralização da agricultura, antecedida por 
uma política vigilante protecionista, dire-
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341cionada a agricultura na década de 1970. 
O Agronegócio não pode ser explicado 
por um ou outro processo separadamente, 
mas pela conjunção desses fatos, que re-
sultou primeiramente na consolidação da 
importante estrutura fornecida pelo Esta-
do para agricultura, seguida de uma aber-
tura econômica provocada pelas políticas 
neoliberais da década de 1990, após o fim 
da ditadura militar. Para além da tese cen-
tral, avulta a minuciosa pesquisa histórica 
sobre programas de crédito agrícola no 
Brasil; instituições científicas como a Em-
presa Brasileira de Pesquisa Agropecuária 
(EMBRAPA) e o histórico da agenda neo-
liberal para agricultura brasileira.

Apesar das ausências de alguns de-
bates, a obra em questão se consagra in-
dubitavelmente como exímia referência 
para os estudos científicos sobre Histó-
ria da Agropecuária no caso brasileiro. A 
quantidade de dados compilados, com 
informações inéditas, deve surpreender 
até mesmo aos pesquisadores experientes 
do tema agropecuária no Brasil. O con-
teúdo informativo e expositivo, muitas 
vezes apresentados em tabelas numéricas, 
possui enorme ganho de sentido, ao ser 
apresentado paralelamente à rica narrati-
va da História do Brasil pela perspectiva 
da agricultura, além das esclarecedoras e 
até mesmo didáticas análises sobre o fe-
nômeno do Agronegócio, sua gênese e 
perspectivas futuras. 

Mariah Freitas Monteiro  
(Katholische Universität Eichstätt)

Irina Podgorny: La momia que habla. 
Microensayos de historia natural. Rosa-
rio: CBediciones 2020. 267 páginas.

Irina Podgorny: Los argentinos vienen de 
los peces. Ensayo de filogenia nacional. 
Rosario: Beatriz Viterbo (El Escribiente) 
2021. 185 páginas.
Irina Podgorny: Florentino Ameghino 
y Hermanos. Empresa Argentina de Pa-
leontología Ilimitada. Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires: Edhasa (Biografías Ar-
gentinas) 2021. 346 páginas.

Irina Podgorny is a very productive his-
torian of science from Argentina. She is 
specialized in the history of paleontology 
but, in the course of her extended interna-
tional experience, she has linked her find-
ings with questions and problems in other 
fields as well. This becomes evident when 
reading her three most recently published 
books. They are discussed in this review. 

The first one, La momia que habla 
(The Speaking Mummy) is a collection of 
chronicles and notes written for the Revis-
ta Ñ, the weekly supplement of Buenos 
Aires’ daily newspaper Clarín. The editor 
of this supplement, Héctor Pavón, tells 
in his introduction that, after having read 
Podgorny’s book Charlatanes. Crónicas de 
remedios incurables (Charlatans. Chronicles 
of Incurable Remedies, 2012), he liked her 
writing style so much that he asked her for 
contributions to his magazine. His idea 
was that she would “give a journalistic for-
mat to papers and academic investigations 
she uses to be submersed in” (darle for-
ma periodística a papers e investigaciones 
académicas en los que suele estar sumergi-
da, 11). In this way, it would be possible 
to explain some details of her research to a 
broader and less specialized audience.

We find the outcome in La momia que 
habla in the form of eighty-one published 
or not yet published texts. The book is 
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342 divided in six sections: Museums, Mum-
mies, Bones, Dates, Ethnographies, and 
Remedies. Podgorny is intimately fami-
liar with the collections of museums of 
natural history because she herself serves 
as director of the Archive of the Faculty 
of Sciences and the Museum of La Plata. 
Also, her stays at museums in Germany, 
the United States, Denmark, France, and 
England, among others, provides her 
with many informative material and have 
helped her to develop her research.

The title of Podgorny’s book refers 
to the chronicle “La momia que habla”, 
in which she describes the effort to let a 
mummy speak, albeit it is already dead 
for centuries and located in the museum 
of Leeds, England. In another one, “El 
trópico de Brandenburgo” (The Tropics 
of Brandenburg), she travels in the win-
ter months to the Tropical Islands, not far 
from Berlin, to find beaches, tropical veg-
etation, and swimming pools in an ellip-
soid dome of 360 meters long, 210 wide 
and 107 high. This simulation of the 
tropics for tourists is very much in con-
trast with the history of the place on the 
territory of the former GDR. Since June 
2003, in those “frías pampas de Branden-
burgo” (cold pampas of Brandenburg), 
one counts one million visitors each year, 
and Podgorny calculates its possible im-
pact on the climate and the effects of 
global warming.

The next book, Los argentinos vienen de 
los peces. Ensayo de filogenia nacional (Ar-
gentinians Descend from the Fish. Essay 
on National Phylogeny) forms part of the 
program “Burocracy, Commercialization 
of Nature, and the Transnational Char-
acter of Science” that Podgorny directs 
together with Susana García in La Plata. 

Now, it is a fish who speaks, although, to 
put it more precisely, it is about the histo-
ry of natural science as an academic dis-
cipline in Argentina. The bones of a fish 
were found in the North-eastern part of 
the Province of Buenos Aires in the riv-
erbed of the Luján River and this river as 
well as the city of the same name are leg-
endary. The city of Luján hosts the biggest 
Basilica of the country, constructed to cel-
ebrate the terracotta image of the Virgin 
Mary. The story of its origin goes as fol-
lows. The Portuguese landowner, Antonio 
Faria de Sá, who owned an estate in the 
North of Argentina, ordered to bring an 
image of the Most Holy Mary of the Im-
maculate Conception from Pernambuco 
in 1630, to place it in his chapel. It was 
shipped over the ocean to the Argentini-
an coast. It is said that, when transported 
over the Luján River, the image “refused” 
to travel further being in the neighbor-
hood of the Luján community, then an 
insignificant settlement. It was there that 
a chapel for her was built and later a 
church and a Basilica, in which the image 
is venerated. Today, Luján is the most im-
portant focus of Catholic peregrination in 
the southern part of the continent.

Podgorny describes this Catholic leg-
end to link it with another one, referring 
to the history of natural science in Argen-
tina and to paleontology in particular. 
In 1788, the Dominican priest, Manuel 
Torre, discovered in the mud of the Luján 
riverbanks the skeleton of a huge quad-
ruped and brought it to the Viceroy in 
Buenos Aires, who sent it to Spain. This 
skeleton raised the interest for such find-
ings in the overseas territory, especially 
since George Cuvier in Paris published 
a first interpretative description of this 
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343megatherium in 1796. In the following, 
in the wake of the interest for Charles 
Darwin’s interpretations of the evolution-
ary process of natural development, those 
bones of prehistoric animals (and hu-
mans) became quite popular in Europe-
an and North American scientific circles 
and the pampas in the southern part of 
the American continent seemed to host 
an infinite amount of them. Consequent-
ly, in 1861, the Argentinian Minister of 
Education Domingo Fausto Sarmiento 
contracted the German Hermann Bur-
meister (1807-1892) from the University 
of Halle to organize a first Public Muse-
um in the city and the province of Buenos 
Aires. Burmeister had already participat-
ed in expeditions to Brazil and left his 
Halle University Museum behind to start 
a new career overseas. 

One day, this Prussian academic with 
an outstanding professional reputation 
had an encounter with a primary school 
master from Luján, a “pueblito campes-
tre” (small country village) as Burmeister 
said, some time around 1870 (the date is 
discussed controversially), who wished to 
show him the bones of a fish found in the 
mud of the Luján River. This encounter 
unleashed what is called “The Bone War,” 
a “Science War” in nineteenth-century 
Argentina, about the correct interpre-
tation of bones and their place in the 
geological times of natural history. The 
schoolmaster was Florentino Ameghino 
(1854-1911), an autodidact whom Bur-
meister immediately judged to be com-
pletely unqualified as a professional. 

This fish, therefore, is at the center of 
Podgorny’s book, and it is illustrated by 
photographs of images of the catfish (bu-
gre) made by artists from Argentina and 

Peru. The author documents the different 
interpretations of Ameghino, Burmeister, 
and others in the course of the years by 
reproducing their letters and notes. The 
importance of paying such attention to 
this issue is explained in the epigraph, in 
which Podgorny discloses that, although 
much has been written about this fish, 
those texts lacked a precise understanding 
of its meaning, namely, of having been 
the “touchstone” (piedra de toque) for 
Ameghino’s career. He was so offended by 
Burmeister’s brutal rejection of his possi-
ble professionality that, after this encoun-
ter, he took the decision to make himself 
a most famous scientist.

Podgorny develops this scientific leg-
end of Luján in full in her third book, a 
classical monograph on the life and work 
of Florentino Ameghino. He started col-
lecting and documenting bones together 
with his two brothers Carlos and Juan 
in Luján. In 1878, he traveled to Paris 
to show his collections at the Universal 
Exposition. One of his objects were the 
bones of the legendary fish, which have 
disappeared ever since and only survive 
because Pedro Annaratone made a photo-
graph of Typupiscis lujanensis in Amegh-
ino’s collection in Luján around 1874. 
Ameghino stayed for three years in the 
City of Light and married shortly before 
going back to Argentina in 1881 a French 
woman, Leóntine Poirier, the daughter of 
one of the assistants of the laboratories of 
the National Museum of Natural Science. 
Back in Argentina, and again confronted 
with Burmeister’s aversion against his 
work, he founded a bookshop and with 
the help of his brothers and also of León-
tine he continued doing his paleontologi-
cal research. 
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344 Burmeister and Ameghino, certain-
ly, are most famous nineteenth-century 
scientists in Argentina today. Burmeister 
was a Prussian academic recommended by 
Alexander von Humboldt and Ameghino 
is “celebrated as a national scientist, his 
life personified the capacity of the immi-
grants to have success through public ed-
ucation and the richness of the pampas” 
(celebrado como sabio nacional, su vida 
encarnó la capacidad de superación de los 
inmigrantes mediante la educación públi-
ca y la riqueza de las pampas, p. 293).

Ameghino was the son of Italian im-
migrants in times of a huge immigration 
wave of Italians (and other Europeans) to 
Argentina before and around 1900. It was 
object of much discussion whether he was 
born in Italy or in Luján, a fact he ob-
viously kept secret. Without being a na-
tionalist, he certainly wished to look like 
an Argentinian, a nationality he only got 
in 1881, after having returned from Par-
is. His huge collection of bones and the 
20.000 pages of his œuvre testify to his 
legacy. Podgorny meticulously describes 
how much he could profit in Paris from 
the collections brought from Latin Amer-
ica by Alexander von Humboldt, Alcide 
d’Orbigny, Auguste de Saint-Hilaire and 
Peter Clausen. He had free access to the 
library of the Museum and studied the 
descriptions and images as well as the 
works on paleontology by the Danish in-
vestigator Peter Lund. He became fluent 
in French and was closely in touch with 
scientists and the commercial houses who 
traded in fossils. He published L’Antiquité 
de l’homme dans la Plata (1880, 2 vols.), 
the start of a series dedicated to the illu-
mination of the important anthropologi-
cal questions of that moment.

Back in Argentina, Ameghino estab-
lished himself in Buenos Aires hoping that, 
after the revolution of 1880, a new Mu-
seum of Natural Science along the newest 
European model would be installed in the 
capital, in which his collection, during 
his absence extended by his two brothers, 
would be exposed. Podgorny elucidates in 
great detail the procedures of getting the 
necessary official permission in national 
politics and identifies each step taken by 
the different parties in this matter. Also, 
the Catholic Church was involved, not 
too eager to deal with modern theories on 
the history of man, of course. Ameghino 
gave conferences in the Geographic In-
stitute, in one of which he characterized 
himself as being Darwin’s “disciple”. He 
established contacts with colleagues and 
friends in the scientific communities all 
over the country and also used the Argen-
tinian press to distribute his findings and 
searching financial support for his excur-
sions into the pampa. He succeeded in his 
expectations, being appointed to profes-
sor of zoology at the University of Córdo-
ba in 1884 and, in 1885, to Sub-Director 
of the newly founded General Museum 
of La Plata. Although these appointments 
should have resolved many difficulties, 
also financial, for Ameghino, whose only 
aim was to find bones in the pampas and 
interpreting them along the lines of the 
evolution of nature, the opposite is true. 
Podgorny documents and discusses all his 
moves and those of his colleagues, reveal-
ing their aversions and conflicts. With her 
solid knowledge of the objects discussed 
and a broad reading of the available doc-
uments, Podgorny proves herself to be a 
historian of science who keeps a precise 
view on her material. She discusses the 
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345controversies and gives credit to the re-
spective correctness of the interpretations 
from a contemporary viewpoint. She also 
outlays the ceremonial celebrations after 
Ameghino’s death, when he was declared 
to be “the only wise man we had” (úni-
co sabio que teníamos, p. 295). Because 
of this status, Podgorny again discusses 
Ameghino’s nationality in her last chap-
ter. The Pedagogic Section of the Faculty 
of Humanities, Law and Social Sciences 
of the University of La Plata aspired to 
make Ameghino a national hero posthu-
mously. The fact that he only attended 
primary school for four years and then 
converted himself into being an influen-
tial scientist should prove the quality of 
the (positivistic) public school system in 
the country. He should figure as a sec-
ular “national saint” in contrast to the 
Virgin in Luján, an objective for which 
they wanted to make his house of birth 
in this city a museum. It led to a polemic 
debate in the parliament in Buenos Aires, 
during which a Catholic deputy showed a 
birth certificate of Ameghino in Moneg-
lia, Italy. Other myths were demystified 
afterwards and, Podgorny concludes that, 
“killing one myth, produced another 
one” (matando un mito, alimentaba otro, 
p. 312). 

With her scientific and political 
biography of Florentino Ameghino, 
Podgorny has produced a book, which 
gives precise insights into the details of 
the institutional problems of natural sci-
ence in its beginnings in Argentina, in-
cluding a profound understanding of the 
different positions, with focus on pale-
ontology. For that reason, this biography 
might serve also as a source for studying 
the country’s cultural history of science, 

in times of Ameghino’s life, and goes far 
beyond being solely a book for specialists 
of natural history.

Ineke Phaf-Rheinberger  
(Giessen)

Jeane DeLaney: Identity and National-
ism in Modern Argentina. Defending the 
True Nation. Notre Dame: University of 
Notre Dame Press 2020. 450 páginas.

Nationalist tones are not only struck in 
Argentine politics when it comes to the 
Malvinas-Falkland Islands. Debates about 
the nation are always a field of political 
debate in Argentina. But contemporary 
politics is not the focus of Delaney’s book. 
She works on the emergence and persis-
tence of nationalism in the Argentine po-
litical public sphere. She sees two types of 
nationalism that characterized Argentina 
from the later 1920s through the 1970s: 
a left-wing nationalism that was socially 
inclusive and a right-wing nationalism 
that drew on authentic hispanismo and 
Catholic character. The central thesis of 
the book is that both strands of nation-
alism, despite political differences, share 
common roots and contents. Both argue 
that there is a homogeneous community 
that is independent of the state. The book 
therefore focuses on the exploration of ar-
gentinidad, or el ser nacional, which was 
expressed, among other things, in the lin-
guistic image of the two Argentinas, the 
pure and authentic and the false and arti-
ficial. In doing so, the author focuses on 
the essentialist vision of Argentine iden-
tity shared by both strands, which then, 
in a second step, allows conclusions to 
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346 be drawn about the differences between 
right-wing and left-wing nationalism. 

The book is divided into two parts. 
Part one deals with the period before 
1930; part two with the period from 
1930 to the last military dictatorship. The 
ten chapters are equally divided between 
the two parts. This may seem unbalanced 
at first glance, but it serves the author’s 
goal of revealing the roots and sources of 
Argentine nationalism. 

The first chapter goes back to Argen-
tina’s independence from the Spanish 
crown and captures the debate over the 
ideas of nations. In particular, the rep-
resentatives of the generación de 1837. 
Here, contractualist and individualist 
positions were still in the majority. How-
ever, the first differentiations between 
cultural and political definitions of the 
nation can already be found. The decisive 
point for the intensification of the debate 
was the mass immigration to Argentina at 
the end of the 19th century. Cultural na-
tionalism, which had its roots in Europe, 
now gained ground. The debate moved 
toward the conviction that there was a 
distinct Argentine “race”. Fixed points in 
the debate were Spanish origin (hispani-
dad) and Catholicism. 

In the third chapter, the author col-
lects the sources for early Argentine na-
tionalism. Here, in particular, the legacy 
of 19th century positivism and new Eu-
ropean currents of political thought are 
mentioned. The latter would be the im-
pression of Spanish krausismo, which also 
shaped parts of the Argentine intellectu-
als. In particular, krausismo had an influ-
ence on Hipólito Yrigoyen, the two-time 
president and leader of the UCR. He 
saw the nation as a living subject strug-

gling for survival. At the same time, he 
equated his political movement with the 
“true” nation. Thus, DeLaney shows that 
the Radicals certainly adopted set pieces 
of Romantic nationalism and used this 
in political debate by portraying political 
opponents as anti-Argentine. 

Chapter five concludes the first part of 
the book and deals with the essentialist 
constructs according to which Argentines 
constitute a “race”. In this context, there 
was no question that it was a “white race”. 
This phase also includes the elevation of 
the gaucho as the prototype of Argentine 
ethnicity. In the 1930s, the use of the 
term “race” decreased; from now on, el ser 
nacional, that is, the national soul, took 
priority.

The second part begins with the polit-
ical and social changes of the 1930s. Here 
DeLaney shows how the different con-
cepts of the nation influenced the pro-
gress of political development. She cites 
the first important development as the es-
tablishment of Catholic nationalism as a 
political force and as the most important 
representative of right-wing nationalism. 
Also in the 1930s, nationalism was ex-
panded to include an economic compo-
nent, here primarily as anti-imperialism 
directed against Great Britain. Alongside 
a striving for economic independence, 
narratives of historical revisionism in-
creased, according to which the Argen-
tine constitution of 1853 was a product 
of the liberal elites, who were exclusively 
under the influence of Great Britain and 
accordingly did not embody the true na-
tion. 

The author examines leftist nation-
alism in more detail on the basis of the 
Fuerza de Orientación Radical de la Joven 
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347Argentina (FORJA). This organization, 
active from 1935 to 1945, had an influ-
ence on both Radicalism and Peronism. 
Their nationalism was equally essentialist, 
criticizing the political elites who would 
no longer have any connection to the true 
Argentina. But neither were they strictly 
Catholic nor did they pass themselves off 
as socially elitist; their hopes lay in the Ar-
gentine working class as a national actor.

Right-wing and left-wing nationalism 
made the same diagnosis in parts and de-
manded the same remedy: a strong au-
thoritarian state to protect the nation’s 
interests. Therefore, it is not surprising 
that both currents viewed the military 
coup of 1943 favorably. Peronism, which 
emerged from these political develop-
ments, raised many hopes among nation-
alists. Perón played to right-wing and left-
wing positions, but was unable to bring 
them together definitively. Right-wing 
nationalists in particular were involved in 
his ouster. 

After the coup against Perón in 1955, 
nationalism remained an important 
constant. With the Cuban Revolution, 
the leftist reading of nationalism gained 
importance –patria socialista– is the key 
word here. While right and left, not only 
in Peronism, split into hostile camps, the 
essentialist basic conviction of an Argen-
tine nation remains just as intact as his-
torical revisionism. The author demon-
strates this, among other things, in the 
Movimiento Nacionalista Tacuara. 

The final chapter is on how guerrillas, 
the Peronist right, and the military dic-
tatorship used nationalist discourses. For 
the author, nationalism is the unifying el-
ement between the very different political 
camps.

DeLaney succeeds in presenting an 
interesting view of Argentine history. Her 
thesis that the two nationalisms are more 
similar and thus closer to each other than 
assumed is convincing for long stretches, 
but should not be taken as the sole expla-
nation for political developments in Ar-
gentina. The politicians, organizations, 
and publications studied are well chosen 
and offer a deep insight into Argentine 
political discourse. The strengths of the 
book lie in the first part, where the ar-
gumentations are convincing. In the sec-
ond part, the author spends more space 
on clarifying the historical context and 
the central thesis can no longer explain 
everything. Thus, anti-communism as 
an attitude of the military and parts of 
civil society as a further explanation for 
the actions of the junta falls somewhat 
short in the presentation. It is worth 
highlighting the constant illumination of 
anti-Semitism within nationalism over 
the decades.

Certainly, readers would have expect-
ed more on the period after 1930, since 
with Peronism and the military dicta-
torships historically unique phenomena 
happened in Argentina. Nevertheless, the 
book is convincing, especially in the first 
part, with a successful explanation of the 
roots and development of Argentine na-
tionalism. 

Jan Müller  
(Universität Rostock)

Eduardo Barreneche: Historias policiales 
que marcaron la crónica roja urugua-
ya. Montevideo: Ediciones de la Banda 
Oriental 2019. 159 páginas.
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348 Eduardo Barreneche es un conocido pe-
riodista uruguayo que ha realizado lo 
más notable de su trayectoria profesional 
como responsable de las crónicas policia-
les en el diario montevideano El País. Se-
gún anuncia su título, el libro se compo-
ne de nueve historias (podían haber sido 
más, pero el autor ha debido limitarse por 
motivos editoriales) que dejaron su huella 
en la crónica roja del presente siglo, me-
nos una de ellas iniciada en 1992: encon-
tramos aquí secuestros, crímenes indivi-
dualizados o en serie, intentos logrados o 
frustrados de asesinato, suicidios inespe-
rados, etc., por lo general en el ámbito de 
la clase media uruguaya. Todos los casos 
tuvieron cierta transcendencia por las ca-
racterísticas de los hechos narrados, por la 
complejidad y duración de las pesquisas 
o por sus resultados a veces cuestiona-
dos. Dos fotos relativas a cada narración 
acompañan a los nueve relatos como para 
apoyar la realidad de lo narrado. 

Añadamos que, si bien Eduardo Ba-
rreneche ya se había ocupado de estos 
mismos asuntos en la prensa local, para 
su publicación en libro ha vuelto a inves-
tigarlos y profundizado en ellos benefi-
ciándose ahora de la perspectiva del tiem-
po transcurrido desde que sucedieron: la 
mayoría tuvieron lugar durante la prime-
ra década de este siglo. Por otra parte, el 
lector actual puede informarse fácilmen-
te de los mismos consultando el amplio 
abanico de las redes sociales y comprobar 
que la mayoría de reseñas y entrevistas 
trata esencialmente de la veracidad de las 
historias, de la calidad de la investigación 
de las fuerzas del orden y posteriormente 
de la del propio Barreneche y de lo que 
todo ello dice, de forma directa o indirec-
ta, sobre la sociedad uruguaya actual. A 

nosotros nos ha llamado la atención otro 
aspecto, menos recogido en los comen-
tarios leídos hasta ahora, y que gira en 
torno al posible interés literario de estas 
páginas. Concentrémonos para ello en al-
gunos elementos de la estructura compo-
sitiva de Historias policiales, aunque sirvan 
solo como ilustración dada la brevedad de 
estas notas; esperemos, no obstante, que 
sean suficientes. 

Ya en la primera página de la intro-
ducción, el autor realiza, como sin que-
rer, una comparación muy sugerente de 
su texto con la serie literaria posible-
mente más próxima, la narrativa poli-
cial, mediante una referencia explícita 
al detective quizás más prototípico de la 
novela negra: recordando sus inicios de 
cronista, apunta que el reportero al cual 
acompañaba “Se calzó un sombrero gris 
y una gabardina. Parecía un Philip Mar-
lowe a la uruguaya” (p. 7). Por otro lado, 
y teniendo en cuenta ahora el libro en su 
conjunto, es fácil observar un ambiente e 
incluso un tono narrativo que nos lleva a 
evocar textos como Noticia de un secues-
tro (1996) de Gabriel García Márquez, li-
bro aparecido en las listas de venta tanto 
en la serie “Ficción” como en la de “No 
Ficción”, signo elocuente de la permea-
bilidad de fronteras entre ambas moda-
lidades narrativas. Hemos dicho ‘evocar’, 
sin ir necesariamente más allá, dado que 
el propósito de literarización no esa aquí 
tan evidente como lo era en la obra del 
escritor colombiano o anteriormente en 
Operación masacre (1957) de Rodolfo 
Walsh y en A sangre fría (1966) de Tru-
man Capote, referentes clásicos de la na-
rrativa no ficcional.

Precisamente por tal motivo, porque 
no es tan evidente ese proceso, intenta-
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349remos ponerlo de relieve en las siguientes 
líneas. En primer lugar y a propósito del 
envoltorio más externo de cada capítulo: 
por un lado, todos menos el que cierra 
la obra no solo tienen título y subtítu-
lo, sino que este último se refiere al he-
cho de manera más descriptiva y distan-
te (“El secuestro de Valentina Simón”, 
“Los crímenes de Pablo González”, “Lola 
Chomnalez, asesinada en Valizas”), mien-
tras que el título, destacado además con 
mayúsculas, sugiere ya una focalización 
destinada a orientar la atención lectora 
hacia una imagen determinada del asun-
to: “Infierno en Carrasco”, “Un ejército 
de sombras”, “Malos muchachos con 
buenos modales”. Incluso a veces parece 
buscarse cierta evocación de textos litera-
rios conocidos como en “Buscamos tanto 
a Nati” (“Queremos tanto a Glenda” de 
Julio Cortázar) y en “El vuelo de las ma-
riposas” (“¿Una mariposa?” de Leopoldo 
Lugones; aquí la conexión se vuelve muy 
perceptible en el apartado final: “Niña 
mariposa”). Por otro lado, todas las histo-
rias vienen divididas en subcapítulos, en-
tre trece y cinco, en los cuales se percibe 
un intento, en proporciones variables, de 
adelantar datos y también de intrigar al 
lector (“Conflicto interior”, “Un cambio 
inesperado”, “El día D”, pertenecientes al 
primer texto).

En segundo lugar y también para in-
tensificar el citado efecto de intriga, cada 
relato avanza combinando información, 
destilada a lo largo de los subcapítulos, 
con elementos relevantes apuntados des-
de el principio (por ejemplo, la identi-
dad del culpable), susceptibles por ello 
de limitar el suspense, pero que resultan 
sistemáticamente cuestionados al final de 
la historia, no solamente porque quedan 

demasiadas puntos sin resolver, sino tam-
bién porque las certezas iniciales en bue-
na medida quedan en entredicho al aca-
bar la narración: la propia identidad del 
culpable (el considerado como tal llega a 
desdecirse de su confesión), los motivos 
profundos del crimen, la diligencia real 
de investigadores y jueces, etc. El lector 
retiene la impresión de que la mayoría de 
las historias siguen sin concluir o de que 
se le ha privado de elementos significati-
vos de las mismas, como si en ese tipo de 
medio fuera imposible ir más allá de cier-
tos límites: la tentación de vincular tales 
impresiones con el funcionamiento de la 
sociedad uruguaya actual resulta inevita-
ble y la obra se convierte así en un eficaz 
estímulo de reflexión y de análisis sobre 
la misma.

Citemos, en tercer término, un in-
grediente discursivo de primer orden: la 
omnisciencia narrativa, cuya presencia 
resulta poco acorde con la externalidad 
distante de una crónica judicial pues-
to que ella orienta inevitablemente un 
determinado texto hacia la vertiente fic-
cional: la posibilidad de penetrar en los 
personajes es un atributo propio del autor 
de ficciones, que se permite describirnos 
el interior de ellos desde su supuesta ca-
pacidad creadora. Ahora bien, en la obra 
de Eduardo Barreneche esa capacidad se 
manifiesta desde la primera línea de la 
historia que abre la serie (“El abogado y 
escribano Juan Carlos Marizcurrena es-
taba desesperado”, p. 13) y se mantiene 
durante el resto del libro, lo cual consti-
tuye un auténtico tour de force, en un vo-
lumen de crónicas periodísticas e indica 
que nuestro autor supera aquí el nivel de 
tales relatos y se sitúa un plano más bien 
de orden literario.
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350 En la misma dirección inciden otros 
recursos como el tratamiento del tiempo, 
sobre todo el reiterado uso de la prolep-
sis en forma de rápida alusión a una fase 
posterior de la diégesis narrativa, prolepsis 
que aparece y desaparece como un fogo-
nazo antes de continuar el relato, pero que 
genera en el lector un suspense solo re-
suelto páginas o subcapítulos más tarde… 
cuando así sucede, lo que no siempre es el 
caso, como ya sugerimos líneas arriba.

También llama particularmente la 
atención la combinación de dos tipos de 
componentes narrativos (o al menos pre-
sentados como tales): la transmisión de lo 
sucedido por dos cauces que se comple-
mentan y, además, dan al relato una varie-
dad y ligereza muy benéficas para histo-
rias de contenido tan serio y grave como 
estas: se trata de una voz narradora, que 
carga con el peso de la diégesis, y la pre-
sentación, en determinados momentos 
del relato, de materiales en bruto, resalta-
dos en bastardilla, tales como declaracio-
nes de inculpados o de jueces, crónicas de 
prensa retomando la historia, etc.

Podríamos detenernos en varios otros 
recursos y estrategias compositivas e in-
cluso en ciertos guiños o conexiones con 
diversas obras literarias además de las alu-
didas; por ejemplo, el caso del hombre 
que se desangra a la puerta de su casa por-
que nadie le abre, por muy real que haya 
sido, no deja de recordar la muerte de 
Santiago Nasar en Crónica de una muerte 
anunciada. No obstante, con lo mencio-
nado hasta aquí debe bastar para destacar 
el interés no solo documental de Historias 
policiales sino, sobre todo, la dimensión 
literaria que muestran sus páginas, lo que 
vuelven esta obra de Eduardo Barreneche 
muy atractiva también por su dimensión 

estética y por su relación posible con los 
grandes textos anteriormente citados.

Julio Peñate Rivero  
(Université de Fribourg-Suisse)

Jill DeTemple: Making Market Women: 
Gender, Religion, and Work in Ecuador. 
Notre Dame: University of Notre Dame 
Press 2020. 196 páginas.

En el libro Making Market Women, la au-
tora Jill DeTemple estudia la historia de 
una cooperativa de producción de quesos 
de mujeres católicas en Chillanes central, 
Ecuador, a partir de lo cual analiza los 
grandes cambios sociales en Ecuador, que 
incluyen transformaciones en el catolicis-
mo, cambios en los roles de género y el 
surgimiento de un mercado económico 
con una creciente clase media. 

El trabajo es una etnografía que cuenta 
distintas historias de mujeres involucradas 
en la cooperativa Virgen de las Nubes. La 
autora muestra de qué manera los proyec-
tos de desarrollo específicamente destina-
dos a mujeres e incentivados por organi-
zaciones religiosas pueden tener impacto 
en la identidad de género y religiosa. El 
libro, si bien se presenta como un estudio 
de caso sobre una cooperativa de mujeres 
que comercializa y fabrica quesos, abarca 
diferentes campos de estudios. Jill De-
Temple logra entrelazar aportes desde es-
tudios de género con estudios de religión 
y crea así una interesante lectura más allá 
de los estudios de desarrollo. 

El trabajo tiene una mirada y un pun-
to de partida innovador en cuanto no se 
enfoca en la fundación de la cooperativa, 
sino que empieza su análisis a partir de 
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351la pregunta por el fracaso de la misma. 
Lo que hace especial a esa etnografía es 
la observación participante a largo plazo, 
ya que la autora realiza un extenso trabajo 
de campo con estadías entre 2000 y 2015. 
Esto permite tener una imagen no estáti-
ca, sino más bien una perspectiva sobre 
los matices del cambio social en una co-
munidad local, donde a su vez quedan re-
flejadas transformaciones sociales de nivel 
nacional y global. El trabajo etnográfico 
es complementado con trabajo de archi-
vo. La autora recurre a un libro de actas 
donde las mujeres de la cooperativa ano-
taron lo hablado en las reuniones, lo cual 
permite tener una mirada desde adentro 
sobre cómo se fue llevando la cooperativa 
a lo largo de los años. 

El primer capítulo nos lleva, fiel al 
estilo etnográfico que caracteriza todo el 
libro, directamente al lugar en cuestión 
a la fiesta de inauguración del edificio de 
la quesería, en 2002, cuando las 35 mu-
jeres festejan junto a representantes de la 
organización no gubernamental (ONG) 
Promoción Humana, que incentivó el 
proyecto. En este primer capítulo la auto-
ra se pregunta cómo las mujeres llegaron a 
estar en ese lugar queriendo hacer queso.

La autora indica que la producción del 
queso en Chillanes no es mero efecto de 
un mercado creciente, sino que también 
lo vincula a la herencia de la teología de 
la liberación. Así vincula el surgimiento 
de la cooperativa con el rol importante 
que han jugado los grupos de “la teología 
de la liberación” en América Latina en el 
campo del “desarrollo” y el foco que ha-
cen en personas marginalizadas y muje-
res. De esta manera, DeTemple relaciona 
dicho enfoque con las estrategias de desa-
rrollo internacional y el lugar que toman 

proyectos destinados específicamente a 
mujeres, identificado como grupo vulne-
rable fundamental para el desarrollo. Las 
mujeres entonces, así resume la autora, 
hacen queso como “católicas” y como 
“mujeres”. La autora remite en su análisis 
al concepto del “capital social” y explica 
que la idea del capital social de mujeres ha 
sido una estrategia ampliamente aceptada 
para proyectos de desarrollo en América 
Latina. 

El capital social asociado específica-
mente a mujeres, que caracteriza gran par-
te de los proyectos de desarrollo, es el en-
foque del capítulo dos. En primer lugar, la 
autora describe etnográficamente cómo y 
en qué contexto familiar, educativo y eco-
nómico viven las mujeres que son “socias” 
de la cooperativa. A su vez se da mucho 
lugar a las entrevistas para ilustrar dónde 
se auto-ubican las mujeres dentro de la 
nación ecuatoriana en términos de clases 
sociales. El capítulo presenta a su vez el 
involucramiento a lo largo del tiempo en 
la cooperativa y pone especial énfasis en 
el rol del capital social de las mujeres en 
la cooperativa. La autora muestra como la 
cuestión de “género” refuerza estereotipos 
de roles de género reproduciendo las vul-
nerabilidades de las socias por ser “mujer”. 
En las entrevistas se revela que las mujeres 
por ende asociaron el fracaso al no haber 
cooperado suficientemente entre ellas en 
tanto mujeres. La autora concluye que, al 
igual que el capital financiero, también se 
puede perder el capital social, cuando está 
exclusivamente basado en eso, como pa-
recen ser muchos proyectos de desarrollo 
destinadas a mujeres. 

La forma en que la pérdida de ese 
capital social, en términos de identidad 
de género, también se entrelaza con una 
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352 identidad religiosa es analizado en el ter-
cer capítulo. La autora indica que desde 
una “perspectiva del desarrollo” la reli-
gión aparece, al igual que la cuestión de 
género, como un factor central que puede 
contribuir al éxito y facilitar proyectos co-
munitarios y muestra cómo la cuestión de 
“ser católica” es relacionado al éxito de la 
cooperativa.

El foco se pone entonces sobre el in-
volucramiento de las habitantes de Chi-
llanes y en particular de las mujeres con 
el catolicismo, y cómo un cambio de la 
Iglesia católica que empieza a poner más 
énfasis en la idea de la “iglesia doméstica” 
influye sobre la cooperativa. Ser católico 
es asociado a una serie de características 
y valores, que parecen solo corresponder 
a las mujeres y no a los hombres de Chi-
llanes; atributos que son considerados ne-
cesarios para el proyecto. Asumiendo esa 
idea, las mujeres mismas concluyen que la 
cooperativa “se quebró” porque las socias 
no vivían según los valores católicos de 
solidaridad y cooperación.

En el cuarto y penúltimo capítulo, Jill 
DeTemple nos lleva a explorar como el 
creciente catolicismo católico en América 
Latina también afectó la forma en que se 
piensan las mujeres como entrepreneurs y 
como socias en la cooperativa. La autora 
explora la manera en que el catolicismo 
carismático trae un nuevo tipo de capital 
social a Chillanes que pone en cuestión la 
predominancia de valores de colectividad, 
al enfatizar aún más la individualidad de 
las mujeres. A su vez, deja bien en claro 
cómo esa nueva apariencia del catolicis-
mo se entrelaza con el catolicismo institu-
cional ya establecido. 

Desde la descripción de esa experien-
cia local, la autora dibuja una línea direc-

ta al desarrollo de nivel nacional, entre los 
discursos neoliberales establecidos y el ca-
tolicismo carismático con su énfasis en la 
experiencia individual autorizada. Si bien 
esa discusión de una individualización re-
ligiosa en el contexto de los discursos neo-
liberales más globales es bien conocido, es 
interesante cómo desde una descripción 
etnográfica densa se puede mostrar la 
transición del catolicismo institucional al 
catolicismo carismático y su efecto en di-
ferentes ámbitos de la vida cotidiana.

A su vez, esto refleja cuestiones más 
grandes de cambio social, como indica la 
autora, en un país como Ecuador con una 
creciente clase media. El acceso a créditos, 
el acceso a un mercado más directo y redes 
virtuales son estructuras que hacen menos 
importantes a las cooperativas como el de 
la Virgen de las Nubes y ponen en cues-
tión el rol de organizaciones como Promo-
ción Humana y la idea de la colectividad 
como condición para el éxito económico. 
La autora describe con mucha precisión 
el caso de una familia de la comunidad, y 
como en sus vidas y trayectorias se refleja 
el acceso a la clase media en términos de 
consumo y posibilidades profesionales, lo 
cual trae consigo nuevos estilos de vida. 
Las mujeres, concluye la autora, se en-
cuentran en una creciente economía en la 
que se refleja más bien un estilo individual 
de hacer “negocios” que ya no “requiere” 
de una cooperativa ni de la colectividad. 
En esa línea DeTemple resume que el ca-
tolicismo carismático ofrece nuevas vías 
para pensarse como mujer y como católica 
que resuena mucho mejor con el ascenso 
social hacia la clase media y que se distin-
gue de las identidades propuestas desde la 
teología de la liberación que incentivó la 
cooperativa Virgen de las Nubes.
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353En el quinto y último capítulo, la au-
tora incluye grandes partes de las entre-
vistas y muestra que, en el fracaso de la 
cooperativa, las mujeres fueron altamente 
reflexivas sobre su propia situación y re-
pensaron su lugar en el mercado económi-
co y su posición social-económica a partir 
de su identidad como mujeres católicas 
rurales. Así, muestra que ellas empezaron 
a poner en cuestión el lugar y las caracte-
rísticas asociadas a ellas en el proyecto, en 
tanto mujeres católicas, así como la idea 
de que tenían mayores habilidades para 
llevarlo a cabo. Las mujeres se terminan 
por concientizar acerca de las limitacio-
nes que tienen en el mercado global como 
mujeres. De esta manera, Jill DeTemple 
concluye su trabajo indicando que el ca-
pital social como estrategia de desarrollo 
es problemático y que hay un alto riesgo 
de vulnerabilización cuando los proyectos 
de desarrollo se basan en identidades de 
género e identidades religiosas.

Stefanie Langner  
(Universität Rostock)

Isabel Restrepo Jaramillo: Narrativas de 
la historia en el audiovisual colombiano. 
Controversias sobre el pasado en cuatro 
estudios de caso comparados. Medellín: 
Universidad de Antioquia-Facultad de 
Ciencias Sociales y Humanas 2019. 144 
páginas. 

Las preguntas en torno a las relaciones 
que pueden establecerse entre el mate-
rial audiovisual y la historia escrita, no 
solo como fuentes, sino también como 
espacios de reflexión respecto a los ima-
ginarios y usos del pasado, constituyen el 

eje principal de la obra Narrativas de la 
historia en el audiovisual colombiano, de 
Isabel Restrepo, resultado de su tesis de 
maestría en Historia de la Universidad de 
Antioquia (Colombia). Para llevar a cabo 
esta lectura histórica del audiovisual, la 
autora analiza cuatro audiovisuales na-
cionales que abordan distintos momen-
tos de la historia colombiana entre el 
siglo xix y xx, explorando sus contextos 
de producción, las representaciones y sig-
nificaciones que allí se presentan sobre 
lo histórico, a fin de proporcionar un 
contraste con los discursos académicos 
de la historiografía profesional, y las ver-
siones oficiales que se han ofrecido sobre 
lo ocurrido en dichos momentos desde el 
Estado. 

La primera producción audiovisual 
que permite este ejercicio es el largome-
traje Garras de oro (1926), mítico en la 
filmografía colombiana por su crítica an-
tiimperialista respecto a la separación de 
Panamá (que le valió la censura por parte 
del gobierno colombiano y norteamerica-
no) y, sobre el cual se articula el primer 
capítulo. Restrepo propone un análisis 
de esta película y su visión “poco oficial” 
sobre el rol que Estados Unidos ocupó 
en el marco del conflicto geopolítico, 
así como la posición pasiva del gobierno 
nacional en la violación del Tratado de 
1846, en contraste con la historiografía 
que circulaba en el momento de su pro-
ducción –vein titrés años después de la se-
paración–. Esto le permite concluir que la 
narrativa del filme y su recurso de ficción 
histórica se enmarca en una disputa por 
la memoria en donde la historia es un es-
cenario de lucha y condena simbólica por 
medio de la confrontación de las distin-
tas versiones o “leyendas” en torno a la 
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354 separación/ independencia, haciendo del 
pasado un objeto de controversia (p. 35).

En el segundo capítulo, “El cine de 
Marta Rodríguez y Jorge Silva: ¡Contra la 
historia oficial!”, se relata la experiencia de 
la antropóloga visual Marta Rodríguez y el 
fotógrafo Jorge Silva, quienes, entre las dé-
cadas de 1960 y 1970, consolidaron el gé-
nero del documental reflexivo en Colom-
bia. Restrepo selecciona las producciones 
Planas, testimonio de un etnocidio (1971); 
Campesinos (1970-1974); Nuestra voz de 
tierra, memoria y futuro (1974-1980); y La 
voz de los sobrevivientes (1980) para expli-
car las relaciones que allí se tejieron entre 
el presente, el pasado y sus usos políticos; 
el lugar que ocupó el conocimiento his-
tórico en las movilizaciones sociales que 
articulan los documentales; y finalmente, 
las reivindicaciones de los sectores popula-
res como sujetos históricos logradas en sus 
producciones audiovisuales, que resulta-
ron distantes de las formas tradicionales y 
dominantes que se establecían desde insti-
tuciones como la Academia Colombina de 
Historia. La autora destaca los análisis re-
trospectivos logrados por los realizadores, 
quienes en un constante diálogo con los 
protagonistas (y sus propias concepciones 
del tiempo y la continuidad), produjeron 
por medio del montaje de contrastes, una 
serie de narrativas “contrahistóricas” con 
las que se pretendieron restituir las his-
torias silenciadas por las narrativas hege-
mónicas (p. 44) mediante el reposiciona-
miento de los procesos históricos más allá 
de la “historia oficial”; esto en el marco de 
las disputas académicas que se dieron, du-
rante la misma época, sobre subalternidad 
e historia social. 

Con la celebración del bicentenario 
de la independencia nacional, el gobierno 

colombiano, en un esfuerzo por renovar 
las metodologías y pedagogías en torno a 
la enseñanza de la historia nacional, pro-
movió la realización de formatos audiovi-
suales como El profesor Súper O histórico, 
un programa de televisión educativa cuyo 
análisis es presentado en el tercer capítulo 
del libro: “El profesor Súper O histórico. Las 
tramas de la inclusión y la investigación”. 
Mediante una revisión del contenido de 
dicho programa, Restrepo se aproxima a 
las políticas del Ministerio de Educación 
Nacional que pretendían replantear los 
roles de estudiantes y maestros en la cons-
trucción del conocimiento histórico. 

La propuesta de nuevos roles fue pre-
sentada a través de los personajes y situa-
ciones que conformaban cada capítulo 
del Profesor Súper O histórico, pero dadas 
las selecciones en la trama y ejes narrati-
vos del programa de televisión, se repi-
tieron lugares comunes de una investiga-
ción histórica superficial, donde, además, 
primó una visión poco incluyente de la 
historia, en la cual se destacaron a los ac-
tores sociales canónicos y se relegaron los 
interrogantes que los estudiantes tenían 
sobre otros actores sociales (p. 83), a di-
ferencia de lo que ocurrió con el material 
escrito titulado 200 años, 200 preguntas 
(2010), construido con base en preguntas 
sobre la vida en el país durante el periodo 
de la independencia, elaboradas por estu-
diantes de diferentes colegios nacionales 
y también patrocinado por el Ministerio 
de Educación Nacional, en el marco de la 
conmemoración.  

Finalmente, en el cuarto capítulo, “La 
caja viajera de memoria histórica: el acto 
de recordar en primer plano”, se analizan 
los documentales sobre el conflicto en 
Colombia durante la segunda mitad del 
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355siglo xx producidos por el Grupo de Me-
moria Histórica, en contraste con los in-
formes escritos que les dieron origen y las 
políticas de la memoria bajo las cuales se 
buscó afrontar el postconflicto. La autora 
problematiza el hecho de que estas narra-
tivas, al presentar un punto de vista que 
pretende dar voz a los sujetos excluidos y 
en el cual las víctimas son protagonistas, 
terminan por eclipsar las interpretaciones 
sobre el conflicto y las disputas propias 
por la memoria que éstas elaboraron pre-
viamente a la existencia de una política 
oficial (p. 95). Una política que continúa 
estableciendo el marco de lo “decible” y 
la forma en la cual esto debe ser nombra-
do, minimizando el papel de la violencia 
política y excluyendo a las víctimas del 
Estado.  

La investigación de Isabel Restrepo 
constituye, en términos metodológicos e 
historiográficos, un gran ejercicio de aná-
lisis y reflexión sobre cómo desde el au-
diovisual se producen relatos históricos, 
se construyen memorias y se reconstruyen 
relaciones entre el pasado y el presente; es-
tos permiten reconsiderar las narraciones 
sobre acontecimientos, cuyas versiones 
oficiales han sido exploradas a la luz de 
nuevos recursos y testimonios, que a tra-
vés de las imágenes en movimiento retan 
las interpretaciones tradicionales tanto de 
la historia como de sus fuentes.

Alejandra Buenaventura Gómez  
(Universidad del Rosario)

Herbert J. Rivas Uasapud: La era Uribe. 
Neoliberalismo y democracia en Colom-
bia, 2002-2010. Popayán: Universidad 
del Cauca 2020. 204 páginas.

Álvaro Uribe Vélez es, sin duda, un per-
sonaje controvertido, es alguien que años 
después de dejar su puesto de presidente 
de la República de Colombia en 2010 
sigue presente en la realidad política 
y social del país y, en especial, siguen 
presentes algunas de las consecuencias de 
su gestión presidencial. A nivel social, es 
sorprendente para un espectador ajeno 
no colombiano cómo la polarización 
que trajo consigo Álvaro Uribe tras 
su irrupción en la política nacional 
colombiana permanece muy presente 
en 2021, pues no en vano la sociedad 
colombiana se polarizó en dos extremos 
alejados lo más posible entre sí a favor o 
en contra de Álvaro Uribe, de su figura, 
de su gestión, de sus formas, y no nos 
referimos solo a opiniones o posiciones 
políticas, sino también a sentimientos en 
la sociedad. La elección de Iván Duque 
como presidente colombiano en 2018 no 
se puede entender sin la sombra de Uribe. 
Por otra parte, algunos analistas presen-
tan a Duque como los últimos coletazos 
de la influencia directa de Uribe en la po-
lítica nacional colombiana y hablan de un 
panorama de incertidumbre una vez haya 
acabado su mandato, a lo que hay que 
sumar las causas judiciales abiertas con-
tra Uribe y su pérdida de popularidad, en 
especial, entre las capas más jóvenes de la 
sociedad. Estas serían las causas eviden-
tes de su lenta desaparición de la primera 
línea, sin olvidar las consecuencias de su 
política económica neoliberal.

Es, pues, en este contexto de radica-
lización política y social en el que tene-
mos que afrontar la lectura del libro de 
Rivas Uasapud. No debe ser fácil escribir 
sobre Álvaro Uribe en Colombia sin caer 
en uno de los dos fieles de la balanza, o se 
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356 está radicalmente a favor o se está radical-
mente en contra de él. Rivas está radical-
mente en contra y podemos decir que está 
en contra de Uribe de manera igualmente 
radical.

El libro es un análisis de la gestión pre-
sidencial de Uribe, un análisis que se basa 
en datos casi siempre, en fuentes fiables, y 
que sostiene que tanto la gestión política 
como económica durante el mandato de 
Álvaro Uribe tuvo consecuencias fatales 
en la convivencia y el desarrollo democrá-
tico de Colombia.

La estructura que sigue el texto co-
mienza con los agradecimientos, las 
abreviaturas que se encuentran y una 
introducción de cinco páginas donde se 
presenta el planteamiento metodológico 
general que se va a seguir, esto es, “una 
diversidad de perspectivas, teorías, datos, 
fuentes, experiencias y críticas” (p. 17) 
que justificarán la exposición. Es, además, 
fundamental el contraste de datos de las 
diferentes organizaciones tanto naciona-
les como internacionales en la redacción. 
Termina dicha introducción con un resu-
men de cada uno de los capítulos princi-
pales de los que se compone el libro.

La estructura del texto es temática; es 
decir, la parte sustancial está dividida en 
tres capítulos dedicados cada uno de ellos 
a una cuestión concreta. El primer capí-
tulo propiamente dicho se titula “Proyec-
to políticoeconómico del neoliberalismo 
en Colombia” (pp. 21-60). En pocas 
palabras se expone la teoría del neolibe-
ralismo, sus conceptos teóricos (p. 24) y 
concluye con la constatación de que el 
relato neoliberal no funciona sin Estado. 
Resulta curioso que uno de los principios 
más elementales del neoliberalismo sea 
la reducción del Estado a su mínima ex-

presión y, así, por una parte, en la época 
de Uribe se privatizan empresas públicas, 
mientras de manera paralela se constru-
ye un Estado a imagen y semejanza de su 
líder. Uno de los grandes fracasos en ma-
teria económica, se remarca en el texto, 
fue basar el crecimiento en políticas que 
pivotaban sobre el extractivismo, pues, a 
su vez, actuaba como mito de inversiones 
extranjeras que crearían empleo y rique-
za. El resultado fue la concentración de 
la riqueza en el gran capital y las muy li-
mitadas consecuencias en el resto del teji-
do productivo. El apartado titulado “Las 
pantomimas de la política social” resulta 
de especial interés, pues desmonta con ci-
fras todo el entramado en torno al gran 
reto del gobierno de Uribe, la reducción 
de la pobreza (pp. 59 y ss.).

El segundo capítulo se titula “La de-
mocracia y el sistema político en Co-
lombia, 2002-2010” (pp. 61-122) y en 
él ahonda el autor en la democracia o 
la versión uribista de esta, lo que Vargas 
Uaspud llama “la democracia orgánica” 
(p. 67). Se analizan aquí todas las refor-
mas que realizó o intentó realizar Uribe 
durante sus años de mandato presiden-
cial. De la lectura se desprende que no se 
puede entender el periodo uribista sin la 
figura central del presidente y su aspira-
ción de construir un Estado a su imagen 
y semejanza. Algunos apartados como 
“Presidencialismo criollo” (p. 74) o “Ma-
niqueísmo presidencial” (p. 74) ahon-
dan en este fenómeno tan ligado a His-
panoamérica. Quizá lo que más llame la 
atención es el grado de éxito que tuvo du-
rante tanto tiempo gracias a un Estado y 
unos medios de comunicación serviles al 
poder y a unas élites económicas que no 
tenían problema alguno en arrastrase con 
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357tal de conseguir dádivas del Estado. El au-
tor deposita su esperanza en el cambio de 
mentalidad y el resurgir de movimientos 
ciudadanos que acabe con el domino de 
unas clases dominantes tan retrógradas 
(p. 119).

En el tercer capítulo, titulado “Neo-
liberalismo <–> democracia” (pp. 123-
166), se detiene el autor a analizar en 
profundidad la relación entre neolibe-
ralismo y democracia. Se adentra en fe-
nómenos que han surgido en Colombia, 
tales como el paramilitarismo. Conjuga 
en gran medida los capítulos anteriores 
para exponer la situación de la era Uribe, 
desde factores tan determinantes como 
el neocolonialismo y los incentivos por 
intereses particulares al extractivismo y 
la dependencia externa, el papel funda-
mental de la corrupción y la plutocracia 
que no tiene complejo alguno en perse-
guir metas egoístas por encima del interés 
general y la pobreza sistémica del país, el 
rol de las mafias y su asociación e integra-
ción en las decisiones del Estado, hasta 
los procesos de resistencia “que abren al-
ternativas políticas y económicas, y cons-
truyen nuevos escenarios dentro y fuera 
de la institucionalidad en América Latina 
y Colombia” (p. 125). En mi opinión, es 
el capítulo más interesante y esclarecedor 
del libro.

A continuación encontramos la “Con-
sideración final” (pp. 167-172), donde, 
de una manera muy gráfica, Rivas Uasa-
pud delinea los puntos principales sobre 
los que, según su análisis, giró el mandato 
de Uribe; esto es, un sistema político y 
económico de Colombia, formalmen-
te equiparable a otros países; un sistema 
corrupto que benefició a los amigos; un 
sistema mafioso que, por encima de ideo-
logías, favoreció los intereses de grupos 
concretos, legales o criminales; un sistema 
colonial de endeudamiento que directa o 
indirecta benefició a países extranjeros, en 
especial a EE. UU.; un sistema violento e 
impune para quienes usaban la violencia 
del Estado como arma de regulación so-
cial (un caso sangrante es el de los eufe-
místicamente llamados “falsos positivos”).

Para concluir este breve recorrido, 
hemos de decir que el libro cumple con 
la meta que se plantea: aclarar el período 
de gobierno de Álvaro Uribe Vélez entre 
los años 2002 y 2010, y lo hace con una 
metodología analítica puramente cientí-
fico-académica, con datos y hechos con-
trastados y, sobre todo, sin los condicio-
namientos del poder. Ese es uno de sus 
grandes aciertos.

Félix Jiménez Ramírez  
(Hochschule Luzern)
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