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| Abstract: Literature had a prominent role in coping with the migratory process that Antonio Dal
Masetto, along with his family, began to face a few years after the end of World War II. Starting
from a series of interviews with the author and addressing some passages of his work in an auto-
biographical key, we try to make visible, on one hand, how the practice of reading helped him face
the first stages of the migratory experience and, on the other, how writing allowed him to make a
gradual return to his homeland. During this return, the author manages to assume his two-faced
identity condition and, in turn, become the constructor and transmitter of his family’s memory.
Keywords: Antonio Dal Masetto; Reading; Writing; Migratory Duel; Identity; Memory.

| Resumen: La literatura tuvo un rol destacado en el afrontamiento del proceso migratorio que
Antonio Dal Masetto, junto con su familia, comenz a vivir pocos afos después de finalizada la
Segunda Guerra Mundial. Partiendo de una serie de entrevistas realizadas al autor y abordando
en clave autobiografica algunos pasajes de su obra, intentamos visibilizar, por un lado, de qué
manera la lectura lo ayudé a enfrentar las primeras etapas de la experiencia migratoria y, por
el otro, cémo la escritura le permitié realizar un retorno gradual a su tierra natal. Durante este
regreso progresivo, el autor logra asumir su condicién identitaria bifronte y, a su vez, convertirse
en el constructor y transmisor de la memoria familiar.

Palabras clave: Antonio Dal Masetto; Lectura; Escritura; Duelo Migratorio; Identidad; Memoria.

En la obra narrativa de Antonio Dal Masetto (1938-2015), advertimos que la literatu-
ra constituy$ un medio fundamental para afrontar, transitar y procesar la experiencia
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migratoria' vivida por el autor y su familia, pocos afos después de finalizada la Se-
gunda Guerra Mundial. Teniendo en cuenta que cada persona vive el “duelo migrato-
rio” de una manera muy personal (Gonzédlez Calvo 2005, 78), en el presente trabajo,
procuraremos analizar de qué modo Dal Masetto elaboré sus pérdidas con y desde la
lectura y la escritura de textos literarios.

Considerando declaraciones que el autor formulé en distintas entrevistas y que
disenan el “espacio autobiogrifico” (Lejeune 1991, 59) que legitima la interpretacién
de algunos pasajes de su obra literaria en clave autobiografica,” los objetivos particu-
lares de este articulo se inscriben en las dos vertientes antes senaladas: por un lado,
determinar de qué manera la lectura auxilié a Dal Masetto en el afrontamiento de
algunas etapas del proceso migratorio y, por el otro, analizar cémo la escritura fue
el medio para comenzar gradualmente a desarrollar una adaptacién de tipo integral
(Berry 2001). Para alcanzar este segundo objetivo, abordaremos comparativamente el
disimil tratamiento narrativo que la memoria y los recuerdos recibieron en sus escritos.
La metodologia comparativa permitird poner al descubierto las postas transitadas por
el autor en el largo “camino de regreso” a su tierra natal.

Para dar cuenta de la complejidad del proceso migratorio, Bravo Herrera (2002, 233, n. 2) acufia el
concepto “e(in)migracién” con el propésito de “estudiar las diferentes voces que ‘narran’ y sostienen
el relato del desplazamiento migratorio, atendiendo las dos orillas y las diversas perspectivas de los
sujetos que lo protagonizan” (Bravo Herrera 2014, 62, n. 2). El término trata de “describir el cardcter
bifronte y poliédrico de los procesos migratorios, atendiendo las percepciones de ambos desplaza-
mientos —es decir, la emigracién y la inmigracién— acentuando y haciendo evidente desde la expresion
misma esta multiplicidad que puede ‘perderse’ con el uso de términos como ‘migracién’, ‘emigracion’,
‘inmigracién’ aislados. La idea de reunir en un tnico término los dos movimientos de desplazamiento
del sujeto —y con ellos sus multiples espacios y tiempos— [sirve] para evidenciar en una tnica palabra
las tensiones identitarias que se producen al dejar una tierra e integrarse (o no) a otra” (Bravo Herrera
2015, 34). Anteriormente a la acufiacién de esta palabra, Vanni Blengino ya habia reflexionado res-
pecto de la ambigiiedad del término con que se designa al sujeto que migra, “emigrante-inmigrante”,
cuando senala que dicha ambigiiedad “indica las dos dpticas opuestas que atraviesan su vida y cuya
sintesis solo es posible como aspiracion individual, en un espacio interior, o en una deformacion lin-
giifstica” (1990, 33). Blengino vincula el proceso de adecuacién a la nueva realidad que debe realizar
el sujeto que comienza a vivir en un nuevo pais con el cambio de nombre que recibe: “el emigrante
deberd ahora cambiar de piel, cambiar de nombre, porque ya es un ‘inmigrante” (1990, 82).

En “El pacto autobiogrifico”, Philippe Lejeune analiza afirmaciones de André Gide y de Frangois
Mauriac quienes plantean que “la novela seria mds verdadera (mds profunda, mds auténtica) que la
autobiografia” (1991, 59). Mediante este tipo de valoracion publica de los géneros literarios, Lejeune
considera que, en realidad, el proceder de los autores disefia el “espacio autobiogréfico” en el que
desean que se lea el conjunto de su obra. De este modo, “el lector es invitado a leer las novelas, no
solamente como ficciones que remiten a una verdad sobre la ‘naturaleza humana’, sino también como
fantasmas reveladores de un individuo” (1991, 59; las cursivas son del original). Es aqui donde el cri-
tico identifica el “pacto fantasmdtico”, es decir, una forma indirecta del pacto autobiografico que “estd
cada vez mds extendida. En otra época era el mismo lector quien, a pesar de las reconvenciones del
autor, tomaba la iniciativa y la responsabilidad de este tipo de lecturas; hoy en dia, autores y editores lo
empujan desde el principio en esa direccion” (1991, 59). Tomando en consideracion estas reflexiones,
sostenemos que algunas de las declaraciones que Antonio Dal Masetto realiza en las distintas entrevis-
tas, ya sean periodisticas o televisivas, disefian también ese “espacio autobiogréfico” proponiendo asi
un “pacto fantasmdtico”.



1. ACERCA DEL LLAMADO “DUELO MIGRATORIO”

“Tal vez estos recuerdos no signifiquen nada y
sean sdlo el reflejo melancélico de alguien que
no se ha acostumbrado a las pérdidas y al desarraigo”.

(Dal Masetto 2009¢, 54)

El interés por la relacién entre los procesos migratorios y la psicopatologia es de larga
data: en 1688, el médico suizo Johannes Hofer, mezclando dos voces griegas (ndstos,
‘regreso’, y dlgos, ‘dolor’), acuné el término “nostalgia” para “describir la enfermedad
de los soldados suizos obligados a vivir lejos de sus montafas” (Manguel 2004, 144).
Mds cercano a nosotros, los estudios sobre el impacto psicosocial de las migraciones,
intensificados y sistematizados en las tltimas décadas, dieron como resultado la acep-
tacion internacional del concepto “sindrome de Ulises”. Esta figura, que apela al mito
del regreso, fue propuesta por el psiquiatra espanol Joseba Achotegui, en 2002, con el
propdsito, no de psiquiatrizar a la poblacién, sino de nombrar una realidad existente,
trabajar a niveles preventivos y evitar asi que los migrantes con estrés crénico y multi-
ple sean diagnosticados incorrectamente como sujetos que padecen depresidn, psicosis
y otros males mentales (Achotegui 2008, 24).

Con el término “duelo migratorio” se hace referencia al proceso de “reorganizacién
interna’ que todo inmigrante debe realizar para adaptarse socialmente al espacio de
acogida. Este tipo de duelo —siguiendo a Achotegui (2008, 2009, 2012)— se caracteriza
por presentar ciertos rasgos particulares, por ejemplo, el de ser una experiencia parcial,
pues el objeto de la pérdida no desaparece y cabe la posibilidad de volver a establecer
contacto. También es una vivencia recurrente, dado que continda activa durante toda la
vida del sujeto y, como los estilos de afrontamientos de pérdidas de los padres inciden
también sobre las generaciones siguientes, este tipo de proceso, ademds, se transfor-
ma en una experiencia transgeneracional. La ambivalencia es otra de las caracteristicas
del duelo migratorio porque el inmigrante vive entre el pais de acogida y el pais de
origen, con todo lo que ello implica, es decir, estar entre dos lenguas, dos culturas,
dos tiempos, dos espacios, dos grupos sociales. Esta caracteristica tiene su correlato
en otro rasgo que es el de la multiplicidad de pérdidas pues quien migra debe elaborar
siete duelos: 1°) el de la familia: el vinculo con familiares y amigos se ve modificado,
la comunicacién se interrumpe o se vuelve discontinua; 2°) el del idioma: la lengua
materna tiende a entrar en desuso;® 3°) el de las formas de vida de la cultura de origen,

En este punto cabe incorporar, también, los dialectos. Al respecto, son iluminadoras las palabras de
Eduardo Mignogna, escritor y director de cine, quien observa los usos dialectales de los exiliados
argentinos en Espafia e identifica diferentes tipos de adaptacion: “algunos que conoci en Madrid y
que pese a llevar muchos afios residiendo se empefiaban en seguir hablando como el malevo Munoz.
Esos, confieso, siempre me sorprendieron. No intentaban hacer el menor esfuerzo por hacerse enten-
der. Eran los intolerantes del lenguaje: faso, boludo, tamangos, papas, asadito, iza, quia, quilombo,
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que abarca comidas, indumentaria, horarios, formas de socializacién y de cortesia,
entre otras; 4°) el del paisaje de la tierra natal, ya que no se contintian apreciando los
olores, colores, luminosidad, temperatura y otros rasgos propios de ese espacio; 5°) el
del nivel social: el inmigrante pierde el estatus que ostentaba en el pais de origen para
ubicarse en los tltimos escalafones sociales; 6°) el del grupo de pertenencia étnico con
el cual el migrante se desvincula;* y 7°) el de la sensacién de seguridad que se pierde
debido a los riesgos que el viaje acarrea en su conjunto: travesias peligrosas, riesgos de
expulsién y discriminacién, indefensién, etc.’ Por si esto fuera poco, en algunos casos,
estas personas deben enfrentarse, ademds, también a otros estresores como la incerti-
dumbre, la lucha por la supervivencia y la imposibilidad del regreso, generalmente, a
causa de razones econdémicas (Gonzdlez Calvo 2005, 86).

Si bien, como sefiala Joseba Achotegui (2009), no es adecuado plantear la ecuacién
“migracién = duelo migratorio”, porque esto supondria negar o dejar de lado los as-
pectos positivos que el cambio conlleva, si es necesario reconocer que la migracién es
una “experiencia potencialmente traumdtica” (Grinberg y Grinberg 1984). Tanto en
las migraciones como en los exilios,® el proceso de cambio es tan masivo y profundo
que la elaboracién del duelo migratorio determina una reconfiguracién identitaria con
pérdida narcisista, en donde partes del yo se van con el objeto amado y perdido.” Estos

chabén. Compitiendo, tenazmente, con aquellos otros que, con sélo pisar el acropuerto de Barajas,
se transformaron en el Quijote de la Mancha agiornado. Todo dicho de td, os y vosotros: venga ya,
tio, chulo, cutre, gilipollas, cabrén, cachondo, follén” (Mignogna citado por De Diego 2001, 174).
En términos de Berry (2001), mientras que los “intolerantes del lenguaje” estarfan transitando un
proceso adaptativo de “separacién”, pues rechazan la nueva cultura e intensifican la identidad con
la cultura de origen, los “Quijote de la Mancha agiornado” estarfan “asimiléndose”, pues estdn en
proceso de abandonar la cultura propia en pos de la adopcidn de aspectos culturales dominantes en
la sociedad de acogida.

Algunos de estos duelos pueden ser unificados, como realizan Garcia Campayo y Sanz Carrillo
(2002), bajo el concepto general de “identidad nacional” que abarca el idioma, la cultura, la tierra
(donde estdn enterrados los antepasados, con todos los aspectos religiosos y emocionales que conlleva)
y el grupo étnico original, que permite al individuo sentirse miembro de su grupo y estructurar su
individualidad segtin esta pertenencia.

Achotegui identifica la existencia de tres tipos de duelo: el “duelo simple”, aquel que se da en buenas
condiciones y puede ser elaborado; el “duelo complicado”, cuando existen serias dificultades para ela-
borarlo; y el duelo extremo, que supera las capacidades de adaptacion del sujeto, al cual se denomina
como “sindrome del inmigrante con estrés crénico y multiple” (sindrome de Ulises), cuya base psico-
l6gica y psicosocial resulta de la combinacién de la soledad, el fracaso en el logro de los objetivos del
proyecto migratorio, la vivencia de carencias extremas (alimentacidn, vivienda, trabajo) y el terror por
abusos, explotacion, coaccién de las mafias y de las redes de prostitucion, etc. (Achotegui 2008, 16-17).
Con respecto a las diferencias entre la migracién y el exilio podemos sefialar, siguiendo a Guinsberg
(2005), que si bien ambos procesos implican cambios de residencia, la causa del exilio es politica (el
exiliado debe expatriarse so pena de ser desaparecido, detenido, torturado y/o eliminado por el poder
politico dominante), mientras que, en las migraciones, el fendmeno responde bdsicamente a causas
socioecondmicas —determinadas igualmente por la politica—, donde las condiciones de vida insatisfac-
torias obligan a las personas a buscar otros rumbos.

La identidad puede ser definida como el conjunto de autorrepresentaciones que permiten al individuo
sentirse parte de determinadas comunidades y ajeno a otras (Achotegui en Gonzdlez Calvo 2005, 81),



“cambios en la identidad” (Achotegui 2009, 163-64) se producen debido al esfuerzo
psicolégico de reorganizacién personal, que todo migrante debe realizar para adaptarse
y no quedar excluido del nuevo sistema social (Passalacqua ez /. 2013, 53).

J. W. Berry (2001) identifica cuatro tipos de adaptacién de acuerdo al modo en que
los inmigrantes reaccionan frente a su cultura de origen y a la nueva cultura. Segin este
esquema, este estudioso describe cuatro tipos de sujetos: aquellos que logran inzegrar la
cultura de origen con la cultura del pais de acogida; los que solo asimilan los aspectos
dominantes de la nueva cultura, rechazando la propia; los que intensifican la identidad
cultural propia, separindose de la del pais al que han emigrado; y el tltimo caso tipifi-
cado corresponde a los que se marginan completamente, alejdndose de ambas culturas.

Por su parte, los psiquiatras Garcia Campayo y Sanz Carrillo (2002, 188) senalan
que la edad incide en el proceso de acomodacidn y, por esta razdn, los miembros de la
familia migrante suelen adaptarse a diferentes velocidades. Asi, mientras los ninos se
amoldan rdpidamente —por su facilidad para adquirir el idioma y la cultura del nue-
vo pais, pudiendo incluso convertirse en hijos parentales—, las personas mayores son
propensas a adaptarse mediante el proceso de separacién; los adolescentes, en cambio,
tienden a asimilarse, negando la cultura de origen, para parecerse mds a su grupo etario
en el pais de acogida.

Alo largo de este articulo intentaremos demostrar que si bien Dal Masetto, transit6
inicialmente un proceso de asimilacién —debido a que migré a los 12 anos—, luego,
fundamentalmente en el dltimo tercio de su vida, y por intermedio de la escritura lite-
raria, intenté integrar la cultura portena asimilada con la cultura italiana rescatada de
la memoria familiar y personal. En este sentido, es significativa la respuesta que el autor
ofrece cuando, en una entrevista televisiva, Cristina Mucci le pregunta por la razén de
su demora en el abordaje literario explicito del proceso migratorio. Alli, tras reconocer
que la temdtica era axial en su vida, sefiala que recién se habia sentido con “derecho”
a escribir sobre ella una vez finalizada esa suerte de “conquista territorial” que, para él,
se ponia en marcha siempre que uno se mudaba “ya sea para irse de un continente a
otro o cambiarse de barrio” (Dal Masetto en Revista N 2012). El autor verbaliza esta
introspeccién del siguiente modo:

—Tardé treinta afos en ganarme el espacio [...] primero debia demostrar de que yo podia
escribir sobre acd, sobre este lugar, sobre este pafs, sobre esta ciudad y ganarme... y dejar
de ser un gringo y, luego...

—Recién ahi podias... [acota Mucci].

—Tenfa derecho... [especifica el escritor]

(Dal Masetto en Mucci 2012).

En esta cita pareciera que el autor pone de manifiesto que su primer mecanismo adap-
tativo bdsico, posiblemente determinado por su edad en la experiencia migratoria, fue el

es un proceso constructivo constante, en el que se elaboran y asimilan continuamente cambios parcia-
les (Achard y Galeano en Guinsberg 2005, 167).
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de la asimilacién. Considerando esta perspectiva, pasaremos a analizar, en el siguiente
apartado, como la lectura de textos literarios especificos, con temdticas de vida similares
a las que debié enfrentar el escritor durante el fin de su nifez y el comienzo de su adoles-
cencia, le fueron funcionales tanto en los momentos de expectativa como en los de crisis.

2. PRIMERAS ETAPAS DEL PROCESO MIGRATORIO: ENTRE
LA IDENTIFICACION LITERARIA'Y LA ASIMILACION CULTURAL

Mis alld de los actuales estudios citados sobre el impacto psicofisico de la migracién,
es necesario contemplar que, tradicionalmente, el proceso del duelo migratorio fue
considerado como un “pasar normal” y, como tal, debia ser sufrido “solo y como se
pudiera” (Gonzédlez Calvo 2005, 94). En este contexto de subestimacién de las conse-
cuencias psiquicas de la experiencia migratoria, la lectura literaria ha cumplido, en el
caso especifico de Antonio Dal Masetto, un papel compensatorio en el afrontamiento
de sus duelos de migrante.®

El proyecto migratorio familiar se habia iniciado mucho antes del 28 de junio de
1950, dia del desembarco del autor en el puerto de Buenos Aires.” Es posible que la
idea original haya surgido de una serie de viajes transatldnticos realizados por su fa-
milia paterna y de los cuales Dal Masetto ha dejado “registro” en distintos pasajes de
su produccion literaria. En Siete de oro (1969),"° el narrador alude a los viajes que su

Para una profundizacién en el andlisis de la temdtica del duelo migratorio en la obra de Antonio Dal
Masetto, véase Buret (2020).

Si bien el propio Dal Masetto rememora en “Sandokdn”, el afio y el mes de la partida —“En junio de
1950, cuando emigramos a la Argentina” (Dal Masetto 2009f, 44)—, la fecha precisa de arribo fue
tomada del CEMLA (Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos). Dal Masetto viajé junto a
su madre, Marfa Rosa Cerutti, de 39 afios, y su hermana menor, Margarita, de 9.

Siete de oro es la primera novela del autor. Once afios después de su publicacién en 1969, fue editada
con algunos cambios en Estados Unidos bajo el titulo de E/ ojo de la perdiz (Dal Masetto 1980). En
esta obra, el escritor narra sobre sus experiencias migratorias. Alli, por ejemplo, relata cémo, ya de
adulto, termina repitiendo el esquema migratorio que afos antes habia realizado su propio padre:
“Primero fui solo, después vino la mujer que estaba conmigo en ese momento —en la novela es Bru-
na—y tenfamos un chiquito” (Dal Masetto en Friera 2014). De esta obra el autor comenta: “es muy
autobiografica; todo lo que ocurre ahi sucedid en la realidad, tanto el viaje como ese mundillo con el
que el personaje se encuentra en Bariloche, ciudad que evidentemente no se nombra” (Dal Masetto
en Friera 2014). A partir de estas declaraciones de Dal Masetto podriamos especificar que, en realidad,
se tratarfa de una “novela autobiogrifica”, categoria que fue definida por P. Lejeune en los siguientes
términos: “textos de ficcién en los cuales el lector puede tener razones para sospechar a partir de
parecidos que cree percibir que se da una identidad entre el autor y el personaje, mientras que el autor
ha preferido negar esa identidad o, al menos, no afirmarla” (1991, 52). Pero, ademds, en Siete de oro,
hay un elemento que situaria el texto en un “espacio ambiguo” (Lejeune 1991, 54), nos referimos a la
identidad que, a partir del apodo “Tanito”, se podria establecer entre el autor y el personaje principal.
Este dato, asi como también las explicitaciones del autor en la entrevista citada, proponen o autorizan
al lector a establecer un “pacto fantasmdtico” (Lejeune 1991, 59), que es el que aqui hemos privilegia-
do para realizar nuestro andlisis. [Acerca de las caracteristicas de este pacto, véase la nota al pie n° 2].



abuelo hizo a América para levantar las cosechas, dato que se retoma en Oscuramente
Suerte es la vida (1990) —la “novela biogrifica” sobre su madre, Marfa Rosa Cerutti—,"
donde el autor refiere que, como el abuelo habia hecho algunos amigos en América,
sus hijos “apenas estuvieron en edad” habian partido rumbo a la Argentina, “[p]ero
ellos para quedarse”. Serd Mario —el doble ficcional de Narciso Dal Masetto, el padre
del autor— quien verbalice ese suefio a poco tiempo de conocer a quien serfa su esposa:
“Yo también pienso irme algiin dia” (Dal Masetto 20006, 131 y s.).

El primer paso en la concrecién del proyecto migratorio familiar comenzé con la
llegada de una carta, proveniente de América, dirigida al padre del escritor:

Un hermano de mi padre estaba en la Argentina desde antes de la guerra y le habfa ofrecido
una participacién en su carnicerfa (Dal Masetto 2009d, 11).1?

[L]e ofrecia trabajar juntos, le pagarfa el pasaje, le prometia grandes cosas. [...] partiria solo,
pero la separacién durarfa poco, no tardarfa en reunir el dinero para que nos embarcdramos
también nosotros, aquel era un gran pafs, nos gustarfa, las posibilidades eran muchas y
buenas (Dal Masetto 2006, 216).

En el capitulo final de la novela citada, Agata —nombre ficticio de la madre del
escritor— problematiza la decisién de su esposo dejando en claro que ese viaje no res-
pondia a una eleccién personal:

Hasta dltimo momento, yo segufa formuldéndome preguntas que no encontraban respues-
tas. Tenfamos lo que habfamos querido siempre: la casa, el terreno, la posibilidad de tra-
bajar. Habfamos defendido esas cosas, las habfamos mantenido durante esos afios dificiles
[de guerra]. Ahora, cuando aparentemente todo tendfa a normalizarse, ;por qué debfamos
dejarlas? (Dal Masetto 2006, 221).

Para el escritor, la instancia preparatoria del viaje (Sluzki 1979) —correspondiente a
los dos afios en que su familia nuclear se habfa desmembrado, tras la partida del padre
en 1948 (Dal Masetto 2009d, 13)- fue una etapa de mucha “expectativa’ porque “sabia-
mos que en algiin momento thamos a partir” (Dal Masetto en Revista N 2012). Paralela-

De la misma manera que Lejeune diferencia “autobiografia” de “novela autobiografica”, distinguimos
“biografia” de “novela biografica”. A partir de las entrevistas del autor sabemos que la historia de Aga-
ta, la protagonista de Oscuramente fuerte es la vida'y La tierra incomparable, es una ficcionalizacién que
sigue muy de cerca la experiencia de vida de la madre del autor. (El nombre Agata, escrito sin acento,
es la variante en italiano del nombre griego dyadv —agathé— que significa “bondadosa’.

Este fragmento fue tomado de “El padre” una de las narraciones que conforman el libro £/ padre y otras
historias cuyo paratexto autoriza al lector a realizar, nuevamente, un “pacto fantasmdtico™: “Dal Masetto
rescata anécdotas, articula escenas y arma asf relatos que surgen o se esconden dentro de nitidas y en-
trafiables evocaciones. No interpreta los hechos, pero no se resigna a que los colores puros de la memoria
personal puedan extinguirse en una crénica falseada por el tiempo” (contratapa en Dal Masetto 2009a-h).
Esta afirmacién paratextual posibilita la interpretacion de algunas de esas “historias” como “narraciones
autobiogrificas”. Lejeune senala que el término “narracion” al ser una denominacién “indeterminada” en
cuanto a su estatuto ficcional, puede ser compatible también con un pacto autobiogréfico (1991, 53).
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mente a la venta de los muebles de la casa, llegaban cartas de Argentina que reactivaban
esa expectacion y la l6gica ansiedad que el futuro traia consigo. En esas circunstancias,
fue la literatura la que ayud¢ al nifio Dal Masetto a compensar la deficiencia descriptiva
de la correspondencia paterna® y, también, a concebir la idea del viaje en términos de
aventura, aminorando asf el dolor por todo lo que dejarfa en Intra, su pueblo natal.'*
Tras el reencuentro familiar en el puerto de Buenos Aires —del que Dal Masetto re-
cuerda el “abrazo torpe y sin palabras” de su padre (Dal Masetto 2009d, 13)—, comenzd
para el autor el periodo “de ajuste” (Delgado Rios 2018) donde la prioridad familiar
es, segun Sluzki, la supervivencia. La primera desilusion del escritor fue el contraste
entre lo imaginado —“fantaseaba acerca de llanuras, caballos impetuosos, espuelas de
plata y sombreros de ala ancha” (Dal Masetto 1984, 63)—y lo encontrado en el pueblo
bonaerense de Salto: “nada de sombreros de ala ancha” (Dal Masetto 1984, 63). En una
entrevista televisiva, se refirié a esta decepcién afirmando que “el chico [...] que habia
leido a Salgari y a algunos otros escritores de libros de aventura se encontraba frente a la
posibilidad de cruzar el mar, enfrentarse con un universo absolutamente desconocido,
fantasioso” pero que, “obviamente, no era el que encontré” (Dal Masetto en Mucci
2012). Desencantos y decepciones similares fueron vividos también por su madre. En
el relato “América”, Dal Masetto recrea la voz materna para recordar cémo habia sido
el periodo de ajuste, cudles fueron las pérdidas y cudles los pocos hébitos conservados:

Cuando llegamos, no me gustd. Todas esas construcciones bajas, todo chato. Me agarré una
tristeza que me puse a llorar. Después me fui acostumbrando, qué podia hacer. Y la casa,
chiquita, con pisos de ladrillos [...] un terreno donde sembrébamos lechuga y esas cosas. El
bafo era un excusado, estaba al fondo, dentro del gallinero. De los primeros tiempos sélo
me acuerdo de la tristeza. Tenfa que hacer compras y no sabfa hablar [...] El papi se enojaba
porque en casa habldbamos italiano (Dal Masetto 2009a, 41 s.).

En este fragmento referido a los padres, se describen dos reacciones disimiles: mientras
la madre transitaba una etapa depresiva, el padre, impulsor del proyecto migratorio, bus-
caba que la familia se asimilara al nuevo pais y, al mismo tiempo, promovia cambios para
mejorar la calidad de vida de todos. Con referencia a este objetivo, el personaje de la madre
relata cémo fue que vendié su casa natal y cudles fueron las repercusiones de ese suceso:

Al final vend{ mi casa de Italia. Tu padre insistié tanto en que la vendiera. Entonces nos
mudamos a la calle Belgrano, cerca de la estacién del ferrocarril. Tenfamos dos dormitorios,

“Pese a que mi padre mandaba cartas —tampoco se ponia a describir mucho ni era un literato—, yo
tenfa una imagen que por ahi se parecia mds a México o al Oeste de los Estados Unidos, por los libros
de aventuras y por las historietas que lefa. Tenia la idea de los caballos, porque lefa mucho a Salgari”
(Dal Masetto en Revista N 2012).

Al respecto, comenta el autor en una entrevista: “me costaba mucho dejar lo mio. Habia pasado toda
mi infancia pescando, nadando, cazando, subiendo montafias... Pero también me tentaba la idea de
aventura, cruzar el mar e ir a América que siempre sonaba como un lugar fabuloso...” (Dal Masetto
en Revista N'2012).



un living, una cocina cémoda, el bafio adentro, un terreno més grande. Pero no me gustaba
ese barrio, nunca me gusté (Dal Masetto 2009a, 43).

Con respecto al dolor del padre a causa de la migracién, Dal Masetto lo intuye y lo
plasma en su obra literaria.”” Entre los padecimientos sufridos por ese “montanés calla-
do y timido” (Dal Masetto 2009d, 13), el escritor observa y literaturiza al menos dos.
El primero, vinculado al duelo por la pérdida del estatus social, se debié al hecho de
tener que trabajar en la carniceria de su hermano: “Se sentia obligado con su hermano
mayor [...] Estoy seguro que esa dependencia lo amargaba [...] [porque] [t]lambién
en el reducido territorio de aquel negocio éramos extranjeros y habia que ganarse el
espacio y soportar las humillaciones cuando llegaban” (Dal Masetto 2009d, 14). Si
bien, con los afos, logré la independencia y el establecimiento de su propio comercio,
“[n]o le iba bien. Mi padre no era el mismo de antes. América lo habia golpeado” (Dal
Masetto 2009d, 14). El cotexto de esta contundente frase lo apreciamos en el siguiente
fragmento que hace referencia al segundo gran sufrimiento padecido por el progenitor
del autor:

Una noche, cinco anos después de la llegada al pueblo, emprendi otro viaje. Parti a descu-
brir la ciudad. A esta altura mi padre se habia separado de mi tio y habia instalado su propia
carnicerfa. [...] Yo no estaba con ¢l en el negocio nuevo. En los dltimos tiempos habia
trabajado de cadete en una farmacia. Me fui sin que lo supiera [...] Ignoro cudnto pudo
dolerle aquella huida (Dal Masetto 2009d, 14).

Esta “nueva inmigracién” —tal como ha calificado el escritor a su propia partida del
hogar (Dal Masetto en Revista N 2012)— seguramente habia hecho mella en el 4nimo
de su padre porque tal vez Narciso, al igual que Mario —su doble ficcional en Oscura-
mente fuerte es la vida— tampoco tenia pensado separarse de su hijo: “Cuando Mario
estaba en casa [...] [l]evantaba a nuestro hijo a la altura de la cara y decia: —Este se va
a quedar para siempre conmigo” (Dal Masetto 20006, 157).

Este segundo sufrimiento, vinculado ahora a la “pérdida del hijo”, pone al des-
cubierto otra de las caracteristicas definitorias del duelo migratorio: no solo lo sufre
quien emigra, sino también los que se quedan (Gonzdlez Calvo 2005, 88). A través de
Tanito, el protagonista de Sieze de oro (1969), Dal Masetto parece reflexionar sobre los
cambios y repercusiones de su temprana huida del hogar, episodio autobiogrifico que
aparece también literaturizada en la novela:

Advertia lo distante que estuve de ellos [de mis padres] desde que me habia escapado de
esa casa, la resignacién con que habfan aceptado esa realidad, el silencio que habia reinado
entre nosotros durante todos esos afos, la alegria furtiva que trafan mis visitas, empanadas
también ellas por la sombra de mi préxima partida (Dal Masetto 1991, 58).

aria Magnani sefiala que, a diferencia de la “oralidad que ha alimentado la relacién materna —tal
Ilaria Mag la g dif de | q

como estd representada en las novelas—", la “transmisién paterna” se construye con “gestos, ejemplos
y silencios, igualmente célidos y comunicativos” (2009, 147).
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En el mismo capitulo, el narrador, quien solo tiene por nombre su condicién de
extranjero, describe otras emociones que transitan por dos tépicos vinculados al pro-
ceso migratorio: el tema del regreso, ya insinuado al final de esta cita, y que constituye
un “segundo duelo” (Achotegui 2009, 166) y el cambio identitario que se produce en
quien parte.

Tenfa la sensacién de que no era conmigo con quien estaban jugando a las cartas, de que
no eraa mi a quien servian cuando me sentaba a la mesa, sino a aquel otro que se habfa ido
hacia tiempo y en cuya representacién yo aparecia de vez en cuando. Me sentia un extrafio,
un ladrén, y se me llend la boca con gusto a muerte (Dal Masetto 1991, 59).

Habiamos dicho que una de las caracteristicas del duelo migratorio es su cardcter
transgeneracional. Antonio Dal Masetto no escapa a esta suerte de “legado” y logra
conjugar dos estilos parentales muy disimiles entre si. De su padre recibié la impronta
de una cultura familiar de alta movilidad geogréfica —identificada, en la vida del autor,
en sus posteriores y continuas migraciones: de Intra (Italia) a Salto (Argentina), de la
provincia a la capital, de la capital a la Patagonia y del sur, nuevamente, a la ciudad de
Buenos Aires—. Por el contrario, la figura de la madre le insuflé una cultura altamente
sendentaria que va a ser redireccionada por Dal Masetto a través de la escritura y de la
preservacién de la memoria familiar.

Volviendo al periodo inmediatamente posterior al viaje migratorio, el autor re-
cuerda —tras el desencanto inicial- dos sucesos relevantes que, en distintos sentidos,
facilitaron su proceso de adaptacién: el primero fue su ingreso a un club de futbol,
hecho sobre el cual el autor recuerda: “[cJomo mds o menos piloteaba la pelota con
cierta discrecidn, integrarme fue mds ficil. No hacfan falta palabras en el futbol, yo
hablaba muy mal todavia” (Dal Masetto en Revista N 2012). La segunda experiencia a
destacar fue el descubrimiento de la biblioteca ptblica donde el escritor retiraba libros
que, ademds de ayudarlo a perfeccionar el idioma que estaba aprendiendo en la calle,
también lo orientaban en sus primeras curiosidades vitales. Al respecto Dal Masetto
comenta: “a Stendhal lo elegi porque el titulo, De/ amor, tenfa mucho gancho para un
adolescente” (Dal Masetto en Revista N 2012).

La temdtica amorosa ocupa, obviamente, un lugar importante en las marchas y
contramarchas del proceso adaptativo. En un breve pédrrafo de “Primer amor”,'® relato
en el que un inmigrante narra cémo se enamoré de la hija del doctor del pueblo, el
autor describe la serie de cambios —vividos también por él- durante el “periodo de
ajuste”:

primero fue cambiar los pantalones cortos por unos mamelucos [...] me dieron una bici-
cleta y me pusieron a repartir carne. Tuve que enfrentar el desconocimiento del idioma y
soportar las burlas de los pibes en las que, por lo menos al principio, no alcanzaba a distin-
guir mds que la palabra gringo (Dal Masetto 1984, 63).

¢ Publicado en Hispameérica, en 1984, y, posteriormente, recogido en E/ padre y otras historias (2002, 17-22).



En este fragmento, Dal Masetto alude, en forma lacénica y comprimida, a varias
de las pérdidas sufridas: la del idioma —que le impedia comunicarse—; la del grupo de
amigos —cuya carencia se alude indirectamente al sugerir el bullying sufrido por ser
extranjero—; y también, la pérdida de una forma de vida cuyos signos se expresan a
través de cambios externos de vestimenta y de empleo. Mientras que, en Italia, al salir
del colegio, uno de sus trabajos era “sacar a pastar” ovejas (Dal Masetto en Revista N
2012), en Salto, se levantaba a las cinco de la manana para hacer el reparto, actividad
que continuaba por la tarde, después de asistir a la escuela comercial (Dal Masetto
2009a, 42). Asimismo, en este relato, Dal Masetto aborda literariamente otra pérdida
migratoria, vinculada ahora al nivel social, y que fue sufrida por el autor en el dmbito
amoroso: “Las pibas que me gustaban eran inalcanzables, me gustaba la hija del doctor
o la hija del abogado, que en la pequefa escala social del pueblo pertenecian a un lugar
un poco mis alto. Yo segufa siendo el gringo...” (Dal Masetto en Revista N 2012).

Este cimulo de pérdidas, sumado a los duelos propios de la edad,'” hicieron que el
joven Dal Masetto se sintiera solo e incomprendido:

Sufri mucho con el traslado. Me sentia un marciano en el mundo. Como todo adolescente,
pensaba que mi sufrimiento era tnico y que nadie me entenderfa. Un dia encontré un libro,
no recuerdo el autor, cuyo protagonista era un adolescente al que le pasaba lo mismo que a
mi. Descubri que no estaba tan solo en un pueblo perdido de la pampa. Para eso me sirvié
la lectura (Dal Masetto en Roca 1998).

Como sefiala el autor, nuevamente la literatura acudié en su ayuda. Por el concepto
aristotélico de “catarsis” (Sdnchez Palencia 1996) y, ya mds cercana a nosotros, por la
teorfa de la recepcidn, sabemos que los distintos géneros literarios pueden suscitar, en
algtn nivel, un proceso de identificacién en el lector (Jauss 1992). Justamente, fue a la
luz de esta empatia con personajes literarios que el joven Dal Masetto pudo combatir
su incomunicada tristeza y advertir que sus vivencias y sensaciones podian llegar a ser
experiencias humanas compartidas y comunicables:

A los dieciséis afios, un autor que ya no recuerdo, creo que alemdn o ruso, me tocé profun-
damente. Era una novela escrita como una autobiografia, que contaba una historia igual a
la mfa. Senti que no estaba solo en el mundo, que habia otro como yo y que podia haber
mds. Mi experiencia era tan similar que empecé a pensar que también podia escribir sobre

ella (Dal Masetto en Lojo 2012).

Hasta el momento relatamos el proceso migratorio en el dmbito familiar del es-
critor: identificamos etapas, enumeramos pérdidas y, considerando el cardcter trans-
generacional de “los siete duelos”, describimos los estilos de afrontamiento parentales
observados y representados literariamente, o bien, mencionados por el autor en las dis-

7 Armida Aberastury y Mauricio Knoble (2004) mencionan tres duelos en relacidn a las tres pérdidas
sufridas por todo adolescente: la de su cuerpo infantil, la de su identidad de nifio y la de la relacién
entablada con los padres de la infancia.
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tintas entrevistas brindadas con motivo de la promocién de algtin nuevo libro o debido
al éxito de su obra. Paralelamente, intentamos mostrar el modo en que la lectura litera-
ria funcioné como recurso para afrontar diversas problemdticas en las primeras etapas
del proceso migratorio. La experiencia literaria vivida desde el rol de lector le permitié
a Dal Masetto aceptar el cambio de residencia planeado por su padre; concebir el viaje
transatldntico como una atrayente aventura y afianzar la adquisicion idiomdtica que
necesitaba para conectarse con el mundo. La literatura, ademds de todo esto, le permi-
ti6 también saber que aquellas sensaciones que lo apartaban e incomunicaban de los
demds eran, en verdad, vivencias compartidas y, lo mds importante, susceptibles de ser
transmitidas. Pdgina tras pdgina, la lectura lo introdujo con el tiempo a temdticas mds
intimas, tanto amorosas como existenciales, que sus padres —“gente de montana, silen-
ciosos y callados” nunca se hubiesen atrevido a abordar (Dal Masetto en Lojo 2012).

3. ESCRITURA LITERARIA E INTEGRACION. ETAPAS DEL REGRESO
Y TRANSMISION DE LA EXPERIENCIA

“desde el momento de su partida,

la voz estuvo ahi, viva en el remolino, invocindolo,
reiterando dia tras dia el conjuro para el regreso”.
(Dal Masetto 2009e, 28)

En una serie de entrevistas realizadas entre el 2013 y el 2014, Dal Masetto se refiere al
proceso migratorio vivido en los siguientes términos: “las partidas eran para siempre,
se tomaba el barco y se partia para siempre, por eso dejar la tierra natal era tan desga-
rrador. Uno se despedia para no volver” (Dal Masetto en Ardizzone 2014, 197). Esta
experiencia tan radical repercutié en sus escritos al punto de que el propio autor crefa
que ese perfil particular de sus personajes de estar “en trdnsito”, siempre buscando algo
que no se sabia bien lo que era, tal vez estuviese relacionado con la experiencia del
desarraigo vivida por él, a los doce y a los diecisiete afios, cuando se trasladd, primero
de Italia a América y, luego, de Salto a la Capital Federal. El autor vincula ese estar
moviéndose siempre como en busca de algo, con el deseo del retorno: “A lo mejor lo
que buscaba era volver al pueblo donde naci” (Dal Masetto en Friera 2014).

Esta “confesién” y otras declaraciones —que disefian, como ya lo hemos indicado,
el “espacio autobiografico” del autor— autorizan a buscar en la produccién literaria de
Dal Masetto elementos autobiograficos vinculados a los procesos migratorios vividos.
Recordemos que su primera novela, Siete de oro (1969) —a la cual el propio autor ca-
lifica de “muy autobiografica” (Dal Masetto en Friera 2014)— ofrece reflexiones sobre
partidas y regresos. Sin embargo, pese a estas menciones, el relato en torno al origen
fordneo —origen que el personaje principal “comparte” con el autor— inicialmente se
resiste a ser narrado, estd detenido y solo muestra su punta, como un iceberg en el mar.



Pese a esta “resistencia’, la novela constituye, desde nuestra perspectiva, el primer paso
mental dado por el autor en el largo camino de “regreso a la tierra natal”, ya que en ella
se identifica el ademdn de reconexién de Dal Masetto con su pasado.

Narrada predominantemente en primera persona protagonista, la novela cuenta
la historia de un joven que viaja al sur. Este desplazamiento implica distanciarse de
Bruna, su pareja, y motiva una mirada retrospectiva que reactiva en el personaje un
cimulo de sentimientos vinculados al desarraigo. Desde su temprana huida de la casa
paterna “y quizds antes atin”, el protagonista no encuentra una sola cosa a la cual sen-
tirse “atado” (Dal Masetto 1991, 11) y, por eso, conoce el sentimiento de “no estar
en ninguna parte, no tener pasado, no tener nombre, ni voluntad, ni un punto de
referencia’ (Dal Masetto 1991, 12). Este es el estado espiritual en que se encuentra el
personaje antes del proceso de rememoracién de tres episodios que direccionardn su
conciencia hacia el reconocimiento de sus raices italianas.

En los capitulos I1, IV y X, se identifican tres escenas que aluden al origen extranje-
ro del protagonista. Al analizarlas en forma conjunta y sucesiva, se delinea una secuen-
cia muy particular porque, por un lado, la serie presenta una temporalidad invertida
—similar a la de “Viaje a la semilla” de Alejo Carpentier—y, por otra parte, la distancia
del narrador con cada uno de los sucesos relatados se regula a través de cambios en su
voz que, por su gradualidad en la secuencia, producen el efecto del paso de lo incons-
ciente a la consciencia.

Mientras que en el capitulo I, el protagonista inicia la historia relatando su nueva
partida rumbo sur y recordando su temprana huida de la casa paterna, en el siguiente
apartado, un narrador en 3 omnisciente, describe otra partida: un nifo que insulta
al dios Neptuno antes de su tltima zambullida en el rio San Jorge y que, después de
la cena, comiendo significativamente una manzana —la fruta biblica del conocimien-
to—, descubre, tras el paso de una esperada luz, una montafia de sombra “simbolo de
desconciertos futuros [...] impenetrable, sin solucién, como un aullido” (Dal Masetto
1991, 19). Esta tltima zambullida en el rio es presentada simbdlicamente como la
muerte del nifio que se despide de su tierra natal, porque —recordemos— que este “as-
pirante a filibustero” antes de meterse al agua,'® habia insultado a Neptuno y, segtin la
leyenda pueblerina, quien osase “insultar al dios en voz alta” (Dal Masetto 1991, 17)
serfa convertido en piedra."”

'8 Guillermo Saccomanno escribe que Dal Masetto, antes de abandonar el pueblo y pese al frio, se habia
zambullido desnudo en el rio. “Este es mi instante, sentiste. Nunca volveré a ser tan yo como en este
instante” (Saccomanno 2017, 65).

19 Esta idea es retomada por el autor en su tltima novela publicada en vida, Imitacion de la fdbula
(2014), donde el personaje, Vito, que también viaja al sur, termina su obra refiriéndose cripticamente
a una roca, simbolo posiblemente de la infancia perdida irremediablemente: “Y piensa también en su
roca. Su roca estd en alguna parte. Por momento cree verla. ‘La veo, la veo, pero no puedo tocarla™”

(Dal Masetto 2014, 139). Este aspecto es analizado en nuestra ponencia “El paisaje patagénico en dos

novelas de Antonio Dal Masetto” que serd presentada en las “IX Jornadas de Historia de la Patagonia”

(Trelew 2022).
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En esta escena, la primera referencia al origen del protagonista es presentada con
diferentes estrategias de solapamiento. Por un lado, el nombre del rio aparece signifi-
cativamente castellanizado, indice del alto grado de asimilacién cultural alcanzado por
quien narra. Por otro lado, si bien esta referencia geogréfica pareciera ser ficcional —el
pueblo natal del autor, estd rodeado por dos rios, el San Giovanni y el San Bernardino—
la mencién del rio “San Giorgio” (Dal Masetto 2006, 9; 1994, 80) aparece también
en la trilogfa redactada por el escritor en torno a su pueblo natal. Alli sehala que “el rio
se dividia en dos en la parte de arriba. En uno de los paredones del costado habia una
gran pintura, un dios Neptuno, tenia un tridente en una mano y con la otra senalaba
hacia la desembocadura” (Dal Masetto 1994, 109). No es absurdo pensar que una de
esas divisiones del rio se llamase “San Giorgio”.”’

Finalmente, la escena citada cuya lejania con el~yo-que-recuerda aparece subrayada
por el cambio de narrador —de la 12 persona protagonista del capitulo I se pasa a una 32
omnisciente en el capitulo II- pareciera haberse activado en el personaje principal lue-
go de escuchar una frase en italiano pronunciada por su compaiero de viaje al regresar
al hogar: “Luisa, ti voglio bene, ti voglio bene” (Dal Masetto 1991, 16).

La segunda referencia al origen del personaje principal es cuando, en el capitulo IV
—Unico apartado narrado en 22 persona—, se cuenta c6mo otra inmigrante, la Gallega,
bautiza al protagonista con el gentilicio con el que lo conocemos: “A partir de entonces
comenzaste a llamarme Tanito y asi me llamaron todos” (Dal Masetto 1991, 40).*!
Este cambio de narrador a la 22 persona estaria subrayando el establecimiento de lazos
sociales por parte del protagonista y, por otro lado, el acto “bautismal” es relevante si
consideramos que ese personaje que en el primer capitulo manifestaba sentir que no
tenia nombre, acepta el apodo y, con él, una identidad en la que da cabida a su origen
extranjero y también, potencialmente, a la memoria familiar.

La tercera alusion es un recuerdo que el narrador protagonista recupera luego de
presenciar una escena de extrema violencia: el linchamiento a un hombre acusado de
violar a una chica de trece afios. La visién de la sangre derramada en el suelo despierta
en él una serie de sensaciones que le recordaban que “habia tenido nifiez” (Dal Masetto
1991, 116). Paralelamente descubre que “esa forma [suya] de andar entre la gente, ese
mirar sin intervenir, tenfan un antecedente” (Dal Masetto 1991, 116). En esta instan-
cia, el narrador protagonista reconoce en si mismo los gestos de su abuelo paterno,

2 En Cita en el Lago Maggiore, el tercer tomo de la trilogfa, si bien el rio San Jorge/San Giorgio no es

nombrado, sus aguas estdn presentes en la mencién del lago que las recibe y cuyo nombre figura en el

titulo de la novela.
21 Antes de esta instancia, en el capitulo I, si bien posterior en el tiempo, hay una escena que activa en
el lector el imaginario del bautismo. Al llegar a la casa de Dardo y Luisa, el personaje se bafia y siente
que se purifica “no era solamente la tierra del viaje lo que me estaba sacando de encima. También
desaparecian otras marcas y olores” (Dal Masetto 1991, 23). Luego, en el pueblo, mientras camina
por la costa del lago, “una ola mds fuerte me salpicé la cara. Mi bautismo, pensé” (Dal Masetto 1991,
24). Pero, el lector debe esperar al capitulo siguiente para que la escena bautismal culmine con el
pronunciamiento de su nombre.



aquel que habia viajado cuatro veces a América —“Parecia increible [—se asombra—]
que también él hubiese pisado estas tierras” (Dal Masetto 1991, 117)—. Lo interesante
es que el protagonista vive este descubrimiento “como si hubiese vuelto a nacer” (Dal
Masetto 1991, 117) porque de algin modo reconecta con aquel yo-ninio-italiano que
crefa muerto de una vez y para siempre.

Esta secuencia relativa al origen del protagonista, que va desde la escena sim-
bélica de la muerte al sentimiento de renacer, si bien se resiste a la instancia del
relato, puede igualmente ser interpretada como la aceptacién de sus raices y, con-
secuentemente —siguiendo nuestra lectura en clave autobiogrifica—, el primer paso
dado por el autor rumbo a la reconexién con el pasado italiano. Por otra parte, esta
resistencia al relato del origen, esta imposibilidad de narrar abiertamente la historia
de sus raices, posiblemente esté en sintonia con el hecho de que, como senala su
amigo Guillermo Saccomanno, no es posible arreglar “en la literatura las cuestiones
no resueltas en la vida” (Cheever en Saccommano 2017, 70), aunque Dal Masetto
lo hard gradualmente.

Los siguientes pasos en ese largo camino de “regreso a la tierra natal” los encontra-
mos en la llamada “trilogfa italiana” —integrada por las novelas Oscuramente fuerte es la
vida (1990), La tierra incomparable (1994) y Cita en el Lago Maggiore (2011)—y en un
conjunto de relatos incluidos en la primera parte de E/ padre y otras historias (2002).
En este derrotero, por medio de la escritura literaria, el autor reelabora el proceso mi-
gratorio y explora una nueva instancia adaptativa procurando que la cultura asimilada
se integre con la original.

Si en Siete de oro detectadbamos cierta resistencia al relato del origen extranjero, con
el inicio de la composicién de la trilogia italiana esa reticencia inicial desaparece frente
a la necesidad de escribir sobre un tema axial en su vida, como lo fue la inmigracién.

Me senti obligado a escribir algo sobre los inmigrantes europeos. Necesité hacer una suerte
de homenaje a los que vivieron esa experiencia. Pero mientras desarrollaba la idea, pensé
que valia la pena contar c6mo habia sido su vida [la de Maria Rosa Cerutti] antes de subir al
barco [...] porque es muy poco lo que uno sabe de sus padres [...] mds teniendo en cuenta
que mis padres eran campesinos y obreros, gente de montana, silenciosos y callados. No se
hablaba de temas intimos. Asi que el nacimiento de este primer libro fue un buen aprendi-
zaje (Dal Masetto en Lojo 2012).

Si bien la resistencia al relato del origen fue superada, en la trilogia italiana el autor
g g
utiliza diferentes técnicas de distanciamiento que le permiten dominar el cimulo de
sensaciones que la instancia narrativa desata. Por empezar, cabe recordar que cuando
Dal Masetto decide homenajear a los inmigrantes, ya no se encontraba diciendo, como
Ulises, “Soy nadie”, sino que, hacia 1990, el escritor ya era una figura reconocida en la
Argentina. Para rendir este homenaje habia decidido repetir el gesto infantil de morder
la manzana (Dal Masetto 1991, 18), es decir, estaba dispuesto a escuchar a su madre
y a conocer su historia. De esta forma, comienza a explorar la otra rama de la cultura
heredada, la sedentaria. Respecto de esta novela Ilaria Magnani observa:
g
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La interposicién de Agata responde a la necesidad de crear una perspectiva histdrica y emo-
tiva: proporciona el filtro de la memoria y la mediacién materna hacia el pasado premigra-
torio (ya que, como Dal Masetto ha declarado en muchas ocasiones, las vivencias de Agata
se identifican con las de la madre) y garantiza el alejamiento de la experiencia autobiogri-
fica. La distancia generacional y de género, ademds, invitan a una mirada menos personal
sobre los hechos y favorece la ecuanimidad (Magnani 2009, 145).

En La tierra incomparable, el segundo libro de la trilogfa, un narrador en 32 persona
relata el regreso de Agata a su pueblo natal luego de cumplir ochenta afios.”? Con res-
pecto a esta novela es interesante examinar como fue el proceso de escritura del texto.
Si para componer Oscuramente fuerte es la vida, Dal Masetto habia entrevistado a su
madre y, luego, trabajado a partir de la reelaboracién de su discurso, en La tierra in-
comparable, el escritor apelé a un procedimiento que recuerda al usado por el narrador
de Pedro Pdramo, cuando Juan Preciado afirma sobre su progenitora: “Siempre vivié
ella suspirando por Comala, por el retorno; pero jamds volvié. Ahora yo vengo en su
lugar. Traigo los ojos con que ella mird estas cosas, porque me dio sus ojos para ver”
(Rulfo 2016, 6). Pese a que la madre de Dal Masetto si habia vuelto para visitar su
tierra natal y que el escritor, a diferencia de Juan Preciado, también conocia el pueblo
pues se habia criado alli, su regreso real a Intra lo emprende mirando a través de los
ojos de la madre. En varias entrevistas, el escritor se refirié en los siguientes términos a
este método compositivo:

Unos pocos afios después hice mi primer viaje a Italia, lo que me permitié contar el regreso
de Agata. Fue una situacién de trabajo interesante, porque desde el momento en que abor-
dé el avidn en Ezeiza me propuse verlo todo a través de sus ojos. Estuve unos meses alld y
visité Intra. Al borrar mis conocimientos anteriores y experimentar c6mo vivia ella la vuelta,
pude hacer mia también su experiencia. Yo también tenfa un recuerdo de mi nifez, hasta
los doce, y tenfa una imagen idilica del lugar. Me encontré con un pueblo cambiado, sobre
todo por la violencia y la xenofobia de su gente. No pude conectarme con aquellas cosas
que crefa propias en el recuerdo. Los lugares, las casas y puentes estaban iguales, pero luego
de verlos ya no eran mios. No habia forma de acercarse. Yo mismo habia cambiado. En La
tierra incomparable traté de elaborar ese duelo (Dal Masetto en Lojo 2012).

Este procedimiento de distanciamiento narrativo significé, entonces, la posibilidad
de neutralizar el cimulo de sensaciones que la instancia del regreso conllevaba y, de esta
forma, estar apto para analizar y escribir sobre los sentimientos que se irfan suscitando
en él, a partir del retorno y del experimento identificatorio desplegado. En el mismo
sentido, Magnani senala que, en esta novela, “la protagonista se estructura como una
pantalla tras la cual escudarse de los desencuentros, ya que en esta ocasidn las situacio-
nes evocadas derivan de la experiencia del autor mismo” (Magnani 2009, 145 y s.).

22 Magnani sefiala —observando el cambio narrativo operado en las novelas de Agata— que, en La tierra

incomparable, “lavoz ya no es homodiegética, eleccién que indica la necesidad de poner una distancia
entre el protagonista y el narrador” (2009, 146).



En La tierra incomparable, Dal Masetto graficé la experiencia abrupta del cambio y
del desencuentro con el episodio de la caja enterrada. Guido, su doble ficcional, antes
de irse, habia enterrado como los “piratas” un tesoro junto al nogal porque “decia que
algiin dia volveria a buscarlo” (Dal Masetto 1994, 93). Agata, su madre, con la ayuda
de otros dos personajes, se abocé a la tarea de la bisqueda. Mientras Aldo se dedicaba a
excavar, Agata pensaba que “las cosas se guardaban en la tierra para que perduraran. [...]
Era como si su hijo hubiese plantado una semilla” (Dal Masetto 1994, 194). Pero el
esfuerzo fue en vano pues no encontraron nada. Al respecto, en una entrevista, Dal
Masetto relaté el duelo del regreso:* “Cuando yo volvi por primera vez a Italia, la
respuesta fue una gran desilusién. Uno va a buscar lugares donde supuestamente ha
sido feliz [...] sabe que no va a encontrarse con nada de aquello que supone que estd
buscando, pero comete el pecado de buscarlo” (Dal Masetto en Revista N 2012). La
imagen del buscador infructuoso aparece representada en el personaje anénimo que
con un pico golpea con furia la tierra:

“sQué puede hacer ahi?”, se pregunté Agata, “;Qué puede buscar? ;Qué puede cavar?”.
Aquel hombre la turbé. Le transmitia una sensacién de absurdo, la idea de una tarea im-
posible. Era demasiado pequefio y lo que lo rodeaba demasiado grande. Era como una
hormiga emprendiéndola contra la montafa. Aquella figura, agitdndose sola alld arriba,
perdida en la vastedad, la hacfa sentirse identificada. Sentfa que se parecian (Dal Masetto

1994, 159).

Antes de escribir la tercera y Gltima parte de la trilogia, Ciza en el Lago Maggiore,
Dal Masetto public, en 2002, E/ padre y otras historias, libro cuya primera parte, ti-
tulada “Dias”, contiene relatos breves que “proponen coincidencias que remiten con
naturalidad a la vida del autor” (Magnani 2009, 149) y en los que el escritor deja, en
varios casos, de evitar el relato directo de la inmigracién. En estos textos, el autor/
narrador problematiza esa “nada” encontrada y trabaja en dos direcciones que ponen
a la memoria en el centro de la escena. Por un lado, escribe sobre recuerdos en los que
existe la posibilidad de reconectar o entender situaciones vividas por su yo-infantil. Alli
explicita que si bien no era “f4cil establecer un didlogo entre aquel chico y el adulto en
que lo convirtieron los afios y tantas cosas” (Dal Masetto 2009b, 34), a veces lograba
sentir que “el tiempo no habia transcurrido y que [...] seguia siendo el mismo” (Dal
Masetto 2009h, 51). Por otro lado, Dal Masetto pareciera haber encontrado en su
descendencia la razdn de ser de estos actos de preservacién de la memoria y de rescate.
En “Carta’, el yo narrativo se dirige implicitamente a sus hijos para contarles el relato
del origen, aquel que no podia ser narrado en Siete de oro. Pero para hacerlo, vuelve
a poner en préctica una técnica de distanciamiento que consiste en recurrir, como lo
habia hecho ya en Oscuramente fuerte es la vida, a las figuras de los bisabuelos y abuelos,
es decir, no remite explicitamente a ese yo-padre que narra: “Quiero que lo sepan: en

# Para un andlisis del tépico del retorno en La tierra incomparable, véase Buret (2022a y 2022b).
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sus venas hay otros soles y otras fiebres. [...] Quiero que lo sepan porque algin dia,
cuando les toque hacerse la gran pregunta, quizds esto pueda formar parte de sus res-
puestas” (Dal Masetto 2009¢, 53).

El narrador de “Carta” asume la posicién del personaje masculino del relato “Tra-
vesia”: un hombre que, cruzando la calle de la mano de su madre y de su pequena hija,
“se descubre pensando vagamente en términos de herencia, de traspaso” (Dal Masetto
2009g, 36) y de “deuda”. Advierte que todo lo que le fue dado, en algiin momento, lo
deberd pagar porque ya intuye el reclamo de respuestas. Por eso, en “Carta’, el narra-
dor sugiere la figura del intermediario, aquel que estd ubicado “entre fuerzas que nos
superan y un mundo que acepta y necesita nuestra colaboracion [...] Nuestra tarea es
de rescate [...] Hay en nosotros una memoria que no proviene solamente del pasado”
(Dal Masetto 2009c, 55).

La escena descripta en “Travesia” no solo es significativa porque el narrador se
reconoce en el papel de intermediario, sino también porque grificamente es revela-
dora de las técnicas utilizadas por el autor en la “trilogia italiana”. La estrategia com-
positiva de distanciamiento también se hizo aqui necesaria para poder llegar al otro
lado de la calle, es decir, al otro lado del Atldntico, hacia Italia y su pueblo natal. De
la mano de la madre, en Oscuramente fuerte es la vida'y en La tierra incomparable, el
escritor habia dado los primeros pasos firmes rumbo a Intra —o Trani, su anagrama
(Magnani 2009, 149) y doble ficcional-. En Ciza en el Lago Maggiore, el Gltimo
tomo de la trilogia, los pasos fueron dados gracias a la intermediacién de la hija,
Daniela Dal Masetto, ya que es su proyecto migratorio el que motiva la escritura de
la novela:

Mi hija se fue a vivir a Palma de Mallorca, yo viajé y la busqué para que conociera mi pueblo
natal. En esencia es lo que yo senti y vivi en ese viaje: el aprendizaje de un padre que no
logré conectarse con su pasado pero que a través de la mirada y la presencia de su hija lo
puede recuperar (Dal Masetto en Lojo 2012).

En esta nueva visita, la presencia de un muro que, simbdlicamente, obstruye la
contemplacién de la casa natal, es el nuevo recurso de distanciamiento utilizado por
el autor para, en esta oportunidad, recuperar una nueva imagen de ese espacio y, tam-
bién, del imaginario infantil. Si en La tierra incomparable, la “nada” se imponia para el
personaje de Guido, el hijo de Agata, pues el nogal y la caja del tesoro ya no existian
—simbolizdndose asi que lo buscado no fue encontrado—, en Cita en el Lago Maggiore,
la presencia del muro permite al padre realizar un particular acto de memoria que,
como senalamos, ya venia siendo trabajado desde relatos anteriores. La hija parada en
los hombros del padre, logra mirar la casa de Agata y la describe:

nada de lo que ofa se correspondia con las imdgenes que albergaba su memoria, ni con las de
la nifiez, ni con las de sus viajes de adulto [...] ahi, bajo la lluvia que los separaba de todo,
supo que también esa casa contada por la hija le pertenecia, que era suya, que formaba parte
de su historia (Dal Masetto 2011, cap. 6).



Mientras la lluvia arreciaba y la hija, desde arriba, ya no podia escucharlo, el padre
imagina un didlogo en el cual él pregunta y ella cuenta lo que ve: un pdjaro —un merlo
macho—, una hamaca colgada de un drbol frente a la casa y un nino columpiindose.
La fantasfa culmina con la llegada de Sandokdn a caballo. En estilo indirecto libre, el
narrador formula las preguntas del padre “;[e]ra la voz de la hija o una voz que traia la
lluvia? ;O la voz que contestaba estaba dentro de su cabeza?” (Dal Masetto 2011, cap.
6). De esta manera, a través de la escritura, Dal Masetto sigue buscando el modo de
integrar los fragmentos: su pasado italiano, su presente argentino y la nueva vida de su
hija en Espana.

4, A MODO DE CONCLUSION

A lo largo del presente trabajo hemos intentado demostrar cémo la literatura fue fun-
cional en la vida de Dal Masetto para el afrontamiento y procesamiento de diferentes
aspectos vinculados a las distintas vivencias migratorias transitadas. En este sentido
planteamos que, asi como la lectura literaria le permitié al autor concebir el viaje a
América en términos de aventura, sortear las dificultades idiomdticas, incursionar en
temdticas intimas y efectuar andlisis introspectivos a partir de los procesos de identifi-
cacién con los personajes, la escritura de novelas y de relatos literarios, en tanto estuvo
nutrida de su propia experiencia vital —tal como lo declara en sus entrevistas—, le posi-
bilit6 elaborar gradualmente su duelo migratorio para asi poder emprender el sinuoso
camino de regreso a la tierra natal.

En una entrevista, Antonio Dal Masetto reconoce que, si bien vincularse con su
pueblo de origen fue un largo proceso, “o, por lo menos, un largo intento” (Dal Mase-
tto en Ardizzone 2014, 199) hubo una serie de sucesos extraliterarios que lo acercaron
a Intra y que estdn relacionados con su produccion literaria. El escritor menciona, en
primer lugar, la traduccién de sus novelas:

Cuando apareci6 el primer libro traducido al italiano y, luego, los que le siguieron fue como
si se insinuara un camino de ese regreso que Agata habia buscado, que el protagonista de
Cita en el Lago Maggiore habia buscado. Y fue a través del idioma, de la lengua de origen. “Y
después hubo algo mds” (Dal Masetto en Ardizzone 2014, 199; la cursiva es nuestra).

Ese “algo mds” estd vinculado al fusilamiento de los 43 partisanos en Fondotoce,
una escena de violencia bélica ocurrida el 20 de junio de 1944, a la que Dal Masetto
se refiri6 en el capitulo 39 de Oscuramente fuerte es la vida. Después de su tltima visita
a Italia, el escritor se enter por fotos que, en el lugar del fusilamiento, se habia cons-
truido la “Casa della Resistenza” —un “lugar de memoria” en términos de Pierre Nora
(1984)— en cuyas paredes interiores “habian colocado un panel con la reproduccién de
ese capitulo de la novela”. Guillermo Saccomanno, el amigo del escritor, comenta: “Al
ver esas fotos sentiste que por fin habias vuelto a Intra”.
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Pese a que Dal Masetto supone que “fue en ese momento, al enterarme y al mirar
unas fotos [...] que empezd un verdadero regreso” (Dal Masetto en Ardizzone 2014,
199), en nuestro trabajo intentamos demostrar que ya desde Siete de oro, su primera
novela, el autor habia iniciado mentalmente el camino de retorno, con la aceptacién
de su condicién de inmigrante italiano y la recuperacién de algunos recuerdos que lo
hacian saber que tenfa un pasado que lo explicaba. En este largo y doloroso trayecto,
inicialmente mental, la escritura literaria le sirvié de soporte. Mds alld de que, en
algunas entrevistas, el escritor sefiala muy categéricamente que es un error regresar a
buscar lo que se dejé (porque eso no se encuentra nunca), en su discurso menciona
otra estrategia que también despliega: la idea de la conquista territorial. Dal Masetto
reconquista Intra de la mano de su madre y de su hija y, como no podia ser de otra
forma, también de sus libros, de la mano de la literatura y de la memoria. Porque lo
que de algin modo descubre es que mientras la memoria, el elemento central de la
identidad (Kohut 2003, 11), rescata del pasado “cosas sélidas, seguras, imposibles de
perder” (Dal Masetto 1991, 15), la literatura se revela como el instrumento idéneo
para integrar, en términos de Borges, sus dos linajes, el némade y el sedentario.
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