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 | Abstract: Literature had a prominent role in coping with the migratory process that Antonio Dal 
Masetto, along with his family, began to face a few years after the end of World War II. Starting 
from a series of interviews with the author and addressing some passages of his work in an auto-
biographical key, we try to make visible, on one hand, how the practice of reading helped him face 
the first stages of the migratory experience and, on the other, how writing allowed him to make a 
gradual return to his homeland. During this return, the author manages to assume his two-faced 
identity condition and, in turn, become the constructor and transmitter of his family’s memory.
Keywords: Antonio Dal Masetto; Reading; Writing; Migratory Duel; Identity; Memory.

 | Resumen: La literatura tuvo un rol destacado en el afrontamiento del proceso migratorio que 
Antonio Dal Masetto, junto con su familia, comenzó a vivir pocos años después de finalizada la 
Segunda Guerra Mundial. Partiendo de una serie de entrevistas realizadas al autor y abordando 
en clave autobiográfica algunos pasajes de su obra, intentamos visibilizar, por un lado, de qué 
manera la lectura lo ayudó a enfrentar las primeras etapas de la experiencia migratoria y, por 
el otro, cómo la escritura le permitió realizar un retorno gradual a su tierra natal. Durante este 
regreso progresivo, el autor logra asumir su condición identitaria bifronte y, a su vez, convertirse 
en el constructor y transmisor de la memoria familiar.
Palabras clave: Antonio Dal Masetto; Lectura; Escritura; Duelo Migratorio; Identidad; Memoria.

En la obra narrativa de Antonio Dal Masetto (1938-2015), advertimos que la literatu-
ra constituyó un medio fundamental para afrontar, transitar y procesar la experiencia 
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186 migratoria1 vivida por el autor y su familia, pocos años después de finalizada la Se-
gunda Guerra Mundial. Teniendo en cuenta que cada persona vive el “duelo migrato-
rio” de una manera muy personal (González Calvo 2005, 78), en el presente trabajo, 
procuraremos analizar de qué modo Dal Masetto elaboró sus pérdidas con y desde la 
lectura y la escritura de textos literarios.

Considerando declaraciones que el autor formuló en distintas entrevistas y que 
diseñan el “espacio autobiográfico” (Lejeune 1991, 59) que legitima la interpretación 
de algunos pasajes de su obra literaria en clave autobiográfica,2 los objetivos particu-
lares de este artículo se inscriben en las dos vertientes antes señaladas: por un lado, 
determinar de qué manera la lectura auxilió a Dal Masetto en el afrontamiento de 
algunas etapas del proceso migratorio y, por el otro, analizar cómo la escritura fue 
el medio para comenzar gradualmente a desarrollar una adaptación de tipo integral 
(Berry 2001). Para alcanzar este segundo objetivo, abordaremos comparativamente el 
disímil tratamiento narrativo que la memoria y los recuerdos recibieron en sus escritos. 
La metodología comparativa permitirá poner al descubierto las postas transitadas por 
el autor en el largo “camino de regreso” a su tierra natal.

1 Para dar cuenta de la complejidad del proceso migratorio, Bravo Herrera (2002, 233, n. 2) acuña el 
concepto “e(in)migración” con el propósito de “estudiar las diferentes voces que ‘narran’ y sostienen 
el relato del desplazamiento migratorio, atendiendo las dos orillas y las diversas perspectivas de los 
sujetos que lo protagonizan” (Bravo Herrera 2014, 62, n. 2). El término trata de “describir el carácter 
bifronte y poliédrico de los procesos migratorios, atendiendo las percepciones de ambos desplaza-
mientos –es decir, la emigración y la inmigración– acentuando y haciendo evidente desde la expresión 
misma esta multiplicidad que puede ‘perderse’ con el uso de términos como ‘migración’, ‘emigración’, 
‘inmigración’ aislados. La idea de reunir en un único término los dos movimientos de desplazamiento 
del sujeto –y con ellos sus múltiples espacios y tiempos– [sirve] para evidenciar en una única palabra 
las tensiones identitarias que se producen al dejar una tierra e integrarse (o no) a otra” (Bravo Herrera 
2015, 34). Anteriormente a la acuñación de esta palabra, Vanni Blengino ya había reflexionado res-
pecto de la ambigüedad del término con que se designa al sujeto que migra, “emigrante-inmigrante”, 
cuando señala que dicha ambigüedad “indica las dos ópticas opuestas que atraviesan su vida y cuya 
síntesis sólo es posible como aspiración individual, en un espacio interior, o en una deformación lin-
güística” (1990, 33). Blengino vincula el proceso de adecuación a la nueva realidad que debe realizar 
el sujeto que comienza a vivir en un nuevo país con el cambio de nombre que recibe: “el emigrante 
deberá ahora cambiar de piel, cambiar de nombre, porque ya es un ‘inmigrante’” (1990, 82). 

2 En “El pacto autobiográfico”, Philippe Lejeune analiza afirmaciones de André Gide y de François 
Mauriac quienes plantean que “la novela sería más verdadera (más profunda, más auténtica) que la 
autobiografía” (1991, 59). Mediante este tipo de valoración pública de los géneros literarios, Lejeune 
considera que, en realidad, el proceder de los autores diseña el “espacio autobiográfico” en el que 
desean que se lea el conjunto de su obra. De este modo, “el lector es invitado a leer las novelas, no 
solamente como ficciones que remiten a una verdad sobre la ‘naturaleza humana’, sino también como 
fantasmas reveladores de un individuo” (1991, 59; las cursivas son del original). Es aquí donde el crí-
tico identifica el “pacto fantasmático”, es decir, una forma indirecta del pacto autobiográfico que “está 
cada vez más extendida. En otra época era el mismo lector quien, a pesar de las reconvenciones del 
autor, tomaba la iniciativa y la responsabilidad de este tipo de lecturas; hoy en día, autores y editores lo 
empujan desde el principio en esa dirección” (1991, 59). Tomando en consideración estas reflexiones, 
sostenemos que algunas de las declaraciones que Antonio Dal Masetto realiza en las distintas entrevis-
tas, ya sean periodísticas o televisivas, diseñan también ese “espacio autobiográfico” proponiendo así 
un “pacto fantasmático”. 
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1871. ACERCA DEL LLAMADO “DUELO MIGRATORIO”

“Tal vez estos recuerdos no signifiquen nada y 
sean sólo el reflejo melancólico de alguien que 

no se ha acostumbrado a las pérdidas y al desarraigo”. 
(Dal Masetto 2009c, 54)

El interés por la relación entre los procesos migratorios y la psicopatología es de larga 
data: en 1688, el médico suizo Johannes Hofer, mezclando dos voces griegas (nóstos, 
‘regreso’, y álgos, ‘dolor’), acuñó el término “nostalgia” para “describir la enfermedad 
de los soldados suizos obligados a vivir lejos de sus montañas” (Manguel 2004, 144). 
Más cercano a nosotros, los estudios sobre el impacto psicosocial de las migraciones, 
intensificados y sistematizados en las últimas décadas, dieron como resultado la acep-
tación internacional del concepto “síndrome de Ulises”. Esta figura, que apela al mito 
del regreso, fue propuesta por el psiquiatra español Joseba Achotegui, en 2002, con el 
propósito, no de psiquiatrizar a la población, sino de nombrar una realidad existente, 
trabajar a niveles preventivos y evitar así que los migrantes con estrés crónico y múlti-
ple sean diagnosticados incorrectamente como sujetos que padecen depresión, psicosis 
y otros males mentales (Achotegui 2008, 24).

Con el término “duelo migratorio” se hace referencia al proceso de “reorganización 
interna” que todo inmigrante debe realizar para adaptarse socialmente al espacio de 
acogida. Este tipo de duelo –siguiendo a Achotegui (2008, 2009, 2012)– se caracteriza 
por presentar ciertos rasgos particulares, por ejemplo, el de ser una experiencia parcial, 
pues el objeto de la pérdida no desaparece y cabe la posibilidad de volver a establecer 
contacto. También es una vivencia recurrente, dado que continúa activa durante toda la 
vida del sujeto y, como los estilos de afrontamientos de pérdidas de los padres inciden 
también sobre las generaciones siguientes, este tipo de proceso, además, se transfor-
ma en una experiencia transgeneracional. La ambivalencia es otra de las características 
del duelo migratorio porque el inmigrante vive entre el país de acogida y el país de 
origen, con todo lo que ello implica, es decir, estar entre dos lenguas, dos culturas, 
dos tiempos, dos espacios, dos grupos sociales. Esta característica tiene su correlato 
en otro rasgo que es el de la multiplicidad de pérdidas pues quien migra debe elaborar 
siete duelos: 1°) el de la familia: el vínculo con familiares y amigos se ve modificado, 
la comunicación se interrumpe o se vuelve discontinua; 2°) el del idioma: la lengua 
materna tiende a entrar en desuso;3 3°) el de las formas de vida de la cultura de origen, 

3 En este punto cabe incorporar, también, los dialectos. Al respecto, son iluminadoras las palabras de 
Eduardo Mignogna, escritor y director de cine, quien observa los usos dialectales de los exiliados 
argentinos en España e identifica diferentes tipos de adaptación: “algunos que conocí en Madrid y 
que pese a llevar muchos años residiendo se empeñaban en seguir hablando como el malevo Muñoz. 
Esos, confieso, siempre me sorprendieron. No intentaban hacer el menor esfuerzo por hacerse enten-
der. Eran los intolerantes del lenguaje: faso, boludo, tamangos, papas, asadito, iza, quía, quilombo, 
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188 que abarca comidas, indumentaria, horarios, formas de socialización y de cortesía, 
entre otras; 4°) el del paisaje de la tierra natal, ya que no se continúan apreciando los 
olores, colores, luminosidad, temperatura y otros rasgos propios de ese espacio; 5°) el 
del nivel social: el inmigrante pierde el estatus que ostentaba en el país de origen para 
ubicarse en los últimos escalafones sociales; 6°) el del grupo de pertenencia étnico con 
el cual el migrante se desvincula;4 y 7°) el de la sensación de seguridad que se pierde 
debido a los riesgos que el viaje acarrea en su conjunto: travesías peligrosas, riesgos de 
expulsión y discriminación, indefensión, etc.5 Por si esto fuera poco, en algunos casos, 
estas personas deben enfrentarse, además, también a otros estresores como la incerti-
dumbre, la lucha por la supervivencia y la imposibilidad del regreso, generalmente, a 
causa de razones económicas (González Calvo 2005, 86).

Si bien, como señala Joseba Achotegui (2009), no es adecuado plantear la ecuación 
“migración = duelo migratorio”, porque esto supondría negar o dejar de lado los as-
pectos positivos que el cambio conlleva, sí es necesario reconocer que la migración es 
una “experiencia potencialmente traumática” (Grinberg y Grinberg 1984). Tanto en 
las migraciones como en los exilios,6 el proceso de cambio es tan masivo y profundo 
que la elaboración del duelo migratorio determina una reconfiguración identitaria con 
pérdida narcisista, en donde partes del yo se van con el objeto amado y perdido.7 Estos 

chabón. Compitiendo, tenazmente, con aquellos otros que, con sólo pisar el aeropuerto de Barajas, 
se transformaron en el Quijote de la Mancha agiornado. Todo dicho de tú, os y vosotros: venga ya, 
tío, chulo, cutre, gilipollas, cabrón, cachondo, follón” (Mignogna citado por De Diego 2001, 174). 
En términos de Berry (2001), mientras que los “intolerantes del lenguaje” estarían transitando un 
proceso adaptativo de “separación”, pues rechazan la nueva cultura e intensifican la identidad con 
la cultura de origen, los “Quijote de la Mancha agiornado” estarían “asimilándose”, pues están en 
proceso de abandonar la cultura propia en pos de la adopción de aspectos culturales dominantes en 
la sociedad de acogida. 

4 Algunos de estos duelos pueden ser unificados, como realizan García Campayo y Sanz Carrillo 
(2002), bajo el concepto general de “identidad nacional” que abarca el idioma, la cultura, la tierra 
(donde están enterrados los antepasados, con todos los aspectos religiosos y emocionales que conlleva) 
y el grupo étnico original, que permite al individuo sentirse miembro de su grupo y estructurar su 
individualidad según esta pertenencia.

5 Achotegui identifica la existencia de tres tipos de duelo: el “duelo simple”, aquel que se da en buenas 
condiciones y puede ser elaborado; el “duelo complicado”, cuando existen serias dificultades para ela-
borarlo; y el duelo extremo, que supera las capacidades de adaptación del sujeto, al cual se denomina 
como “síndrome del inmigrante con estrés crónico y múltiple” (síndrome de Ulises), cuya base psico-
lógica y psicosocial resulta de la combinación de la soledad, el fracaso en el logro de los objetivos del 
proyecto migratorio, la vivencia de carencias extremas (alimentación, vivienda, trabajo) y el terror por 
abusos, explotación, coacción de las mafias y de las redes de prostitución, etc. (Achotegui 2008, 16-17). 

6 Con respecto a las diferencias entre la migración y el exilio podemos señalar, siguiendo a Guinsberg 
(2005), que si bien ambos procesos implican cambios de residencia, la causa del exilio es política (el 
exiliado debe expatriarse so pena de ser desaparecido, detenido, torturado y/o eliminado por el poder 
político dominante), mientras que, en las migraciones, el fenómeno responde básicamente a causas 
socioeconómicas –determinadas igualmente por la política–, donde las condiciones de vida insatisfac-
torias obligan a las personas a buscar otros rumbos. 

7 La identidad puede ser definida como el conjunto de autorrepresentaciones que permiten al individuo 
sentirse parte de determinadas comunidades y ajeno a otras (Achotegui en González Calvo 2005, 81), 
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189“cambios en la identidad” (Achotegui 2009, 163-64) se producen debido al esfuerzo 
psicológico de reorganización personal, que todo migrante debe realizar para adaptarse 
y no quedar excluido del nuevo sistema social (Passalacqua et al. 2013, 53). 

J. W. Berry (2001) identifica cuatro tipos de adaptación de acuerdo al modo en que 
los inmigrantes reaccionan frente a su cultura de origen y a la nueva cultura. Según este 
esquema, este estudioso describe cuatro tipos de sujetos: aquellos que logran integrar la 
cultura de origen con la cultura del país de acogida; los que solo asimilan los aspectos 
dominantes de la nueva cultura, rechazando la propia; los que intensifican la identidad 
cultural propia, separándose de la del país al que han emigrado; y el último caso tipifi-
cado corresponde a los que se marginan completamente, alejándose de ambas culturas. 

Por su parte, los psiquiatras García Campayo y Sanz Carrillo (2002, 188) señalan 
que la edad incide en el proceso de acomodación y, por esta razón, los miembros de la 
familia migrante suelen adaptarse a diferentes velocidades. Así, mientras los niños se 
amoldan rápidamente –por su facilidad para adquirir el idioma y la cultura del nue-
vo país, pudiendo incluso convertirse en hijos parentales–, las personas mayores son 
propensas a adaptarse mediante el proceso de separación; los adolescentes, en cambio, 
tienden a asimilarse, negando la cultura de origen, para parecerse más a su grupo etario 
en el país de acogida.

A lo largo de este artículo intentaremos demostrar que si bien Dal Masetto, transitó 
inicialmente un proceso de asimilación –debido a que migró a los 12 años–, luego, 
fundamentalmente en el último tercio de su vida, y por intermedio de la escritura lite-
raria, intentó integrar la cultura porteña asimilada con la cultura italiana rescatada de 
la memoria familiar y personal. En este sentido, es significativa la respuesta que el autor 
ofrece cuando, en una entrevista televisiva, Cristina Mucci le pregunta por la razón de 
su demora en el abordaje literario explícito del proceso migratorio. Allí, tras reconocer 
que la temática era axial en su vida, señala que recién se había sentido con “derecho” 
a escribir sobre ella una vez finalizada esa suerte de “conquista territorial” que, para él, 
se ponía en marcha siempre que uno se mudaba “ya sea para irse de un continente a 
otro o cambiarse de barrio” (Dal Masetto en Revista N 2012). El autor verbaliza esta 
introspección del siguiente modo: 

–Tardé treinta años en ganarme el espacio […] primero debía demostrar de que yo podía 
escribir sobre acá, sobre este lugar, sobre este país, sobre esta ciudad y ganarme… y dejar 
de ser un gringo y, luego…
–Recién ahí podías… [acota Mucci]. 
–Tenía derecho... [especifica el escritor] 
(Dal Masetto en Mucci 2012).

En esta cita pareciera que el autor pone de manifiesto que su primer mecanismo adap-
tativo básico, posiblemente determinado por su edad en la experiencia migratoria, fue el 

es un proceso constructivo constante, en el que se elaboran y asimilan continuamente cambios parcia-
les (Achard y Galeano en Guinsberg 2005, 167).
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190 de la asimilación. Considerando esta perspectiva, pasaremos a analizar, en el siguiente 
apartado, cómo la lectura de textos literarios específicos, con temáticas de vida similares 
a las que debió enfrentar el escritor durante el fin de su niñez y el comienzo de su adoles-
cencia, le fueron funcionales tanto en los momentos de expectativa como en los de crisis.

2. PRIMERAS ETAPAS DEL PROCESO MIGRATORIO: ENTRE 
LA IDENTIFICACIÓN LITERARIA Y LA ASIMILACIÓN CULTURAL

Más allá de los actuales estudios citados sobre el impacto psicofísico de la migración, 
es necesario contemplar que, tradicionalmente, el proceso del duelo migratorio fue 
considerado como un “pasar normal” y, como tal, debía ser sufrido “solo y como se 
pudiera” (González Calvo 2005, 94). En este contexto de subestimación de las conse-
cuencias psíquicas de la experiencia migratoria, la lectura literaria ha cumplido, en el 
caso específico de Antonio Dal Masetto, un papel compensatorio en el afrontamiento 
de sus duelos de migrante.8

El proyecto migratorio familiar se había iniciado mucho antes del 28 de junio de 
1950, día del desembarco del autor en el puerto de Buenos Aires.9 Es posible que la 
idea original haya surgido de una serie de viajes transatlánticos realizados por su fa-
milia paterna y de los cuales Dal Masetto ha dejado “registro” en distintos pasajes de 
su producción literaria. En Siete de oro (1969),10 el narrador alude a los viajes que su 

8 Para una profundización en el análisis de la temática del duelo migratorio en la obra de Antonio Dal 
Masetto, véase Buret (2020).

9 Si bien el propio Dal Masetto rememora en “Sandokán”, el año y el mes de la partida –“En junio de 
1950, cuando emigramos a la Argentina” (Dal Masetto 2009f, 44)–, la fecha precisa de arribo fue 
tomada del CEMLA (Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos). Dal Masetto viajó junto a 
su madre, María Rosa Cerutti, de 39 años, y su hermana menor, Margarita, de 9. 

10 Siete de oro es la primera novela del autor. Once años después de su publicación en 1969, fue editada 
con algunos cambios en Estados Unidos bajo el título de El ojo de la perdiz (Dal Masetto 1980). En 
esta obra, el escritor narra sobre sus experiencias migratorias. Allí, por ejemplo, relata cómo, ya de 
adulto, termina repitiendo el esquema migratorio que años antes había realizado su propio padre: 
“Primero fui solo, después vino la mujer que estaba conmigo en ese momento –en la novela es Bru-
na– y teníamos un chiquito” (Dal Masetto en Friera 2014). De esta obra el autor comenta: “es muy 
autobiográfica; todo lo que ocurre ahí sucedió en la realidad, tanto el viaje como ese mundillo con el 
que el personaje se encuentra en Bariloche, ciudad que evidentemente no se nombra” (Dal Masetto 
en Friera 2014). A partir de estas declaraciones de Dal Masetto podríamos especificar que, en realidad, 
se trataría de una “novela autobiográfica”, categoría que fue definida por P. Lejeune en los siguientes 
términos: “textos de ficción en los cuales el lector puede tener razones para sospechar a partir de 
parecidos que cree percibir que se da una identidad entre el autor y el personaje, mientras que el autor 
ha preferido negar esa identidad o, al menos, no afirmarla” (1991, 52). Pero, además, en Siete de oro, 
hay un elemento que situaría el texto en un “espacio ambiguo” (Lejeune 1991, 54), nos referimos a la 
identidad que, a partir del apodo “Tanito”, se podría establecer entre el autor y el personaje principal. 
Este dato, así como también las explicitaciones del autor en la entrevista citada, proponen o autorizan 
al lector a establecer un “pacto fantasmático” (Lejeune 1991, 59), que es el que aquí hemos privilegia-
do para realizar nuestro análisis. [Acerca de las características de este pacto, véase la nota al pie n° 2].
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191abuelo hizo a América para levantar las cosechas, dato que se retoma en Oscuramente 
fuerte es la vida (1990) –la “novela biográfica” sobre su madre, María Rosa Cerutti–,11 
donde el autor refiere que, como el abuelo había hecho algunos amigos en América, 
sus hijos “apenas estuvieron en edad” habían partido rumbo a la Argentina, “[p]ero 
ellos para quedarse”. Será Mario –el doble ficcional de Narciso Dal Masetto, el padre 
del autor– quien verbalice ese sueño a poco tiempo de conocer a quien sería su esposa: 
“Yo también pienso irme algún día” (Dal Masetto 2006, 131 y s.).

El primer paso en la concreción del proyecto migratorio familiar comenzó con la 
llegada de una carta, proveniente de América, dirigida al padre del escritor: 

Un hermano de mi padre estaba en la Argentina desde antes de la guerra y le había ofrecido 
una participación en su carnicería (Dal Masetto 2009d, 11).12 

[L]e ofrecía trabajar juntos, le pagaría el pasaje, le prometía grandes cosas. […] partiría solo, 
pero la separación duraría poco, no tardaría en reunir el dinero para que nos embarcáramos 
también nosotros, aquel era un gran país, nos gustaría, las posibilidades eran muchas y 
buenas (Dal Masetto 2006, 216).

En el capítulo final de la novela citada, Agata –nombre ficticio de la madre del 
escritor– problematiza la decisión de su esposo dejando en claro que ese viaje no res-
pondía a una elección personal:

Hasta último momento, yo seguía formulándome preguntas que no encontraban respues-
tas. Teníamos lo que habíamos querido siempre: la casa, el terreno, la posibilidad de tra-
bajar. Habíamos defendido esas cosas, las habíamos mantenido durante esos años difíciles 
[de guerra]. Ahora, cuando aparentemente todo tendía a normalizarse, ¿por qué debíamos 
dejarlas? (Dal Masetto 2006, 221).

Para el escritor, la instancia preparatoria del viaje (Sluzki 1979) –correspondiente a 
los dos años en que su familia nuclear se había desmembrado, tras la partida del padre 
en 1948 (Dal Masetto 2009d, 13)– fue una etapa de mucha “expectativa” porque “sabía-
mos que en algún momento íbamos a partir” (Dal Masetto en Revista Ñ 2012). Paralela-

11 De la misma manera que Lejeune diferencia “autobiografía” de “novela autobiográfica”, distinguimos 
“biografía” de “novela biográfica”. A partir de las entrevistas del autor sabemos que la historia de Aga-
ta, la protagonista de Oscuramente fuerte es la vida y La tierra incomparable, es una ficcionalización que 
sigue muy de cerca la experiencia de vida de la madre del autor. (El nombre Agata, escrito sin acento, 
es la variante en italiano del nombre griego ’αγαθή –agathê– que significa “bondadosa”.)

12 Este fragmento fue tomado de “El padre” una de las narraciones que conforman el libro El padre y otras 
historias cuyo paratexto autoriza al lector a realizar, nuevamente, un “pacto fantasmático”: “Dal Masetto 
rescata anécdotas, articula escenas y arma así relatos que surgen o se esconden dentro de nítidas y en-
trañables evocaciones. No interpreta los hechos, pero no se resigna a que los colores puros de la memoria 
personal puedan extinguirse en una crónica falseada por el tiempo” (contratapa en Dal Masetto 2009a-h). 
Esta afirmación paratextual posibilita la interpretación de algunas de esas “historias” como “narraciones 
autobiográficas”. Lejeune señala que el término “narración” al ser una denominación “indeterminada” en 
cuanto a su estatuto ficcional, puede ser compatible también con un pacto autobiográfico (1991, 53).
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192 mente a la venta de los muebles de la casa, llegaban cartas de Argentina que reactivaban 
esa expectación y la lógica ansiedad que el futuro traía consigo. En esas circunstancias, 
fue la literatura la que ayudó al niño Dal Masetto a compensar la deficiencia descriptiva 
de la correspondencia paterna13 y, también, a concebir la idea del viaje en términos de 
aventura, aminorando así el dolor por todo lo que dejaría en Intra, su pueblo natal.14 

Tras el reencuentro familiar en el puerto de Buenos Aires –del que Dal Masetto re-
cuerda el “abrazo torpe y sin palabras” de su padre (Dal Masetto 2009d, 13)–, comenzó 
para el autor el período “de ajuste” (Delgado Ríos 2018) donde la prioridad familiar 
es, según Sluzki, la supervivencia. La primera desilusión del escritor fue el contraste 
entre lo imaginado –“fantaseaba acerca de llanuras, caballos impetuosos, espuelas de 
plata y sombreros de ala ancha” (Dal Masetto 1984, 63)– y lo encontrado en el pueblo 
bonaerense de Salto: “nada de sombreros de ala ancha” (Dal Masetto 1984, 63). En una 
entrevista televisiva, se refirió a esta decepción afirmando que “el chico […] que había 
leído a Salgari y a algunos otros escritores de libros de aventura se encontraba frente a la 
posibilidad de cruzar el mar, enfrentarse con un universo absolutamente desconocido, 
fantasioso” pero que, “obviamente, no era el que encontró” (Dal Masetto en Mucci 
2012). Desencantos y decepciones similares fueron vividos también por su madre. En 
el relato “América”, Dal Masetto recrea la voz materna para recordar cómo había sido 
el período de ajuste, cuáles fueron las pérdidas y cuáles los pocos hábitos conservados: 

Cuando llegamos, no me gustó. Todas esas construcciones bajas, todo chato. Me agarró una 
tristeza que me puse a llorar. Después me fui acostumbrando, qué podía hacer. Y la casa, 
chiquita, con pisos de ladrillos [...] un terreno donde sembrábamos lechuga y esas cosas. El 
baño era un excusado, estaba al fondo, dentro del gallinero. De los primeros tiempos sólo 
me acuerdo de la tristeza. Tenía que hacer compras y no sabía hablar […] El papi se enojaba 
porque en casa hablábamos italiano (Dal Masetto 2009a, 41 s.).

En este fragmento referido a los padres, se describen dos reacciones disímiles: mientras 
la madre transitaba una etapa depresiva, el padre, impulsor del proyecto migratorio, bus-
caba que la familia se asimilara al nuevo país y, al mismo tiempo, promovía cambios para 
mejorar la calidad de vida de todos. Con referencia a este objetivo, el personaje de la madre 
relata cómo fue que vendió su casa natal y cuáles fueron las repercusiones de ese suceso:

Al final vendí mi casa de Italia. Tu padre insistió tanto en que la vendiera. Entonces nos 
mudamos a la calle Belgrano, cerca de la estación del ferrocarril. Teníamos dos dormitorios, 

13 “Pese a que mi padre mandaba cartas –tampoco se ponía a describir mucho ni era un literato–, yo 
tenía una imagen que por ahí se parecía más a México o al Oeste de los Estados Unidos, por los libros 
de aventuras y por las historietas que leía. Tenía la idea de los caballos, porque leía mucho a Salgari” 
(Dal Masetto en Revista Ñ 2012).

14 Al respecto, comenta el autor en una entrevista: “me costaba mucho dejar lo mío. Había pasado toda 
mi infancia pescando, nadando, cazando, subiendo montañas… Pero también me tentaba la idea de 
aventura, cruzar el mar e ir a América que siempre sonaba como un lugar fabuloso…” (Dal Masetto 
en Revista Ñ 2012). 

Revista Iberoamericana 80_A4_Buret.indd   192Revista Iberoamericana 80_A4_Buret.indd   192 6/7/22   14:016/7/22   14:01



Iberoam
ericana, X

X
II, 8

0 (2022), 185-20
6

A
N

T
O

N
IO

 D
A

L
 M

A
S

E
T

T
O

: L
IT

E
R

A
T

U
R

A
 Y

 D
U

E
L

O
 M

IG
R

A
T

O
R

IO

193un living, una cocina cómoda, el baño adentro, un terreno más grande. Pero no me gustaba 
ese barrio, nunca me gustó (Dal Masetto 2009a, 43). 

Con respecto al dolor del padre a causa de la migración, Dal Masetto lo intuye y lo 
plasma en su obra literaria.15 Entre los padecimientos sufridos por ese “montañés calla-
do y tímido” (Dal Masetto 2009d, 13), el escritor observa y literaturiza al menos dos. 
El primero, vinculado al duelo por la pérdida del estatus social, se debió al hecho de 
tener que trabajar en la carnicería de su hermano: “Se sentía obligado con su hermano 
mayor […] Estoy seguro que esa dependencia lo amargaba […] [porque] [t]ambién 
en el reducido territorio de aquel negocio éramos extranjeros y había que ganarse el 
espacio y soportar las humillaciones cuando llegaban” (Dal Masetto 2009d, 14). Si 
bien, con los años, logró la independencia y el establecimiento de su propio comercio, 
“[n]o le iba bien. Mi padre no era el mismo de antes. América lo había golpeado” (Dal 
Masetto 2009d, 14). El cotexto de esta contundente frase lo apreciamos en el siguiente 
fragmento que hace referencia al segundo gran sufrimiento padecido por el progenitor 
del autor:

Una noche, cinco años después de la llegada al pueblo, emprendí otro viaje. Partí a descu-
brir la ciudad. A esta altura mi padre se había separado de mi tío y había instalado su propia 
carnicería. […] Yo no estaba con él en el negocio nuevo. En los últimos tiempos había 
trabajado de cadete en una farmacia. Me fui sin que lo supiera […] Ignoro cuánto pudo 
dolerle aquella huida (Dal Masetto 2009d, 14). 

Esta “nueva inmigración” –tal como ha calificado el escritor a su propia partida del 
hogar (Dal Masetto en Revista N 2012)– seguramente había hecho mella en el ánimo 
de su padre porque tal vez Narciso, al igual que Mario –su doble ficcional en Oscura-
mente fuerte es la vida– tampoco tenía pensado separarse de su hijo: “Cuando Mario 
estaba en casa […] [l]evantaba a nuestro hijo a la altura de la cara y decía: –Éste se va 
a quedar para siempre conmigo” (Dal Masetto 2006, 157).

Este segundo sufrimiento, vinculado ahora a la “pérdida del hijo”, pone al des-
cubierto otra de las características definitorias del duelo migratorio: no solo lo sufre 
quien emigra, sino también los que se quedan (González Calvo 2005, 88). A través de 
Tanito, el protagonista de Siete de oro (1969), Dal Masetto parece reflexionar sobre los 
cambios y repercusiones de su temprana huida del hogar, episodio autobiográfico que 
aparece también literaturizada en la novela: 

Advertía lo distante que estuve de ellos [de mis padres] desde que me había escapado de 
esa casa, la resignación con que habían aceptado esa realidad, el silencio que había reinado 
entre nosotros durante todos esos años, la alegría furtiva que traían mis visitas, empañadas 
también ellas por la sombra de mi próxima partida (Dal Masetto 1991, 58).

15 Ilaria Magnani señala que, a diferencia de la “oralidad que ha alimentado la relación materna –tal 
como está representada en las novelas–”, la “transmisión paterna” se construye con “gestos, ejemplos 
y silencios, igualmente cálidos y comunicativos” (2009, 147). 
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194 En el mismo capítulo, el narrador, quien solo tiene por nombre su condición de 
extranjero, describe otras emociones que transitan por dos tópicos vinculados al pro-
ceso migratorio: el tema del regreso, ya insinuado al final de esta cita, y que constituye 
un “segundo duelo” (Achotegui 2009, 166) y el cambio identitario que se produce en 
quien parte.

Tenía la sensación de que no era conmigo con quien estaban jugando a las cartas, de que 
no era a mí a quien servían cuando me sentaba a la mesa, sino a aquel otro que se había ido 
hacía tiempo y en cuya representación yo aparecía de vez en cuando. Me sentía un extraño, 
un ladrón, y se me llenó la boca con gusto a muerte (Dal Masetto 1991, 59).

Habíamos dicho que una de las características del duelo migratorio es su carácter 
transgeneracional. Antonio Dal Masetto no escapa a esta suerte de “legado” y logra 
conjugar dos estilos parentales muy disímiles entre sí. De su padre recibió la impronta 
de una cultura familiar de alta movilidad geográfica –identificada, en la vida del autor, 
en sus posteriores y continuas migraciones: de Intra (Italia) a Salto (Argentina), de la 
provincia a la capital, de la capital a la Patagonia y del sur, nuevamente, a la ciudad de 
Buenos Aires–. Por el contrario, la figura de la madre le insufló una cultura altamente 
sendentaria que va a ser redireccionada por Dal Masetto a través de la escritura y de la 
preservación de la memoria familiar.

Volviendo al período inmediatamente posterior al viaje migratorio, el autor re-
cuerda –tras el desencanto inicial– dos sucesos relevantes que, en distintos sentidos, 
facilitaron su proceso de adaptación: el primero fue su ingreso a un club de fútbol, 
hecho sobre el cual el autor recuerda: “[c]omo más o menos piloteaba la pelota con 
cierta discreción, integrarme fue más fácil. No hacían falta palabras en el futbol, yo 
hablaba muy mal todavía” (Dal Masetto en Revista Ñ 2012). La segunda experiencia a 
destacar fue el descubrimiento de la biblioteca pública donde el escritor retiraba libros 
que, además de ayudarlo a perfeccionar el idioma que estaba aprendiendo en la calle, 
también lo orientaban en sus primeras curiosidades vitales. Al respecto Dal Masetto 
comenta: “a Stendhal lo elegí porque el título, Del amor, tenía mucho gancho para un 
adolescente” (Dal Masetto en Revista Ñ 2012).

La temática amorosa ocupa, obviamente, un lugar importante en las marchas y 
contramarchas del proceso adaptativo. En un breve párrafo de “Primer amor”,16 relato 
en el que un inmigrante narra cómo se enamoró de la hija del doctor del pueblo, el 
autor describe la serie de cambios –vividos también por él– durante el “período de 
ajuste”:

primero fue cambiar los pantalones cortos por unos mamelucos […] me dieron una bici-
cleta y me pusieron a repartir carne. Tuve que enfrentar el desconocimiento del idioma y 
soportar las burlas de los pibes en las que, por lo menos al principio, no alcanzaba a distin-
guir más que la palabra gringo (Dal Masetto 1984, 63).

16 Publicado en Hispamérica, en 1984, y, posteriormente, recogido en El padre y otras historias (2002, 17-22).
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195En este fragmento, Dal Masetto alude, en forma lacónica y comprimida, a varias 
de las pérdidas sufridas: la del idioma –que le impedía comunicarse–; la del grupo de 
amigos –cuya carencia se alude indirectamente al sugerir el bullying sufrido por ser 
extranjero–; y también, la pérdida de una forma de vida cuyos signos se expresan a 
través de cambios externos de vestimenta y de empleo. Mientras que, en Italia, al salir 
del colegio, uno de sus trabajos era “sacar a pastar” ovejas (Dal Masetto en Revista Ñ 
2012), en Salto, se levantaba a las cinco de la mañana para hacer el reparto, actividad 
que continuaba por la tarde, después de asistir a la escuela comercial (Dal Masetto 
2009a, 42). Asimismo, en este relato, Dal Masetto aborda literariamente otra pérdida 
migratoria, vinculada ahora al nivel social, y que fue sufrida por el autor en el ámbito 
amoroso: “Las pibas que me gustaban eran inalcanzables, me gustaba la hija del doctor 
o la hija del abogado, que en la pequeña escala social del pueblo pertenecían a un lugar 
un poco más alto. Yo seguía siendo el gringo…” (Dal Masetto en Revista Ñ 2012).

Este cúmulo de pérdidas, sumado a los duelos propios de la edad,17 hicieron que el 
joven Dal Masetto se sintiera solo e incomprendido: 

Sufrí mucho con el traslado. Me sentía un marciano en el mundo. Como todo adolescente, 
pensaba que mi sufrimiento era único y que nadie me entendería. Un día encontré un libro, 
no recuerdo el autor, cuyo protagonista era un adolescente al que le pasaba lo mismo que a 
mí. Descubrí que no estaba tan solo en un pueblo perdido de la pampa. Para eso me sirvió 
la lectura (Dal Masetto en Roca 1998). 

Como señala el autor, nuevamente la literatura acudió en su ayuda. Por el concepto 
aristotélico de “catarsis” (Sánchez Palencia 1996) y, ya más cercana a nosotros, por la 
teoría de la recepción, sabemos que los distintos géneros literarios pueden suscitar, en 
algún nivel, un proceso de identificación en el lector (Jauss 1992). Justamente, fue a la 
luz de esta empatía con personajes literarios que el joven Dal Masetto pudo combatir 
su incomunicada tristeza y advertir que sus vivencias y sensaciones podían llegar a ser 
experiencias humanas compartidas y comunicables: 

A los dieciséis años, un autor que ya no recuerdo, creo que alemán o ruso, me tocó profun-
damente. Era una novela escrita como una autobiografía, que contaba una historia igual a 
la mía. Sentí que no estaba solo en el mundo, que había otro como yo y que podía haber 
más. Mi experiencia era tan similar que empecé a pensar que también podía escribir sobre 
ella (Dal Masetto en Lojo 2012). 

Hasta el momento relatamos el proceso migratorio en el ámbito familiar del es-
critor: identificamos etapas, enumeramos pérdidas y, considerando el carácter trans-
generacional de “los siete duelos”, describimos los estilos de afrontamiento parentales 
observados y representados literariamente, o bien, mencionados por el autor en las dis-

17 Armida Aberastury y Mauricio Knoble (2004) mencionan tres duelos en relación a las tres pérdidas 
sufridas por todo adolescente: la de su cuerpo infantil, la de su identidad de niño y la de la relación 
entablada con los padres de la infancia.
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196 tintas entrevistas brindadas con motivo de la promoción de algún nuevo libro o debido 
al éxito de su obra. Paralelamente, intentamos mostrar el modo en que la lectura litera-
ria funcionó como recurso para afrontar diversas problemáticas en las primeras etapas 
del proceso migratorio. La experiencia literaria vivida desde el rol de lector le permitió 
a Dal Masetto aceptar el cambio de residencia planeado por su padre; concebir el viaje 
transatlántico como una atrayente aventura y afianzar la adquisición idiomática que 
necesitaba para conectarse con el mundo. La literatura, además de todo esto, le permi-
tió también saber que aquellas sensaciones que lo apartaban e incomunicaban de los 
demás eran, en verdad, vivencias compartidas y, lo más importante, susceptibles de ser 
transmitidas. Página tras página, la lectura lo introdujo con el tiempo a temáticas más 
íntimas, tanto amorosas como existenciales, que sus padres –“gente de montaña, silen-
ciosos y callados”– nunca se hubiesen atrevido a abordar (Dal Masetto en Lojo 2012).

3. ESCRITURA LITERARIA E INTEGRACIÓN. ETAPAS DEL REGRESO 
Y TRANSMISIÓN DE LA EXPERIENCIA

“desde el momento de su partida, 
la voz estuvo ahí, viva en el remolino, invocándolo, 

reiterando día tras día el conjuro para el regreso”. 
(Dal Masetto 2009e, 28) 

En una serie de entrevistas realizadas entre el 2013 y el 2014, Dal Masetto se refiere al 
proceso migratorio vivido en los siguientes términos: “las partidas eran para siempre, 
se tomaba el barco y se partía para siempre, por eso dejar la tierra natal era tan desga-
rrador. Uno se despedía para no volver” (Dal Masetto en Ardizzone 2014, 197). Esta 
experiencia tan radical repercutió en sus escritos al punto de que el propio autor creía 
que ese perfil particular de sus personajes de estar “en tránsito”, siempre buscando algo 
que no se sabía bien lo que era, tal vez estuviese relacionado con la experiencia del 
desarraigo vivida por él, a los doce y a los diecisiete años, cuando se trasladó, primero 
de Italia a América y, luego, de Salto a la Capital Federal. El autor vincula ese estar 
moviéndose siempre como en busca de algo, con el deseo del retorno: “A lo mejor lo 
que buscaba era volver al pueblo donde nací” (Dal Masetto en Friera 2014).

Esta “confesión” y otras declaraciones –que diseñan, como ya lo hemos indicado, 
el “espacio autobiográfico” del autor– autorizan a buscar en la producción literaria de 
Dal Masetto elementos autobiográficos vinculados a los procesos migratorios vividos. 
Recordemos que su primera novela, Siete de oro (1969) –a la cual el propio autor ca-
lifica de “muy autobiográfica” (Dal Masetto en Friera 2014)– ofrece reflexiones sobre 
partidas y regresos. Sin embargo, pese a estas menciones, el relato en torno al origen 
foráneo –origen que el personaje principal “comparte” con el autor– inicialmente se 
resiste a ser narrado, está detenido y solo muestra su punta, como un iceberg en el mar. 
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197Pese a esta “resistencia”, la novela constituye, desde nuestra perspectiva, el primer paso 
mental dado por el autor en el largo camino de “regreso a la tierra natal”, ya que en ella 
se identifica el ademán de reconexión de Dal Masetto con su pasado. 

Narrada predominantemente en primera persona protagonista, la novela cuenta 
la historia de un joven que viaja al sur. Este desplazamiento implica distanciarse de 
Bruna, su pareja, y motiva una mirada retrospectiva que reactiva en el personaje un 
cúmulo de sentimientos vinculados al desarraigo. Desde su temprana huida de la casa 
paterna “y quizás antes aún”, el protagonista no encuentra una sola cosa a la cual sen-
tirse “atado” (Dal Masetto 1991, 11) y, por eso, conoce el sentimiento de “no estar 
en ninguna parte, no tener pasado, no tener nombre, ni voluntad, ni un punto de 
referencia” (Dal Masetto 1991, 12). Este es el estado espiritual en que se encuentra el 
personaje antes del proceso de rememoración de tres episodios que direccionarán su 
conciencia hacia el reconocimiento de sus raíces italianas. 

En los capítulos II, IV y X, se identifican tres escenas que aluden al origen extranje-
ro del protagonista. Al analizarlas en forma conjunta y sucesiva, se delinea una secuen-
cia muy particular porque, por un lado, la serie presenta una temporalidad invertida 
–similar a la de “Viaje a la semilla” de Alejo Carpentier– y, por otra parte, la distancia 
del narrador con cada uno de los sucesos relatados se regula a través de cambios en su 
voz que, por su gradualidad en la secuencia, producen el efecto del paso de lo incons-
ciente a la consciencia. 

Mientras que en el capítulo I, el protagonista inicia la historia relatando su nueva 
partida rumbo sur y recordando su temprana huida de la casa paterna, en el siguiente 
apartado, un narrador en 3ª omnisciente, describe otra partida: un niño que insulta 
al dios Neptuno antes de su última zambullida en el río San Jorge y que, después de 
la cena, comiendo significativamente una manzana –la fruta bíblica del conocimien-
to–, descubre, tras el paso de una esperada luz, una montaña de sombra “símbolo de 
desconciertos futuros […] impenetrable, sin solución, como un aullido” (Dal Masetto 
1991, 19). Esta última zambullida en el río es presentada simbólicamente como la 
muerte del niño que se despide de su tierra natal, porque –recordemos– que este “as-
pirante a filibustero” antes de meterse al agua,18 había insultado a Neptuno y, según la 
leyenda pueblerina, quien osase “insultar al dios en voz alta” (Dal Masetto 1991, 17) 
sería convertido en piedra.19 

18 Guillermo Saccomanno escribe que Dal Masetto, antes de abandonar el pueblo y pese al frío, se había 
zambullido desnudo en el río. “Este es mi instante, sentiste. Nunca volveré a ser tan yo como en este 
instante” (Saccomanno 2017, 65).

19 Esta idea es retomada por el autor en su última novela publicada en vida, Imitación de la fábula 
(2014), donde el personaje, Vito, que también viaja al sur, termina su obra refiriéndose crípticamente 
a una roca, símbolo posiblemente de la infancia perdida irremediablemente: “Y piensa también en su 
roca. Su roca está en alguna parte. Por momento cree verla. ‘La veo, la veo, pero no puedo tocarla’” 
(Dal Masetto 2014, 139). Este aspecto es analizado en nuestra ponencia “El paisaje patagónico en dos 
novelas de Antonio Dal Masetto” que será presentada en las “IX Jornadas de Historia de la Patagonia” 
(Trelew 2022). 
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198 En esta escena, la primera referencia al origen del protagonista es presentada con 
diferentes estrategias de solapamiento. Por un lado, el nombre del río aparece signifi-
cativamente castellanizado, índice del alto grado de asimilación cultural alcanzado por 
quien narra. Por otro lado, si bien esta referencia geográfica pareciera ser ficcional –el 
pueblo natal del autor, está rodeado por dos ríos, el San Giovanni y el San Bernardino– 
la mención del río “San Giorgio” (Dal Masetto 2006, 9; 1994, 80) aparece también 
en la trilogía redactada por el escritor en torno a su pueblo natal. Allí señala que “el río 
se dividía en dos en la parte de arriba. En uno de los paredones del costado había una 
gran pintura, un dios Neptuno, tenía un tridente en una mano y con la otra señalaba 
hacia la desembocadura” (Dal Masetto 1994, 109). No es absurdo pensar que una de 
esas divisiones del río se llamase “San Giorgio”.20 

Finalmente, la escena citada cuya lejanía con el-yo-que-recuerda aparece subrayada 
por el cambio de narrador –de la 1ª persona protagonista del capítulo I se pasa a una 3ª 
omnisciente en el capítulo II– pareciera haberse activado en el personaje principal lue-
go de escuchar una frase en italiano pronunciada por su compañero de viaje al regresar 
al hogar: “Luisa, ti voglio bene, ti voglio bene” (Dal Masetto 1991, 16).

La segunda referencia al origen del personaje principal es cuando, en el capítulo IV 
–único apartado narrado en 2ª persona–, se cuenta cómo otra inmigrante, la Gallega, 
bautiza al protagonista con el gentilicio con el que lo conocemos: “A partir de entonces 
comenzaste a llamarme Tanito y así me llamaron todos” (Dal Masetto 1991, 40).21 
Este cambio de narrador a la 2ª persona estaría subrayando el establecimiento de lazos 
sociales por parte del protagonista y, por otro lado, el acto “bautismal” es relevante si 
consideramos que ese personaje que en el primer capítulo manifestaba sentir que no 
tenía nombre, acepta el apodo y, con él, una identidad en la que da cabida a su origen 
extranjero y también, potencialmente, a la memoria familiar. 

La tercera alusión es un recuerdo que el narrador protagonista recupera luego de 
presenciar una escena de extrema violencia: el linchamiento a un hombre acusado de 
violar a una chica de trece años. La visión de la sangre derramada en el suelo despierta 
en él una serie de sensaciones que le recordaban que “había tenido niñez” (Dal Masetto 
1991, 116). Paralelamente descubre que “esa forma [suya] de andar entre la gente, ese 
mirar sin intervenir, tenían un antecedente” (Dal Masetto 1991, 116). En esta instan-
cia, el narrador protagonista reconoce en sí mismo los gestos de su abuelo paterno, 

20 En Cita en el Lago Maggiore, el tercer tomo de la trilogía, si bien el río San Jorge/San Giorgio no es 
nombrado, sus aguas están presentes en la mención del lago que las recibe y cuyo nombre figura en el 
título de la novela. 

21 Antes de esta instancia, en el capítulo III, si bien posterior en el tiempo, hay una escena que activa en 
el lector el imaginario del bautismo. Al llegar a la casa de Dardo y Luisa, el personaje se baña y siente 
que se purifica “no era solamente la tierra del viaje lo que me estaba sacando de encima. También 
desaparecían otras marcas y olores” (Dal Masetto 1991, 23). Luego, en el pueblo, mientras camina 
por la costa del lago, “una ola más fuerte me salpicó la cara. Mi bautismo, pensé” (Dal Masetto 1991, 
24). Pero, el lector debe esperar al capítulo siguiente para que la escena bautismal culmine con el 
pronunciamiento de su nombre.
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199aquel que había viajado cuatro veces a América –“Parecía increíble [–se asombra–] 
que también él hubiese pisado estas tierras” (Dal Masetto 1991, 117)–. Lo interesante 
es que el protagonista vive este descubrimiento “como si hubiese vuelto a nacer” (Dal 
Masetto 1991, 117) porque de algún modo reconecta con aquel yo-niño-italiano que 
creía muerto de una vez y para siempre.

Esta secuencia relativa al origen del protagonista, que va desde la escena sim-
bólica de la muerte al sentimiento de renacer, si bien se resiste a la instancia del 
relato, puede igualmente ser interpretada como la aceptación de sus raíces y, con-
secuentemente –siguiendo nuestra lectura en clave autobiográfica–, el primer paso 
dado por el autor rumbo a la reconexión con el pasado italiano. Por otra parte, esta 
resistencia al relato del origen, esta imposibilidad de narrar abiertamente la historia 
de sus raíces, posiblemente esté en sintonía con el hecho de que, como señala su 
amigo Guillermo Saccomanno, no es posible arreglar “en la literatura las cuestiones 
no resueltas en la vida” (Cheever en Saccommano 2017, 70), aunque Dal Masetto 
lo hará gradualmente.

Los siguientes pasos en ese largo camino de “regreso a la tierra natal” los encontra-
mos en la llamada “trilogía italiana” –integrada por las novelas Oscuramente fuerte es la 
vida (1990), La tierra incomparable (1994) y Cita en el Lago Maggiore (2011)– y en un 
conjunto de relatos incluidos en la primera parte de El padre y otras historias (2002). 
En este derrotero, por medio de la escritura literaria, el autor reelabora el proceso mi-
gratorio y explora una nueva instancia adaptativa procurando que la cultura asimilada 
se integre con la original. 

Si en Siete de oro detectábamos cierta resistencia al relato del origen extranjero, con 
el inicio de la composición de la trilogía italiana esa reticencia inicial desaparece frente 
a la necesidad de escribir sobre un tema axial en su vida, como lo fue la inmigración.

Me sentí obligado a escribir algo sobre los inmigrantes europeos. Necesité hacer una suerte 
de homenaje a los que vivieron esa experiencia. Pero mientras desarrollaba la idea, pensé 
que valía la pena contar cómo había sido su vida [la de María Rosa Cerutti] antes de subir al 
barco […] porque es muy poco lo que uno sabe de sus padres […] más teniendo en cuenta 
que mis padres eran campesinos y obreros, gente de montaña, silenciosos y callados. No se 
hablaba de temas íntimos. Así que el nacimiento de este primer libro fue un buen aprendi-
zaje (Dal Masetto en Lojo 2012).

Si bien la resistencia al relato del origen fue superada, en la trilogía italiana el autor 
utiliza diferentes técnicas de distanciamiento que le permiten dominar el cúmulo de 
sensaciones que la instancia narrativa desata. Por empezar, cabe recordar que cuando 
Dal Masetto decide homenajear a los inmigrantes, ya no se encontraba diciendo, como 
Ulises, “Soy nadie”, sino que, hacia 1990, el escritor ya era una figura reconocida en la 
Argentina. Para rendir este homenaje había decidido repetir el gesto infantil de morder 
la manzana (Dal Masetto 1991, 18), es decir, estaba dispuesto a escuchar a su madre 
y a conocer su historia. De esta forma, comienza a explorar la otra rama de la cultura 
heredada, la sedentaria. Respecto de esta novela Ilaria Magnani observa:
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200 La interposición de Agata responde a la necesidad de crear una perspectiva histórica y emo-
tiva: proporciona el filtro de la memoria y la mediación materna hacia el pasado premigra-
torio (ya que, como Dal Masetto ha declarado en muchas ocasiones, las vivencias de Agata 
se identifican con las de la madre) y garantiza el alejamiento de la experiencia autobiográ-
fica. La distancia generacional y de género, además, invitan a una mirada menos personal 
sobre los hechos y favorece la ecuanimidad (Magnani 2009, 145).

En La tierra incomparable, el segundo libro de la trilogía, un narrador en 3ª persona 
relata el regreso de Agata a su pueblo natal luego de cumplir ochenta años.22 Con res-
pecto a esta novela es interesante examinar cómo fue el proceso de escritura del texto. 
Si para componer Oscuramente fuerte es la vida, Dal Masetto había entrevistado a su 
madre y, luego, trabajado a partir de la reelaboración de su discurso, en La tierra in-
comparable, el escritor apeló a un procedimiento que recuerda al usado por el narrador 
de Pedro Páramo, cuando Juan Preciado afirma sobre su progenitora: “Siempre vivió 
ella suspirando por Comala, por el retorno; pero jamás volvió. Ahora yo vengo en su 
lugar. Traigo los ojos con que ella miró estas cosas, porque me dio sus ojos para ver” 
(Rulfo 2016, 6). Pese a que la madre de Dal Masetto sí había vuelto para visitar su 
tierra natal y que el escritor, a diferencia de Juan Preciado, también conocía el pueblo 
pues se había criado allí, su regreso real a Intra lo emprende mirando a través de los 
ojos de la madre. En varias entrevistas, el escritor se refirió en los siguientes términos a 
este método compositivo:

Unos pocos años después hice mi primer viaje a Italia, lo que me permitió contar el regreso 
de Agata. Fue una situación de trabajo interesante, porque desde el momento en que abor-
dé el avión en Ezeiza me propuse verlo todo a través de sus ojos. Estuve unos meses allá y 
visité Intra. Al borrar mis conocimientos anteriores y experimentar cómo vivía ella la vuelta, 
pude hacer mía también su experiencia. Yo también tenía un recuerdo de mi niñez, hasta 
los doce, y tenía una imagen idílica del lugar. Me encontré con un pueblo cambiado, sobre 
todo por la violencia y la xenofobia de su gente. No pude conectarme con aquellas cosas 
que creía propias en el recuerdo. Los lugares, las casas y puentes estaban iguales, pero luego 
de verlos ya no eran míos. No había forma de acercarse. Yo mismo había cambiado. En La 
tierra incomparable traté de elaborar ese duelo (Dal Masetto en Lojo 2012).

Este procedimiento de distanciamiento narrativo significó, entonces, la posibilidad 
de neutralizar el cúmulo de sensaciones que la instancia del regreso conllevaba y, de esta 
forma, estar apto para analizar y escribir sobre los sentimientos que se irían suscitando 
en él, a partir del retorno y del experimento identificatorio desplegado. En el mismo 
sentido, Magnani señala que, en esta novela, “la protagonista se estructura como una 
pantalla tras la cual escudarse de los desencuentros, ya que en esta ocasión las situacio-
nes evocadas derivan de la experiencia del autor mismo” (Magnani 2009, 145 y s.).

22 Magnani señala –observando el cambio narrativo operado en las novelas de Agata– que, en La tierra 
incomparable, “la voz ya no es homodiegética, elección que indica la necesidad de poner una distancia 
entre el protagonista y el narrador” (2009, 146).
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201En La tierra incomparable, Dal Masetto graficó la experiencia abrupta del cambio y 
del desencuentro con el episodio de la caja enterrada. Guido, su doble ficcional, antes 
de irse, había enterrado como los “piratas” un tesoro junto al nogal porque “decía que 
algún día volvería a buscarlo” (Dal Masetto 1994, 93). Agata, su madre, con la ayuda 
de otros dos personajes, se abocó a la tarea de la búsqueda. Mientras Aldo se dedicaba a 
excavar, Agata pensaba que “las cosas se guardaban en la tierra para que perduraran. […] 
Era como si su hijo hubiese plantado una semilla” (Dal Masetto 1994, 194). Pero el 
esfuerzo fue en vano pues no encontraron nada. Al respecto, en una entrevista, Dal 
Masetto relató el duelo del regreso:23 “Cuando yo volví por primera vez a Italia, la 
respuesta fue una gran desilusión. Uno va a buscar lugares donde supuestamente ha 
sido feliz […] sabe que no va a encontrarse con nada de aquello que supone que está 
buscando, pero comete el pecado de buscarlo” (Dal Masetto en Revista Ñ 2012). La 
imagen del buscador infructuoso aparece representada en el personaje anónimo que 
con un pico golpea con furia la tierra: 

“¿Qué puede hacer ahí?”, se preguntó Agata, “¿Qué puede buscar? ¿Qué puede cavar?”. 
Aquel hombre la turbó. Le transmitía una sensación de absurdo, la idea de una tarea im-
posible. Era demasiado pequeño y lo que lo rodeaba demasiado grande. Era como una 
hormiga emprendiéndola contra la montaña. Aquella figura, agitándose sola allá arriba, 
perdida en la vastedad, la hacía sentirse identificada. Sentía que se parecían (Dal Masetto 
1994, 159).

Antes de escribir la tercera y última parte de la trilogía, Cita en el Lago Maggiore, 
Dal Masetto publicó, en 2002, El padre y otras historias, libro cuya primera parte, ti-
tulada “Días”, contiene relatos breves que “proponen coincidencias que remiten con 
naturalidad a la vida del autor” (Magnani 2009, 149) y en los que el escritor deja, en 
varios casos, de evitar el relato directo de la inmigración. En estos textos, el autor/
narrador problematiza esa “nada” encontrada y trabaja en dos direcciones que ponen 
a la memoria en el centro de la escena. Por un lado, escribe sobre recuerdos en los que 
existe la posibilidad de reconectar o entender situaciones vividas por su yo-infantil. Allí 
explicita que si bien no era “fácil establecer un diálogo entre aquel chico y el adulto en 
que lo convirtieron los años y tantas cosas” (Dal Masetto 2009b, 34), a veces lograba 
sentir que “el tiempo no había transcurrido y que […] seguía siendo el mismo” (Dal 
Masetto 2009h, 51). Por otro lado, Dal Masetto pareciera haber encontrado en su 
descendencia la razón de ser de estos actos de preservación de la memoria y de rescate. 
En “Carta”, el yo narrativo se dirige implícitamente a sus hijos para contarles el relato 
del origen, aquel que no podía ser narrado en Siete de oro. Pero para hacerlo, vuelve 
a poner en práctica una técnica de distanciamiento que consiste en recurrir, como lo 
había hecho ya en Oscuramente fuerte es la vida, a las figuras de los bisabuelos y abuelos, 
es decir, no remite explícitamente a ese yo-padre que narra: “Quiero que lo sepan: en 

23 Para un análisis del tópico del retorno en La tierra incomparable, véase Buret (2022a y 2022b).
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202 sus venas hay otros soles y otras fiebres. […] Quiero que lo sepan porque algún día, 
cuando les toque hacerse la gran pregunta, quizás esto pueda formar parte de sus res-
puestas” (Dal Masetto 2009c, 53). 

El narrador de “Carta” asume la posición del personaje masculino del relato “Tra-
vesía”: un hombre que, cruzando la calle de la mano de su madre y de su pequeña hija, 
“se descubre pensando vagamente en términos de herencia, de traspaso” (Dal Masetto 
2009g, 36) y de “deuda”. Advierte que todo lo que le fue dado, en algún momento, lo 
deberá pagar porque ya intuye el reclamo de respuestas. Por eso, en “Carta”, el narra-
dor sugiere la figura del intermediario, aquel que está ubicado “entre fuerzas que nos 
superan y un mundo que acepta y necesita nuestra colaboración […] Nuestra tarea es 
de rescate […] Hay en nosotros una memoria que no proviene solamente del pasado” 
(Dal Masetto 2009c, 55).

La escena descripta en “Travesía” no solo es significativa porque el narrador se 
reconoce en el papel de intermediario, sino también porque gráficamente es revela-
dora de las técnicas utilizadas por el autor en la “trilogía italiana”. La estrategia com-
positiva de distanciamiento también se hizo aquí necesaria para poder llegar al otro 
lado de la calle, es decir, al otro lado del Atlántico, hacia Italia y su pueblo natal. De 
la mano de la madre, en Oscuramente fuerte es la vida y en La tierra incomparable, el 
escritor había dado los primeros pasos firmes rumbo a Intra –o Trani, su anagrama 
(Magnani 2009, 149) y doble ficcional–. En Cita en el Lago Maggiore, el último 
tomo de la trilogía, los pasos fueron dados gracias a la intermediación de la hija, 
Daniela Dal Masetto, ya que es su proyecto migratorio el que motiva la escritura de 
la novela:

Mi hija se fue a vivir a Palma de Mallorca, yo viajé y la busqué para que conociera mi pueblo 
natal. En esencia es lo que yo sentí y viví en ese viaje: el aprendizaje de un padre que no 
logró conectarse con su pasado pero que a través de la mirada y la presencia de su hija lo 
puede recuperar (Dal Masetto en Lojo 2012). 

En esta nueva visita, la presencia de un muro que, simbólicamente, obstruye la 
contemplación de la casa natal, es el nuevo recurso de distanciamiento utilizado por 
el autor para, en esta oportunidad, recuperar una nueva imagen de ese espacio y, tam-
bién, del imaginario infantil. Si en La tierra incomparable, la “nada” se imponía para el 
personaje de Guido, el hijo de Agata, pues el nogal y la caja del tesoro ya no existían 
–simbolizándose así que lo buscado no fue encontrado–, en Cita en el Lago Maggiore, 
la presencia del muro permite al padre realizar un particular acto de memoria que, 
como señalamos, ya venía siendo trabajado desde relatos anteriores. La hija parada en 
los hombros del padre, logra mirar la casa de Agata y la describe: 

nada de lo que oía se correspondía con las imágenes que albergaba su memoria, ni con las de 
la niñez, ni con las de sus viajes de adulto […] ahí, bajo la lluvia que los separaba de todo, 
supo que también esa casa contada por la hija le pertenecía, que era suya, que formaba parte 
de su historia (Dal Masetto 2011, cap. 6).
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203Mientras la lluvia arreciaba y la hija, desde arriba, ya no podía escucharlo, el padre 
imagina un diálogo en el cual él pregunta y ella cuenta lo que ve: un pájaro –un merlo 
macho–, una hamaca colgada de un árbol frente a la casa y un niño columpiándose. 
La fantasía culmina con la llegada de Sandokán a caballo. En estilo indirecto libre, el 
narrador formula las preguntas del padre “¿[e]ra la voz de la hija o una voz que traía la 
lluvia? ¿O la voz que contestaba estaba dentro de su cabeza?” (Dal Masetto 2011, cap. 
6). De esta manera, a través de la escritura, Dal Masetto sigue buscando el modo de 
integrar los fragmentos: su pasado italiano, su presente argentino y la nueva vida de su 
hija en España.

4. A MODO DE CONCLUSIÓN

A lo largo del presente trabajo hemos intentado demostrar cómo la literatura fue fun-
cional en la vida de Dal Masetto para el afrontamiento y procesamiento de diferentes 
aspectos vinculados a las distintas vivencias migratorias transitadas. En este sentido 
planteamos que, así como la lectura literaria le permitió al autor concebir el viaje a 
América en términos de aventura, sortear las dificultades idiomáticas, incursionar en 
temáticas íntimas y efectuar análisis introspectivos a partir de los procesos de identifi-
cación con los personajes, la escritura de novelas y de relatos literarios, en tanto estuvo 
nutrida de su propia experiencia vital –tal como lo declara en sus entrevistas–, le posi-
bilitó elaborar gradualmente su duelo migratorio para así poder emprender el sinuoso 
camino de regreso a la tierra natal. 

En una entrevista, Antonio Dal Masetto reconoce que, si bien vincularse con su 
pueblo de origen fue un largo proceso, “o, por lo menos, un largo intento” (Dal Mase-
tto en Ardizzone 2014, 199) hubo una serie de sucesos extraliterarios que lo acercaron 
a Intra y que están relacionados con su producción literaria. El escritor menciona, en 
primer lugar, la traducción de sus novelas:

Cuando apareció el primer libro traducido al italiano y, luego, los que le siguieron fue como 
si se insinuara un camino de ese regreso que Agata había buscado, que el protagonista de 
Cita en el Lago Maggiore había buscado. Y fue a través del idioma, de la lengua de origen. “Y 
después hubo algo más” (Dal Masetto en Ardizzone 2014, 199; la cursiva es nuestra). 

Ese “algo más” está vinculado al fusilamiento de los 43 partisanos en Fondotoce, 
una escena de violencia bélica ocurrida el 20 de junio de 1944, a la que Dal Masetto 
se refirió en el capítulo 39 de Oscuramente fuerte es la vida. Después de su última visita 
a Italia, el escritor se enteró por fotos que, en el lugar del fusilamiento, se había cons-
truido la “Casa della Resistenza” –un “lugar de memoria” en términos de Pierre Nora 
(1984)– en cuyas paredes interiores “habían colocado un panel con la reproducción de 
ese capítulo de la novela”. Guillermo Saccomanno, el amigo del escritor, comenta: “Al 
ver esas fotos sentiste que por fin habías vuelto a Intra”.
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204 Pese a que Dal Masetto supone que “fue en ese momento, al enterarme y al mirar 
unas fotos […] que empezó un verdadero regreso” (Dal Masetto en Ardizzone 2014, 
199), en nuestro trabajo intentamos demostrar que ya desde Siete de oro, su primera 
novela, el autor había iniciado mentalmente el camino de retorno, con la aceptación 
de su condición de inmigrante italiano y la recuperación de algunos recuerdos que lo 
hacían saber que tenía un pasado que lo explicaba. En este largo y doloroso trayecto, 
inicialmente mental, la escritura literaria le sirvió de soporte. Más allá de que, en 
algunas entrevistas, el escritor señala muy categóricamente que es un error regresar a 
buscar lo que se dejó (porque eso no se encuentra nunca), en su discurso menciona 
otra estrategia que también despliega: la idea de la conquista territorial. Dal Masetto 
reconquista Intra de la mano de su madre y de su hija y, como no podía ser de otra 
forma, también de sus libros, de la mano de la literatura y de la memoria. Porque lo 
que de algún modo descubre es que mientras la memoria, el elemento central de la 
identidad (Kohut 2003, 11), rescata del pasado “cosas sólidas, seguras, imposibles de 
perder” (Dal Masetto 1991, 15), la literatura se revela como el instrumento idóneo 
para integrar, en términos de Borges, sus dos linajes, el nómade y el sedentario.
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