
Iberoam
ericana, X

X
II, 8

0 (2022), 261-3
62

R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

261 | RESEÑAS IBEROAMERICANAS
 | IBEROAMERICAN REVIEWS

Fernando rodríguez mansilla / José manuel lópez de abiada (†) / Jéromine François / 
matteo anastasio / paulo a. gatica cote / rosario gonzález sola / diana gonzález martín / 
carmen ruiz barrionuevo / paula garcía talaván / valeria grinberg pla / camilo bogoya / 
sara carini / Joaquín álvarez barrientos / José ramón rodríguez lago / Xavier andreu 
miralles / margarita vilar rodríguez / maría ascensión miralles gonzález-conde / 
Francisco miguel espino Jiménez / pedro barruso barés / santiago de navascués / hans-
Joachim König / raquel gil montero / cristian acosta olaya / barbara potthast / Francy 
Julieth ramírez herrera / martha santillán esqueda / José zanca / steFan rinKe / gian 
luca gardini / maría belén garrido

1 LITERATURA IBÉRICAS: HISTORIA Y CRÍTICA

Santiago Alfonso López Navia: Inspira-
ción y pretexto II. Nuevos estudios so-
bre Cervantes, su obra y su recepción. 
Madrid / Frankfurt: Iberoamericana / 
Vervuert 2021 (Biblioteca Áurea His-
pánica, 145). 300 páginas.

Este libro constituye la continuación de 
la colección de ensayos Inspiración y pre-
texto, que publicó Santiago López Navia 
en 2005. Como en aquel volumen, Inspi-
ración y pretexto II reúne trabajos que el 
investigador ha venido publicando en los 
últimos años, a la sombra de efemérides, 
congresos cervantinos y otras circunstan-
cias académicas. López Navia es un cono-
cido cervantista que ha dedicado su línea 
de investigación principal a las recreacio-
nes de la vida y obra de Cervantes, anali-
zando tanto su recepción como su trans-
formación. En ese aspecto, este volumen 
es una colección muy útil sobre la produc-
ción literaria y cinematográfica que home-
najea los textos y la figura del alcalaíno.

Dividido en tres partes, en la primera 
(“Los textos y su construcción”), un par 
de ensayos se ocupa de Don Quijote, en 
tanto el tercero se ocupa de los Trabajos 
de Persiles y Sigismunda. El análisis es de 
base estructuralista y muestra un manejo 
solvente de la bibliografía crítica en tor-
no a aspectos narrativos del texto. En “El 
cronista de Sancho y la transmisión de la 
historia en la unidad narrativa del gobier-
no de la ínsula Barataria”, López Navia re-
para en el papel del cronista o historiador 
que, según se afirma en el texto, está regis-
trando los hechos principales del episodio 
de Sancho gobernador; se trata de una 
instancia narrativa que debe sumarse a las 
múltiples voces que dan forma al comple-
jo tejido de la novela. El segundo trabajo 
(“‘Yo sé quién soy’. Reflexiones sobre la 
identidad literaria de don Quijote”) ex-
plora el rol de la identidad literaria de ca-
ballero, la cual se muestra más dinámica 
de lo que se creería (pues no solo se ajusta 
a la circunstancia, sino que se vuelve una 
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262 modalidad para percibir las identidades 
de otros, que también se vuelven sujetos 
literarios). Finalmente, “Pseudohistorici-
dad y pseudoautoría en el Persiles: límites 
y relevancia” indaga en torno a la función 
narrativa del manuscrito traducido en la 
novela póstuma de Cervantes, la que se 
adapta a un discurso más bien épico, en 
contraste con el empleo que tiene la mis-
ma modalidad en Don Quijote con el ma-
nuscrito de Cide Hamete Benengeli y sus 
posibilidades paródicas.

La segunda parte de Inspiración y pre-
texto II aborda las recreaciones de Don 
Quijote entre su propia época y la actuali-
dad. Contamos aquí con seis trabajos que 
se enfocan en recreaciones de lo más di-
versas. El primero (“Entre la creación y las 
recreaciones”) es el más ambicioso, dado 
que se ocupa de analizar la forma en que 
el nacionalismo españolista ha resignifi-
cado ideológicamente Don Quijote desde 
el siglo xvii hasta la época contemporá-
nea, poniendo el texto al servicio de casi 
todo tipo de discurso. En la misma senda 
de los estudios de recepción, el segun-
do capítulo (“La visión conservadora de 
don Quijote…”) analiza las recreaciones 
decimonónicas en el mundo hispánico, 
que se caracterizan por su defensa de la 
ortodoxia religiosa, a contrapelo del libe-
ralismo de la época y el espíritu ilustrado 
del siglo previo. Más complejos en térmi-
nos literarios e ideológicos se presentan 
los personajes quijotescos recreados en la 
novela alegórica Viviana y Merlín (1930) 
de Benjamín Jarnés, de la que se ocupa 
el tercer capítulo. Los otros tres traba-
jos de esta sección estudian recreaciones 
muy recientes de Don Quijote: el Quijote 
Z (2010) de Házael G., novela de zom-
bis; Don Quijote de Manhattan (2016) de 

Marina Perezagua, última recreación del 
caballero manchego en tierras norteame-
ricanas; y El hombre que mató a don Qui-
jote (2018), película de Terry Gilliam, la 
cual se analiza desde su transversalidad 
genérica, puesto que su análisis la pone 
en diálogo con otras recreaciones en la 
literatura, el lenguaje cinematográfico y 
hasta el musical.

Bajo el título “Cervantes de nuevo 
recreado”, la tercera sección del libro de 
López Navia cuenta con tres ensayos acer-
ca de textos que han recreado la figura de 
Miguel de Cervantes en tiempos recien-
tes. En primer lugar, se estudia la novela 
Ladrones de tinta (2004) de Alfonso Ma-
teo-Sagasta, en la que el personaje ficcio-
nal de Isidoro Montemayor, especie de 
detective en la España del siglo xvii, em-
prende la búsqueda del apócrifo Avellane-
da sumergiéndose en el mundillo literario 
madrileño en el que interactuaban Cer-
vantes y otros escritores. En esta novela, 
donde prima el espíritu lúdico, se advierte 
un rasgo común de este tipo de recrea-
ción: el rescate de una supuesta experien-
cia vital de Cervantes, la cual habría sido 
el germen de algún aspecto, episodio o 
incluso detalle narrativo de Don Quijote. 
En el segundo trabajo (“La presencia del 
Quijote en las recreaciones de Cervantes 
como personaje de ficción en la narrati-
va española en torno al IV centenario”), 
López Navia repasa siete novelas publica-
das entre 2014 y 2016, corpus en el que 
distingue dos grupos. Uno constituido 
por textos (tanto novelas como cuentos) 
en los que se recrea parcial o totalmente 
la vida de Cervantes, con autores como 
Luis García Jambrina, Juan Eslava Galán 
y Carlos Luria. El otro grupo se conforma 
de obras en las que el tema principal no 
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263es precisamente Cervantes, por lo cual su 
vida aparece con mayor o menor desarro-
llo, según el interés de la trama narrativa 
de la que forme parte; ingresan aquí El 
reino de los hombres sin amor de Alfonso 
Mateo-Sagasta y tres textos que salieron 
en abril de 2016 (a cargo de Rafael Reig, 
Álvaro Bermejo y José María Merino). 
En estas obras se encuentra, como patrón 
común, el interés de comprender el pro-
ceso creativo de Don Quijote a partir de la 
vida de Cervantes, un filón muy rico de la 
concepción romántica de la novela (como 
exploró Anthony Close en su clásico estu-
dio de 1978).

El tercer trabajo incluido en esta úl-
tima parte de Inspiración y pretexto II se 
ocupa de las recreaciones de Cervantes 
y Don Quijote en el género de la novela 
de código, un tipo narrativo que ha po-
pularizado Dan Brown de la mano de su 
exitoso El código Da Vinci. López Navia 
identifica cinco novelas (una de ellas en 
inglés, traducida al español como Misión 
Cervantes, de Brad Thor) que adoptan el 
modelo de la novela de código empleando 
para ello la vida de Cervantes y su magna 
obra. En este capítulo se hace patente un 
asunto que López Navia admite sin difi-
cultades: la calidad literaria de los textos 
estudiados es desigual. En ese sentido, re-
sulta dudoso que algunas de estas recrea-
ciones quijotescas y cervantinas lleguen a 
ser memorables por sí mismas y no solo 
como literatura en segundo grado, narra-
tivamente hablando (en tanto derivación 
de una obra previa o de una biografía 
digna de novela). Sin embargo, Santia-
go López Navia lleva a cabo una ímpro-
ba labor para extraer de todos los textos 
analizados planteamientos narrativos de 
interés, que nos conducen a entender 

mejor la recepción diacrónica de la obra 
de Cervantes, así como la forma en que 
su vida como mito literario ha ido rein-
ventándose a la par de cambios sociales y 
culturales a lo largo de los siglos.

Fernando Rodríguez Mansilla 
(Hobart and William Smith 

Colleges, Geneva, Nueva York)

Pedro Menchén: Ortega y Gasset y An-
tonio Machado. El dilema de las dos Es-
pañas. Oviedo: Ars Poetica 2020. 295 
páginas.
Pedro Menchén: Convivir con el enemi-
go. Una lectura crítica de La rebelión de 
las masas. Oviedo: Sapere Aude 2021. 
318 páginas.

No disponíamos de un ensayo específico 
y abarcador que se ocupara de las rela-
ciones y las coincidencias y diferencias 
de opiniones existentes entre Ortega y 
Gasset y Antonio Machado. Sí existen 
trabajos sobre las relaciones literarias y 
personales que mantuvieron Juan Ra-
món y Antonio Machado, Unamuno y 
Machado, Unamuno y Ortega y Gasset. 
Esta ausencia es quizá debida a la notoria 
diversidad en aspectos varios de ambos 
escritores, y así lo señala el autor en las 
primeras líneas del libro, cuando dice 
que no parecía un indicio de prudencia 
imaginar que pudiera resultar “intere-
sante la relación entre dos personas tan 
dispares, tan alejadas entre sí, humana e 
ideológicamente, o incluso que pudiera 
haber material suficiente para construir 
un libro con los elementos de su rela-
ción”. Y, sin embargo, haberlos haylos 
en abundancia, si bien en buena medida, 
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264 ocultos “en la intrahistoria personal de 
cada uno de ellos” (p. 15).

Por otro lado, resultará, sin duda, la-
borioso rastrear la ingente cantidad de 
ensayos y publicaciones dedicados a cada 
uno de los dos escritores a quienes el tam-
bién escritor Pedro Menchén consagra el 
extraordinario libro que aquí valoro. Se 
trata de un acercamiento que privilegia 
aspectos varios, entre los que domina el de 
las complejas, y en parte alejadas, relacio-
nes literarias, culturales, políticas, sociales 
e ideológicas entre el pensador madrileño 
y el poeta sevillano. Es además un asunto 
hasta ahora no estudiado, quizá porque 
sus entornos y realidades económicas, la-
borales, familiares e ideológicas eran muy 
otras. Fue debido, probablemente, a esa 
“intrahistoria personal” que Machado an-
ticipa y se excede “en sus insistentes y a 
veces desmedidos elogios al joven filósofo 
en las cartas que le escribe”, por lo que 
“a veces resulta un tanto penoso ese deseo 
suyo de agradar, con objeto sin duda de 
obtener a cambio el favor y la protección 
del poderoso hombre mediático” (p. 35).

No resulta, por tanto, baladí señalar 
que los progenitores de Ortega y Gasset 
(1883-1955) pertenecían a la clase alta 
madrileña por vertiente doble. Su padre 
contrajo matrimonio con la hija del fun-
dador del prestigioso periódico El Impar-
cial, del que además de dirigir su suple-
mento literario, Los Lunes del Imparcial, 
durante casi tres décadas (1879-1906), 
fue director del periódico entre 1900 y 
1906; y fue asimismo diputado y miem-
bro de la Real Academia Española. El fu-
turo filósofo tuvo por tanto acceso como 
colaborador, desde muy joven, a diarios 
afines al de la familia; y también pudo 
participar en la fundación de revistas y 

elegir a quienes deseaba que colaboraran 
en ellas. Ortega comenzó, por tanto, muy 
pronto a pergeñar artículos, pero su pri-
mer libro –Meditaciones del Quijote– no 
apareció hasta julio de 1914, cuando el 
autor tenía 31 años cumplidos.

Para entonces, hacía tiempo que An-
tonio Machado (1875-1939) contaba 
con tres poemarios publicados: Soledades 
(1903), Soledades. Galerías. Otros poemas 
(1907) y Campos de Castilla (1907). Un 
conjunto de creaciones que constituye 
precisamente uno de los núcleos cardina-
les de su obra. No es por tanto casual que 
Machado fuese el poeta de la Generación 
del 98 más apreciado por Ortega. Un 
aprecio y un respeto mutuo que se man-
tuvo casi intacto hasta la publicación de 
La rebelión de las masas (1930), fecha en 
la que las críticas al filósofo por parte del 
poeta iban arreciando de continuo.

Machado había seguido a Ortega des-
de sus comienzos y, aunque aún no le co-
nocía, le envió en 1907, sabedor del alto 
poder del joven catedrático de Metafísica 
en los medios de comunicación, posible-
mente con la esperanza de que le hicie-
ra una nota en El Imparcial, la edición 
ampliada y corregida del que había sido 
su primer poemario con la dedicatoria 
siguiente: “Al culto e inteligente escritor 
Don José Ortega Gasset (sic), Antonio 
Machado” (p. 29). Las esperanzas de Ma-
chado no fueron correspondidas en esa 
ocasión, aunque sí en la siguiente: Orte-
ga escribió una reseña –muy ponderada y 
laudatoria– sobre Campos de Castilla. Sin 
embargo, aunque su relación fue buena y 
afable hasta la publicación de las primeras 
entregas del ensayo mencionado, publi-
cado como libro en 1930; en la nota del 
poeta al primer libro del filósofo (Medi-
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265taciones del Quijote) ya se vislumbra el di-
sentimiento, pero será en el texto del dis-
curso de ingreso en la RAE (don Antonio 
fue elegido académico en 1927, mas no 
llegó a ocupar la silla, aunque sí elaboró el 
discurso, publicado en 1949 en la Revista 
Hispánica Moderna, Nueva York, XV, pp. 
225-247) donde se haga más palpable. 
Ángel González reproduce largos pasajes 
del proyectado discurso machadiano de 
ingreso en la RAE, que viene al caso citar 
al menos parcialmente y casi sin comen-
tarios por mi parte.

El poeta asturiano afirma que en su 
texto que

[...] Machado recoge todo o casi todo lo 
que hasta entonces había escrito sobre 
poesía, y sugiere algunas ideas nuevas que 
desarrollará después. Pero, en el replan-
teamiento de su viejo pleito con simbo-
listas [...] y poetas puros, se adivina ahora, 
como contendiente principal, la figura del 
ideólogo y a la vez [...] paladín del “nuevo 
estilo”. La mayor parte de lo que Macha-
do dice [...], parece responder a la inten-
ción de refutar las ideas acerca de un arte 
solo artístico, expuestas por Ortega en La 
deshumanización del arte. [...]. “Soy poco 
sensible a los primores de la forma, a la 
pulcritud y pulidez del lenguaje, y a todo 
lo que en literatura no se recomienda por 
su contenido”, declara [...]. 

Nunca se había mostrado el poeta tan 
displicente con la forma ni tan decidida-
mente contenidista. [...] pienso que esa 
declaración es una réplica al Ortega que 
propone contemplar el arte como quien, 
al ver un jardín detrás del vidrio de una 
ventana, concentra su atención en el vi-
drio y se desentiende del jardín. El em-
peño de Machado en relegar el arte a un 
segundo lugar en el orden de sus preferen-
cias no deja de ser significativo: “Amo a la 
naturaleza” –insiste–, “y al arte sólo cuan-

do me la representa o evoca”. [...] el énfa-
sis con que ahora lo reafirma parece [...] 
un reto al Ortega que [...] proclama como 
“el don más sublime” el intento de “crear 
algo que no sea copia de lo ‘natural’”. Para 
Machado, en cambio, lo natural debía ser 
un modelo hasta para el estilo.

[...] Machado se manifiesta en abierta 
discrepancia con las valoraciones de “el jo-
ven maestro”. Si Ortega, decretando el di-
vorcio definitivo entre vida y poesía, había 
dicho que “el poeta empieza donde acaba 
el hombre”, Machado afirma que “toda 
intuición (poética) es imposible al margen 
de la experiencia vital de cada hombre”.1 

Con el comienzo de la Guerra Civil la 
actitud y el comportamiento del filósofo 
y el poeta fueron muy distintos: Ortega y 
Gasset se apresuró a salir de España con 
toda su familia. Salió en barco de Alicante 
con destino a Marsella el 31 de agosto de 
1936, ayudado por su hermano Eduardo 
(p. 306). Se refugió en Francia (los dos hi-
jos del filósofo regresaron pronto a Espa-
ña con ánimo de alistarse en el bando de 
los nacionales) y después, en la Argentina. 
Machado permaneció en Madrid, con-
tribuyendo con su escritura y desde sus 
posibilidades en pro de la población ase-
diada. Abandonó la capital solo cuando 
el Gobierno de la República se transfirió 
a Valencia, huyendo del creciente peligro 
de los bombardeos de la aviación del ban-
do golpista.

Ortega formaba parte de la corpora-
ción fundadora de la Agrupación al Ser-
vicio de la República, por lo que partici-
pó en las elecciones generales de 1931 y 
obtuvo el acta que lo llevó a las Cortes 

1 González, Ángel. 2017. Las otras soledades de 
Antonio Machado. Madrid: Real Academia 
Española, pp. 33-35.
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266 Constituyentes. En lo que a Machado se 
refiere, sabido es que en los últimos meses 
de vida tenía la intención de exiliarse en la 
Unión Soviética con su madre, su herma-
no José y la esposa y las hijas de este, pro-
pósito truncado por la muerte, acaecida el 
22 de febrero de 1939, pocos días después 
de haber cruzado la frontera francesa. 
Abundan los pasajes que Menchén reúne 
para entender las razones que llevaron a 
Ortega a aguantar y a sobrevivir en una 
“satrapía, en una dictadura zafia y cruel, 
administrada por los fundamentalistas 
católicos más casposos, una tiranía cuasi 
medieval”. Menchén concluye que regre-
só sencillamente porque simpatizaba “con 
el régimen político” del general Franco (p. 
53). (Viene al caso anotar que el hermano 
mayor del filósofo, Eduardo, abogado y 
periodista, fue diputado durante la Repú-
blica, gobernador de Madrid y fiscal ge-
neral. Fiel a la República, se exilió en Ve-
nezuela, donde falleció en 1964. El fiscal 
general ayudó a su hermano “José a salir 
de España cuando su vida corría peligro 
en la zona republicana”; p. 258.)

Los títulos de cada una de las tres par-
tes que configuran el ensayo están elegi-
dos con tacto y tino. La primera (“Una 
relación descompensada”) alude a la aten-
ción y la venia un tanto ceremoniosa e 
hinchada con las que Machado se dirige 
en su correspondencia al poderoso joven 
filósofo con términos concluyentes (“sa-
bio” y “maestro”, son los más impropios), 
pese a que el ya reconocido poeta supiera 
bien que Ortega entonces era solo autor 
de artículos sueltos en periódicos y revis-
tas. En la segunda parte (“El maestro y el 
discípulo”) el ensayista estudia un nutrido 
corpus de informaciones y documentos 
relativos a los entornos familiares, econó-

micos, culturales, ideológicos y sociales 
(sin excluir las zonas oscuras) de ambos 
escritores. La tercera parte (“Vidas parale-
las”) es la más corta; brinda pasajes en los 
que se rememoran y comparan las coin-
cidencias y las diferencias en sus relacio-
nes recíprocas. El ensayo concluye con un 
bosquejo biográfico de los dos escritores 
comparados y con un recuento somero de 
errores rastreados en otras publicaciones. 
Un ensayo necesario, que corrige yerros 
y deslices y señala nuevos horizontes. Un 
ensayo muy cuidado que repasa una do-
cumentación en parte conocida y a veces 
novedosa. Una obra bien escrita y muy 
bien editada.

El ensayo de Pedro Menchén es el li-
bro de un escritor. Como tal, muy bien 
escrito, narrado por tanto con voluntad 
de estilo, una fluidez poco frecuente y 
ahíto de información bien contada, li-
bre de excesos de teorías literarias o per-
tenencias declaradas a escuelas literarias. 
Y el todo sin eludir cuestiones y aspectos 
ideológicos que en su día tuvieron enor-
me actualidad. Y tampoco elude comen-
tar aspectos éticos o religiosos.

El nuevo libro de Pedro Menchén 
Convivir con el enemigo, adelanta en el 
subtítulo que su aportación es una “lectu-
ra crítica de La rebelión de las masas”. Está 
configurada por dos partes. En la prime-
ra, el ensayista brinda una lectura crítica 
y detenida del texto del filósofo. En la 
segunda parte del estudio resume e inter-
preta lecturas de otros ensayistas, tanto 
cercanos a Ortega y Gasset y, como tales, 
defensores incondicionales de La rebelión 
de las masas, como impugnadores e inclu-
so detractores. Entre los primeros figuran: 
Julián Marías, Paulino Garagorri, Fran-
cisco Ayala, Mario Vargas Llosa, Thomas 
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267Mermall y algunos más. Entre los fustiga-
dores del ensayo están Luis Araquistáin, 
Fernando Ariel del Val, Gregorio Morán, 
Antonio Elorza y Ciriaco Morón Arroyo.

José Manuel López de Abiada (†)2

Simon Kroll y Claudio Castro Filho 
(eds.): Escenificaciones del mito en el 
contexto hispánico. De los Siglos de Oro 
a las vanguardias teatrales. Madrid / 
Porto: Sindéresis 2020 (Colección Ins-
tituto de Estudios Hispánicos de la Mo-
dernidad [IEHM], 17). 115 páginas.

Si la mitología grecolatina representa 
uno de los mayores pilares de la cultura 
occidental, es tan rica su aportación a las 
letras hispánicas, sea de forma directa –a 
través de juegos intertextuales explíci-
tos– o indirecta –mediante la reescritura 
de motivos, personajes o tramas clási-
cas– que rastrear sus huellas es un cuento 
de nunca acabar que ya ha hecho correr 
litros y litros de tinta. El libro colectivo 
editado por Kroll y Castro Filho partici-
pa de este work in progress al demostrar 
cuántas vías de investigación siguen abier-
tas en los estudios de literatura compara-
da diacrónica. Escenificaciones del mito en 
el contexto hispánico. De los Siglos de Oro 
a las vanguardias teatrales reúne, además 
de una breve introducción, siete estudios 
que examinan diferentes casos significati-
vos de los diferentes modos y funciones 

2 Lamentamos profundamente la muerte de 
José Manuel López de Abiada el pasado 15 de 
enero. Dejó inconclusa esta última reseña, que 
hemos querido, pese a todo, reproducir en ho-
menaje póstumo a su excelsa y dilatada labor 
investigadora. Que descanse en paz.

de la reescritura del mito clásico en el tea-
tro hispánico áureo y vanguardista. Este 
marco temporal amplio permite, por una 
parte, evidenciar un abanico rico de dis-
positivos formales y semánticos en los que 
se sustentan dichas escenificaciones y, por 
otra, examinar mecanismos de recepción 
cuya variedad puede explicarse en buena 
parte por el contexto de producción de 
las obras y las apuestas estéticas corres-
pondientes de los dramaturgos. Enfocar 
exclusivamente el género dramático le da 
homogeneidad al conjunto, además de 
remitir a los orígenes, también teatrales, 
de la literaturización de aquellos mitos 
antiguos.

Son varias las funciones de las esceni-
ficaciones míticas que sacan a la luz los 
diferentes especialistas reunidos en el vo-
lumen. Clara Bonet Ponce, en “El velo 
de Timantes o el sacrifico femenino en la 
tragedia de honra de Calderón de la Bar-
ca”, analiza una función temática, al con-
siderar el mito como posible vector para 
hablar de temas conflictivos o tabúes. Lo 
ilustra rastreando las huellas antiguas, 
medievales y renacentistas del mito de 
Ifigenia, entre texto e imagen, hasta inter-
pretarlo como fuente temática –incluso 
podríamos decir architextual– de las tra-
gedias de la honra de Calderón.

También puede ser ideológica, o hasta 
política, la recuperación de un mito anti-
guo en un drama posterior. Es el caso de 
las adaptaciones del mismo mito de Ifige-
nia a los planteamientos judeocristianos: 
la Filosofía secreta de Juan Pérez de Moya, 
uno de los grandes tratados mitológicos 
hispánicos, transforma por ejemplo el 
mito en exemplum recuperando el modelo 
del Comento a Eusebio del Tostado en el 
que se integraban el motivo del demonio 
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268 y la problemática de la Salvación. Como 
muestra Esther Márquez Martínez en “Re-
flexiones en torno a los motivos cristianos 
en la tradición hispánica del mito de Ifi-
genia”, la transmisión de estos motivos 
siguió probablemente hasta San Mateo en 
Etiopía de Felipe Godínez (una comedia 
que mezcla materia mitológica y hagio-
gráfica), revelando algunos mecanismos 
de sincretismo en vía de consolidación. El 
pertinente análisis desarrollado por Caro-
lina Suárez Hernán, en el sexto capítulo, 
acerca de Electra Garrigó, obra del prolí-
fico autor cubano Virgilio Piñera, revela 
otro tipo de transculturación mítica: Piñe-
ra convierte el mito de Electra en armazón 
narrativo y temático que le permite explo-
rar la cubanidad de la primera generación 
republicana al mismo tiempo que inaugu-
ra un teatro vanguardista específicamente 
cubano. Reúne por tanto la dimensión 
universal del mito con la reivindicación 
de lo autóctono caribeño gracias a dife-
rentes dispositivos como la integración del 
choteo (p. 94), la sátira contra la burgue-
sía cubana o la parodia del propio mito, 
banalizado y desviado por toques existen-
cialistas, absurdistas y metateatrales. La 
función política de la reescritura mítica se 
aúna con su función poética.

Jorge García-Ramos Merlo enfoca 
igualmente la recuperación de un mito, 
esta vez el de las Parcas, en el teatro reno-
vador de las primeras décadas del siglo xx. 
Tanto en obras de Valle-Inclán (Jardín 
umbrío, El embrujado, Águila de blasón, 
Romance de lobos) como en la poesía y el 
teatro de García Lorca (Poeta en Nueva 
York, Bodas de sangre, Así que pasen cinco 
años, Mariana Pineda), coros de aldeanas 
o abuelas hilanderas, todas ambientadas 
en el mundo rural tradicional, anuncian, 

en efecto, el fatum de los protagonistas. 
Las Parcas sirven la expresión simbólica 
y vanguardista, como concluye atinada-
mente el estudioso, del paso del tiempo, 
del destino y de la muerte inexorable de 
los seres humanos.

Montserrat Guerrero Gutiérrez, por 
su parte, analiza Yerma, del mismo es-
critor del 27, a través del motivo de la 
maternidad frustrada (detonante de la 
tragedia) y del amor no correspondido, 
temas también constituyentes del mito de 
Dido (tal y como lo configura la Eneida 
de Virgilio), en sintonía con otras figuras 
míticas femeninas como Medea y Ariad-
na. Aunque la repetición de motivos es 
evidente y a sabiendas de que Lorca era 
aficionado a la lectura de los clásicos, nos 
preguntamos no obstante en qué medida 
no se trataría, más bien, de una hipertex-
tualidad lato sensu, de un diálogo de topoï, 
en vez de una verdadera “escenificación”. 

Otra relación hipertextual lato sensu es 
la evidenciada por Liliana B. López entre 
el mito de las sirenas –cuyos orígenes se 
examinan– y la reubicación de estas cria-
turas fantásticas desde los bestiarios me-
dievales y el Teatro de los dioses de la genti-
lidad de Baltasar de Vitoria hasta cuentos 
recientes como “El hombre sirena” de la 
argentina Samanta Schweblin, pasando 
por La sirena varada de Alejandro Caso-
na o La sirena del también argentino Luis 
Cano. La interesante tesis de la autora es 
que la sirena funciona como representa-
ción de la mujer siempre vista por el pris-
ma masculino, como catalizador de su 
misoginia o de sus deseos (eróticos o de 
conocimiento). Las variaciones históricas 
del mito dan cuenta, por consiguiente, de 
los diferentes significados que cada época 
asocia al género femenino.
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269Como se habrá entendido, el corpus 
investigado en este volumen es ante todo 
español, aunque también se suelen nu-
trir los análisis mediante comparaciones 
con obras hispanoamericanas, francesas, 
alemanas o hasta norteamericanas. En el 
capítulo dedicado a “Algunos usos de los 
mitos antiguos en la comedia barroca”, 
Erik Coenen se centra por su parte en 
obras poco estudiadas como La adúltera 
castigada de Antonio Coello, así como 
Polifemo y Circe, obra conjunta de An-
tonio Mira de Amescua, Juan Pérez de 
Montalbán y Pedro Calderón de la Bar-
ca. En su trabajo propone una tipología 
muy sugerente y operativa de los usos del 
mito evidenciados hasta la fecha en el tea-
tro áureo: el uso elocutivo, según el cual 
las alusiones a personajes y situaciones 
míticos se hacen por analogía y sirven de 
base a varios recursos retóricos (p. 48); la 
reescritura declarada, de la que Polifemo y 
Circe es un ejemplo inmejorable por su 
entrelazamiento de tramas mitológicas y 
su adaptación de estas a los códigos de 
la comedia nueva (mediante, entre otros 
dispositivos, la introducción de un gra-
cioso o el desarrollo del tema de celos y 
venganza); y, por último, la reescritura 
disimulada, ejemplificada por la obra de 
Coello que encubre su relación con la ma-
teria troyana al modificar los nombres de 
los personajes y cambiando radicalmente 
la ambientación de la trama, a la vez que 
multiplica las analogías temáticas y situa-
cionales con el mito de los Átridas.

En este sugerente recorrido por varios 
siglos de teatro hispánico, solo se pue-
de lamentar la ausencia de marco teóri-
co-metodológico compartido, o al menos 
explicitado, por los diferentes autores, ya 
que en los diferentes capítulos casi nun-

ca se adoptan las mismas herramientas 
conceptuales y a veces los estudios inclu-
so carecen de una definición clara (aun-
que no sea común) de lo que se entiende 
por mito u otras nociones afines. En el 
segundo capítulo (p. 44), se menciona 
por ejemplo solo al pasar el concepto de 
mitema sin definirlo en absoluto. De la 
misma manera, no siempre está claro lo 
que se entiende por la noción de “esce-
nificaciones” que aparece en el título del 
libro. ¿Cuándo se considera que las obras 
áureas o contemporáneas estudiadas real-
mente escenifican mitos antiguos? En al-
gunas ocasiones (aunque son pocas), la 
escenificación incluso parece reducirse a 
un mero equivalente de “alusión” a perso-
najes o motivos mitológicos, sin que este 
tipo de guiño implique cualquier tipo 
de resemantización del mito. Aunque la 
variedad de enfoques adoptados en este 
trabajo refleja la riqueza del patrimonio 
mitológico y de sus reactualizaciones me-
dievales, modernas y contemporáneas, se 
hubiera agradecido unos prolegómenos 
terminológicos que sirvieran de referencia 
(esclareciendo, por ejemplo, la orienta-
ción ¿mitocrítica, mitopoética, de com-
paratismo diferencial? de los diferentes 
capítulos) con el fin de reforzar aún más 
la coherencia y la dimensión reflexiva del 
conjunto.

Este libro cumple sin embargo cla-
ramente con su objetivo de ofrecer una 
“contribución a la comprensión del fenó-
meno de las (re-)apariciones de la mitolo-
gía en las letras hispanas” (p. 12). Lo logra 
esbozando perspectivas de estudio esti-
mulantes y confirmando, de este modo, 
que el mito es ante todo una estructura 
abierta, a la vez fija, por ser (casi) siem-
pre reconocible por el receptor, y versátil, 
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270 por amoldarse de forma plástica a nuevos 
rumbos estéticos y filosóficos.

Jéromine François 
(Université de Namur-NaLTT)

Carmen Sanchis-Sinisterra: Masculini-
dades en crisis y prácticas de resisten-
cia feminista en la literatura y el cine 
español de autoría femenina. Madrid: 
Pliegos 2020 (Pliegos de Ensayo, 295). 
191 páginas.

Entre los empujes teóricos de las últimas 
décadas, el amplio y muy dinámico ám-
bito de los llamados gender studies repre-
senta uno de los más fecundos horizontes 
de renovación conceptual tanto para las 
ciencias sociales, políticas y culturales, 
como para las propias sociedades. Junto 
con un replanteamiento de las identi-
dades de género impulsado por los mo-
vimientos feministas y LGBT, a partir 
de los años ochenta del pasado siglo se 
abrieron también camino, en este marco, 
estudios que cuestionan los modos socia-
les de construcción de “masculinidades” 
(en plural) en diversos sistemas de educa-
ción, socialización y comunicación –entre 
ellos: The Myth of Masculinity (1981) de 
Joseph Pleck, The Making of Masculinities 
(1987) de Harry Brod, “La Domination 
masculine” (1990) de Pierre Bourdieu o 
Masculin/Féminin. La Pensée de la diffé-
rence (1996) de Françoise Héritier–. Le-
jos de haber agotado su potencial crítico, 
esta perspectiva resulta aún de interés 
para el análisis de fenómenos y produc-
tos culturales actuales. Así lo demuestra 
la propuesta que la profesora de Litera-
tura Española Carmen Sanchis-Sinisterra 

(The University of Mississipi) defiende en 
su libro Masculinidades en crisis y prácticas 
de resistencia feminista en la literatura y el 
cine español de autoría femenina (2020). 
La publicación tiene el mérito de enfocar-
se tanto en los cambios actuales produci-
dos en el medio cultural, como de atender 
también a los modos de representación de 
la masculinidad y de comprensión de las 
relaciones de género. Más allá de contor-
near el movimiento crítico de mujeres 
escritoras y directoras de cine “ante la 
abundante tradición de representaciones 
patriarcales de una masculinidad pode-
rosa, estable y triunfante” (p. 174), San-
chis-Sinisterra discute también, a partir 
de las propuestas avanzadas por sus obras, 
posibles alternativas a los modelos repre-
sivos dominantes.

Por la dialéctica implícita en las re-
presentaciones de género, el propio mo-
tivo de una “masculinidad en crisis” se 
enfrenta a ambigüedades que, en la parte 
introductoria, Sanchis-Sinisterra se detie-
ne a aclarar. A menudo en la crítica de 
corte feminista, en la que la propia auto-
ra se inscribe, el pretender “estudiar a los 
varones ha generado ansiedades” (p. 13). 
Vencer esa inquietud al incluir al varón 
entre los sujetos del propio proyecto de 
emancipación femenina y del proceso 
de transformación social representa así 
un primer reto y un logro importante de 
este trabajo. Su enfoque, al mismo tiem-
po, se distancia, de forma decisiva y pre-
liminar, de cualquier contaminación con 
un discurso de la crisis como “anomalía” 
(p. 16), frente a una supuesta “identidad 
masculina” de otra forma íntegra que se 
trataría de “reconstruir”. Para Sanchis-Si-
nisterra, por el contrario, es el imponerse 
de una normatividad lo que constituye la 
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271verdadera anomalía relacional. Pensar la 
crisis con los instrumentos de una socio-
logía crítica y de la teoría feminista sig-
nifica mirar a la identidad no solo como 
a una construcción, sino también, de 
acuerdo con el psicoanálisis, como a un 
dispositivo dinámico. En esta perspectiva, 
las “anormalidades” abiertas por la crisis 
se califican más bien como vías de acce-
so a dimensiones y posibilidades todavía 
“innombradas e impensadas” (p. 16) por 
los modelos tradicionales.

Nuevas modalidades de pensar la crisis 
de lo masculino son aquellas que, según 
indica la autora, se proponen en algunos 
productos culturales creados por muje-
res. A este objeto, la monografía ofrece 
un estudio comparado de seis obras de 
autoras consagradas en el campo de la 
cinematografía y de la literatura españo-
la. Dividido en dos capítulos centrales, 
el libro discute tres películas –El último 
viaje de Robert Rylands (España/Reino 
Unido, 1996) de Gracia Querejeta, Te doy 
mis ojos (España, 2003) de Icíar Bollaín y 
Mi vida sin mí (Canadá, España, 2003) 
de Isabel Coixet– y tres novelas –Amado 
amo (1988) de Rosa Montero, Los aires 
difíciles (2002) de Almudena Grandes y 
La conquista del aire (1998) de Belén Go-
pegui–. Estas obras tienen la particulari-
dad de acometer un giro significativo al 
“representar al varón en distintas fases de 
desposesión de poder, control y éxito” (p. 
174), desarrollando además una proble-
matización significativa de esta situación. 

Las seis autoras y obras que componen 
el corpus se presentan y consideran tam-
bién desde el punto de vista de sus postu-
ras ideológicas y de su mayor o menor ad-
hesión a la causa feminista. Combinando 
el nivel pragmático –la labor intelectual 

de mujeres en el campo de las letras y de 
la cinematografía– y el nivel semiótico –el 
análisis de formas emergentes de represen-
tación y resignificación de lo masculino–, 
el estudio “identifica las representaciones 
de masculinidades en crisis con prácticas 
de resistencia feminista” (p. 24). Igual de 
central que la idea de masculinidades en 
crisis, en el ensayo despunta también el 
concepto de resistencia. En sus premisas 
teóricas, la autora conecta la teoría de 
género con la tradición epistemológica 
francesa que se remonta a Michel Fou-
cault, autor aquí relevante y no solo por 
su Histoire de la sexualité (1976-1984; 
cuarto volumen póstumo, 2018). Contra 
la visión de un poder único, centralizado 
y voluntario, Sanchis-Sinisterra recupera 
una noción de poder, avanzada por Fou-
cault, Deleuze y Guattari, como disposi-
tivo difuso del que todos participan y al 
que corresponden una variedad de “pun-
tos de resistencia” (p. 19). Esta disemina-
ción significa no solo la penetración del 
poder en todos los ámbitos de la vida y de 
la cultural, sino también una movilidad 
y heterogeneidad de los lugares en donde 
es posible ejercer contrapoderes y operar 
transformaciones. 

Más allá de la sola resistencia, de hecho, 
el trabajo de Sanchis-Sinisterra plantea 
también, desde una perspectiva construc-
tiva, la necesidad de dar forma a alterna-
tivas que no se limiten a las relaciones de 
género, sino que abarquen también la di-
mensión global de la convivencia del uno 
con el otro. Pues, en palabras de la auto-
ra, “de poco sirve sacar a la luz estas otras 
masculinidades, si esto no implica una 
transformación de las relaciones indivi-
duales, sociales e institucionales” (p. 178). 
En ello, los aportes de la sociología femi-
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272 nista, de Judith Butler o Eva Illouz, que 
nutren el estudio, se acompañan de la re-
flexión en el campo de la filosofía moral y 
del pensamiento de la alteridad de Ema-
nuel Lévinas, Hannah Arendt o Jean Luc 
Nancy.

La multiplicidad de estas dimensio-
nes se hace patente, y quizá de forma más 
completa, en el análisis de dos películas 
en particular: El último viaje de Robert 
Rylands de Gracia Querejeta, que abre la 
primera parte analítica, y Mi vida sin mí 
de Isabel Coixet.

En la perspectiva de Sanchis-Siniste-
rra la película de Querejeta representa “un 
doble punto de resistencia” (p. 46). Las 
batalladas modificaciones introducidas 
por la directora en su libre adaptación de 
la novela Todas las almas (1989) de Javier 
Marías, que le costaron incluso un juicio 
con el escritor, producen no solo un des-
lizamiento del “punto de vista masculino” 
(p. 42) de la novela, sino que desafían 
también “la autoridad y la reputación de 
uno de los novelistas españoles más res-
petados” (p. 55). Con la introducción del 
motivo de la relación homosexual entre 
Robert y Alfred, ausente en la novela, 
Querejeta pone en escena la crisis de una 
masculinidad narcisista frente a la enfer-
medad del compañero amado. Finalmen-
te, el acceso a una dimensión emocional, 
permite al protagonista, Robert, transfor-
mar aquello que el mito de una masculi-
nidad inatacable califica como una debi-
lidad en una auténtica fortaleza humana, 
en la capacidad de hacerse cargo del otro 
y de abrirse a una responsabilidad ética.

Una análoga, y aún más importante, 
apertura se registra, según Sanchis-Si-
nisterra, en Mi vida sin mí de Coixet. El 
examen de la obra ilustra cómo la pelí-

cula propone una visión que “erosion[a] 
las imposiciones heteronormativas del 
patriarcado, […] que vetan la expresión 
de emociones masculinas” (p. 101), ilus-
trando de forma dramática, y sin embar-
go pacífica, la importancia del valor ético 
comunitario del cuidado del otro, como 
parte integrante de un proceso de libe-
ración colectivo. La historia se centra en 
una joven mujer y madre que, enfrentada 
a una enfermedad incurable, procura pla-
near, sin el conocimiento de sus familia-
res, el futuro de quienes, entre sus queri-
dos y amigos, tendrán que sobrevivir a su 
muerte inminente; con su valor, la joven 
se transforma en guía, principalmente 
para las figuras masculinas que la rodean, 
hombres en crisis que sin embargo acep-
tan sus propias debilidades. A través de 
este mecanismo, señala Sanchis-Siniste-
rra, la película presenta a figuras de va-
rones que, si no “cumpl[en] los deberes 
que el patriarcado demanda”, también se 
califican como “hombres ya en transición 
hacia un modelo de masculinidad híbri-
da” (p. 92). El concepto de “transición” 
representa quizá una de las aportaciones 
más interesantes del ensayo, planteando 
así también una salida del lenguaje nega-
tivo de la crisis.

En otros ejemplos analizados por San-
chis-Sinisterra, sin embargo, esta transi-
ción del sujeto masculino a veces no se 
cumple, como es el caso de la película Te 
doy mis ojos de Icíar Bollaín o en la vi-
sión desesperada de Amado amo de Rosa 
Montero, entre las novelas que se presen-
tan en la segunda parte de la monogra-
fía. En esta última, la crisis de la mascu-
linidad se plantea todavía en la forma de 
una decadencia que desemboca en una 
definitiva sumisión al poder masculino. 
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273Sanchis-Sinisterra describe la situación 
del protagonista, César, como ejemplo 
de aquel “cuerpo dócil” (p. 106) del que, 
según Foucault, los poderes dominantes 
se sirven para sus propios objetivos. Cé-
sar, mánager ya maduro que ha perdido 
su prestigio profesional, es un hombre 
consumido por la envidia, cuya vulnera-
bilidad es el producto de lógicas de opre-
sión propias del capitalismo avanzado. Su 
debilidad no sería entonces el tránsito a 
una nueva consciencia, sino consecuencia 
de un fenómeno de “castración” –catego-
ría de procedencia freudiana, a la que se 
recurre en varias partes del estudio–. La 
fisura abierta en su masculinidad solo es 
el síntoma de una neurosis. En este sen-
tido, su crisis resultaría, según la lectura 
que ofrece Sanchis-Sinistierra, totalmen-
te inscrita en una lógica del éxito varonil 
–basada en el reconocimiento social, la-
boral y sexual–, con la que Montero plan-
tearía una crítica social radical al sistema 
socio-económico en su globalidad.

La serena visión positiva de Coixet 
contrasta, por otro lado, también con el 
escenario perturbador y brutal de la se-
gunda película propuesta por el estudio, 
Te doy mis ojos de Icíar Bollaín. En ella, 
Sanchis-Sinisterra reconoce a Bollaín no 
solo el mérito de haber llevado al público 
el fenómeno alarmante de “la violencia de 
género o violencia machista” (p. 56), sino 
también de cuestionar discursos públicos 
y proyectos políticos aparentemente soli-
darios con la liberación de la mujer. Se-
gún su lectura, la película, en particular, 
consigue matizar una mirada que, en la 
representación y tematización generaliza-
da de la violencia contra mujeres, tiende a 
“etiquetar a la mujer como ‘mujer maltra-
tada’” (p. 58), sujeto destinatario de asis-

tencia (estatal) o protección (masculina). 
En dirección contraria, según indica la 
investigadora, Bollaín resuelve este tópico 
haciendo evolucionar a su protagonista, 
Pilar, de víctima a sujeto activo, que elige 
un propio camino autónomo de creci-
miento personal e independencia profe-
sional, lejos del maltratador. Por tanto, 
el análisis de Sanchis-Sinisterra no solo 
discute propuestas actuales de escritoras 
y directoras de cine con respecto a las 
formas de comprensión de las relaciones 
de género, sino que también cuestiona la 
producción y recepción de productos cul-
turales de acuerdo con ciertos horizontes 
de expectativas.

Un caso particularmente emblemáti-
co se ofrece en la segunda parte del libro, 
dedicada a la literatura, con el examen de 
la novela de Almudena Grandes Los aires 
difíciles. Sorprende, según destaca San-
chis-Sinisterra, reconocer en la obra de 
una escritora declaradamente feminista, la 
figura de un hombre protagonista que, si 
bien plantea el perfil de un cuidadoso “pa-
dre-madre” (p. 128) que realizó el tránsito 
hacia una superación de los roles de géne-
ros, satisface también, al mismo tiempo, 
ciertas expectativas hacia ficciones román-
ticas, de hombre “de la fuerte carga sexual” 
(p. 128), respaldado por el prestigio profe-
sional y económico. Sanchis-Sinisterra se 
concentra en la segunda parte de la nove-
la, donde se relatan precisamente la histo-
ria del atractivo Juan, joven padre soltero 
y afirmado traumatólogo, y sus relaciones 
eróticas y amorosas. Remitiendo a Eva 
Illouz y su Hard-Core Romance (2014), 
Sanchis-Sinisterra acerca la figura de Juan 
a la de Christian Gray de E. L. James (Fifty 
Shades of Grey, 2011) y critica “el ‘placer’ 
que la novela ofrece a sus lectoras” –pues 
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274 implícitamente serían mujeres las con-
sumidoras privilegiadas– que verían así 
plenamente satisfechas todas sus fantasías 
hacia un hombre “hipermasculino” pro-
tector y, a la vez, “cuidador” (p. 136). La 
referencia no explícita es a aquel principio 
del “placer del texto” que Illouz retoma de 
Roland Barthes (Le plaisir du texte, 1973). 
El dispositivo, que se desataría en el lector 
o en la lectora al ver atendidas sus propias 
expectativas hacia un género (literario), 
puede aplicarse aquí también tanto a las 
expectativas como a las representaciones 
de género en sentido social.

No todas las representaciones de la 
crisis de la masculinidad desembocan, 
entonces, según indica Sanchis-Siniste-
rra, automáticamente en una superación 
de “la lógica patriarcal” (p. 176). En La 
conquista del aire de Belén Gopegui, por 
ejemplo, la investigadora divisa el poten-
cial de una crítica a la “identificación pa-
triarcal entre proyecto político y proyecto 
del varón” (p. 151), que sin embargo no 
resulta explícitamente planteada en la no-
vela. Pese a un mecanismo narrativo, que 
encarna la crisis de la izquierda en la figu-
ra de Carlos, empresario marxista endeu-
dado y hombre que ve naufragar su matri-
monio, la obra hace de la crisis no la señal 
crítica sino una extrema manifestación 
de heroísmo, como irreductible pasión y 
adhesión a ideales políticos que capitulan 
frente al mundo neoliberal. Al denunciar 
una insuficiencia de la obra, que ignora-
ría el propio “dispositivo de género” (p. 
158) que su narración pone en marcha, 
Sanchis-Sinisterra hace alusión a un me-
canismo de supresión activo al interior de 
la propia izquierda.

Los resultados proporcionados por 
Carmen Sanchis-Sinisterra presentan así 

no solo la novedad, sino también las di-
ficultades intrínsecas a producir nuevas 
perspectivas a partir de “fisuras” (p. 51) 
o “vulnerabilidad[es]” (p. 24) de estruc-
turas dominantes que todavía se trata 
de desarticular. Dificultades, sin embar-
go, en las que incurre también el propio 
discurso crítico. En el último capítulo, 
Sanchis-Sinisterra, por ejemplo, repro-
cha a Gopegui “ignora[r] el feminismo; 
busca[r] una paridad en las voces del na-
rrador y una igualdad formal entre per-
sonajes; y elig[ir] a un personaje varón” 
(p. 172), cuando “podría haberle dado a 
un personaje femenino el rol de prota-
gonista, pero no lo hace” (p. 158). Cabe 
preguntar si una ampliación de horizon-
tes no debería pasar, precisamente, por 
una superación de ciertas dualidades; y 
si la perspectiva dialéctica aquí propuesta 
no olvida en ocasiones poner suficiente-
mente a tema y de forma más explícita el 
hecho de que no solo existen dos géne-
ros –si bien en nuestra tradición cultural 
pueda distinguirse el conflicto entre dos 
formas de una narración dominante (lo 
“masculino” y lo “femenino”) que no se 
puede ignorar–. 

Más allá de estos interrogantes, el li-
bro muestra un desarrollo teórico y analí-
tico absolutamente concluyente, además 
de realizar un importante esfuerzo de 
superación del momento crítico. Si de 
algo sufre el estudio, quizá apenas sea en 
el aspecto metodológico, allí donde, por 
una inevitable preferencia dada al motivo 
social y político que domina el análisis, 
se privilegian elementos de contenido (el 
tratamiento temático, los actantes, la tra-
ma) de las obras tratadas y menos atenta-
mente se consideran aspectos formales y 
mediales, que sin embargo también po-
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275drían resultar de interés. En este sentido, 
falta también una clara distinción de acer-
camiento entre el estudio de películas y el 
análisis del texto literario, lo que de algu-
na forma sorprende. Estas observaciones, 
sin embargo, nada quitan a un trabajo 

que, evidentemente, tiene otras preocu-
paciones, y responde a aquellas con una 
valiosa contribución al debate actual.

Matteo Anastasio 
(Europa-Universität Flensburg)

2 LITERATURA LATINOAMERICANA: HISTORIA Y CRÍTICA

Selena Millares (ed.) (2020). La van-
guardia y su huella. Madrid / Frank-
furt: Iberoamericana / Vervuert. 432 
páginas.

Sin necesidad de apelar a la historia del 
concepto ni a su etimología, se podría 
afirmar que, entre las múltiples dimen-
siones que la palabra vanguardia posee en 
la actualidad, una de ellas ha terminado 
por convertirse en un leitmotiv epocal 
casi incontestable: su acabamiento, la es-
terilidad de un término demasiadas veces 
manoseado. Quienes anhelan su definiti-
va defunción y destierro del debate pú-
blico, apelan genéricamente a un elitismo 
malentendido, a la dificultad o estupidez 
extremas; quienes recurren al concepto 
siempre que pueden, acaban por aferrarse 
a un nostálgico y, a la postre, reaccionario 
“todo pasado (entiéndase una línea con-
creta de las vanguardias históricas) fue 
mejor”. Es cierto que estoy simplificando 
deliberadamente la cuestión para subra-
yar que la palabra sigue ejerciendo una 
fuerza indiscutible, pese a su progresiva 
conversión en archilexema de un campo 
semántico en el que se incluirían los adje-
tivos experimental, atrevida, innovadora, 
genuina, disidente, destructora, renova-

dora, moderna o epatante. Ahora bien, 
más que preguntarse si existe en realidad 
ese denunciado agotamiento del tema, o 
si todas esas palabras han terminado por 
colisionar y vaciarse de significado, yo 
me plantearía, en cambio, si acaso hay 
una posibilidad real de abarcar todas las 
expresiones, repertorios, imaginarios o 
prácticas recogidos en el término van-
guardia(s).

A nadie se le escapan las dificultades 
que presenta cualquier indagación en 
este sentido y, justamente por eso, he de 
alabar el libro colectivo La vanguardia y 
su huella, al experto cuidado de la cate-
drática de literatura hispanoamericana 
de la Universidad Autónoma de Madrid 
Selena Millares, investigadora principal 
del proyecto “Literaturas hispánicas en 
vanguardia, siglo xxi”. Esta obra supone 
la tercera etapa de un itinerario que em-
pezó su exploración y cartografiado de 
las literaturas hispánicas de vanguardia 
hace casi una década con las monogra-
fías En pie de prosa. La otra vanguardia 
hispánica (Iberoamericana / Vervuert, 
2014) y Diálogo de las artes en las van-
guardias hispánicas (Iberoamericana / 
Vervuert, 2017). La vanguardia y su hue-
lla recoge los frutos del trabajo realizado 

Revista Iberoamericana 80_Notas.indd   275Revista Iberoamericana 80_Notas.indd   275 18/7/22   23:4718/7/22   23:47



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

II,
 8

0 
(2

02
2)

, 2
61

-3
62

R
E

S
E

Ñ
A

S
 I

B
E

R
O

A
M

E
R

IC
A

N
A

S

276 por dieciocho investigadores que com-
parten una mirada transatlántica, trans-
genérica, intermedial y por momentos 
interdisciplinaria: Anthony Stanton, 
Domingo Ródenas de Moya, José An-
tonio Mazzotti, Selena Millares, Jorge 
Fornet, Rosa García Gutiérrez, Francis-
ca Noguerol, Esperanza López Parada, 
Ana María Díez Pérez, Jorge Dubatti, 
Raquel Arias Careaga, Carmen Valcár-
cel, José Antonio Llera, Patricio Lizama, 
Laura Ventura, María José Bruña Braga-
do, Laura Hatry y Teodosio Fernández. 
A diferencia de los otros dos libros, que 
no presentan una metaestructura defi-
nida y en los que prevalece el carácter 
misceláneo con claras preocupaciones 
teóricas, este volumen está estructurado 
en cinco partes bien diferenciadas: for-
mulaciones poéticas, textos fronterizos 
–sección dedicada a textualidades excén-
tricas como el manifiesto, a poéticas de 
la ilegibilidad, y a escrituras conceptua-
les y asémicas, entre otros asuntos–, gé-
nero dramático, diálogo entre las artes, 
y algunas indagaciones sobre narrativa y 
vanguardia. Sin duda, la obra respeta la 
pluralidad de acercamientos, aunque se 
percibe que el teatro –“el más desaten-
dido en relación con las estrategias de 
los ismos artísticos” (16)– no goza de la 
misma atención recibida por los géneros 
líricos y narrativos, así como por los de-
nominados “textos fronterizos”. 

Evidentemente, las vanguardias no 
son aquí concebidas como un período 
histórico acotado, que se caracterizaría 
de manera fundamental por la apología 
de la novedad absoluta y por la ruptura 
de toda convención, valor o institución 
artísticas. De acuerdo con Jorge Duba-
tti, “la vanguardia no pretende ser un 

nuevo pulso de modernización intra-
institucional, sino mucho más: instaura 
una ruptura histórica, la quiebra de un 
proceso de siglos” (234). El enfoque ge-
neral del libro enriquece determinados 
planteamientos que insisten en la visión 
ya establecida acerca de la museificación/
institucionalización de unas vanguar-
dias sometidas a periódicos momentos 
de ruptura y estabulación cultural. Se 
demuestra, por tanto, que la recurrente 
contraposición de dichos extremos resul-
ta más bien maniquea; es más, se defien-
de la condición procesual, dialéctica, y 
las cualidades transhistórica y transesté-
tica del fenómeno. Al respecto, las pre-
guntas lanzadas por Francisca Noguerol 
al comienzo de su capítulo “Pervivencia 
de las vanguardias en el siglo xxi” no 
solo suponen uno de los ejes centrales de 
la obra, sino que trazan con precisión las 
potenciales líneas de fuga: “¿existe una 
reactivación de las vanguardias en el arte 
del siglo xxi? ¿Qué elementos contex-
tuales la propiciarían? ¿Cuáles serían los 
rasgos que la definirían?” (149).

Por supuesto, cualquier obra destina-
da al estudio de las vanguardias nace con 
el estigma de la parcialidad y será criticada 
por ello desde su aparición; no obstante, 
La vanguardia y su huella ha emprendido 
con diligencia la compleja tarea de rastrear 
“cuánto queda de aquella insurgencia fe-
cunda en el tiempo de desorientación” 
(12) en las literaturas hispánicas (y en es-
pañol). Añado esta coletilla pues se hubie-
ra agradecido una mayor insistencia en las 
redes, relaciones y obras interlingüísticas 
e interculturales que precisamente alcan-
zaron a partir de las vanguardias históricas 
un amplio desarrollo e influencia como el 
movimiento antropofágico o el concretis-
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277mo brasileños, por mencionar solo un par 
de ejemplos destacados. 

Por otra parte, pese a la respetable ex-
tensión –más de cuatrocientas páginas– y 
la lucidez de las contribuciones, he de 
señalar que la monografía no aborda o 
trata tangencialmente algunas cuestiones 
de gran interés para la comprensión de 
problemáticas referidas a la validez o ac-
tualidad de las vanguardias como catego-
ría crítica y analítica en las producciones 
culturales contemporáneas. Al centrar la 
atención en indagaciones panorámicas 
sobre colectivos o movimientos, o en es-
tudios de caso, se pierde parcialmente el 
foco en la reflexión conceptual y teórica 
sobre las propias vanguardias históricas, 
debate que consideran con toda razón 
vigente. Con algunas excepciones, un nú-
mero significativo de capítulos parten de 
una consideración establecida acerca de 
qué se puede entender por vanguardia, 
neovanguardia o posvanguardia, sin que 
se argumente de modo suficiente la perti-
nencia de estos conceptos en ecosistemas 
mediáticos y culturales dominados hoy 
en día por redes sociales, memes/gifs, you-
tubers, capitalismo de plataformas (Nick 
Srnicek) y la “siliconización del mundo” 
(Éric Sadin).

En cierto sentido, se podría afirmar 
que el corpus peca de “tradicional” y de 
un apego a una serie de autores y obras 
canónicos –Jorge Luis Borges, Roberto 
Bolaño, Mario Vargas Llosa, Octavio Paz, 
Juan Eduardo Cirlot, Julio Cortázar– e 
incorporados recientemente al canon: 
Elena Fortún, Luisa Valenzuela o Angé-
lica Liddell. No obstante, debo alabar el 
rigor y buen criterio a la hora de exami-
nar cada una de las manifestaciones. La 
monografía señala con acierto la exis-

tencia de pasadizos e hilos que conectan 
de modos tan fértiles como diversos los 
ismos de principios del siglo pasado con 
tendencias literarias de nuevo cuño, así 
como nos permiten pensar, en términos 
de Josefina Ludmer, sobre “lo que viene 
después” formal, temática, ideológica o 
culturalmente. De esta suerte, la concien-
cia historicista que exhiben las contribu-
ciones no acarrea la absolutización de una 
suerte de teleología de la ruptura, prota-
gonizada por la prefijación excesiva: pre-, 
neo-, post-, etc.

En resumidas cuentas, los especialis-
tas reunidos en torno al proyecto coordi-
nado por Selena Millares van a dialogar 
directa e indirectamente con una serie 
de críticos y pensadores de referencia 
como Renato Poggioli, Guillermo de To-
rre, Hans Magnus Enzensberger, Peter 
Bürger, Matei Călinescu, Octavio Paz, 
Beatriz Sarlo, Julio Premat o Damián Ta-
barovsky, quienes jamás temieron la difi-
cultad analítica e interpretativa inheren-
tes a este objeto de estudio. Al igual que 
sus predecesores y contemporáneos, esta 
obra ofrece una valiosa reflexión coral 
acerca de un concepto imprescindible en 
el campo literario. Con La vanguardia y 
su huella nos encontramos ante la tercera 
tabla de un tríptico fundamental para la 
mejor comprensión de un conjunto vas-
to y heterogéneo de obras, textualidades, 
manifiestos, procesos, artefactos, vesti-
gios, que son leídos en la actualidad –o 
susceptibles de serlo– bajo el productivo 
y, en ocasiones, polémico paraguas de las 
vanguardias.

Paulo A. Gatica Cote 
(Universidade de Santiago 

de Compostela)
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278 Sabine Friedrich/ Annette Keilhauer /
Laura Welsch (eds.): Escritura y tra-
ducción en América Latina. Diálogos 
críticos con Andrea Pagni. Madrid / 
Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert 
2021 (Estudios Latinoamericanos de 
Erlangen 58). 303 páginas.

De las once contribuciones originales que 
componen este volumen, según advier-
ten en su presentación las editoras, Sabi-
ne Friedrich, Annette Keilhauer y Laura 
Welsch, la mayor parte son versiones am-
pliadas de ponencias presentadas en un 
coloquio internacional que tuvo lugar en 
Alemania, en la Friedrich-Alexander Uni-
versität Erlangen-Nürnberg, entre el 20 
y el 23 de marzo de 2019 para Andrea 
Pagni, profesora emérita de Literatura y 
Cultura Latinoamericana de dicha uni-
versidad. Las notas bio-bibliográficas casi 
al final del volumen permiten ver que el 
acercamiento a la traducción, sus prácti-
cas y productos, se produce en las forma-
ciones y trayectorias de los autores a través 
de distintos cruces entre estudios de tra-
ducción, estudios literarios y culturales, 
lingüística e historia argentina y latinoa-
mericana. Por su parte, las pertenencias 
institucionales precisan las coordenadas 
desde las que se hacen las contribuciones: 
hallamos universidades e instituciones 
alemanas, argentinas y belgas. Por fuera 
de las líneas que mapea espacialmente 
esta triple vinculación, encontraremos en 
el índice, a través de los temas abordados 
en diversos capítulos, la referencia a dis-
tintas latitudes latinoamericanas.

En un conciso pero contundente pa-
norama, las editoras destacan en la pre-
sentación aspectos que caracterizan el 
trabajo de Andrea Pagni en torno de la 

traducción en, hacia y desde América 
Latina. La serie de enfoques allí mencio-
nados puede dar al lector también una 
idea de lo que encontrará en este libro: 
la consideración de la dimensión creativa 
de la traducción, que permite advertir su 
función traccionadora de la producción 
literaria y cultural; la atención a las con-
diciones asimétricas en que se producen 
los intercambios; la puesta en perspec-
tiva histórica de prácticas traductoras y 
traducciones; la superación del cotejo en 
abstracto de los textos por la puesta en 
relación de los contextos de producción 
de original y traducción; la ampliación de 
la consideración de la dimensión discur-
siva hacia otras discursividades sociales 
que exceden la literaria; la consideración 
de la dimensión material en que se pro-
ducen, circulan y leen las traducciones 
y, con ella, la recuperación de redes de 
agentes e instituciones, figuras de traduc-
tores e importadores culturales. Por otro 
lado, la presentación señala con acierto 
que la obra de Pagni hace foco en distin-
tos momentos de la historia de América 
Latina: desde los relatos de viajeros tran-
satlánticos del siglo xix, pasando por la 
época de los procesos de independencia 
y formación de identidades nacionales, al 
momento de ebullición de las vanguar-
dias literarias a comienzos del siglo xx, o 
del exilio republicano español en Argen-
tina y México, hasta alcanzar escenas más 
contemporáneas en las que Pagni analiza 
cuestiones relativas al postmonolingüis-
mo y a la traducción.

El capítulo inaugural, “Una historia 
de América latina a través de la traduc-
ción” ofrece una importante clave de 
lectura para los escritos que le suceden. 
Allí, Patricia Willson destaca cuatro hitos 
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279del trabajo de Andrea Pagni en torno de 
la traducción que han contribuido a ilu-
minar zonas de la historiografía del sub-
continente. Acompaña el recorrido con 
un relato personal de las escenas en que 
escuchó a Pagni exponer las ideas de las 
que surgirían esos trabajos. Lo interesan-
te del relato, además de situar la produc-
ción académica en una trayectoria vital, 
es que pone de relieve ante el lector un 
mapa que, al señalar universidades, publi-
caciones, jornadas y congresos, recupera 
instancias de la historia de la formación 
del campo disciplinar de los estudios de 
traducción en América Latina, de la que 
tanto Pagni como Willson participan. 
Mientras hago al lector la invitación de 
recorrer ese mapa, me interesa destacar 
aquí esa dimensión en que el trabajo de 
investigación y docencia universitaria se 
hace programa, y que Willson señala. Re-
cordando el dossier América Latina, espa-
cio de traducciones (2004), compilado por 
Pagni para la revista Estudios de la Uni-
versidad Bolívar de Caracas, Willson ad-
vierte su carácter fundador, y destaca que 
expresa todo un programa para los estu-
dios de traducción en la región. Ella lo re-
sume así: “es preciso que la reflexión sobre 
la traducción literaria en América Latina 
trascienda la problemática de la autono-
mía literaria, así como la cuestión de la 
equivalencia y la fidelidad al original, y 
ponga en relación las traducciones, sus es-
trategias y sus elecciones, no solo con los 
discursos sociales que le son contemporá-
neos, sino también con la reconstrucción 
del pasado del subcontinente tejida por la 
historiografía” (p. 21).

El volumen reúne una serie de inves-
tigaciones que desde distintos enfoques 
metodológicos y abordando diferentes 

temáticas se forjan bajo esta línea progra-
mática. A lo largo de los aportes es explí-
cita la vocación de distanciarse tanto de 
los enfoques prescriptivos como de aque-
llos que permanecen en consideraciones 
in abstracto de la traducción. Si esta ase-
veración define por la negativa el progra-
ma, a continuación veremos varias de las 
múltiples formas propositivas que este 
permite desplegar.

El abordaje de la traducción en su 
dimensión editorial le permite a Alejan-
drina Falcón en “Los libros del Barrio 
Norte; una historia de la Editorial y Li-
brería Goncourt”, sello que publicó en la 
década de 1970 las primeras traducciones 
del alemán al castellano de Andrea Pagni, 
iluminar una zona poco explorada de la 
historia editorial argentina. Falcón anali-
za prácticas asociadas a la traducción en 
las que identifica desde estrategias de im-
portación hasta modos de jerarquizar la 
figura del traductor. La recuperación de la 
red de agentes que intervienen en el sello, 
la atención al arraigo barrial de la editorial 
y librería, la reconstrucción del catálogo y 
del lugar que allí ocupan las traducciones, 
se articulan en un relato que nos habla 
tanto del proyecto de edición, sus políti-
cas de traducción y su lector meta, como 
de su posición en el campo editorial y en 
la escena cultural política entre los sesenta 
y los setenta.

Esta mirada, atenta al aspecto edito-
rial y a las condiciones institucionales en 
que se producen y circulan las traduc-
ciones, es también medular en “¿Pensa-
miento alemán ‘a medida’? Prácticas de 
selección encubierta en las traducciones 
de la colección Estudios Alemanes (Bue-
nos Aires, editoriales Sur/Sudamericana, 
1965-1974)”, de Griselda Mársico. En la 
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280 reconstrucción de la colección y el cotejo 
entre ediciones originales y traducciones, 
la autora detecta diversas operaciones de 
manipulación que van desde la selección 
misma de obras al recorte o eliminación 
de capítulos o secciones. Ante la consta-
tación, Mársico plantea dos productivas 
preguntas: cuáles son los efectos de lectu-
ra y cuál el criterio que subyace a la mani-
pulación. Las respuestas que el minucioso 
análisis arroja permiten dar a la manipu-
lación un sentido ideológico, coherente 
con el posicionamiento de los actores ale-
manes que impulsaban la importación y 
afín a los editores latinoamericanos.

Sabine Koller, por su parte, señala 
cómo en su traducción al ídish del poema 
“A Chaadáiev” de Pushkin, en el contex-
to de la Rusia soviética, Dovid Hofstein 
produce desplazamientos semánticos que 
permiten leer una crítica velada al régi-
men estalinista. En “¿Puede una lengua 
desamparada dar albergue a una traduc-
ción? Traducciones de Pushkin al ídish 
entre literatura mundial y colonización 
interior” Koller nos sitúa: en la unión 
soviética entre el año 1930 y el 1937 la 
comunidad ídish, a la que Hofstein per-
tenece, vive tiempos complejos; los es-
fuerzos de la comunidad por lograr cierta 
autonomía literaria y cultural entran en 
conflicto con la doctrina estatal oficial y 
la atmósfera antisemita. En ese contexto, 
el canto antizarista de Pushkin, que en el 
proceso de su glorificación como poeta 
nacional ruso y soviético se lee en clave 
socialista, es traducido por Hofstein, a 
través de un particular uso de términos 
y expresiones propios de la tradición ídi-
sh y hebrea, como un canto a la libertad 
contra la opresión estalinista. El ídish, en 
tanto lengua “minoritaria”, ofrece así al-

bergue al lector iniciado, afirma Koller, 
para una lectura creativa. El anclaje con 
la historia de la traducción en Latinoamé-
rica se produce a través de un interesante 
diálogo entre las notas de Andrea Pagni, 
quien oficia de traductora, y el texto de 
Koller, y a través de la inclusión, como 
apéndice, del prólogo a las traducciones 
de Pushkin realizadas en Buenos Aires en 
1937, como parte del homenaje que la 
comunidad ídish en Argentina brinda en 
su centenario al poeta ruso.

A partir de un estudio de caso, las tra-
ducciones al tamil de Pedro Páramo (2001) 
y de El llano en llamas (presumiblemente 
antes), Susanne Klengel pone de relieve 
algunas dinámicas en que se producen los 
intercambios traslativos y transculturales 
entre América Latina y la India. En “Juan 
Rulfo en tamil: márgenes de la traducto-
logía en las esferas del sur global”, la au-
tora señala que, con casi 80 millones de 
hablantes dentro de la nación multilingüe 
de la India, el tamil ocupa en el asimé-
trico mercado literario internacional una 
posición periférica. El artículo de por sí 
se propone mostrar las dificultades para 
investigar procesos de traducción, recep-
ción y circulación literaria en lenguas no 
occidentales, y a la vez tantear modos de 
abordaje que hagan hincapié en el estudio 
transareal a través del diálogo y el trabajo 
en equipo. La recuperación de los agentes 
involucrados en la importación –traduc-
tores y editores–, así como del sentido 
político cultural del proyecto editorial es 
fundamental, en el trabajo de Klengel, 
para explicar la selección del autor y de 
las obras. La existencia de traducciones 
a otras dos lenguas de la India (el urdu 
en 2013 y el hindi en 1988), así como el 
testimonio de los traductores, advierten a 
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281Klengel que el interés por Rulfo se retro-
trae a los años sesenta, en el contexto de 
los debates sobre la reforma agraria tras la 
independencia de la India. 

En “Poesía y traducción en el fervor 
de las vanguardias: el joven Borges y el 
expresionismo alemán” Enrique Foffani 
plantea que el expresionismo alemán, al 
que Borges se acerca en su juventud en 
Suiza a través de la traducción, forma la 
matriz de su discurso poético en esa etapa 
y permanece como sustrato a lo largo de 
su obra. La tarea que como traductor Bor-
ges emprende, observa Foffani, implica 
des-escribir el alemán para sobre-escribir-
lo, o producir deliberadamente desplaza-
mientos semánticos, como instancias de 
experimentación con los ritmos y tonos 
poéticos de la lengua propia, que el joven 
poeta ensaya desde su condición extrate-
rritorial. Así, “la productividad aprendida 
en las poéticas expresionistas es, en Bor-
ges, un efecto de la traducción” (p. 102). 
Estas traducciones podrían ser leídas, así 
lo propone el autor, como gesto de in-
tervención, en el sentido vanguardista, 
donde los desvíos del traductor permiten 
recoger las decisiones del poeta. 

Desde los aportes de la antropología 
lingüística, Silke Jansen propone pensar 
la traducción como reescritura que movi-
liza recursos semióticos en una constela-
ción ideológica particular. En “La poesía 
afrocubana de Nicolás Guillén y sus re-
escrituras: reflexiones desde la antropolo-
gía lingüística”, Jensen parte del carácter 
ideológico y dinámico de las relaciones 
entre categorías sociales y variables lin-
güísticas. Así, en el análisis de la poesía 
de Guillén, la noción de indicialidad le 
permite sortear el escollo del esencialis-
mo étnico que resuena en nociones como 

“dialecto negro”, y entender a la poesía 
afrocubana de Guillén como una “juga-
da ideológica”, posible en virtud del “po-
tencial de los estereotipos lingüísticos de 
remitir atributos sociales cambiantes, se-
gún la situación comunicativa” (p. 182). 
Así, en el cotejo de traducciones a distin-
tas lenguas y en distintas coordenadas de 
dos poemas de Guillén, Jensen apunta a 
destacar los recursos semióticos que los 
traductores movilizan en relación con las 
constelaciones ideológicas de sus respecti-
vos contextos.

Laura Welsch, en “The Revolutionaries 
Try Again de Mauro Javier Cárdenas: una 
aproximación a la novela y su traduc-
ción”, atiende a las tensiones de la con-
dición postmonolingüe en que novela y 
figura de autor se inscriben, y sus efectos 
en la traducción. Visibilizar y explotar 
estas tensiones, según Welsch, es parte 
medular del proyecto estético-político de 
la novela, así como una impronta de la fi-
gura autorial de Cárdenas, cuya posición 
enunciativa destaca su condición bilingüe 
y de inmigrante ecuatoriano en Estados 
Unidos. Cárdenas hace de la condición 
bilingüe del protagonista –un inmigran-
te guayaquileño en Estados Unidos–, la 
ocasión para deformar con un sentido po-
lítico la lengua adoptada, el inglés, pero 
también para experimentar con formas 
narrativas y estéticas. La tesis de Welsch es 
que la traducción, que explora la variedad 
de las prácticas lingüísticas del lugar de 
origen de Cárdenas y del traductor, Mi-
guel Antonio Chávez, reinscribe en otro 
plano y contexto la intención política y 
el gesto experimental, cuestionando la 
apariencia monolítica del castellano en la 
literatura hispanoamericana, y abriendo 
nuevos imaginarios y formas narrativas.
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282 A contrapelo del caso analizado por 
Welsch se hallan los que aborda Ilse Lo-
gie en “El español como objeto de deseo 
en dos autores translingües de América 
Latina: Fabio Morábito y Anna Kazumi 
Stahl”. Teniendo, respectivamente, al ita-
liano y al inglés como lenguas maternas, 
Morábito y Stahl han adoptado el español 
para su producción literaria y han opta-
do por el monolingüismo en sus obras. A 
través de entrevistas y textos de los pro-
pios autores, Logie indaga la relación de 
sus escrituras con la traducción, las repre-
sentaciones que los escritores tienen de 
la lengua adoptada y de su influencia en 
la propia capacidad creativa y expresiva. 
Si en un caso puede revelarse como lu-
gar de hospitalidad, en otro es un espacio 
liberador. Logie no pasa por alto que en 
la opción por una escritura monolingüe 
deben considerarse aspectos del mercado 
editorial en que los autores y sus obras se 
insertan, en estos casos el mexicano para 
Morábito, el argentino para Stahl. Desde 
aquí, Logie señala que, si bien el bilingüis-
mo no es explotado en la propia escritura 
literaria, la condición de escritores trans-
nacionales forma parte de la construcción 
de sus respectivas figuras autoriales.

Sobre bilingüismo, pero vinculado a 
trayectorias académicas y autotraducción, 
trabaja Annick Louis en “Pensar y escribir 
en varias lenguas en las ciencias humanas 
y sociales”. Desde la noción de bilingüis-
mo funcional Louis indaga qué puede 
implicar tal condición en una trayectoria 
académica dentro las ciencias humanas y 
sociales, y a partir de ahí explora la auto-
traducción académica. Louis destaca que 
producir en dos lenguas para dos comu-
nidades académicas implica proyectar dos 
carreras en paralelo. Por otra parte, puesto 

que autotraducirse no implica solo escri-
bir en dos idiomas sino hacerlo para co-
munidades con sus específicos discursos 
disciplinares y tradiciones académicas, 
Louis entiende a la autotraducción como 
una forma particular de reescritura que, 
al mismo tiempo, puede ser ocasión para 
producir nuevas conceptualizaciones en 
la comunidad meta de la traducción. En 
su reflexión no está ausente la opción po-
lítica que implica decidirse por una tra-
yectoria bilingüe, de doble inscripción, 
sobre todo cuando se trata de comuni-
dades académicas con relaciones asimé-
tricas, como suelen ser en varios aspectos 
entre las latinoamericanas y las europeas o 
norteamericanas.

En el capítulo que cierra el volumen, 
“Libros que viajan: relatos de viaje en tra-
ducción”, Pagni vuelve sobre los relatos 
de viaje al Río de la Plata de los france-
ses Alcide D’Orbigny, en 1820, y Jules 
Huret, cerca del centenario de 1910. En 
este caso, Pagni aborda sus traducciones 
al castellano: la primera por el escritor e 
historiador argentino Rodolfo Puiggrós, 
publicada en 1940 en Buenos Aires, y la 
segunda por el polígrafo guatemalteco 
Enrique Gómez Carillo, publicada en Pa-
rís a poco de aparecido el original. La pre-
gunta clave que aborda Pagni es cómo se 
procesa la alteridad que los textos de estos 
viajeros proyectan sobre el espacio cul-
tural objeto de sus relatos en las traduc-
ciones producidas desde y para el espacio 
cultural meta de esos viajes. El análisis de 
las estrategias de traducción se abre paso 
teniendo en cuenta la cuestión decisiva 
de la enunciación traductiva. Esta no se 
identifica sin más ni con la nacionalidad 
ni con la lengua del traductor, sino que, 
como señala Pagni, involucra: la trayecto-
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283ria del traductor, su posición en el campo 
intelectual y político, su forma particular 
de aproximarse al relato, pero también 
la localización geocultural de la editorial 
que encarga la traducción, y que obliga 
a atender al contexto nacional e inter-
nacional. Si Gómez Carillo se mimetiza 
con Huret, Puiggrós toma el relato como 
fuente historiográfica, desde ahí elaborará 
cada uno la alteridad en su traducción.

Este breve recorrido muestra que, si 
bien surge como instancia de reconoci-
miento de una trayectoria académica, lejos 
de quedar en un gesto laudatorio el volu-
men efectivamente da paso a un diálogo 
crítico y productivo. El libro en sí es prue-
ba del peso de la dimensión programática 
de trayectorias como la de Andrea Pagni, 
que dentro y fuera de América Latina han 
abierto cauce, a través de publicaciones, 
congresos y programas curriculares, a estas 
formas de aproximarse a la traducción.

Rosario González Sola 
(Universidad de Buenos Aires, 

Buenos Aires)

Paola S. Hernández: Staging Lives in 
Latin American Theater. Bodies, Ob-
ject, Archives. Evanston: Northwestern 
University Press 2021. 219 páginas.

El libro Staging Lives in Latin American 
Theatre de Paola S. Hernández aborda el 
nuevo teatro documental en América La-
tina a través del estudio de cuatro casos, 
a saber: la directora y curadora argentina 
Vivi Tellas; la escritora, performer y di-
rectora, también argentina, Lola Arias; 
la compañía mexicana Teatro Línea de 
Sombra; y el dramaturgo y director chi-

leno Guillermo Calderón. A cada caso 
dedica un capítulo. La autora considera 
este estudio del nuevo teatro documental 
como una exploración de lo real que, a 
su vez, la lleva a preguntarse a través de 
todo el libro sobre el fructífero asunto, 
tan central para las artes, de los límites 
entre la realidad y la ficción, lo fáctico y lo 
fingido, lo veraz y lo falso, el documento 
y las múltiples posibilidades de recrearlo 
mediante un sinfín de distintas posibles 
narraciones sobre el mismo hecho. Her-
nández se acerca a cada uno de los cuatro 
casos a través de un rasgo concreto de su 
estética y ética que permite comprender 
mejor el nuevo teatro documental como 
son el concepto de “biodrama” en el caso 
de Vivi Tellas, los “remakes” tal y como 
los entiende y escenifica Lola Arias, el 
activismo en torno a la migración y los 
derechos humanos mediante Teatro Línea 
de Sombra y, por último, el rol del discur-
so político en Chile a partir de recursos 
como el teatro “site-specific” a partir de 
la propuesta de Guillermo Calderón. Las 
recientes publicaciones de los estudios A 
Shared Truth: The Theater of Lagartijas 
Tiradas al Sol (2019) de Julie Ann Ward 
sobre el grupo mexicano Lagartijas Tira-
das al Sol y las investigaciones de Diana 
Taylor e Ileana Diéguez sobre el grupo 
colombiano Mapa Teatro, son argumen-
tos convincentes que expone Hernández 
para explicar la selección de sus cuatro 
casos en detrimento de otros.

Asimismo, la autora muestra un gran 
conocimiento del estado del arte de los 
estudios de teatro, en donde se inscribe 
su aportación. Además, Hernández ha to-
mado como referencias entrevistas que ella 
misma ha realizado con los dramaturgues 
y directores (p. 16). Esta cercanía y conoci-
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284 miento de primera mano se hacen patentes 
en su estudio, en el que la autora expone 
las motivaciones de les artistas cuyo teatro 
analiza, así como detalles internos a las 
mismas producciones, por ejemplo, el he-
cho de que dos actores de Mi vida después 
de Lola Arias se enamoraran o que Carla 
Crespo descubriera que su padre fue en-
terrado en una fosa común en Avellaneda. 
Especialmente detallado y conmovedor 
es el capítulo dedicado a Teatro Línea de 
Sombra, en el que Hernández se explaya 
en la lograda belleza de sus escenificacio-
nes. En palabras de Hernández, “while 
they strive to be a political and socially 
committed group, their attention to aes-
thetic beauty and the creation of an artis-
tically attractive work becomes an impor-
tant aspect of how they operate” (p. 91).

El análisis de los cuatro casos pro-
puestos por Hernández hace aportacio-
nes valiosísimas a la teoría del teatro y 
al entendimiento del género documen-
tal a partir de las ricas aportaciones de 
les mismes artistes, por ejemplo, de los 
conceptos “Umbral Mínimo de Ficción” 
de Vivi Tellas, que ahonda en la noción 
del teatro documental entendido como 
teatro sin ficción; la forma genuina que 
tiene Lola Arias de comprender los “reen-
actments” y el “remake”; la materialización 
de lo auténtico y la forma de intervenir 
en el mundo de Teatro Línea de Sombra; 
el entendimiento de lo político y su uso 
por parte de Guillermo Calderón sobre 
todo en su producción Mateluna. Estas 
contribuciones a la teoría del teatro se 
complementan con un sólido marco teó-
rico interdisciplinar que incluye filosofía, 
de la mano de Judith Butler y Jacques 
Rancière; estudios de memoria cultural, 
especialmente de Marianne Hirsch; y por 

supuesto estudios de teatro que van des-
de Richard Schechner y Hans-Thies Le-
hmann a la ya mencionada Diana Taylor 
y Jorge Dubatti e Ileana Diéguez. Brillan 
por su ausencia, sin embargo, los estudios 
de teoría de la literatura, que han profun-
dizado enormemente en las cuestiones de 
la novela documental y de la novela sin 
ficción, género pionero emprendido por 
el escritor argentino Rodolfo Walsh con 
Operación masacre en 1957 y que se inter-
nacionalizó a partir de la publicación en 
1966 de In Cold Blood del norteamerica-
no Truman Capote. Una novela criminal 
(2018) del mexicano Jorge Volpi es una 
de las referencias literarias fundamenta-
les para comprender el género en Amé-
rica Latina. En televisión el auge del true 
crime, impulsado en gran medida por se-
ries de Netflix como Making a Murderer 
(2015), ayudaría a contextualizar el teatro 
documental en una tendencia más amplia 
de apetencia por la disección de lo real 
de un modo que sea inclusivo también 
para les televidentes, que son abocades 
a desentrañar pistas e indignarse ante la 
injusticia en el caso de Steven Avery en el 
documental de Netflix. El caso de Avery 
trazaría además un paralelo interesantísi-
mo con la labor de Guillermo Calderón 
de probar la inocencia de Jorge Mateluna 
en Mateluna. La involucración de los pú-
blicos es clave, pues, para el género docu-
mental y no solo en el teatro. En efecto, a 
pesar de que Hernández no menciona los 
correlatos del nuevo género documental 
en literatura o televisión, sí que hace hin-
capié en este rasgo novedoso de interac-
ción con el público, que alcanza uno de 
sus máximos exponentes en la creación El 
puro lugar de Teatro Línea de Sombra (p. 
126). Este interés en implicar a los públi-
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285cos es uno de los indicios más claros en 
la evolución de género documental que, 
en el caso del teatro se constituyó, como 
señala la autora, con la publicación del 
manifiesto de Peter Weiss 1968 (p. 2).

La inclusión consciente y activa de les 
espectadores en el teatro documental se 
pretende, como aporta Hernández, me-
diante varios recursos como la desestabili-
zación de los límites asumidos entre reali-
dad y ficción, generando una duda sobre 
si lo que sucede en el espacio escénico es 
documento o imaginación; mediante el 
recurso de una “poética del error” (“poe-
tics of failure”), explorada con creces por 
Lola Airas, en la que la participación de 
actores no profesionales, niñes o animales 
abre la puerta a lo imprevisto, lo imper-
fecto, lo inacabado, provocando tensión 
en el público; el uso de un lenguaje desar-
ticulado, el lenguaje de la memoria trau-
mática, que abre huecos potencialmente 
incómodos para les espectadores (p. 78); 
mediante la confrontación con las auto-
biografías y los relatos y contrarrelatos de 
las memorias colectivas que fomentan la 
posibilidad de que el público indague en 
sus propias memorias particulares. Esta 
inclusión de los públicos se enmarca en el 
social turn, aportado en el libro homóni-
mo publicado en 2006 por la historiadora 
del arte Claire Bishop, también referencia 
clave para Hernández, y el affective turn a 
partir de los años noventa.

Por último, pero de vital importancia, 
cabe mencionar que esta contribución de 
Paola S. Hernández al campo de los estu-
dios de teatro lo es también a una mirada 
que desde la academia aúna los aportes 
tanto de teorías latinoamericanas como 
anglosajonas. Este enfoque inclusivo se 
lleva a cabo no solo mediante los cuatro 

casos de análisis propuestos por Hernán-
dez, que pertenecen a artistas latinoame-
ricanes, pero son influidos e influyentes 
en tradiciones de teatro de otras regiones, 
como la europea, sino también haciendo 
referencia a teorías de ambos lados. Este 
aspecto es clave en un contexto en que si-
guen teniendo preeminencia los concep-
tos y las teorías que refuerzan las miradas 
de la tradición académica anglosajona. Si 
bien el libro de Hernández está escrito en 
inglés y ella misma está afiliada a la Uni-
versidad de Wisconsin, su aportación es 
híbrida, plural, intercultural. Ella misma 
dice respecto a Teatro Línea de Sombra: 
“It is with this idea of the construction of 
a scene from the marginal or liminal that 
I believe Latin American theatre diver-
ges from the more hegemonic European 
theatrical discourse” (p. 98). Añade, tam-
bién, respecto al mismo grupo, que para 
definir su metodología en vez del término 
postdramático prefieren hablar de “pro-
gresión” (“progression”), que significa crea-
ción colectiva, un proceso que se basa en 
lo que cada une de les actores trae consigo 
(p. 98). No se trata únicamente del pasado 
histórico concreto de Argentina, México y 
Chile, cuya memoria de pasados violen-
tos, de dictaduras militares, desaparicio-
nes, agresiones contra disidentes políticos, 
migraciones, discriminación se reclama 
hoy en día por el teatro documental y cu-
yas continuidades en el presente se hacen 
visibles en la escena, sino también de la 
reivindicación de una diferencia que debe 
dialogar a la par con otras corrientes teó-
ricas, desmontando una hegemonía que 
hunde sus raíces en el pasado colonial.

Diana González Martín 
(Aarhus Universitet)
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286 Armando Valdés-Zamora: Nubes ta-
lladas. Formas de la imaginación en 
la literatura cubana contemporánea 
(1959-2019). Madrid: Verbum 2021. 
418 páginas.

En las páginas finales de este libro, Ar-
mando Valdés-Zamora, al referirse a las 
obras de Leonardo Padura y Pedro Juan 
Gutiérrez, expresa su convicción de que 
sus escrituras realistas se apoyan en la pa-
radoja de conllevar implícito el disimulo 
de su oposición a la realidad presente, ac-
titud que en Cuba se denomina embara-
je. Ambos autores, mediante su escritura 
realista, invalidarían, para el crítico, ese 
mismo discurso como representativo de 
los escritores cubanos. Valdés-Zamora, 
de origen cubano, es profesor titular en 
la Université Paris-Este Créteil (Upec) y 
sustenta la tesis de que el valor simbólico 
en la literatura de su país trasciende cual-
quier realismo a ultranza. De ahí que su 
libro se inicie, ocupando casi la mitad de 
sus páginas, con los veinticuatro ensayos 
dedicados a José Lezama Lima, figura 
realmente prominente y de trascendencia 
continental. A esta primera parte le sigue 
una segunda dedicada a un escritor actual 
y que en alguna medida se deriva de esas 
convicciones de representación, Abilio 
Estévez, cerrando sus páginas con una ter-
cera parte, El sol de las estatuas. Evasiones, 
olvidos, simulaciones, en la que incluye re-
flexiones varias sobre Guillermo Cabrera 
Infante, Carlos Victoria, Reinaldo Arenas 
y temas como el erotismo, el sexo, la ima-
ginación cubana, o la literatura cubana en 
los Estados Unidos. 

Un libro como este, escrito por un cu-
bano fuera de su país, está marcado, sin 
duda, por unas vivencias que se traslucen 

en el título, inspirado en una cita de José 
Martí, “Vivir en el exilio, tallar en nu-
bes”, y en la dedicatoria a cubanos como 
Martha Frayde, médica y defensora de los 
derechos humanos, Gina Pellón, artista 
plástica, y el escritor Juan Arcocha, “cu-
banos que hicieron del exilio un mundo 
y viceversa”. De ahí que su introducción, 
“Vivir en el exilio”, sea una justificación 
necesaria para aclarar su trayectoria fuera 
de su país, una vida que acusa el despla-
zamiento y el desarraigo que supone el 
exilio en cuanto a entorno y lenguaje. A 
ello está ligada la frase que supone una 
confesión de fondo: “mi yo más natural 
solo puede revelarse en español” (p. 12), 
pero también valora en mucho cuanto 
de aprendizaje ha significado su vida en 
el medio académico francés. De hecho, 
la teoría que sustenta sus investigaciones 
es, sobre todo, francesa (críticos como 
Gilles Deleuze, Georges Poulet, Jacques 
Rancière, Paul Ricoeur, Clément Ros-
set y Jean Starobinski, entre otros), muy 
en especial a partir de su tesis doctoral, 
L’écriture du corps dans les discours théori-
que et poétique de José Lezama Lima. En 
el mismo sentido, la idea que sostiene en 
el libro reside en la búsqueda de una ar-
ticulación metodológica en torno a tex-
tos que contribuyan a forjar la identidad 
nacional, siguiendo la opinión de Enrico 
M. Santí respecto a las letras cubanas. 
Todo ello exige para el autor disponer de 
títulos que se alejen de “una transcrip-
ción realista” pues “El pensamiento no 
trabaja únicamente con el material de las 
impresiones sino también con imágenes 
mentales ideadas por una facultad ima-
ginativa” (pp. 18-19), palabras que nos 
aclaran su juicio sobre las obras de Pa-
dura y Gutiérrez, y opinión que no se 
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287corresponde con la admitida en general 
por la crítica.

En esta línea de perseguir la imagi-
nación cubana, nadie más representativo 
que José Lezama Lima, pues como le con-
fesó a Tomás Eloy Martínez, “Mi único 
carruaje es la imaginación, pero no a se-
cas: la mía tiene ojos de lince”. A Lezama 
le dedica una extensa primera parte en la 
que varios ensayos van asediando su figu-
ra, desde los más generales, “El cuerpo 
escrito de José Lezama Lima” y “El mode-
lo insular en la escritura de José Lezama 
Lima”, hasta los dedicados a alguna de 
sus obras significativas, “Fragmentos a su 
imán: un modelo de espacio interior en 
la imaginación literaria cubana”, “Con-
fluencias o la experiencia de escribirse a sí 
mismo”; o los que lo ponen en relación 
con autores coetáneos “El cuerpo como 
memoria literaria cubana: Alejo Carpen-
tier, José Lezama Lima y Virgilio Piñera”, 
“Carpentier habla (en francés) de Leza-
ma Lima”, “La Habana en las crónicas 
de Jorge Mañach y José Lezama Lima”. 
O también sobre la proyección del autor 
en Francia, “El deseo del viaje. La traduc-
ción de la literatura francesa en Orígenes y 
Sur (1944-1956)” y “El enigma Lezama: 
La crítica francesa y el autor de Paradiso”, 
para cerrar con “La biografía posible de 
José Lezama Lima”. En el primer título 
afirma con convicción que “es el cuerpo 
humano quien constituye el modelo mor-
fológico subyacente en esta escritura. Es 
el cuerpo y no la Idea, ni el Alma, ni el 
Espíritu” (p. 25). Esta afirmación resul-
ta una valoración fundamental emanada 
de sus estudios anteriores, lo que lo lle-
va a justificar que Lezama escribe con el 
objetivo de modelar, mediante las pala-
bras, una sustancia que llegue a adquirir 

la forma de un cuerpo y ello constituye 
“un acto espiritual, físico, material y tem-
poral que abarca tres etapas simultáneas: 
la reflexión, la acción misma de escribir y 
la concepción de la imagen poética” (p. 
26). Ese exceso de imágenes conforma 
lo que Lezama denominaba la “sobrena-
turaleza”, una segunda naturaleza, algo 
que juzga implícito en el poema “¿Y mi 
cuerpo?” de Fragmentos a su imán guiado 
por un deseo de escribir un texto-cuerpo 
perdurable, un ente eterno. En cuanto a 
su concepción de lo insular que se esboza 
en el Coloquio con Juan Ramón Jiménez, 
es, por parte de Lezama, el primer intento 
de estructurar mediante imágenes un cor-
pus ontológico de Cuba, la denominada 
teleología insular. El crítico asienta estas 
ideas fundamentales para añadir otras 
como el concepto de “resaca” que admite 
la “secundariedad” temporal de la cultura 
cubana, y la obligación de dialogar con el 
otro. En Muerte de Narciso, en un afán de 
universalización, Narciso no muere, sino 
que fuga, gestando el aporte de la resaca 
insular. También el símbolo espacial de la 
casa-isla-cuerpo es lo que mejor descri-
be la fijeza del sujeto poético de su obra. 
Otros ensayos a él dedicados se centran en 
títulos como Fragmentos a su imán, don-
de se analiza la escritura que Lezama hace 
de su propio cuerpo. Aquí la imaginación 
como espacio de la catarsis se configura 
en un espacio exterior, casa, isla, a la vez 
que serán índices de su experiencia corpo-
ral la inercia, la resistencia, el aislamiento, 
la fuga del cuerpo hacia el exterior de la 
casa dominada por el Poder. Resulta deci-
sivo el análisis de Confluencias, que cierra 
su proyecto estético, pues considera que 
es en él donde mejor se puede analizar su 
escritura del cuerpo, ya que al final de su 
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288 vida es el propio cuerpo de Lezama el que 
deviene en modelo de su escritura. Para 
la lectura crítica de este texto se sirve, 
como anteriormente, de las aportaciones 
metodológicas de Gilbert Durand que 
distingue dos ejes de significaciones, las 
diurnas y las nocturnas. En esta última, 
en la actividad simbólica de la noche, la 
mano de Lezama ejerce de órgano de la 
escritura y principal símbolo en el regreso 
a la luz. “Es la piel –junto a la mano– la 
otra parte de los cuerpos de Lezama y de 
la noche que se intercambian entre sí. Si 
la mano ejecuta la acción de escribir, es la 
piel quien por analogía puede asimilarse a 
la superficie de la hoja escrita” (91).

Extiende estas ideas al análisis del cuer-
po como memoria literaria en Carpentier, 
Lezama y Piñera, porque sustenta la tesis 
de que la literatura cubana está marcada 
por una forma que se metaforiza o expli-
cita en el carácter físico. El cuerpo es la 
figura de esta escritura, pero mientras en 
Carpentier los cuerpos aparecen subordi-
nados a la estructura binaria del corpus 
de su creación, “[e]n Lezama el cuerpo es 
otra isla dotada de una mitología eclécti-
ca robada por la imaginación a otras cul-
turas” (p. 103), con lo que concluye que 
frente a lo real maravilloso de Carpentier 
y lo barroco de Lezama, Virgilio Piñera se 
refiere a “la nada sol, la nada historia, lo 
que lleva, según él, a la morfología de la 
vaca o del lagarto” (p. 104) desembocan-
do en cuerpos fragmentados o mutilados.

Interesantes resultan las especulacio-
nes acerca de la relación entre Carpentier 
y Lezama a partir de la entrevista que se 
publica en marzo de 1971 en Le Figaro, 
aclaraciones que certifican el carácter mi-
tómano del autor de El siglo de las luces. 
En el mismo sentido interesa ver la re-

lación de Jorge Mañach con Lezama: su 
desencuentro revelaría la diferencia de 
ambas concepciones, Mañach es el orden, 
Lezama, lo imaginario. En otro aspecto, 
la relación con la cultura francesa está 
analizada mediante el curso que Lezama 
impartió en Santa Clara en la segunda 
mitad de la década de los años cincuenta. 
Valdés-Zamora analiza fuentes y lecturas, 
y también la presencia de la literatura 
francesa en las revistas Orígenes y Sur. Así 
como la valoración de los críticos france-
ses respecto a Paradiso. 

La segunda parte del libro se titula Los 
reinos de Abilio Estévez, donde, a través de 
siete artículos, se analiza la totalidad de la 
obra del narrador. El lugar mítico que crea 
en sus textos es un territorio aislado del 
mundo exterior, y “[m]ás que una alego-
ría de la Cuba contemporánea, la Isla es 
una utopía nostálgica un intento por crear 
una temporalidad regresiva que evita la re-
ferencia al tiempo de la Historia cubana 
más reciente” (p. 214). Para Valdés-Zamo-
ra constituye una originalidad la constante 
percepción de peligro en este mundo utó-
pico lo que supone una crítica a la utopía 
marxista. Esta poética de lo insular, que es 
diferencia y fragilidad, respecto a la cultu-
ra occidental, conecta la escritura de Tuyo 
es el reino a una corriente del pensamien-
to cubano que define de forma negativa 
la identidad nacional, y que procede de 
Casal, Piñera y Reinaldo Arenas. “Este es 
el efecto más reiterado de la facultad de 
imaginar de este escritor: escribir es para él 
contar la ambivalencia de un sujeto apre-
sado en un espacio hostil del que desea 
evadirse sin conseguirlo” (p. 237).

La misma homogeneidad de plantea-
miento continúa en la tercera parte en 
la que persigue también una literatura 
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289de ficción no realista, pues su análisis se 
apoya en la marginación de todo lo ex-
traliterario para potenciar la subjetividad 
del escritor y cómo la imaginación se 
proyecta sobre lo real. En esta línea es-
tarían Carlos Victoria, Abilio Estévez y 
José Manuel Prieto. Pero si hay que ele-
gir además algunos trabajos de la tercera 
parte resultan de especial interés el que 
trata de “La patria de la noche: PM y Tres 
tristes tigres de Guillermo Cabrera Infan-
te” y el dedicado a Reinaldo Arenas. En 
el primero propone una representación 
cinematográfica y literaria de la noche en 
los momentos iniciales de la revolución. 
Tanto en el documental PM de 1961, 
como en Tres tristes tigres de Guillermo 
Cabrera Infante se representa la imagen 
de la noche transgresora y popular que en 
su marginalidad evade las consignas ofi-
ciales del poder. Valdés-Zamora sostiene 
que PM es la génesis de la escritura de Tres 
tristes tigres, novela que enfoca la misma 
imagen nocturna e identifica la noche con 
la subversión libertaria del lenguaje y de 
la música. La revolución se había apropia-
do de la imagen solar, que condice mejor 
con sus objetivos sociales, y no permitiría 
el libre uso de las imágenes de la noche y 
de la fiesta. En definitiva, son dos obras 
trasgresoras que presentan la noche y la 
cultura popular cubanas, a la vez que des-
piden una época. 

Otros interesantes análisis lo llevan 
a presentar la relación de los escritores 
cubanos y el poder, para lo que analiza 
tres títulos de la misma década, Antes que 
anochezca (1991) de Reinaldo Arenas, La 
nada cotidiana (1995) de Zoé Valdés y 
Tuyo es el reino (1997) de Abilio Estévez. 
Respecto al primero plantea con acierto 
que el cuerpo de Reinaldo Arenas, ficti-

cio y real al mismo tiempo, se enfrenta 
con “la codificación colectiva del Poder” 
mediante la “simulación, clandestinidad, 
fuga, oposición y muerte” (p. 325), al mis-
mo tiempo que Valdés y Estévez expresan 
la trasgresión frente al poder y la represen-
tación de la resistencia. En otro momento 
justificará que tanto la obscenidad como 
la pornografía transgreden los códigos 
políticos y homofóbicos impuestos por el 
poder, lo que explica el sentido de la obra 
de Reinaldo Arenas que llega a eternizar 
un presente mediante los cuerpos plenos 
de erotismo. Esta sería una forma de ex-
presión contra la represión política, y en 
cuya obra la sexualidad se impone como 
materia principal de una doble experien-
cia: la vital y la escritural.

Finaliza el libro, como se indicó al 
comienzo, con “Políticas literarias cuba-
nas: Memoria, Olvido y Embaraje” donde 
analiza relatos de los años noventa, el pe-
riodo especial en Cuba. Aquí se refiere al 
realismo de Padura y su intencionalidad 
de indagar en el sentido oculto del fracaso 
del modelo socialista con sus consecuen-
cias individuales en El hombre que ama-
ba los perros. Lo característico de Padura 
sería aludir al contexto cubano, pero sin 
desmontar las causas ideológicas de la his-
toria abordando la frustración de la revo-
lución. Para Valdés-Zamora no es un ol-
vido del escritor, sino lo que los cubanos 
llaman embaraje, es decir, un disimulo. 
Lo mismo habría que decir de Pedro Juan 
Gutiérrez: “Padura y Gutiérrez, al aludir 
el primero a la memoria más reciente y 
oponerla al olvido, y el segundo, al vali-
dar una evolución positiva de la política 
del gobierno cubano, y al mismo tiempo, 
lamentar la censura, revelan una parado-
ja. Una paradoja que no lleva implícita el 
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290 olvido, sino la disimulación de una oposi-
ción; un embaraje” (p. 386). En contraste, 
en obras como las de Abilio Estévez existe 
una inserción voluntaria de la cotidiani-
dad de los años noventa, ello invalidaría, 
para el crítico, buena parte del discurso 
literario realista de los escritores cubanos.

Nos encontramos ante trabajos de in-
terés, con perspectivas propias muy medi-
tadas, con una unidad de planteamiento, 
fruto de la larga reflexión, de la investiga-
ción y de la lectura detenida de la litera-
tura cubana de los últimos sesenta años.

Carmen Ruiz Barrionuevo 
(Universidad de Salamanca)

Carlos Uxó. El género policial en Cuba. 
Novela policial revolucionaria, neopoli-
cial y teleseries. Oxford / Bern / Berlin / 
Bruxelles / New York / Wien: Peter 
Lang 2021. 262 páginas.

Además de detalles e información de di-
fícil acceso, el presente libro contiene dos 
aportaciones importantes, entre otras, 
para los estudios de novela policial cuba-
na: por una parte, se ocupa de esclarecer 
el surgimiento, desarrollo y declive de la 
novela policial revolucionaria, cultivada 
en Cuba desde 1971 hasta finales de la 
década de los ochenta; por otra, se inte-
resa por el enorme éxito que experimen-
tan las series de contenido policial en 
la televisión cubana desde la década de 
los setenta hasta la actualidad. Si bien la 
parte dedicada a la novela policial revo-
lucionaria (del capítulo 1 al capítulo 3) 
aporta claridad a un tipo de texto poco 
atendido por la crítica literaria –más in-
teresada en la novela neopolicial que se 

empieza a practicar en la década de los 
noventa de la mano de Leonardo Padura 
(a la que Uxó reserva el capítulo 4)–, la 
parte concedida al fenómeno televisivo 
de las series policiales (capítulo 5) es, sin 
duda, la más novedosa, ya que, como de-
clara el autor, hasta ahora, ni la crítica 
cubana ni la extranjera se ha ocupado de 
su estudio.

Como sostiene Uxó, tanto el éxito de 
la novela policial revolucionaria como el 
de la serie televisiva policial está relacio-
nado con la política cultural adoptada 
por las autoridades cubanas en la década 
de los setenta, cuyo interés, en medio de 
un contexto de redefinición de las nor-
mas sociales, era puramente didáctico. 
Esto es lo que explica en la Introducción, 
donde plantea que, a partir del Primer 
Congreso de Educación y Cultura, el gé-
nero policial es utilizado como un arma 
en beneficio de la Revolución, por lo que 
rápidamente se convierte en panegírico 
de sus logros. 

Dividido en cinco capítulos, este es-
tudio dedica el primero al Concurso Ani-
versario del Triunfo de la Revolución, 
convocado por el Ministerio del Interior 
(MININT) desde 1972 con el objetivo de 
promover la práctica de la novela policial 
revolucionaria. En él se examina la crea-
ción del concurso, la postura de la crítica 
literaria y la teoría sobre la novela policial 
cubana. Con respecto a la crítica literaria, 
como demuestra la exhaustiva bibliogra-
fía utilizada por Uxó, la mayoría de los 
textos teórico-críticos se escribieron, con 
fines laudatorios y de promoción, en la 
década de los setenta.

Tras observar de cerca la producción 
de los principales críticos –José Antonio 
Portuondo, Félix Pita, Armando Cristó-
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291bal Pérez y Luis Rogelio Nogueras, entre 
otros–, en el libro se destaca que la mayo-
ría de ellos pertenecía al Partido Socialista 
Popular y defendía el marxismo soviéti-
co más ortodoxo. Este es el caso de Por-
tuondo y de Pita, cuyas credenciales les 
permitieron ocupar cargos de relevancia 
en los organismos culturales e influir 
en sucesos tan controvertidos como el 
caso Padilla. Uxó señala la clara postura 
a favor de controlar los contenidos de 
las obras de arte de estos dos dirigentes 
culturales, así como su participación en 
la rápida creación del Concurso Aniver-
sario del Triunfo de la Revolución. Para 
reforzar esta idea, se apoya en entrevis-
tas que él mismo realiza a personas rela-
cionadas con el proceso de creación del 
premio.

En lo que concierne a los rasgos de la 
novela policial revolucionaria, se refie-
ren los cambios que esta adopta con res-
pecto a la versión original anglosajona. 
Por una parte, se produce un cambio de 
contenido, consistente en la defensa de 
los beneficios y conquistas de la Revo-
lución y de las acciones del MININT, 
con el objetivo de enseñar al pueblo 
cómo se actúa contra el delito y cómo 
se reconoce al criminal. Por otra parte, 
hay un cambio formal, que se resume 
en la redefinición de los elementos prin-
cipales del género policial: el delito, el 
delincuente y el investigador. Como de-
nuncia Uxó, el resultado es un producto 
acrítico y carente de suspense, plagado 
de personajes esquemáticos y de clichés 
que se repiten constantemente.

En el capítulo 2, el autor repara en 
las novelas escritas entre 1971 y 1978 
para comprobar la puesta en práctica de 
los fundamentos teóricos previamente 

expuestos. Así, hace un fino análisis de 
las novelas policiales más significativas 
de este periodo –ya sea por su calidad 
más o menos aceptable, por el éxito 
que representaron entre los lectores o 
por las ediciones de las que gozaron en 
otros países socialistas europeos–, en el 
que pone de relieve detalles y curiosi-
dades específicos de cada una de ellas y 
demuestra su fidelidad a la norma mar-
cada por el concurso.

De entre las trece novelas que se 
publican en este periodo, se detiene en 
la inaugural, Enigma para un domingo 
(1971), de Ignacio Cárdenas Acuña, 
pero también en Explosión en Talla-
piedra (1972) y La ronda de los rubíes 
(1973) de Armando Cristóbal Pérez, 
mucho menos conocidas, especial-
mente la primera. Al hacerlo, aprove-
cha para resaltar el apego de la novela 
policial revolucionaria a lo testimo-
nial, razón por la que esta se asemeja 
en muchos casos al informe policial, y 
distingue la utilización de una serie de 
elementos que sirven de modelo para 
todas las novelas que vendrán después; 
entre ellos, se encuentran la conside-
ración del delito común como delito 
contrarrevolucionario, la colaboración 
de los miembros de los Comités de 
Defensa de la Revolución (CDR) y 
de la ciudadanía en la resolución del 
caso, el recurso a personajes positivos, 
como el equipo de investigadores del 
MININT o la presidenta del CDR, y 
a personajes negativos, tales como el 
burgués individualista y materialista, el 
emigrante-criminal con contactos en el 
extranjero y el homosexual, metonimia 
risible del contrarrevolucionario. En 
relación a este último personaje, Uxó 
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292 hace notar la homofobia contra toda 
desviación de la heteronormalidad y la 
glorificación extrema de la virilidad del 
revolucionario presente en esta versión 
cubana de la novela policial. También 
se aproxima a La justicia por su mano 
(1973) de José Lamadrid, No es tiempo 
de ceremonias (1974) de Rodolfo Pérez 
Valero, Los hombres color del silencio 
(1975) de Antonio Molina, El cuarto 
círculo (1976) de Nogueras y Guiller-
mo Rodríguez Rivera, Y si muero ma-
ñana (1978) de Nogueras y Joy (1978) 
de Daniel Chavarría.

En la misma línea, pero para ana-
lizar la caída de este tipo de narrativa, 
en el capítulo 3 estudia las doce nove-
las que se publican de 1979 a 1990, de 
las cuales solo destaca cuatro como de 
interés: Primero muerto (1983) de Cha-
varría y Justo Vasco, La sexta isla (1984) 
de Chavarría, Confrontación (1985) de 
Juan Carlos Reloba y Rodolfo Pérez Va-
lero y El muro (1986) de Justo Vasco. 
Como puede observar, la mayoría de 
las novelas sigue apegada al modelo tra-
dicional y solo las cuatro mencionadas 
introducen variaciones casi siempre re-
lacionadas con la hibridación genérica. 
No obstante, estas siguen presentando 
un didactismo exacerbado. Poniendo 
el foco en las reacciones que genera en 
1986 el primer encuentro de escritores 
policiales convocado por la UNEAC 
–del que surgirán la Asociación Interna-
cional de Escritores Policiales (AIEP), el 
premio Dashiell Hammett y la revista 
Enigma–, Uxó tiene ocasión de cons-
tatar que, a esas alturas, existía ya una 
conciencia generalizada de la crisis irre-
versible que afectaba a la novela policial 
revolucionaria.

El capítulo 4 está dedicado a la obra 
de Padura, de Amir Valle y de Lorenzo 
Lunar. Presenta Pasado perfecto (1991) 
de Padura como la obra que cierra el 
ciclo de la novela policial revoluciona-
ria e inaugura el del neopolicial cuba-
no. Para Uxó, esta novela se construye 
como contramodelo de la narrativa po-
licial revolucionaria, en el que el triun-
falismo y la confianza de esta última 
son sustituidos por el desasosiego y el 
desencanto y en el que se deja atrás la 
idea de la creación literaria como arma 
de la Revolución para convertirla en 
una herramienta de análisis del pasa-
do. A continuación, se refiere a algu-
nos escritores que, con mayor o menor 
suerte, también optaron por alejarse del 
modelo tradicional; entre ellos, destaca 
a Valle y a Lunar, quienes, como defien-
de con un fundamentado análisis de su 
producción literaria, han sido injusta-
mente considerados como meros con-
tinuadores de Padura, cuando, en rea-
lidad, proporcionan nuevas propuestas 
narrativas. 

El capítulo 5, consagrado a las te-
leseries policiales cubanas, es el más 
original. Igual que en el caso de la no-
vela policial revolucionaria, su aparición 
y desarrollo están vinculados al papel 
educativo que los dirigentes culturales le 
concedieron también al medio televisivo. 
En su libro, Uxó llama la atención sobre 
el férreo control que, como director del 
Instituto Cubano de Radio y Televisión 
(ICR), ejerció sobre esta última Jorge Ser-
guera, quien, como Portuondo, pertene-
cía al sector más dogmático en lo que 
concierne a la interpretación del papel 
de la cultura en la Revolución. Sergue-
ra alentó la proyección de programas 
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293como Sector 40 y Móvil 18, inspirados 
en los casos reales que investigaban las 
fuerzas de seguridad del Estado. El au-
tor analiza estos dos programas y señala 
Sector 40 como la raíz del enorme éxi-
to que tuvo posteriormente la primera 
versión cubana de la novela policial. En 
medio del fervor revolucionario de los 
años sesenta, ambas series, que también 
tenían su versión radiofónica, tuvieron 
una aceptación inmediata y sirvieron 
para inculcar en la población ideas como 
la amenaza constante del capitalismo, la 
colaboración popular como mecanismo 
de defensa y las fuerzas de seguridad del 
Estado como garantía de protección. En 
ellas se perciben personajes planos, episo-
dios esquemáticos y una estructura argu-
mental repetitiva.

Lo que hace Uxó en esta parte es un 
repaso de las principales series televisadas 
hasta el momento presente, comentando 
las innovaciones que introducen algunas 
pocas –como La frontera del deber (1984), 
guionizada por Chavarría y Rodríguez Ri-
vera, que despolitiza el crimen e introdu-
ce el humor– y observando los esquemas 
y las fórmulas presentes en casi todas ellas; 
los mismos que se exigían en la narrati-
va de ficción. Como curiosidad, destaca 
que, en pleno proceso de sovietización, 
también tuvo una amplia aceptación la 
adaptación televisiva, en 1978, de Die-
cisiete instantes de una primavera, novela 
del ruso Yulian Semionov, que precedió 
la proyección de otras series originarias 
de otros países socialistas europeos y que 
inspiró la producción de nuevas series cu-
banas, como En silencio ha tenido que ser, 
retransmitida en 1979. La serie, protago-
nizada por un agente del G-2 (Dirección 
General de Inteligencia), resumía veinte 

años de la historia de Cuba con un cla-
ro objetivo político; esta gozó de nuevas 
temporadas entre 1980 y 1982, también 
comentadas.

Además, analiza Día y noche (1988), 
miscelánea de episodios de distinto for-
mato relacionados con el policial; Su 
propia guerra (1990), exitosa miniserie 
que se introduce en el mundo de la de-
lincuencia, con personajes homosexuales 
como roles importantes, y Tras la hue-
lla (2005), serie supervisada por el MI-
NINT, con más de 15 años en antena, 
que vuelve al didactismo extremo, al 
héroe colectivo y a la promoción de los 
valores revolucionarios. Con respecto 
a esto último, Uxó advierte la falta de 
tratamiento de algunos temas, como el 
feminicidio, el racismo, la violencia do-
méstica o la pornografía, que sí están pre-
sentes en el neopolicial cubano. 

Termina el recorrido con Patrulla 
444 (2008) y Unidad Nacional Operati-
va (U.N.O.), de tres temporadas (2015, 
2016 y 2017), en las que, aunque se repi-
ten algunos errores conocidos, se huma-
niza a los policías y se rebaja el tono épico. 
No obstante, tras la emisión de la tercera 
temporada de U.N.O., se volvió a produ-
cir exclusivamente Tras la huella, todavía 
bajo la supervisión del MININT, con lo 
que, como concluye Uxó, a diferencia de 
lo que ocurre con la narrativa, que en la 
década de los noventa tiende hacia la va-
riante del neopolicial, la teleserie, lamen-
tablemente, parece seguir anclada en los 
esquemas simplistas y repetitivos del pri-
mer policial cubano.

Paula García Talaván 
(Universidad Alfonso X El Sabio, 

Villanueva de la Cañada, Madrid)
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294 Magdalena Perkowska / Oswaldo Za-
vala (eds.): Tiranas ficciones: poética 
y política de la escritura en la obra de 
Castellanos Moya. Pittsburgh: Instituto 
Internacional de Literatura Iberoame-
ricana 2018 (Serie Nueva América). 
361 páginas.

Desde la aparición de La diáspora, su pri-
mera novela, en 1989, hasta la publica-
ción de Moronga en 2018, pasando por la 
controvertida El asco (1997) y la pertur-
badora Insensatez (2004), sin duda algu-
na, la obra de Horacio Castellanos Moya 
ocupa un lugar destacado en la literatura 
latinoamericana contemporánea. Así, la 
densidad y complejidad de la narrativa de 
este autor centroamericano, cuyas múlti-
ples significaciones no se agotan en una 
primera lectura ni se limitan a iluminar 
las realidades del istmo desde fines de las 
guerras de los ochenta hasta la actualidad 
(aunque este sea claramente su énfasis), 
amerita la publicación de volúmenes crí-
ticos colectivos dedicados a su estudio, 
tales como Horacio Castellanos Moya: el 
diablo en el espejo (2017), coordinado 
por María del Carmen Caña Jiménez y 
Vinodh Venkatesh, y el que hoy nos ocu-
pa: Tiranas ficciones: poética y política de 
la escritura en la obra de Castellanos Moya 
(2018), editado por Magdalena Perkows-
ka y Oswaldo Zavala. 

Partiendo de las teorizaciones de Louis 
Althusser y, sobre todo, de Alain Badiou 
y Jacques Rancière sobre la capacidad de 
la literatura de significar lo político, es de-
cir, de hacer algo más que representar la 
realidad extraliteraria con mayor o menor 
pericia y reproducir los discursos sociales, 
Perkowska y Zavala señalan acertadamen-
te que “aunque en primera instancia la 

ficción [de Castellanos Moya] aparezca 
tiranizada por los procesos políticos de 
los que emerge como voluntad de re-
presentación, [sin embargo] somete a las 
formaciones hegemónicas del poder, tira-
nizando simbólicamente a su tirano” (p. 
20) para de este modo instaurarse como 
una ineludible forma de conocimiento 
de la vida y la política en El Salvador (y 
en cierta medida también de Guatemala 
y Honduras) durante el siglo xx y hasta 
la actualidad. De ahí el título del volu-
men, Tiranas ficciones, pues en ellas la 
imaginación literaria “revela su capacidad 
de resistencia crítica ante las embestidas 
ideológicas de lo político” (p. 20). La in-
troducción al mismo sitúa la obra de Cas-
tellanos Moya en el marco de la literatura 
salvadoreña y latinoamericana, desde una 
perspectiva tanto sincrónica como diacró-
nica, contextualizando sus preocupacio-
nes y apuesta estética con respecto a las de 
sus antecesores, sus contemporáneos y los 
autores de las nuevas generaciones. En ese 
sentido funciona literalmente como una 
introducción al autor y su obra, y no solo 
al volumen, constituyendo una lectura 
valiosa para quienes quieran adentrarse 
en el estudio de la producción de Hora-
cio Castellanos Moya y, por lo tanto, es 
también de gran utilidad pedagógica (al 
igual que la lista de las obras del autor 
publicadas hasta la fecha, junto a sus res-
pectivas traducciones, que se encuentra al 
final del libro). Es más, Perkowska y Za-
vala reflexionan en profundidad sobre los 
procedimientos literarios que este escritor 
emplea preferentemente en tanto poética, 
es decir, como forma específica de nom-
brar las realidades centroamericanas y de 
insertarse en debates sobre vida y política, 
desde la literatura. 
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295El volumen está organizado en cinco 
apartados temático-críticos que permiten 
acceder, respectivamente, a la obra narra-
tiva en cuestión desde distintos ángulos, 
cada uno de los cuales ilumina un aspecto 
distinto de la narrativa moyana o la dis-
cute en relación con una problemática so-
ciopolítica y cultural diferente, siguiendo 
un orden cronológico en el tratamiento 
de sus novelas. 

El primero de ellos está dedicado a la 
saga de los Aragón, es decir al conjunto de 
novelas en las cuales se cuenta gran parte 
de la historia de El Salvador durante el 
siglo xx y lo que va del xxi desde la expe-
riencia (auto)ficcionalizada del propio au-
tor o de su familia: Donde no estén ustedes 
(2003), Desmoronamiento (2006), Tirana 
memoria (2008), La sirvienta y el lucha-
dor (2011) y El sueño del retorno (2013). 
Por cierto, a este grupo habría que sumar 
Moronga, la hasta la fecha última novela 
del escritor de marras (cuya publicación 
simultánea con Tiranas ficciones explica su 
ausencia en el mismo), pues en Moronga 
reaparece el personaje de Erasmo, quien 
–como el propio Castellanos Moya– aho-
ra es profesor en los Estados Unidos; en él 
reconocemos al niño de Desmoronamiento 
y al paranoico narrador exiliado de El sue-
ño del retorno. 

Como explica Ricardo Roque Baldo-
vinos en el primer capítulo de este aparta-
do, titulado “Un duelo por la historia”, la 
saga de la familia Aragón constituye “un 
esfuerzo por dar sentido a la experien-
cia de una generación que fue partícipe 
de un conflicto armado cruel, el cual se 
prolonga transformado en el intermina-
ble ciclo de violencia social del presente” 
(pp. 33-34). Según este crítico literario 
salvadoreño, la narración del pasado que 

tiene lugar en la saga de los Aragón arti-
cula una concepción de la historia como 
desastre, pero su intervención en el espa-
cio de lo público para discutir las reper-
cusiones de dicho desastre es una forma 
de reivindicar a la literatura como aquel 
discurso que puede “desentrañar los sen-
tidos históricos” y “construir memoria, 
más allá de los lugares comunes al uso 
del discurso hegemónico” (p. 41). Luego 
de este capítulo panorámico, el apartado 
incluye un estudio de Tania Pleitez Vela, 
que indaga en la relación dialéctica entre 
la familia de los Aragón, ideada por Cas-
tellanos Moya, y el universo familiar de 
los Glass, figurado por el escritor estadou-
nidense J. D. Salinger. Esta resonancia, 
lejos de ser casual o inconsciente (como el 
propio Castellanos Moya ha mencionado 
en más de una entrevista), es un juego in-
tra e intertextual que le permite articular 
–sostiene acertadamente Pleitez Vela– la 
herida psíquica de la violencia política y 
estatal en la vida privada de varias gene-
raciones y miembros de un mismo nú-
cleo familiar, iluminando la persistencia 
y ubicuidad de sus huellas. Su capítulo, 
titulado “J. D. Salinger y Horacio Cas-
tellanos Moya: los Aragón a contraluz de 
los Glass”, nos invita a leer el recorrido, 
fragmentario y disperso, de las experien-
cias de los Aragón (y de los Glass) en este 
conjunto de novelas como ventanas a la 
fragilidad de los seres humanos en la di-
versidad de sus experiencias de violencia 
simbólica, subjetiva y sistémica, abriendo 
nuestro horizonte a víctimas y victima-
rios, hombres y mujeres, adultos y niños, 
pobres y ricos, de izquierda y de derecha, 
exiliados o no, descentrando de ese modo 
la experiencia del sujeto de clase media le-
trado masculino. Para ella, la obra litera-
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296 ria de ambos autores surge de “la angustia 
frente a una cultura que quebranta y la 
lucidez escéptica frente al momento his-
tórico que atestiguan” (p. 65). El capítulo 
final de este primer apartado se cierra con 
la contribución de Magdalena Perkows-
ka, quien ofrece una lectura sutil de una 
novela particular de la saga: “Una lectura 
de(sde) los escombros: emociones negati-
vas e historia en Desmoronamiento”. No es 
casualidad su interés por esta novela que, 
como ella misma señala, ha recibido po-
quísima atención de la crítica pese a cons-
tituir un hito significativo en la obra de su 
autor, al “exponer una doble articulación 
estética de lo afectivo y lo histórico que se 
iluminan mutuamente, de manera que las 
emociones negativas de los personajes y 
el proceso histórico en el que éstos se ven 
involucrados parecen ser cara y cruz del 
mismo acto simbólico” (p. 80). Es más, 
esta crítica argumenta que ese es el aporte 
de la novela, pues precisamente la ilegibi-
lidad afectiva de la misma junto a su tono 
disfórico, que permiten entender a los 
personajes, pero no necesariamente em-
patizar con ellos, sitúan a los lectores en 
un lugar incómodo desde el cual tal vez, 
ojalá, puedan leer críticamente la historia.

Si los tres capítulos de la sección de-
dicada a “La saga de los Aragón” están a 
cargo de reconocidos centroamericanistas 
radicados dentro y fuera del istmo, el se-
gundo apartado, dedicado a reflexionar 
sobre La diáspora, se compone de dos 
trabajos de igualmente reconocidos críti-
cos latinoamericanistas: Alberto Moreiras 
y Celina Manzoni. En su contribución 
(publicada anteriormente en inglés en 
Nonsite.org 13), Moreiras se propone re-
batir la conocida tesis de Beatriz Cortez 
sobre el cinismo como la principal ca-

racterística de la narrativa de Castellanos 
Moya (en su ya clásico libro Estética del 
cinismo. Pasión y desencanto en la literatu-
ra centroamericana de posguerra [2010]). 
En sus palabras: “Mi conjetura no es sola-
mente que La diáspora no tiene nada que 
ver con el cinismo fallido, ni siquiera con 
el cinismo como tal, sino que nos da [...] 
las primicias de una labor literaria que 
yo consideraría el polo opuesto de una 
empresa cínica para la época contempo-
ránea” (p. 108). Es más, en su opinión, 
lo mismo podría decirse de autores como 
Bolaño y Rey Rosa, cuya escritura tam-
bién surge de la conciencia de la crisis de 
los proyectos utópicos para interrogar un 
pasado sin perspectivas de futuro. A par-
tir de una reflexión erudita sobre el frag-
mento de Anaximandro (en diálogo con 
Jameson, Heiddeger y Derrida), Moreira 
insiste en leer La diáspora como un trági-
co “dar-cuenta” de la realidad salvadoreña 
y centroamericana y del cual se despren-
dería, aunque incierta, una posibilidad 
democrática de ser y pertenecer. También 
Celina Manzoni ve en dicha novela una 
clara voluntad de cruzar política y lite-
ratura, al centrar la trama en la incerti-
dumbre con respecto a los responsables 
de la muerte violenta de los máximos co-
mandantes de las FPL (Fuerzas Populares 
de Liberación), la principal organización 
guerrillera salvadoreña en los ochenta, y 
en las reacciones de los intelectuales com-
prometidos al respecto. Según esta críti-
ca argentina, La diáspora “no se postula 
como un texto de denuncia ni como una 
novela testimonial”, ni tampoco como 
como novela policial en la que es posible 
“desatar los nudos de la conjetura” para 
castigar o al menos identificar a los culpa-
bles, pues en ella “faltan héroes, certezas, 
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297elementos verificables, voluntad de ver-
dad” (p. 145). ¿Novela cínica al fin?

No por casualidad, el tercer apartado 
de Tiranas ficciones se titula “Subjetivida-
des de posguerra, militarismo y cinismo 
lúcido”, proponiendo matices en la com-
prensión del cinismo, en las que resue-
nan implícitamente las diferenciaciones 
de Peter Sloterdijk (aunque sin utilizar el 
término kinismo por este propuesto para 
marcar tal distinción) en Crítica de la ra-
zón cínica (2003; el original alemán es de 
1983) o de Michel Onfray en Cinismos: 
retrato de los filósofos llamados perros (2002; 
la primera edición en francés es de 1990). 
En este apartado se incluye un capítulo 
que discute críticamente El asco a cargo 
de Adriana Sara Jastrzebska, otro sobre La 
diabla en el espejo (2000) por César Pa-
redes, y sendos ensayos sobre El arma en 
el hombre (2001) de la pluma de Sophie 
Esch y Tatiana Argüello, respectivamen-
te. Así, César Paredes, en su lectura de La 
diabla en el espejo sostiene que la misma 
“arremete contra los discursos oficiales de 
la posguerra y nos devuelve, en un jue-
go de espejos posnacionales, una imagen 
de la nación salvadoreña que rezuma su 
aspecto más diabólico: deshumanizada, 
criminal, racista y cínica” (176) profun-
dizando la veta de nihilismo posnacional 
iniciada con El asco, como señalara Bernat 
Castany. Cabría preguntarse en qué me-
dida La diáspora ya prefiguraba esta línea. 

Por su parte, Sophie Esch considera 
que también El arma en el hombre lleva a 
cabo una crítica de la nación que “apunta 
a una revisión crítica del militarismo y su 
violencia en la historia y la sociedad salva-
doreña” (204) al llamar la atención sobre 
la deshumanización de soldados como 
Robocop, célebre protagonista de la no-

vela, cuya perspectiva es, sin embargo, un 
poco simplista en su opinión debido a la 
unidimensionalidad del personaje. Si El 
arma en el hombre muestra a Castellanos 
Moya como un escritor que “no es capaz, 
o no está dispuesto, a imaginarse al Otro 
militarista, violento, como un sujeto ge-
nuino que realmente tiene humanidad” 
(p. 205) en palabras de Esch, lo cual im-
pide a su vez que el lector enfrente por su 
intermedio su propio militarismo en cier-
nes, obras posteriores como Insensatez o 
Tirana memoria sí ofrecen un tratamiento 
más complejo del problema del militaris-
mo en El Salvador y Centroamérica, algo 
que ella discute en profundidad en su li-
bro Modernity at Gunpoint: Firearms, Po-
litics, and Culture in Mexico and Central 
America (2018).

En cambio, la interpretación que hace 
Tatiana Argüello de la misma novela en el 
capítulo titulado “El Robocop de Caste-
llanos Moya: las armas como prótesis de 
la posguerra” pone en cuestión la subal-
ternidad radical de Robocop, su carácter 
meramente abyecto. Para ella, “el arma 
en el hombre” es una “prótesis metafó-
rica que denuncia las incongruencias de 
la confluencia entre los espacios de gue-
rra con espacios considerados de paz” (p. 
231) durante la posguerra y hasta la ac-
tualidad de un presente marcado por la 
corrupción estatal, la violencia de las pan-
dillas y el narcotráfico. Desde su punto 
de vista, la ambigüedad del personaje, in-
cluyendo su innegable cinismo, abren las 
puertas para nuevas formas de entender 
las subjetividades contemporáneas marca-
das por las heridas de la guerra, no solo en 
El Salvador. 

El siguiente apartado del volumen está 
dedicado a discutir el trauma de la gue-
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298 rra civil guatemalteca, su memoria y su 
re/escritura, a partir de su representación 
(auto)ficcional en Insensatez. En lugar de 
solicitar una nueva interpretación al res-
pecto, los editores decidieron seleccionar 
y reproducir tres de los muchos artículos 
críticos publicados sobre esta novela que 
tan bien capta la persistencia y disemi-
nación de las heridas de la guerra –como 
dice Ignacio Sánchez Prado en su texto 
titulado “La ficción y el momento de 
peligro”– en la cual “la paranoia, la vio-
lencia, el miedo y la impunidad siguen 
inamovibles” (p. 249). El segundo artícu-
lo incluido es de Misha Kokotovic (quien 
por cierto también contribuyó en Horacio 
Castellanos Moya. El diablo en el espejo con 
un trabajo sobre La sirvienta y el lucha-
dor), mientras que el tercero y último es 
obra de Nanci Buiza, quien reflexiona so-
bre “El trauma y la poética de afecto” en 
dicha novela. 

De manera significativa, la contribu-
ción de Kokotovic titulada “El testimonio 
en segundo grado en Insensatez” hace hin-
capié en las contradicciones al interior de 
la novela, reconociendo que, por un lado, 
el narrador se apropia de las voces indíge-
nas, lo cual es obviamente problemático. 
Por el otro, y al mismo tiempo, la nove-
la transmite cierta “esperanza de acción 
colectiva para la justicia social”, si “un 
narcisista exageradamente cínico como 
el narrador [de Insensatez] puede llegar a 
comprender” que tener conocimiento de 
los crímenes de lesa humanidad perpetra-
dos en Guatemala durante la guerra, ¡e 
incluso saber quiénes fueron los respon-
sables!, “amenaza la corrupción ética de 
todos”, incluidos nosotros los lectores (p. 
268). La interpretación de Buiza parte de 
esta visión de Kokotovic sobre el narrador 

para sostener que el mismo pasa del ci-
nismo a la empatía en una metamorfosis 
disparada por su encuentro con el trau-
ma. Será a partir de dicho encuentro que 
la novela logre romper “la lectura políti-
camente agotada del testimonio para re-
coger las acuciantes piezas de sufrimiento 
humano de las cuales se habían apropiado 
las agendas políticas” (p. 290). 

Sin duda, en conjunto, estos tres artí-
culos iluminan los modos en que Insen-
satez dice la violencia en el contexto de 
las iniciativas de memoria y justicia de la 
posguerra y analizan su particular posi-
cionamiento en relación con el testimo-
nio, la llamada literatura comprometida, 
la ética y la política. Quizás, la inclusión 
del artículo de Christian Kroll-Bryce, “A 
Reasonable Senselessness: Madness, Sove-
reignty and Neoliberal Reason in Hora-
do Castellanos Moya’s Insensatez” (2014) 
habría permitido subrayar cómo la novela 
critica además la racionalidad neoliberal 
(que continúa en el presente la lógica 
genocida de la guerra) desde una razón 
“otra” resignificada como locura. 

La última sección de Tiranas ficciones, 
bajo el título “El retorno de lo político”, 
comprende un capítulo de Christina Soto 
van der Plas sobre “La política como efec-
to literario”, una lectura de la obra de 
Castellanos Moya en relación dialógica 
con la de Roberto Bolaño por Oswaldo 
Zavala y una contribución del propio 
Castellanos Moya. En su intervención, y 
a partir de una relectura de El sueño del 
retorno, Soto van der Plas sostiene que en 
la narrativa moyana “ni la guerra es un 
paréntesis de lo literario ni lo literario la 
fuga en la ficción de la guerra” (p. 311) 
pues es desde la elaboración ficcional de 
la realidad política que el discurso litera-
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299rio se erige como un espacio de reflexión 
crítica –no de reflejo– sobre la sociedad. 
A su entender, precisamente en ello reside 
la contribución de la obra literaria de Ho-
racio Castellanos Moya. No puedo menos 
que coincidir en su apreciación y pensar 
que tiene mucho sentido cerrar el pano-
rama crítico del volumen colectivo con 
su aporte, pues el mismo pone de relieve 
el efecto político de los procedimientos 
literarios de las, al fin y al cabo, tiranas 
ficciones del escritor salvadoreño.

La discusión de la obra moyana en su 
conjunto realizada por Oswaldo Zavala 
abre el horizonte para pensar el posiciona-
miento político y literario del escritor sal-
vadoreño, en sintonía con los derroteros 
de Roberto Bolaño, a partir de la figura 
del exilio como lugar habitable, literario 
y real, desde el cual pensar la patria, en el 
sentido que le diera Roque Dalton, ya no 
en El Salvador o en Centroamérica, sino 
en América Latina: “La historia literaria 
latinoamericana registra la misma encru-
cijada del exilio de Albertico y Erasmo 
Aragón y el imperativo político de su re-
greso a El Salvador. En ese arco históri-
co se encuentra la vuelta de José Martí a 
Cuba para pelear en la guerra de indepen-
dencia, los múltiples entradas y salidas de 
México de José Vasconcelos y Alfonso Re-
yes durante la revolución, y desde luego 
con mayor pertinencia, el regreso final de 
Roque Dalton para unirse a la guerrilla 
en El Salvador” (p. 329). A diferencia del 
poeta, para quien la literatura precede y 
prefigura la posibilidad del regreso –es-
cribe Zavala–, para Castellanos Moya la 
literatura es la (¿única?) posibilidad real 
de regresar a la patria. Lo literario se erige 
en ese espacio habitable en un contexto 
generalizado de violencia insoportable. 

Al final del libro, en un texto auto-
biográfico, el propio Castellanos Moya 
reflexiona sobre el modo en que el acon-
tecer político, aquello “intenso y secreto” 
que “transcurría en el mundo que [lo] ro-
deaba” (342) marcaría su vida. Los artícu-
los reunidos en Tiranas ficciones muestran 
como su escritura literaria, ese paréntesis 
al que se refiere Christina Soto, es una 
“provocación textual” (Perkowska y Zava-
la, p. 11) que nos empuja a desarticular 
los mecanismos de sujeción de la política.

Valeria Grinberg Pla 
(Bowling Green State University)

Álvaro Antonio Bernal. Percepciones e 
imágenes de Bogotá. Expresiones litera-
rias urbanas. Granada: La Mirada Mal-
va 2018 (Colección Mirada Ensayo). 
289 páginas.

Dos grandes tesis resumen este libro. La 
primera aborda la relación simbiótica 
entre la Bogotá física y la Bogotá ima-
ginaria, entre los procesos históricos de 
una ciudad y sus narrativas. Se trata de 
un problema metodológico que remite 
a los límites de los estudios culturales, 
o mejor, a la dificultad de establecer un 
vínculo operativo entre literatura, cultu-
ra y política. El estudio de Bernal, una 
versión depurada de su disertación de 
doctorado, pone de manifiesto dicha hi-
pótesis controversial, y la comprueba a lo 
largo de una introducción detallada, cua-
tro capítulos de estudios puntuales y un 
quinto capítulo de conclusiones, mante-
niendo el equilibrio entre la autonomía 
de los textos literarios y su referencialidad 
directa o sugerida. Ciudad y novela, Bo-
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300 gotá real y Bogotá ficcional se enlazan: si 
hablamos de una dinámica especular, esta 
es irreductible, sin embargo, a cualquier 
visión del mero reflejo o de la mera com-
probación.

A esta primera tesis, que por momen-
tos orienta excesivamente la interpreta-
ción de los textos estudiados, se yuxta-
pone una segunda de índole temporal. 
Bernal estudia cuatro autores colombia-
nos con el fin de explorar la evolución de 
los habitantes y de los espacios urbanos, 
“el cambio dinámico de una ciudad con-
servadora y tradicional a una megaciudad 
multicultural y posmoderna, en la que 
cohabitan la premodernidad, la moder-
nidad y la posmodernidad” (p. 20). En 
esta mirada diacrónica de las mutaciones 
sociales y del paso de una ciudad de fina-
les de los sesenta a una ciudad anárquica 
de fin de siglo, Bernal establece algunas 
constantes, la más importante de todas, 
la idea de un sincretismo temporal. Dicha 
coordenada epistemológica tiene una lar-
ga tradición en los discursos americanistas 
que se han ocupado de Latinoamérica. Ya 
desde Alejo Carpentier, por ejemplo, se 
veía a las ciudades latinoamericanas como 
una mezcla de temporalidades paradóji-
cas que explicaban, en parte, las tensiones 
políticas y las dinámicas culturales. Tal 
principio es uno de los puntos más recu-
rrentes del libro a la hora de definir desde 
diferentes ópticas, desde el urbanismo y 
la arquitectura hasta la lingüística y la se-
miótica, las capas y los entrelazamientos 
de una Bogotá “en donde habitan campe-
sinos desplazados, indigentes, drag queens, 
junto a carruajes alados por caballos que 
contrastan con una élite que se transporta 
en sofisticados autos y posee mansiones 
en las goteras de la ciudad” (p. 224). En 

esta segunda tesis aparece entonces una 
nueva tensión que atraviesa todo el libro: 
la persistencia de una Bogotá de mezclas 
y contrastes, en medio de una Bogotá que 
se va transformando. La paradoja de una 
ciudad que es siempre la misma y siempre 
es distinta.

Bernal establece una lectura diacró-
nica de la capital colombiana en cuatro 
momentos. El primero está dedicado a 
Prohibido salir a la calle (1998), novela 
de la escritora Consuelo Triviño. En esta 
primera lectura, se trata de indagar en 
“el mapa social y urbanístico de la ciu-
dad desde la perspectiva de una familia 
pobre” (p. 45). La novela se ubica en los 
finales de los sesenta e inicios de los se-
tenta, época que va de la mano con un 
auge migratorio y un crecimiento urbano, 
fenómenos que multiplican las discrimi-
naciones sociales. Bogotá se convierte en 
una ciudad fragmentada, con una opo-
sición norte-sur: a un lado el sur pobre, 
desamparado y delictivo, y al otro el norte 
pudiente, arribista y moderno. Entre am-
bos, un centro que representa la memoria 
histórica y cuyos escenarios de conviven-
cia son la expresión de los conflictos de 
clase. Además de esta polarización del te-
rritorio que agudiza la falta de integración 
ciudadana, Bernal se ocupa de espacios 
reducidos como el barrio popular. Prohi-
bido salir a la calle ejemplificaría una mi-
rada panorámica y a la vez específica, una 
exploración de lo mega y de lo micro, de 
la Bogotá que empieza a perder sus lími-
tes y la Bogotá de la “cuadra”.

El segundo momento, una década 
después, lo dedica Bernal al estudio de 
Sin remedio (1984), una de las novelas 
bogotanas por antonomasia, y la única 
novela de Antonio Caballero. La Bogotá 
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301de los setenta se ha vuelto más confusa, 
los contrastes se han fortalecido, las fric-
ciones sociales no cesan de recrudecerse. 
La elección de Sin remedio no es arbitra-
ria, Bernal construye su corpus a partir 
de una lógica de complementariedad, es 
decir, pasamos de la familia pobre a “un 
personaje desquiciado pero económica-
mente pudiente que cabalga por todos 
los estamentos” (p. 82). Bernal propone 
una lectura a partir del estereotipo norte 
rico-sur pobre, y de los espacios y rituales 
urbanos de encuentro y desencuentro, en 
particular asociados a la vida nocturna. El 
análisis de Bernal hace hincapié en una 
ciudad múltiple en la que conviven la Bo-
gotá de los oligarcas, la Bogotá de los mo-
vimientos de izquierda, la Bogotá de las 
zonas marginales, un paisaje de desigual-
dades que dibuja el “cuadro de una ciu-
dad caótica, fragmentada y delirante” (p. 
84). La novela de Caballero permite ha-
blar de una capital latinoamericana cuyo 
crecimiento se ha salido de control, y asi-
mismo de una narrativa que exige nuevas 
herramientas teóricas: la interdisciplina-
riedad, las patologías urbanas, las teorías 
del caos, las visiones interculturales. 

Un tercer momento de la cronología 
está dedicado a Mario Mendoza, no a 
una obra en particular, sino a tres nove-
las, Scorpio City (1992), Relato de un ase-
sino (2001), Satanás (2002), y al libro de 
cuentos Una escalera al cielo (2004). La 
ciudad de los ochenta y comienzos de los 
noventa es la protagonista de una estéti-
ca del “realismo sucio o degradado”, en 
el que convergen “personajes entre sinies-
tros, diabólicos y demenciales” (p. 124). 
Con estas historias se trata de poner en 
escena las fuerzas ocultas que bullen en 
las ciudades latinoamericanas, fuerzas 

que son el producto de la segregación, 
el abandono, la superstición y la locura. 
Mendoza “aporta una visión apocalíptica” 
(p. 128) en medio de una heterogeneidad 
cultural en la que se fracturan incesante-
mente los espacios marginales, y las no-
ciones de periferia y de centro dejan de 
tener sentido. Lo más interesante, a mi 
modo de ver, es la persistencia de rituales 
y de formas de vida que Mendoza identi-
fica como premodernos: hombres que se 
juntan en hordas y parecen los cazadores 
y recolectores de hoy, abrigados en la no-
che alrededor del fuego. La mendicidad y 
el arte de sobrevivir no solo estarían en un 
pasado remoto sino en el futuro, pues las 
urbes latinoamericanas expanden cada vez 
más sus cordones de miseria y sus gentes 
nómadas. Lo premoderno amenaza igual-
mente el futuro de otras naciones, pues 
Mendoza vaticina que el porvenir de las 
metrópolis del primer mundo será seme-
jante al caos y la demencia que reinan en 
la Bogotá de prácticas primitivas. Bernal 
profundiza en la ciudad psicológica y en-
fermiza, en una literatura que testimonia 
incluso el submundo de las alcantarillas 
y las cloacas, uno de los flagelos capita-
linos, invisible para las políticas públicas 
de la llamada ciudad real. Guardando la 
lógica de las miradas cruzadas entre reali-
dad e imaginación, Bernal compagina las 
reflexiones de Mendoza sobre el Mal con 
la degradación de una Bogotá sumida al 
yugo de sus males: la violencia, la insegu-
ridad, la exclusión, la falta de pertenencia, 
las desapariciones forzadas.

Después de este descenso a los in-
fiernos, el cuarto momento ofrece una 
perspectiva jocosa y carnavalesca bajo 
la pluma de Alonso Sánchez Baute y su 
novela del 2002, Al diablo la maldita 
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302 primavera. Llegamos a finales de los no-
venta, época en la que asistimos a una 
Bogotá con “áreas reales de convivencia 
y de intercambio gay”, una Bogotá en la 
que se evidencia “un metalenguaje perte-
neciente a un conglomerado homosexual 
específico” y en la que se “tipifica cons-
ciente o inconscientemente un patrón de 
homosexual muy rechazado dentro de la 
idiosincrasia machista colombiana” (p. 
183). En la novela es palpable la diver-
sidad cultural de la ciudad, el retrato de 
una Bogotá tolerante, aunque con barrios 
y lugares específicos de encuentro. La in-
novación de Sánchez Baute consiste en 
contar la vida de una drag queen sin limi-
tar el personaje a su condición, sin con-
vertirlo en una víctima y sin reducirlo a 
una intención didáctica. La noche de Sin 
remedio y de las novelas de Mario Men-
doza encuentra en Sánchez Baute una 
arista distinta, la de “cierta liberación de 
prejuicios no solo en el aspecto de la ho-
mosexualidad o de la bisexualidad, sino 
también en la expresión heterosexual que 
parece vivirse de manera más espontánea” 
(p. 209). A partir de Al diablo la maldita 
primavera, Bernal establece un diálogo 
entre política y literatura, ya que la no-
vela de Sánchez Baute está en el corazón 
de una serie de transformaciones ciuda-
danas para “aceptar otras expresiones no 
solo sexuales sino étnicas o culturales” (p. 
189). Se menciona igualmente, sin desa-
rrollo, la presencia de la ciudad virtual, 
una Bogotá cibernética y transfronteriza 
que abre el siglo xxi.

Estos cuatro capítulos están acompa-
ñados por semblanzas biográficas y por 
una mención rápida de la recepción crí-
tica de las obras. Bernal no se contenta 
con enumerar las críticas consensuales o 

positivas, sino que se detiene, sobre todo 
en el caso de Caballero y de Mendoza, en 
aquellas más adversas, con lo cual man-
tiene un equilibrio y revive episodios po-
lémicos en la recepción de Sin remedio y 
Satanás. El corpus elegido también debe 
interpretarse como un cuestionamiento 
del canon más reciente. Las novelas de 
Caballero y de Mendoza corresponden 
a obras canónicas; sin embargo, Bernal 
reivindica una posición dentro del canon 
para Prohibido salir a la calle y Al diablo la 
maldita primavera.

Este mapa literario es el inicio de una 
meditación más vasta. Bernal sugiere 
que, por un lado, a nivel del país, podrían 
integrarse otras ciudades, la Medellín de 
Jorge Franco y Fernando Vallejo, la Cali 
de Andrés Caicedo, la Barranquilla de 
Marvel Moreno. Y, por otro lado, a nivel 
continental, Bogotá podría entablar un 
diálogo con otras metrópolis de Améri-
ca Latina, un diálogo que se esboza des-
de el punto de vista teórico, no literario, 
estableciendo vínculos con las ideas de 
Néstor García Canclini, particularmente, 
y con las de Carlos Monsiváis. Esta obra 
potencial y futura no es la única marca 
de una figura de autor que modestamen-
te insinúa Bernal. En medio del carácter 
eminentemente académico del estudio, 
se percibe un trasfondo autobiográfico, 
pues el autor evoca su niñez y adolescen-
cia bogotanas, su “exilio voluntario” (p. 
IV), así como su anhelo de contribuir a 
“pensar o creer en la democratización de 
la Bogotá física, material, de sus espacios 
de esparcimiento, educación y cultura 
para toda la ciudadanía”, es decir, “una 
Bogotá que continúe de cierta forma el 
impulso que se percibe en la novela de 
Sánchez Baute” (p. 230).
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303El libro se cierra con cuatro apéndices, 
un segundo libro hecho de entrevistas a 
los autores estudiados. Y hablo de segun-
do libro, pues funciona de manera inde-
pendiente, a pesar de las preguntas cuyo 
sesgo consiste en establecer un diálogo 
directo con las hipótesis de partida. Se 
genera así una circulación de la palabra, 
poniendo en relación la obra académi-
ca con las voces de los escritores. En el 
cruce entre la palabra teórica de Bernal, 
la palabra creativa de las obras estudiadas 
y la palabra testimonial de los escritores, 
se enhebra una imagen plural de Bogo-
tá, de las urbes latinoamericanas y de su 
entropía. Estos cuatro apéndices son tam-
bién ejemplos de los avatares editoriales, 
anécdotas del campo cultural y discursos 
complementarios de una Bogotá que ya 
tiene una memoria literaria.

Camilo Bogoya 
(Université d’Artois)

Berit Callsen / Angelika Groß (eds.): 
Cuerpos en oposición, cuerpos en com-
posición. Representaciones de corporali-
dad en la literatura y cultura hispánicas 
actuales. Madrid / Frankfurt: Iberoame-
ricana / Vervuert 2020 (Bibliotheca Ibe-
ro-Americana, 180). 223 páginas.

En el ensayo de 1925 De la enfermedad, 
Virginia Woolf destacaba el rol secunda-
rio que el cuerpo revestía en el campo lite-
rario. No obstante, el protagonismo que a 
diario el cuerpo tenía en la vida de un in-
dividuo, afirmaba la escritora, la literatura 
no se ocupaba de él: “Siempre se escribe 
sobre las obras de la mente; las ideas que 
se le ocurre, sus nobles planes; cómo ha 

civilizado el universo. La muestran igno-
rando al cuerpo en la torre del filósofo; 
o lanzándolo como a un viejo balón de 
cuero a cruzar leguas de nieve y desierto 
en pos de conquista o descubrimiento. Se 
olvidan de esas grandes guerras que libra 
el cuerpo con la mente esclava en la so-
ledad del dormitorio contra el asalto de 
la fiebre o la llegada de la melancolía” 
(Woolf, 2014: 27-28). En las últimas 
décadas, y con considerable énfasis en 
América Latina, el cuerpo ha sido moti-
vo de una reevaluación tanto en términos 
literarios como analíticos. El surgir de 
problemáticas relacionadas con la idea de 
raza y de género ha puesto en evidencia 
la importancia de este tema a la hora de 
interpretar realidades que escapan de los 
límites impuestos por las categorías ana-
líticas y de pensamiento tradicionales. El 
cuerpo ha ganado espacio en la literatura 
al mismo tiempo que su clasificación, or-
ganización y descripción ha empezado a 
ser un ámbito de debate político, social y 
humanitario. El libro recopilado por Be-
rit Callsen y Angelika Groß se inserta en 
una (ahora) ya amplia tradición de estu-
dios sobre el cuerpo y viene a dar muestra 
de las múltiples posibilidades de interpre-
tación que se vinculan con el estudio del 
cuerpo.

En las tres secciones de las que se 
compone Cuerpos en oposición, cuerpos en 
composición la temática del cuerpo queda 
delineada por medio de múltiples pers-
pectivas que enaltecen su importancia 
como categoría analítica. Cada una de las 
contribuciones estudia una forma dife-
rente que ejemplifica cómo el cuerpo del 
individuo comunica con el exterior. En su 
conjunto, entonces, no demuestra solo la 
validez del cuerpo como objeto de análi-
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304 sis e investigación sino realza su presencia 
a lo largo de las artes gráficas y literarias 
hispánicas. Siempre apoyándonos en las 
palabras de Woolf, los ensayos recopila-
dos en esta miscelánea ayudan a superar 
la indiferencia hacia el cuerpo como pun-
to de enunciación y de representación de 
la realidad. No hay un solo momento en 
que el cuerpo no exprese las sensaciones y 
sentimientos del ser, sin embargo, como 
afirmaba Woolf: “El cuerpo interviene 
todo el día, toda la noche; se embota o 
agudiza, se embellece o se marchita; se 
vuelve cera en el calor de junio, se endure-
ce como sebo en la oscuridad de febrero. 
La criatura de su interior solo puede mi-
rar por el cristal –sucio o sonrosado–; no 
puede separarse del cuerpo como la vaina 
de un puñal o de un guisante ni un mo-
mento; ha de seguir el interminable desfi-
le de cambios completo, frío y calor, bien-
estar y malestar, hambre y saciedad, salud 
y enfermedad hasta que llega la catástrofe 
inevitable; el cuerpo se desmorona y el 
alma se libera (dice)” (Woolf, 2014: 27).

Lo interesante del punto de vista de 
Woolf era la temprana descripción de la 
relación que puede establecerse entre el 
cuerpo y el contexto en el que se ubica. 
La realidad del sujeto, el cuerpo social y 
sus preconceptos, normas y tabúes fun-
cionaban y siguen funcionando como 
sutiles influjos que intervienen en la con-
figuración del cuerpo individual, social y 
político (Scheper Hughes y Lock, 1987) 
que cada uno conoce en cuanto miembro 
de una comunidad. Plantearse el análisis 
de la representación y narración del cuer-
po en literatura quiere decir, entonces, 
conectar con intersticios de la realidad 
que valoran las experiencias del individuo 
en cuanto miembro del cuerpo social: 

muestra cómo se relacionan las diferen-
tes formas de ser, permite expresarlas, le 
da ‘la palabra’, es decir, plantea la idea de 
cuerpo como un lugar de enunciación 
para el ser.

Todas las investigaciones que tenemos 
la oportunidad de leer en esta miscelánea 
aplican a mostrar diferentes maneras de 
concebir el cuerpo como objeto de aná-
lisis. Esto ayuda a contemplar la idea de 
cuerpos que se oponen a las leyes y las 
normas sociales que se imponen desde 
el exterior. Al mismo tiempo, la ruptura 
que surge de la oposición con las perspec-
tivas, leyes, normas y todo lo demás que 
ya está preestablecido sirve para construir 
otra forma de mirar al cuerpo. En par-
ticular, sirve para delinear otras formas 
de interpretar la presencia del cuerpo en 
el texto literario, enfatizando las signifi-
caciones que recubre en las narraciones 
donde aparece. 

Así, Jasmin Wrobel, Mariana Simoni 
y Adrián Herrera-Fuentes, autores de los 
ensayos de la primera parte “El cuerpo en 
la narrativa gráfica y las artes escénicas y 
visuales”, dan a conocer las diversas for-
mas de tratar el cuerpo que se alternaron 
en las artes visuales y gráficas hispánicas 
a lo largo del siglo xx y principios del si-
glo xxi. El conjunto de los tres ensayos 
hace patente la fuerza que reviste el signo 
gráfico a la hora de establecer una red de 
significantes que vincula al espectador/
lector. Para comprender el mensaje del 
signo gráfico quien mira tiene que im-
plicarse en el contexto y moverse entre la 
imagen estática del signo y los significa-
dos que se desprenden a partir de la forma 
por medio de la que rompe propuesta por 
la norma. El lector asiste al choque entre 
la imagen canónica que conoce de cierto 
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305sujeto y la imagen propuesta por el arte. 
Desde este punto de vista, lo que se es-
talla con mayor contundencia a lo largo 
de los tres ensayos es el cuestionamiento 
de la ‘normalidad’, así como la entendió 
Goffman en su ensayo sobre el estigma 
(Goffman, 1963). Un cuerpo ‘anormal’, 
un cuerpo que sale de los límites que le 
impone la norma, puede llegar a dar su 
contribución y/o puede desahogarse de 
las frustraciones ocasionadas por la expe-
riencia de situaciones que el cuerpo social 
y el político consideran fuera de la norma.

En el primero de los ensayos de esta 
primera sección Jasmin Wrobel recupera 
hitos de la novela gráfica española e ibe-
roamericana y estudia la forma con la que 
cada una de las autoras escogidas discute 
los problemas relacionados con la repre-
sentación de lo femenino. Por medio del 
análisis de los cómics de “Pagu” (Patrícia 
Rehder Galvão), Powerpaola (Paola Gavi-
ria) y Laerte Coutinho, Wrobel muestras 
cuáles y cuántas propuestas se organizan 
para romper con la imagen de cuerpos 
normalizados y abre a representaciones 
que superan el estigma relacionado con 
lo femenino. Wrebel demuestra cómo la 
imagen gráfica puede llegar a ser un ele-
mento en auxilio en la denuncia de los 
temas tabúes y como, al mismo tiempo, 
pueda establecer un nuevo espacio de 
configuración de la imagen del género 
fuero de los esquemas habituales. El men-
saje que se transmite es que el cuerpo dis-
cutido sobre el papel es un cuerpo que por 
fin tiene la posibilidad de expresarse de 
forma unívoca, alcanzando el destinatario 
ideal de forma unilateral. Un mensaje sin 
necesidad de defensa. Así, la imagen ‘es-
crita’ se vuelve una herramienta que susti-
tuye las “palabras del amo” (Lorde, 1984) 

y de paso las quiebra gracias a la compli-
cidad del lector, a quien le toca descodifi-
car el signo y las relaciones que mantiene 
con la realidad. De la misma forma, el 
estudio de Mariana Simoni sobre el teatro 
de Angélica Liddell y la pintura de Paula 
Rego apunta a demostrar cómo el cuerpo 
performativo puede reconfigurar el men-
saje y la narración sobre la experiencia del 
cuerpo femenino. Tomando como punto 
de partida la teoría de Donna Haraway 
sobre la fabulación especulativa, Simoni 
literaturiza la experiencia artística de Li-
ddles y Rego para demostrar cómo esta 
llega a remodelar la imagen y narración 
de la experiencia femenina. El estudio 
quiere demostrar la posibilidad de un 
nuevo código de interpretación del cuer-
po que une la filosofía y la literatura y las 
artes plásticas.

El tercer ensayo de la primera sec-
ción se aproxima a la discusión sobre la 
normatividad física. A través del análisis 
de los cuadros de Arturo Rivera, Adrián 
Herrera Fuentes muestra de qué forma la 
exposición de la ‘anormalidad’ llega a ser 
performativa de la diversidad en cuanto 
rompe con la imagen marginal que se le 
atribuye a lo no conforme. Mostrando 
la diversidad, Rivera obliga a la toma de 
conciencia acerca de su presencia en la 
realidad. Desde este punto de vista, como 
en los ensayos que preceden, el cuerpo se 
vuelve una herramienta de ruptura con la 
norma que abre a la posibilidad de perci-
bir la realidad en su multiplicidad. 

En la segunda sección “Imaginación, 
corporalidad, espacio” la temática del 
cuerpo es descrita enfatizando la capaci-
dad que esta categoría analítica tiene de 
crear redes de significantes capaces de or-
ganizar otra forma de interpretar la rea-
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306 lidad. Retomando el Discurso del método 
de Descartes vale la pena recordar que las 
clasificaciones sobre el cuerpo que se im-
pusieron a partir de la modernidad iden-
tificaban a este último como un elemento 
incapaz de cualquier configuración de 
sentido o expresión de sensaciones, aún 
más, quedaba establecida su total sepa-
ración de todo aquello que estaba rela-
cionado con la voluntad y la percepción. 
Los estudios de esta sección demuestran 
cómo el cuerpo puede llegar a invertir 
esta perspectiva e implican una reflexión 
alrededor de las significaciones que pue-
den ser realzadas por medio de miradas 
y puntos de vista diferentes. En el primer 
artículo, Lena Abraham profundiza acer-
ca de las relaciones que unen el cuerpo y 
el mito del andrógino y del siamés. ¿Cuá-
les y cuántas son las formas de clasificar 
el cuerpo? La presencia del doble (implí-
cito en todo lo que es andrógino y en la 
idea de siamés) pone en discusión la idea 
de organizar y clasificar los cuerpos por 
medio de categorías unívocas. De ahí que 
se recupere una idea de cuerpo como un 
todo en el que confluyen elementos di-
ferentes, capaces de influir en la mente, 
así como de condicionar su punto de vis-
ta sobre la realidad. De la misma forma, 
el estudio de Berit Callsen analiza la obra 
de José María Merino y Guadalupe Net-
tel destacando cómo ambos autores ubi-
quen la duplicidad como una propuesta 
de diálogo entre la norma y la experiencia 
del individuo. En ambos estudios asisti-
mos a una reconfiguración de la idea de 
cómo tiene que participar el individuo en 
la construcción del cuerpo social, acción 
que abre al tercer ensayo, en el cual Mi-
nerva Peinador se enfrenta con la cons-
trucción del cuerpo social en la Argentina 

post-inundaciones reflexionando sobre la 
forma por medio de la cual la colectividad 
se construye lejos de la imagen propues-
ta por el cuerpo político y los medios de 
comunicación. En el último estudio de 
esta sección, Philipp Seidel recupera la 
capacidad disruptiva que el cuerpo puede 
llegar a tener como herramienta de sig-
nificación, estudiando la obra de Pedro 
Lemebel y las rupturas con la norma que 
fueron sus acciones performativas, todas 
dirigidas a demostrar cómo la denuncia y 
la reivindicación del cuerpo homosexual, 
adecuadamente interpretado, pueda ser 
representativo de la condición de los 
cuerpos marginados en general. 

Con la última sección “Cuerpos en 
contextos violentos y dolorosos”, nos en-
frentamos a la posibilidad de recuperar 
las significaciones del cuerpo que suelen 
quedar silenciadas por los procesos histó-
ricos. El ensayo de María Teresa Laorden 
Albendea estudia la forma de reconfigu-
rar el cuerpo en la narrativa de Horacio 
Castellanos Moya. El enfoque sobre el 
desgaste de los cuerpos que pueblan la 
narrativa de Castellanos Moya permite re-
flexionar sobre los desórdenes que la gue-
rra y la violencia causan a nivel humano, 
psíquico y colectivo. De la misma forma 
Angelica Gros en un ensayo dedicado al 
feminicidio estudia la forma por medio 
de la cual Bolaño cuestiona la manera de 
plantear la discusión pública sobre el fe-
minicidio en su novela 2666. La descrip-
ción de las formas con las que es tratado 
el cuerpo revela cómo el cuerpo político 
se ocupa de una temática tan apremiante 
como el homicidio en serie. En el último 
ensayo de esta sección Diana Fuenmayor 
se dedica a analizar la técnica utilizada 
por María Luisa Puga para narrar el dolor 
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307en su novela Diario del dolor. Por medio 
del uso de la segunda persona singular la 
escritora mexicana promueve una narra-
ción íntima del dolor que, sin embargo, 
pide la participación del lector. Ahí se es-
tablece la relación entre el yo individual 
del sujeto que sufre y la participación por 
parte de quienes tienen que gestionar, 
comprender, aceptar ese dolor en cuanto 
manifestación del ser. 

En su conjunto, esta miscelánea re-
presenta una válida muestra de las dife-

rentes miradas por medio de las cuales 
puede ser investigado el cuerpo en litera-
tura. En segundo lugar, demuestra cómo 
la literatura puede llegar a describir y 
organizar el cuerpo como elemento que 
se relaciona con lo social y lo político, 
enaltece su importancia como categoría 
analítica.

Sara Carini  
(Università Cattolica 

del Sacro Cuore, Milano)

3 HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: ESPAÑA

Thomas F. Reese: Las Nuevas Poblacio-
nes de Sierra Morena y Andalucía. Re-
forma agraria, repoblación y urbanis-
mo en la España del siglo xviii. Madrid 
/ Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert 
2022 (Tiempo Emulado. Historia de 
América y España 67). 1018 páginas, 
con ilustraciones en blanco y negro y 
color.

Thomas F. Reese ha dedicado muchos de 
sus esfuerzos a conocer la cultura hispá-
nica del siglo xviii, así como la práctica 
arquitectónica contemporánea en Euro-
pa y América. Autor de un pionero estu-
dio sobre Ventura Rodríguez, publicado 
en 1976, ha trabajado también sobre arte 
y política en la España del siglo xviii, 
así como sobre la imagen de las ciudades en 
América, entre otras líneas de investigación.

Las Nuevas Poblaciones de Sierra Mo-
rena y Andalucía. Reforma agraria, repo-
blación y urbanismo en la España del si-
glo xviii es un libro de larga gestación, que 

ha supuesto, además, una enriquecedora 
aventura intelectual para su autor. Con 
la investigación llevada a cabo, la materia 
de estudio creció, pero también fueron 
cambiando el punto de vista y los inte-
reses del investigador, que se ampliaron 
hasta convertir su análisis no solo en un 
estudio desde la perspectiva de la historia 
del arte. De este modo, para comprender 
el fenómeno de las Nuevas Poblaciones, 
Reese se acerca a ellas desde diferentes 
aproximaciones: desde la historia, el ur-
banismo, la arquitectura, la topografía, 
la demografía, la economía, el paisaje, y 
con un apoyo visual determinante, tanto 
de fotografías de la actualidad, como de 
planos, mapas, grabados, etc., de épocas 
anteriores y contemporáneas. A todo ello 
suma una imponente documentación 
de archivo que da salida al conocimien-
to de múltiples problemas profesiona-
les y de aspectos de la vida cotidiana de 
sumo interés. Muchos de ellos motivados 
por el hecho de que, al mismo tiempo, 
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308 trabajaron construyendo las poblaciones 
diferentes equipos, con distintas menta-
lidades y formación. Equipos integrados 
por constructores de carreteras, canteros, 
aprovisionadores, administradores y colo-
nos. Primero alemanes y suizos, más tar-
de, catalanes. La condición plurinacional 
de esta fuerza de trabajo agravó los pro-
blemas de comunicación, al tiempo que 
potenció el enfrentamiento de los intere-
ses sociales y económicos de reformistas, 
inversores, municipios y de la Iglesia.

Los encargados de proporcionar a los 
colonos procedentes de Alsacia, Baviera, 
Suiza y Saboya fueron un bávaro que ha-
bía reclutado mercenarios para Federico 
el Grande y un aristócrata suizo. Gracias a 
los ingenieros que participaron en el pro-
yecto (muchos de ellos habían trabajado o 
fueron después a trabajar en los territorios 
americanos) se levantaron unos asenta-
mientos y un paisaje que ha permanecido 
transformándose con el paso del tiempo, 
pero que han sufrido un acelerado proce-
so de deterioro desde el establecimiento 
de las comunidades autónomas. Según 
señala el autor, desde entonces “empezó 
a desmoronarse tanto su estructura física 
como sus instituciones sociales, económi-
cas y agrícolas, en una época en la que la 
pretensión burguesa entró en conflicto 
con los valores comunitarios y la expre-
sión de la identidad comunitaria”.

Como se sabe, la formación de las 
Nuevas Poblaciones fue un proyecto que 
el conde de Aranda encomendó a Pablo 
de Olavide; se pretendía crear una nueva 
organización social, para lo que, además 
de la construcción física de nuevas lo-
calidades, se redactó un fuero específico 
que reguló la vida y la economía de los 
más de seis mil colonos; fuero que se re-

vocó en 1835 para establecer un nuevo 
régimen de propiedad privada. Se seña-
ló entonces que los asentamientos eran 
autosuficientes y no necesitaban ayuda 
de la Corona, lo que era falso. Para esas 
fechas ya habían desaparecido bastantes 
casas de las que se edificaron entre 1767 
y 1770 en zonas despobladas de las rutas 
de comunicación entre Madrid y Valencia 
con Cádiz. Uno de los principales obje-
tivos del proyecto fue proteger esas vías 
de los frecuentes ataques de bandidos y 
facilitar el suministro de grano a la corte, 
cuya falta y carestía habían sido motivos 
principales del motín contra Esquilache 
en 1766. El gobierno vio que era priorita-
rio garantizar y proteger esos suministros. 
El resultado, por lo que se refiere a las 
Nuevas Poblaciones, fue que se estable-
cieron dos grupos de asentamientos: uno 
en Sierra Morena, desde Despeñaperros a 
Bailén, y otro entre Córdoba y Carmona. 
Así nacieron ciudades como Aldeaque-
mada, La Carolina, La Carlota, La Lui-
siana, Fuente Palmera, Montizón, Navas 
de Tolosa, Guarromán y otras, que son la 
consecuencia de un experimento social 
y económico basado en los principios fi-
siocráticos, que veían en la agricultura la 
base de la economía.

Los estudiosos de la Nuevas Pobla-
ciones han intentado identificar a los 
responsables de los diseños, entre los 
que destacan Simón Desnaux, ingenie-
ro, y Juan Bautista Nebroni, arquitecto, 
pero, fruto de su aproximación micros-
cópica a los hechos, Reese comenta que 
la documentación revela otra realidad: 
un proceso de planificación pragmático, 
en el que las localidades surgen gracias al 
sistema de prueba y error, aunque pro-
curando ajustarse a unas condiciones 
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309determinadas, como, por ejemplo, el ta-
maño de las casas, del que informaba en 
el Mercurio Histórico y Político de julio 
de 1768 Juan Tomás Teu: las viviendas 
debían tener “quince varas de largo, cin-
co de ancho, dividido en tres piezas en 
lo bajo, y alto para granos, con un corral 
cuadrado de doce varas de frente”. Sin 
embargo, los edificios variaron, ajustán-
dose a la topografía.

Como gran y novedoso proyecto, 
pronto contó con la oposición de grupos 
como la Mesta, los latifundistas y la Igle-
sia, que vieron sus intereses mermados o 
amenazados. A pesar de todo, el experi-
mento que era implantar una sociedad 
agraria modélica siguió adelante con la 
participación de protagonistas tanto es-
pañoles como extranjeros. Ya se señaló 
que el grueso de los colonos era centroeu-
ropeo, lo cual abocaba a otra interesan-
te experiencia, como era la de gestionar 
identidades, costumbres y modos de 
hacer, de lo que también da cuenta este 
libro, que estudia desde los elementos mi-
crohistóricos a los simbólicos, pero tam-
bién el diálogo que se estableció entre esas 
nuevas poblaciones y las que ya estaban 
asentadas, en un territorio de terratenien-
tes y a menudo improductivo. Los planos 
que Olavide encargó a Desnaux fueron 
importantes en este ámbito y proporcio-
nan una visión general de la distribución 
administrativa y de sus límites, además de 
indicar las redes viarias y la ubicación de 
las poblaciones. Estos planos y mapas se 
convirtieron además en pruebas jurídicas 
cuando Olavide tuvo que defenderse en el 
Consejo de Castilla de las acusaciones de 
Pedro Pérez Valverde, tras la denuncia de 
las condiciones deficitarias por parte de 
uno de los colonos suizos.

Thomas F. Reese señala que el pro-
yecto puso a prueba todos los vectores de 
las reformas pretendidas por la Corona, 
desde las mejoras en los suministros y 
transportes, a las que tenían que ver con 
la seguridad y la agricultura, etc. El pro-
yecto de creación de Nuevas Poblaciones 
ha podido ser visto en ocasiones como la 
idea de unos visionarios, pero, después 
de la investigación de Thomas F. Reese, 
la impresión es la contraria. Quienes las 
pusieron en marcha sabían lo que hacían. 
Como señala el autor, fueron “hombres 
prácticos, que dieron forma a sus visiones 
valiéndose de los precedentes legales y que 
lograron que tuvieran efecto mediante un 
control fiscal muy estricto de los fondos 
públicos. Se trataba de visiones basadas 
en principios sensatos y en la observación 
realista de los datos que tenían a mano a 
través del prisma de los antecedentes his-
tóricos”.

Este libro de Thomas F. Reese es una 
extraordinaria aportación al conocimien-
to de las Nuevas Poblaciones. Incluye el 
estudio de los aspectos simbólicos del 
proyecto, de la “saga histórica”, demográ-
fica y productiva, que llega hasta el año 
2010; el análisis topográfico y cartográfi-
co del territorio ocupado por los nuevos 
asentamientos, el de esas nuevas poblacio-
nes y el de las aldeas satélites, así como de 
su urbanización y arquitectura. La obra se 
completa con varios apéndices sobre los 
testimonios que los viajeros han dejado 
acerca de estas localidades, planos y la cé-
dula de creación del 5 de julio de 1767, 
además de con dos útiles índices, ono-
mástico y topográfico. Va profusamente 
ilustrado, como ya se indicó, con fotos, 
mapas, planos y grabados, que ayudan a 
la comprensión y establecen un diálogo 
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310 entre los dos discursos, el textual y el vi-
sual, que hace que el trabajo crezca en su-
gerencias. Si el libro es encomiable en lo 
intelectual, no lo es menos en lo formal. 
En buena traducción, es un gran esfuer-
zo de la editorial, a cuyo equipo hay que 
agradecer la decisión de publicarlo tal y 
como la ha hecho.

Por último, puede ser interesante re-
producir las palabras finales del autor, 
tanto porque apelan a la necesidad de 
conservar el patrimonio, como por lo que 
alertan del peligro en que se encuentran 
estos vestigios arquitectónicos, además de 
que muestran que los estudios históricos 
no son solo (o no tienen que ser) una for-
ma de arqueología, sino que deberían te-
ner un impacto sobre el presente:

Varios historiadores de los asentamientos 
y de la arquitectura popular española han 
creado dibujos con medidas de las casas 
de las Nuevas Poblaciones, y antes de que 
se modernicen las casas que aún se conser-
van, se debería hacer lo mismo. Su escala 
y estructura no son adecuadas para la vida 
actual y el turismo cultural de la zona no 
compensa lo suficiente para que se man-
tengan restos de construcciones rurales 
de finales del siglo xviii. Pero la poesía 
de estos pequeños asentamientos se basa, 
sobre todo, en la forma igualitaria de sus 
viviendas, que creó conjuntos simétricos 
con unas cualidades muy especiales. Sin 
embargo, con las mejoras modernas están 
perdiendo lentamente su carácter especial.

Si algo es la arquitectura del siglo 
xviii es simetría y ya solo por esa razón 
se debería hacer todo lo posible por pro-
teger esos vestigios. Observaciones como 
esta, que se repiten en diferentes lugares 
del libro, vinculan el pasado con el pre-
sente y dan proyección, sentido y actua-

lidad a la investigación histórica, a este 
tipo de trabajos cuya utilidad a menu-
do no se aprecia; sirven para explicar la 
utilidad y el valor de la investigación en 
humanidades.

Joaquín Álvarez Barrientos 
(Centro de Ciencias Humanas  

y Sociales-CSIC, Madrid)

Mª Cruz Romeo, Pilar Salomón y Nu-
ria Tabanera (eds.): Católicos, reaccio-
narios y nacionalistas. Política e iden-
tidad nacional en Europa y América 
Latina contemporáneas. Granada: Co-
mares 2021. 242 páginas. 

Las Revoluciones Atlánticas que consa-
graron con su bautismo de fuego la Edad 
Contemporánea brindaron una posición 
hegemónica al concepto nacional como 
legitimador de la identidad colectiva. 
Otros discursos identitarios debieron 
acomodarse –no sin resistencias– al nue-
vo paradigma. Las identidades confesio-
nales persistentes, que contaban con un 
rico patrimonio de símbolos y recursos 
heredados a lo largo de una extensa his-
toria, desarrollaron diversos procesos de 
confrontación, adecuación, asimilación, 
simbiosis o parasitismo. El libro editado 
por las profesoras Mª Cruz Romeo, Pi-
lar Salomón y Nuria Tabanera nos ofrece 
una esmerada selección de algunas de esas 
“vías múltiples de reconfiguración de la 
religión”, profundizando en la compleja 
relación tejida “entre las culturas políticas 
de derechas, religión y nación”.

En un brillante capítulo inicial, Mª 
Cruz Romeo nos regala una excelente sín-
tesis de las relaciones establecidas entre la 
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311nación y la Iglesia católica “desde la cen-
tralidad de la herencia cultural y religiosa 
en la articulación de las identidades na-
cionales hasta la apropiación de narrativas 
religiosas por parte del nacionalismo, pa-
sando por procesos de adaptación mutua 
entre los Estados nacionales y la religión”. 
La publicación en la Génova de 1847 de 
Della nazionalità del jesuita Luigi Tapa-
relli inaugura un periplo que finaliza con 
la Carta al duque de Norfolk enviada en 
1875 por el cardenal Newman, para, 
como acertadamente se afirma, “prestar 
atención a los contextos históricos en 
lugar de preguntarse por problemas abs-
tractos”. Su análisis de las circunstancias 
que rodean la publicación en 1864 de la 
obra Alfredo, o la unidad católica de Espa-
ña por el escolapio Pedro Salgado presen-
ta el relato, el peculiar género literario en 
el que se inscribe y su significado, pero se 
enriquece con el estudio pormenorizado 
de las circunstancias en las que este vio 
la luz. Los discursos publicados en 1857 
en La Razón Católica presentaban ya un 
concepto de nación que compaginaba las 
tesis del Volkgeist herderiano con las de un 
autogobierno sin soberanía. Lo analizado 
para España se ve acompañado por dos 
capítulos que nos adentran en lo sucedido 
en la Italia del Risorgimento y la Francia 
anterior a la Tercera República. Nicola del 
Corno analiza el juego dialéctico mante-
nido entre los términos nación, patria y 
Estado, desde el discurso esgrimido en 
1818 por el sacerdote milanés Paolo Ver-
gani hasta la publicación en 1862 de la 
obra del modenés Cavazzoni Pederzini 
Studi sopra le nazioni e sopra l’Italia; una 
panorámica de los diversos relatos surgi-
dos en torno a la hipótesis de una nación 
italiana. Alexandre Dupont examina la 

evolución del nacionalismo contrarrevo-
lucionario francés a través del concepto 
construido por los legitimistas arropados 
por un catolicismo intransigente, que as-
piraba a reconciliar la nación con la dinas-
tía borbónica y patrocinaba un interna-
cionalismo contrarrevolucionario.

Cuatro capítulos centran su análisis en 
el período histórico posterior a la Comu-
na de París y a la precipitada clausura del 
Concilio Vaticano I tras la ocupación de 
los Estados Pontificios. El profesor Suárez 
Cortina presenta un estudio comparati-
vo entre lo sucedido con los católicos de 
la monarquía española y la República de 
Colombia en unos años caracterizados 
por la tensión emergente entre intransi-
gentes y posibilistas. Las semejanzas y los 
paralelismos entre las Constituciones, los 
Concordatos y los procesos de Restaura-
ción en España (1876) y de Regeneración 
en Colombia (1886), evidencian al tiem-
po un mayor influjo del tradicionalismo 
en la república americana, que servirá 
de raíz a un hispanismo autoritario y de 
asilo a algunos de los viejos partidarios 
del carlismo en España. Los símbolos y 
la ocupación del espacio público son un 
recurso imprescindible en la batalla de la 
propaganda. Javier Esteve Martí analiza 
las disputas surgidas en torno a la ima-
gen del Sagrado Corazón de Jesús desde 
la primera peregrinación de españoles a 
Roma bajo tal advocación en 1876 hasta 
la polémica suscitada en 1899 por la co-
locación, retirada o destrucción de tales 
símbolos. Para el caso argentino, Nuria 
Tabanera analiza la respuesta de la dere-
cha católica ante la celebración del cente-
nario de la nación en 1910, con la pere-
grinación al santuario nacional de Luján. 
Los relatos nacionales divergentes esgri-
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312 midos en esas fechas bajo la perspectiva 
laica y democrática en la obra de Ricardo 
Rojas, o desde la óptica católica y furi-
bundamente antiliberal de los escritos ju-
veniles de Manuel Gálvez, son analizados 
por Daniel Lvuovich.

Cinco capítulos centran su atención 
en las dinámicas surgidas en una Europa 
de entreguerras condicionada por la crisis 
del relato liberal democrático y el emer-
ger de los totalitarismos. Pilar Salomón 
presenta la posición de los católicos en 
las polémicas entabladas entre aliadófilos 
y germanófilos durante la Gran Guerra y 
en la divulgación de una propaganda so-
cial-católica frente a la hipótesis de una 
amenaza revolucionaria; Alfonso Botti 
argumenta la eficacia del término ‘nacion-
alcatolicismo’ como categoría historiográ-
fica solvente y, más allá del éxito alcanzado 
para su aplicación en el caso español, ex-
tiende su uso para otras geografías como 
la belga, la eslovaca o la argentina. Prueba 
de lo acertado de tal aseveración es el estu-
dio realizado por Ana Isabel Sardinha en 
torno al discurso hispánico elaborado por 
el integralista lusitano Antonio Sardinha, 
que en décadas posteriores serviría para es-
grimir la existencia de un eje Ibérico fren-
te al liberalismo, el comunismo o el fascis-
mo. Alessandro Campi e Ismael Saz nos 
ofrecen por último dos recorridos de am-
plio espectro para analizar –el primero– la 
evolución del concepto nacional entre las 
derechas italianas desde Corradini a Salvi-
ni –pasando por Mussolini o Berlusconi–, 
y presentar –el segundo– la relación del 
discurso exhibido por los promotores de 
Acción Española (antes, en y después) con 
la Acción Francesa de Maurras.

Como ocurre con las mejores obras, 
el libro inspira nuevas demandas. Todos 

los casos presentados exponen lo aconte-
cido con los católicos del sur de la Europa 
occidental y en dos destacadas repúblicas 
del sur de América, siempre en Estados 
que antes de iniciar el proceso naciona-
lizador se identificaban unívocamente 
como católicos. Convendría no perder de 
vista lo acontecido en esos mismos años 
entre los católicos que –en ambos conti-
nentes– vivían en latitudes más al norte. 
Cabría preguntarse hasta qué punto los 
experimentos católicos con lo nacional 
no derivaron también de las experiencias 
de aquellos que, viviendo en Estados don-
de tal identidad no era ni privilegiada ni 
mayoritaria, debían cohabitar –o sobrevi-
vir– con otras identidades confesionales. 
En cualquier caso, la identidad católica 
¿actuó siempre como reaccionaria o con-
tribuyó a aportar algún ingrediente del 
caldo de cultivo revolucionario en iden-
tidades nacionales emergentes que aspira-
ban a constituir su propio Estado? 

El escenario relatado nos adentra en 
una perspectiva predominantemente plu-
rinacional que permite apreciar las seme-
janzas, los paralelismos y las divergencias 
entre las diversas adaptaciones del catoli-
cismo al contexto particular de cada Esta-
do nación. Profundizar en una perspecti-
va internacional exigiría centrar la mirada 
en las relaciones diplomáticas tejidas entre 
tales Estados en torno a la cuestión reli-
giosa, desde los ámbitos políticos y con-
fesionales. Abordar una dimensión trans-
nacional requeriría incidir en la evolución 
de los flujos privados de intercambio de 
recursos humanos, materiales y simbóli-
cos entre los católicos de cada nación. La 
obra presentada supone una plataforma 
inestimable para progresar en un conoci-
miento más riguroso y global de las com-
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313plejas relaciones entre dos identidades  
–asesinas o virtuosas– que no solo cuen-
tan con un largo recorrido histórico, sino 
que siguen ejerciendo como claves pri-
mordiales para entender nuestro presente.

José Ramón Rodríguez Lago 
(Universidad de Vigo)

Pedro Rújula / Ivana Frasquet (eds.): El 
Trienio Liberal (1820-1823). Una mi-
rada política. Granada: Comares (Co-
mares Historia) 2020. 601 páginas.

La discreta atención que ha merecido 
el segundo centenario del Trienio Libe-
ral es quizás una muestra de hasta qué 
punto cuesta situar las profundas trans-
formaciones políticas que acompañaron 
al siglo xix en el relato hegemónico de 
la España contemporánea. A pesar del 
trabajo en las últimas décadas de nu-
merosos especialistas, la imagen de un 
siglo xix inánime y de un liberalismo es-
pañol desfallecido, sigue pesando mucho 
en las miradas sobre aquella centuria3. 
Probablemente, porque un malogrado 
siglo xix sigue siendo indispensable para 
situar allí los orígenes de un déficit de 
modernidad que permite explicar bien 
las taras del presente, bien su superación 
con la llegada de la democracia.

Afortunadamente, las efemérides tam-
bién son una buena excusa para que los 
especialistas hagan balance historiográfi-
co sobre procesos tan relevantes como el 
que nos ocupa. El Trienio Liberal (1820-

3 Millán, Jesús. 2015. “La formación de la Espa-
ña contemporánea: el agotamiento explicativo 
del ‘fracaso’ liberal”, Ayer 98: 243-256.

1823). Una mirada política, editado por 
Pedro Rújula (Universidad de Zaragoza) 
e Ivana Frasquet (Universitat de Valèn-
cia), reúne con este objetivo a una amplia 
nómina de reconocidos estudiosos de las 
primeras décadas del siglo xix. El libro es 
resultado también de la confluencia de di-
versos proyectos de investigación que han 
ahondado en la comprensión del proce-
so revolucionario español en los últimos 
años al situarlo en su marco transnacional 
y, sobre todo, transatlántico, al hacerlo 
dialogar con los procesos contrarrevolu-
cionarios que generó y que también lo 
acabaron transformando, o al vincularlo 
con la eclosión de una esfera pública in-
tensamente politizada que ha empezado a 
ser estudiada con la seriedad que merece 
desde la historia cultural.

El libro se organiza en cinco grandes 
bloques o secciones, dedicados respectiva-
mente al Estado, la vida política, la socie-
dad, la cultura y el final del Trienio. Las 
pautas teóricas y metodológicas que guían 
el trabajo de más de una veintena de espe-
cialistas no pueden ser, obviamente, coin-
cidentes. Con todo, se distinguen algunas 
líneas de fuerza, como el reconocimiento 
a la labor pionera de Alberto Gil Novales 
y, a su vez, la necesidad de profundizar, 
matizar o rebatir sus planteamientos. El 
libro apuesta por subrayar la relevancia y 
autonomía de lo político, entendido, con 
Pierre Rosanvallon, en un sentido amplio. 
Asimismo, aunque no siempre se explici-
te, ofrece una panorámica del Trienio muy 
alejada de aquella que lo consideró el epi-
sodio clave de una “revolución frustrada” 
que habría acabado mermando las posibi-
lidades de modernización política de la Es-
paña contemporánea. Lo que se desprende 
del libro es, por el contrario, la intensidad 
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314 de la ruptura revolucionaria que supuso el 
Trienio. En los años que siguieron al pro-
nunciamiento de Riego ya nada sería igual, 
ni siquiera aquel mundo contrarrevolu-
cionario que se articuló contra la agenda 
transformadora del liberalismo. Unas afir-
maciones éstas que no están reñidas con 
reconocer también sus límites, alejándose 
igualmente de aquella tradición liberal ce-
lebratoria que fue propia del siglo xix.

En 1820, el orden político español 
se vio profundamente conmocionado. 
La promulgación de la Constitución de 
Cádiz redefinió el papel del monarca y, al 
mismo tiempo, le confió a éste el buen 
funcionamiento de un sistema político 
del que se declaró, desde el principio, acé-
rrimo enemigo (Rújula). La actuación del 
monarca fue decisiva en la inestabilidad 
política de un régimen en el que se su-
cedieron las crisis ministeriales (Urquijo) 
y en una vida parlamentaria marcada por 
la pugna constante entre el ejecutivo y el 
legislativo y por los desafíos que suponían 
tanto la amenaza contrarrevolucionaria 
como una cultura política derivada del 
discurso universal y emancipador del pri-
mer liberalismo que desbordó una y otra 
vez los cauces institucionales de partici-
pación política (García Monerris y Gar-
cía Monerris). A pesar de todas las resis-
tencias, las Cortes del Trienio iniciaron 
una ingente tarea legislativa que sentó las 
bases del futuro Estado liberal (Durbán). 
El Ejército, protagonista destacado del 
Trienio desde sus inicios, fue una de las 
instituciones del Estado que más se trans-
formaron en aquellos años. Fue adaptado 
a la meritocracia liberal, nacionalizado e 
intensamente politizado, lo que lo con-
virtió a su vez en un elemento político 
profundamente disruptivo (Sánchez). 

Asimismo, el Trienio supuso el principio 
del fin de un ideal de conciliación con los 
territorios americanos que los liberales no 
pudieron, no supieron o no quisieron ha-
cer compatible con su reconocimiento en 
clave de igualdad, lo que acabó alimen-
tando a las propuestas americanas más 
rupturistas (Frasquet).

Sin duda, uno de los aspectos al que 
más vivamente refieren los diversos capí-
tulos del libro es el de la eclosión de una 
esfera pública y de unas formas de socia-
bilidad que fueron intensamente politiza-
das en los tres años que duró la experien-
cia revolucionaria. Buena prueba de ello 
es la multiplicación sin precedentes de las 
cabeceras de prensa (Larriba), la ocupa-
ción simbólica de las calles que llevaron 
a cabo los liberales (Orobon y Fuentes) 
o el florecimiento de un teatro patriótico 
que funcionó a la vez como espacio desde 
el que dar sentido a los acontecimientos 
y como instrumento de politización y 
de nacionalización ciudadana (Salgues). 
La actividad literaria en su conjunto se 
transformó profundamente en los años 
del Trienio. Se produjo una revolución de 
la literatura en el marco de una literatura 
de la revolución que fue a la vez continua-
ción y evolución de aquella procedente de 
la Ilustración y de la primera etapa de la 
revolución liberal (Durán). El mundo de 
las palabras y de las letras en su conjun-
to mutó a instancias de una ciudadanía 
que exigía participar de las cosas públicas 
(Martínez Martín), como ocurrió tam-
bién con una moderna cultura musical 
–también intensamente politizada– de 
la que el Trienio dejó asentados sus ci-
mientos (Carreras). Con todo, las dos 
instituciones más representativas de la 
nueva sociabilidad política que irrumpió 

Revista Iberoamericana 80_Notas.indd   314Revista Iberoamericana 80_Notas.indd   314 18/7/22   23:4718/7/22   23:47



Iberoam
ericana, X

X
II, 8

0 (2022), 261-3
62

R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

315en aquellos años y que, al mismo tiempo, 
evidencian más claramente las tensiones 
generadas por un modelo inmediatista de 
participación política y popular fueron 
la Milicia Nacional (París) y las socieda-
des patrióticas (Roca). A través de estos 
y otros espacios una parte importante de 
la población se implicó activamente du-
rante aquel periodo en la vida política. 
También muchas “mujeres liberales” que 
trataron de aprovechar las contradiccio-
nes del discurso de la complementariedad 
de los sexos para cruzar las fronteras entre 
las esferas pública y privada (Fernández). 
Y no sólo desde el liberalismo: la contra-
rrevolución puso igualmente en marcha 
múltiples formas de movilización y poli-
tización popular (Arnabat).

La profundidad de la transformación 
social y política que vino a acelerar el 
Trienio es patente si analizamos cómo 
afectó a las élites tanto a nivel local como 
estatal (Luis). O si valoramos una polí-
tica religiosa liberal que, contra el tópi-
co historiográfico contrarrevolucionario, 
debe entenderse como concebida desde 
un catolicismo liberal que en su intento 
de situar a la religión bajo el amparo de 
la nación católica provocó una ruptura 
que sería más tarde difícil de soldar (Ar-
tola, Ramón). La profundidad de estos 
cambios es la que explica también que 
la revolución española fuera vista con 
preocupación desde la Europa posnapo-
leónica por lo que suponía de alteración 
del aún recién constituido orden interna-
cional (De la Torre). Al fin y al cabo, el 
modelo español fue rápidamente repli-
cado en otras latitudes del Sur europeo 
como Italia, que bebían de la misma tra-
dición constitucional gaditana (Sonetti). 
Sin embargo, cuando los Cien Mil Hijos 

de San Luis llegaron a España para po-
ner fin a aquel episodio revolucionario no 
encontraron la resistencia antinapoleóni-
ca de años atrás. Las circunstancias, la 
relación de fuerzas y la capacidad movili-
zadora de un liberalismo profundamente 
dividido y agotado no eran las mismas 
(Butrón). El fin del Trienio fue dramá-
tico para miles de españoles y españolas 
que sufrieron una represión durísima y 
tuvieron que marchar, en muchos casos, 
al exilio. Desde allí, no obstante, tejieron 
complicidades desde una cultura políti-
ca liberal transnacional que fue decisiva 
en la formación de nuevas oleadas revo-
lucionarias que acabarían sepultando el 
Antiguo Régimen en todo el continente 
(Simal).

El Trienio Liberal (1820-1823). Una 
mirada política ofrece un balance muy 
útil y bien trazado del Trienio desde los 
planteamientos propios de una histo-
ria política renovada. Quizás se echen 
en falta algunos capítulos específicos 
que tracen los rasgos principales de las 
grandes culturas políticas (tanto libe-
rales como antiliberales) que se fueron 
conformando en aquellos años de gran-
des tensiones, en los que algunos de los 
grandes principios gaditanos envejecie-
ron rápidamente y empezaron a ser re-
definidos o abandonados. En cualquier 
caso, es pedir un poco más a un trabajo 
colectivo que ya ofrece mucho y que está 
llamado a ser de referencia obligada para 
todo aquel que quiera introducirse en 
el estudio de un episodio tan relevante 
como apasionante de la historia contem-
poránea de España.

Xavier Andreu Miralles  
(Universidad de Valencia)
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316 Luis Enrique Otero Carvajal y Santia-
go de Miguel Salanova (eds.): Socie-
dad urbana y salud pública. España 
1860-1936. Madrid: Catarata 2021. 
349 páginas.

Abordar la revisión de un libro compues-
to por diecisiete capítulos en cuya elabo-
ración ha participado casi una treintena 
de personas no resulta tarea sencilla. Ela-
borar una obra coral de estas caracterís-
ticas y conseguir que mantenga una es-
tructura sólida con un hilo conductor de 
fondo parece aún más complicado. Sin 
embargo, sus editores lo consiguen a tra-
vés de un concepto que sobrevuela cada 
capítulo: urban penalty. Este término fue 
utilizado inicialmente en la historiografía 
británica para definir la sobre-mortalidad 
urbana durante la Revolución Industrial 
en un marco de migraciones masivas des-
de el campo y consiguiente crecimiento 
de las ciudades. Más tarde, fue testado 
para otros países, obteniendo resultados 
dispares. Dentro de esta línea de investi-
gación, los trabajos han relacionado dos 
procesos claves: las condiciones alimenti-
cias en el ámbito urbano y la salud pú-
blica –incluyendo aquí el suministro de 
agua y alcantarillado, la construcción de 
viviendas y el control sanitario–.

En el caso de España, Reher4 puso en 
evidencia la existencia de urban penalty 
en España entre 1860 y 1930, un periodo 
donde la esperanza de vida en el campo 
era superior a la registrada en las zonas 

4 Reher, D. S. 2001. “In search of the ‘urban 
penalty’: exploring urban and rural mortali-
ty patterns in Spain during the demographic 
transition”. International Journal of Population 
Geography, 7, 2: 105-127.

urbanas. No obstante, el impacto de estas 
diferencias resultó desigual según las ciu-
dades y sus barrios. De ahí la importancia 
de los estudios desde un enfoque regional 
y municipal. En realidad, el urban penalty 
representa un proceso complejo, pues no 
está claro que se haya producido en Espa-
ña durante el periodo de estudio si adop-
tamos un enfoque antropométrico, esto 
es, tomando como variable de estudio la 
estatura en zonas rurales y urbanas, como 
reflexionan Escudero y Nicolau.5 El con-
tenido del libro reseñado aporta nuevas 
investigaciones y contribuye a enriquecer 
este debate.

En particular, la obra se apoya en la 
relación entre el comportamiento de la 
mortalidad (urbana) y tres procesos que 
trascurren en paralelo en España entre 
1860-1936: el crecimiento de las ciuda-
des, el modelo de salud pública y los cam-
bios en las pautas alimenticias urbanas. 
Aunque a finales del siglo xix se obser-
van ya algunos cambios en estos ámbitos, 
la neutralidad de España en la Primera 
Guerra Mundial supuso un punto de in-
flexión en el comportamiento demográ-
fico, los hábitos alimenticios y el sistema 
higiénico-sanitario del país. A partir de 
aquí, el libro se estructura en cuatro gran-
des apartados.

La primera parte comprendería los 
capítulos 1 y 2 que sirven de base para si-
tuarnos en los conceptos básicos sobre los 
que gravita esta obra: expansión urbana, 
salud pública y nutrición. En estos capí-

5 Escudero Gutiérrez, A. y Nicolau Nos, R. 
(2014): “Urban penalty: nuevas hipótesis y 
caso español (1860-1920)”. Historia Social, 
80, monográfico Ciudades, salud y alimenta-
ción en España (ss. xix-xx): 9-33. 
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317tulos se analiza cómo los avances logra-
dos en resolver problemas derivados del 
hacinamiento, de la falta de infraestruc-
turas urbanas (abastecimiento de aguas y 
eliminación de residuos) y de la malnu-
trición tuvieron un efecto positivo para 
que las ciudades registraran crecimientos 
vegetativos positivos y una esperanza de 
vida más elevada. Detrás de estos procesos 
encontramos unos servicios públicos que 
mejoraron de manera notable en España 
durante el primer tercio del siglo xx y una 
respuesta institucional con apoyo científi-
co de profesionales de salud al problema 
de la higiene de la alimentación. 

La segunda parte del libro, integrada 
por siete capítulos (3-9), pone el foco 
en torno a la salud pública, un enfoque 
que adquiere un protagonismo especial 
en el marco de la ya señalada urban pe-
nalty. En esta segunda parte destacan tres 
procesos que avanzan de manera interre-
lacionada en la España del primer tercio 
del siglo xx: la creciente atención de las 
autoridades a la situación socio-sanitaria 
del país, la labor pedagógica desarrollada 
desde instituciones de diversos ámbitos 
(estatal, provincial o municipal) y la di-
namización profesional del sector médico 
y de la enfermería en un marco de desa-
rrollo de la investigación bacteriológica y 
microbiológica. Dentro de este contexto, 
se observa la creciente influencia de los 
higienistas españoles que pusieron de re-
lieve las deficiencias higiénico sanitarias 
del país en un marco de gran impacto de 
enfermedades infecciosas como la tuber-
culosis o la gripe. Desde esta corriente, 
defendieron la necesidad de afrontar los 
problemas sociales, y en particular las 
enfermedades infectocontagiosas, que 
determinaban la elevada mortalidad con 

nuevos hábitos y de vida, con investiga-
ción y con la administración de sueros 
y vacunas. A este respecto cabe destacar 
también la configuración de la psiquiatría 
como disciplina y el cambio en la consi-
deración de las enfermedades mentales. 
Este proyecto modernizador supuso una 
ruptura profunda en la atención a los 
trastornos psíquicos y debe ser puesta aún 
más en valor si tenemos en cuenta que la 
atención psiquiátrica representa uno de 
los grandes fracasos de nuestro sistema 
sanitario hoy en día. 

Esta segunda parte se concentra en ge-
neral en los avances alcanzados y presta 
menor atención a los “grandes fracasos” 
en el ámbito sanitario, que los hubo tam-
bién. Quizás una de las principales decep-
ciones del periodo fue la imposibilidad de 
aprobar un seguro estatal de enfermedad 
al estilo de otros países de Europa occi-
dental. Esto provocó un gran desamparo 
en la población trabajadora frente a uno 
de los riesgos sociales más temidos. Por 
otro lado, nos encontramos con un siste-
ma hospitalario público con infraestruc-
turas obsoletas y atención concentrada en 
los servicios benéficos; aunque con excep-
ciones. Estos “fracasos” hubieran reque-
rido de una mayor atención en el libro, 
aunque están presentes en muchos de los 
capítulos en un segundo plano.

La tercera parte del libro engloba otros 
siete capítulos (10-15) que estudian la 
transformación socio-sanitaria registra-
da durante el primer tercio del siglo xx 
en distintos espacios territoriales. Este 
enfoque a través de diferentes espacios 
urbanos nos permite entender mejor la 
complejidad del estudio. En Cataluña nos 
encontramos con la influencia ideológica 
del noucentisme, un proyecto ideológico 
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318 y social global que consideraba a la cul-
tura y al ciudadano como ejes vertebra-
dores de una sociedad moderna, Desde 
esta corriente se atribuyó a los servicios 
públicos y a la salud un papel esencial y se 
impulsaron iniciativas para modernizar la 
atención pública en el ámbito higiénico 
y sanitario. Esta filosofía fue impulsada 
desde el ámbito municipal, la sociedad ci-
vil y la Mancomunidad de Cataluña que 
contribuyeron en una labor conjunta a 
impulsar una reforma socio-sanitaria en 
el inicio del siglo xx. 

En general, y a pesar de sus limitados 
presupuestos, las instituciones munici-
pales realizaron una importante labor en 
todo el país en materia de salud pública 
durante el primer tercio del siglo xx. El 
libro recoge un buen puñado de ejem-
plos. En el caso de las Islas Baleares, las 
corporaciones locales centraron sus es-
fuerzos en dos principales iniciativas, la 
mejora de los servicios médicos y sanita-
rios y el abastecimiento de agua, ambas 
fundamentales para la reducción de la 
tasa de mortalidad –en particular, la in-
fantil–. Otro de los proyectos destacables 
se centró en el papel de los servicios de 
desinfección de los Laboratorios Muni-
cipales de Higiene. En particular, en el 
libro se analizan los casos de Madrid y 
Bilbao, donde los Laboratorios resul-
taron esenciales para luchar contra las 
enfermedades infectocontagiosas. Otro 
capítulo aborda el control de la calidad y 
seguridad alimentaria en el País Valencia-
no por parte de los laboratorios quími-
cos (y después también bacteriológicos) 
municipales. Aunque estas instituciones 
no respondieron solo a una preocupación 
por la salud pública sino también al in-
terés de económico de los productores, 

realizaron una labor importante en la 
detección de fraudes alimentarios y pu-
sieron freno a sus graves consecuencias 
sanitarias. Con este mismo fin, otras ciu-
dades como Madrid –otro caso de estu-
dio incluido en este libro– construyeron 
nuevos mercados centrales y de distrito y 
mejoraron los servicios de inspección, so-
bre todo en productos esenciales como la 
carne o la leche. Hay que tener en cuen-
ta que garantizar una oferta de alimen-
tos abundante, variada y de calidad era 
un input esencial (aunque no suficiente) 
para mejorar la calidad de vida de los ha-
bitantes de las ciudades en la España de 
inicios del siglo xx. Otra cuestión radica-
ría en la insuficiente capacidad adquisiti-
va de la mayor parte de familias obreras 
para lograr una dieta equilibrada. Otro 
aspecto tratado de soslayo en algunos de 
los capítulos de esta obra.

Los desafíos urbanísticos, alimenticios 
y sanitarios de las emergentes ciudades del 
país, cada vez más pobladas, necesitaban 
de una profunda reforma de los presu-
puestos que permitiese aumentar el gasto 
público. El problema aquí como en otros 
muchos ámbitos recayó en la falta de una 
reforma fiscal que dotase de mayores fon-
dos a las instituciones municipales y pro-
vinciales sobre las que recaían las principa-
les responsabilidades en este ámbito. En el 
caso del País Vasco, su mayor autonomía 
fiscal y capacidad financiera permitió a sus 
ayuntamientos una mayor capacidad para 
impulsar el desarrollo de infraestructuras y 
servicios públicos urbanos. Otro elemen-
to clave en este territorio descansó en la 
mayor colaboración entre los municipios 
y las diputaciones que fructificó en un 
incremento de los presupuestos públicos, 
clave para poner en marcha una amplia 
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319red de infraestructuras y servicios de ca-
rácter benéfico-sanitarios.

La última parte del libro se sostiene 
sobre dos capítulos que abordan la reduc-
ción de las tasas de mortalidad en dos ám-
bitos urbanos del norte y el sur de Espa-
ña: Vizcaya y la bahía de Cádiz. Partiendo 
de dos marcos geográficos y económicos 
muy diferentes, los dos trabajos llegan a 
dos conclusiones similares. De un lado, 
destaca la disparidad de los resultados ob-
tenidos según las zonas socioeconómicas 
analizadas, con grandes diferencias entre 
barrios residenciales y obreros. De otro, 
en estos últimos, el hacinamiento, una 
dieta más pobre y un avance más lento 
de las infraestructuras urbanas se tradu-
jeron en un mayor impacto de enferme-
dades de todo tipo y tasas más elevadas 
de mortalidad. Por tanto, el crecimiento 
población exponencial y descontrolado 
de muchas ciudades del país en un corto 
lapso de tiempo, impulsado por flujos de 
migración masiva, generaron problemas 
difícilmente abordables por unas admi-
nistraciones locales con recursos limita-
dos. Esto derivó en desigualdades entre el 
centro y la periferia urbana, por su dife-
rente estructura socioeconómica y demo-
gráfica y por su dotación dispar de recur-
sos básicos (alimentos, vivienda, higiene, 
educación, suministros…).

En conjunto, el libro pone evidencia 
tres cuestiones básicas. La primera, la 
complejidad de los procesos de urbani-
zación que acompañaron al crecimiento 
económico de España en la primera mitad 
del siglo xx. Segundo, el grave problema 
sanitario que generó este hacinamiento 
demográfico en el entorno de las ciudades 
para unas administraciones con recursos 
limitados. Tercero, la importancia del 

despliegue de servicios públicos básicos 
(agua, alcantarillado…) y el impulso de 
instituciones públicas para mejorar la hi-
giene, la atención sanitaria y el abasteci-
miento de alimentos y su impacto en las 
tasas de mortalidad en las ciudades y en 
la mayor calidad de vida de esta creciente 
población urbana. Todas estas transfor-
maciones dotaron a la sociedad urbana de 
un liderazgo frente a la sociedad rural en 
el proceso de transformación demográfi-
co que experimentó España en el periodo 
objeto de estudio. Aquí se sentaron las ba-
ses de una nueva etapa de progreso para 
el país abruptamente interrumpida por la 
Guerra Civil. Lo acaecido después, pone 
aún más en valor los esfuerzos realizados 
en la etapa anterior.

En conjunto, el libro reseñado con-
tiene una enorme riqueza de temas, con 
diferentes enfoques de investigación y 
perspectivas territoriales, pero con un 
argumento global bien tejido y un claro 
hilo conductor. Quizás se echa de menos 
un capítulo final de reflexión conjunta 
de todo lo expuesto en torno al térmi-
no urban penalty que sirve de punto de 
arranque a la obra. Esto es, al final, ¿qué 
aportan los estudios para el caso español 
al debate internacional sobre esta cues-
tión? En cualquier caso, invito a la lectura 
de este libro y reitero la enhorabuena a sus 
editores por su iniciativa y por la opor-
tunidad brindada para leer y reflexionar 
sobre aspectos básicos como la alimenta-
ción, la sanidad y las infraestructuras pú-
blicas que determinan nuestro bienestar, 
también hoy en día, un siglo después de 
su marco temporal de estudio. 

Margarita Vilar Rodríguez 
(Universidade da Coruña)
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320 Nuria Rodríguez Martín: La publici-
dad y el nacimiento de la sociedad de 
consumo. Prólogo de Luis Enrique Ote-
ro Carvajal. Madrid: Los Libros de la 
Catarata 2021. 173 Páginas.

La publicidad y el nacimiento de la so-
ciedad de consumo es el título de la obra 
escrita por Nuria Rodríguez Martín en 
el marco del proyecto titulado “La socie-
dad Urbana en España 1860-1983. De 
los ensanches a las áreas metropolitanas. 
Cambio social y modernización. Proyecto 
coordinado”.6 La autora parte del estado 
de la publicidad en la prensa de la España 
de finales del siglo xix, cuyas caracterís-
ticas se mantienen durante los primeros 
años del siglo xx. El panorama general 
del mercado publicitario presenta un nú-
mero reducido de anunciantes, productos 
y marcas. En cuanto a la construcción 
de los anuncios, tanto el tamaño como 
la variedad de elementos no textuales, 
era reducido. Asimismo, no se aprecia el 
planteamiento técnico publicitario de los 
mensajes. El resultado de esta situación es 
un conjunto de anuncios redactados que 
no se diferenciaban unos de otros y de 
consecuencias muy poco atractivas para 
el lector.

El punto de inflexión de la publici-
dad tiene lugar en la edad de plata de la 
economía española. Concretamente en la 
década de los años veinte, tras la Primera 

6 PGC2018-096461-B-C41. Obra financiada 
por el Plan Nacional de I+D dentro del Por-
grama Estatal de Generación del Conocimien-
to y Fortalecimiento Científico y Tecnológico 
del sistema I+D+i del Ministerio de Ciencia, 
Innovación y universidades; la Agencia Estatal 
de Investigación y La Unión Europea-Fondo 
Europeo de desarrollo de Desarrollo Regional.

Guerra Mundial, cuando confluyen va-
rios factores decisivos: el aumento de la 
demanda de nuevos anunciantes que con-
trataban espacios en los periódicos que 
provocó la ampliación tanto del número 
de páginas de las publicaciones como del 
tamaño de los anuncios; la diversificación 
de los productos y la aparición de nue-
vas marcas nacionales y extranjeras. Al 
mismo tiempo, este cambio es fruto de 
la convergencia de sucesos como la baja-
da del coste del papel junto a la subida 
del poder adquisitivo de la población, el 
aumento de la alfabetización y la conse-
cuente demanda de prensa diaria y revista 
especializadas en sectores profesionales y 
de ocio (turismo y deporte, sobre todo). 
La publicidad moderna se abre paso en la 
España de los años veinte y las agencias de 
publicidad preparan los anuncios incor-
porando los adelantos tecnológicos (foto-
grafía e ilustración) y las nuevas técnicas 
publicitarias (la publicidad científica). 
Los anuncios integran imágenes y textos 
trabajados que responden a auténticas es-
trategias persuasivas.

El libro que se reseña se estructura en 
seis capítulos organizados por tipos de 
producto que se anuncian en la prensa 
de las tres primeras décadas del siglo xx, 
hasta el inicio de la Guerra Civil española. 
Los sectores que conforman los capítulos 
son los siguientes (en orden de aparición): 
la salud, la alimentación, la higiene, la be-
lleza, el hogar, el automóvil, el ocio. Den-
tro de cada capítulo se describen las ca-
racterísticas de los anuncios por décadas, 
haciendo especial hincapié en los cambios 
significativos en el nivel formal y el con-
tenido de los mensajes. En cada sector se 
informa de los principales productos y 
marcas nacionales e internacionales.
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321Sin embargo, cuando se analiza la 
obra, es de destacar que durante los capí-
tulos se desarrolla de manera transversal 
la evolución de la publicidad científica 
mediante la incorporación de la moder-
na técnica publicitaria que se incorpora 
en la segunda década de del siglo xx, se 
desarrolla en los años treinta y no ha de-
jado de evolucionar hasta nuestros días. 
La riqueza de este recorrido histórico a 
través de los anuncios del primer tercio 
del siglo xx permite descubrir estrate-
gias publicitarias en pleno auge un siglo 
después que consisten, por ejemplo, en 
ofrecer contenido de interés para el pú-
blico de parte de la marca hoy conocidas 
como branden content. En las páginas del 
libro se localiza la aparición de las nue-
vas estrategias publicitarias (y de marke-
ting) en las campañas de publicidad de 
las marcas fruto de la profesionalización 
de los publicistas que proponen nuevas 
tácticas de comunicación para las nuevas 
estrategias de promoción y venta. En este 
sentido, es indudable la repercusión de 
las agencias publicitarias internacionales 
que comenzaron a llegar al país. Estas 
innovadoras formas de presentar los pro-
ductos se sistematizaron y conceptuali-
zaron y han llegado a nuestros días bajo 
denominaciones como, por ejemplo: es-
trategias de presentación problema / so-
lución, estrategias de posicionamiento y 
reposicionamiento, desestacionalización 
de consumo, nuevas propuestas de uso, 
nuevos contextos y formas de consumir, 
estrategias de comunicación con incor-
poración de prescriptores del producto 
y/o la marca, incorporación de expertos 
en la materia, aparición de personajes fa-
mosos (deportistas, artistas, celebridades) 
que transmiten sus valores a la marca, 

testimonios de usuarios tanto anónimos 
como famosos, mascotas, etc. 

En la publicidad de los años veinte se 
empieza a representa a los consumidores 
satisfechos y felices gracias a los nuevos 
productos y hábitos de consumo en busca 
de una respuesta emocional en el espec-
tador para que vincule la felicidad con el 
consumo. Los anuncios muestran los nue-
vos hogares modernos donde se respira 
paz, tranquilidad, confort, salud y alegría 
en comparación con las incomodidades 
y penurias anteriores. El nuevo estilo de 
vida cuenta con tiempo de ocio tanto se-
manal (los domingos) con diario (jornada 
laboral de ocho horas) que se dedicará a 
nuevas actividades que la publicidad rela-
ciona directamente con el consumo (cine, 
teatro, espectáculos, lectura, restauración, 
deportes, excursiones, viajes, etc.). Las 
nuevas técnicas publicitarias quedan de-
talladas y evidenciadas con casos reales 
en cada capítulo que permiten conocer la 
realidad del hecho publicitario en España 
desde sus orígenes.

Las páginas de la obra llevan a descu-
brir las estrategias creativas en relación a 
muchas campañas de las que se describen 
los elementos necesarios para su análisis 
que son: el objetivo de la campaña, el 
público objetivo al que se dirige, la pro-
mesa en forma de beneficio que se ofrece 
en el anuncio, los tipos de argumentos 
y justificaciones que presenta el anuncio, 
el tono del mismo y los imperativos del 
anunciante y la marca. La lectura de la 
obra permite conocer los distintos ejes de 
comunicación empleados en los mensa-
jes según las necesidades de los públicos 
objetivos de la época sobre la base de la 
realidad de los anuncios. Capítulo tras 
capítulo se reúne un rico argumentario 
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322 de justificaciones en torno a los que se 
construían los mensajes para lograr la res-
puesta deseada, es decir, la eficacia. Entra 
las líneas que describen los anuncios se 
vislumbra el ejercicio de lo que hoy co-
nocemos como investigación de merca-
do, investigación de audiencias y, en de-
finitiva, investigación de targets.

Como se puede observar entonces, la 
autora no se limita a describir los anun-
cios por tipo de producto. Su aporta-
ción va más allá y es capaz de concretar 
y argumentar las estrategias de contenido 
utilizadas en las campañas de cada déca-
da en estudio. Es muy ilustrativa, en este 
sentido, la determinación del eje de co-
municación seleccionado en las campa-
ñas de lanzamiento de productos nuevos 
para contrarrestar el rechazo inicial de 
los consumidores ante lo desconocido. 
Los publicistas detectaron la inclinación 
de la sociedad por incorporarse a la vida 
moderna y presentaron el consumo de los 
nuevos productos –y las nuevas formas de 
consumo– como necesarios para entrar 
en la modernidad. El nuevo estilo de vida 
aparecía caracterizado en los anuncios 
por unos hábitos y costumbres que exi-
gían el consumo de estos productos des-
conocidos hasta el momento en el país. 
Uno de los argumentos que se repite en 
los anuncios es la alusión al gran número 
de personas que consumen el producto en 
todo el mundo para suscitar la necesidad 
de no quedarse fuera de esta nueva for-
ma de vivir de los tiempos modernos. En 
ocasiones, el dato se refería a la cantidad 
de unidades del producto vendidas ya en 
España.

En este contexto económico de incor-
poración en los mercados de productos 
procesados la publicidad construyó una 

imagen positiva de la producción indus-
trial para que sustituyera paulatinamen-
te a la producción doméstica. La autora 
detecta el argumento principal de esta es-
trategia de creación de imagen de la pro-
ducción industrial en el beneficio que el 
procesado industrial añade a los produc-
tos al conservar sus beneficios naturales. 
Este planteamiento, que puede parecer 
contradictorio desde la visión de los años 
veinte del siglo xxi, sigue hoy vigente en 
las campañas de alimentos, cosméticos e 
incluso en el sector energético.

En este proceso de modernización 
social la publicidad configura los este-
reotipos de las nuevas amas de casa que 
disfrutan de las innovaciones en los pro-
ductos alimenticios procesados, la cos-
mética e higiene, los electrodomésticos, 
la radio, el automóvil y las nuevas formas 
de ocio y deporte cuya felicidad se puede 
perpetuar con la cámara fotográfica. En 
los anuncios se lanza la promesa de con-
tar con más tiempo libre gracias a que los 
nuevos productos (electrodomésticos del 
hogar) facilitan las tareas y ahorran tiem-
po, beneficio que sigue hoy vigente en 
los mensajes publicitarios. La adquisición 
de los artículos caros que no estaban al 
alcance de la clase media se hace posible 
con la nueva fórmula de la venta a plazos 
o crédito, las ofertas, rebajas y promocio-
nes que se incluye en los argumentos de 
los anuncios.

El carácter descriptivo del texto expo-
ne cómo, desde la publicidad, se utilizan 
nuevas herramientas que benefician la 
labor de venta de las marcas especialmen-
te cuando se trataba de nuevos produc-
tos. Se incorporan técnicas de marketing 
como la prueba de producto mediante la 
inclusión de un cupón en el anuncio con 
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323el que se podía solicitar el envío gratuito 
de muestras, folletos explicativos, libros 
de recetas, obsequios, etc. Los concursos 
que organizan los anunciantes se suman 
a las acciones de las marcas para comuni-
carse con los públicos y entablar la rela-
ción que les permita ser conocidas y reco-
nocidas por la sociedad que las mantiene 
en vigor.

Hay otra posible lectura muy enri-
quecedora de la obra que se reseña y es 
el enfoque de la misma desde la línea de 
investigación del lenguaje publicitario. 
Todo el contenido del libro es una lec-
ción de este lenguaje persuasivo que se 
utiliza en la publicidad y que integra todo 
tipo de códigos tratados desde la Semióti-
ca o ciencia de los signos. Imagen y texto 
(sonido y movimiento cuando los hay) 
se integran en una gramática semiótica 
donde forman estructuras latentes trans-
misoras de significados que adquieren su 
sentido en el contexto donde se utilizan 
(pragmática semiótica). En cada capítulo 
se analizan las expresiones que aparecen 
en los anuncios. Se identifican las pala-
bras clave, el tipo de términos (vulgares, 
técnicos, pseucientíficos,…), las formas 
de expresión que se utilizan para expre-
sar los valores sociales, las necesidades a 
las que se alude, las expectativas, las as-
piraciones, etc. Desde esta orientación 
se hace visible/perceptible una intención 
en el uso del lenguaje lo que lleva direc-
tamente a hablar del uso estratégico del 
lenguaje publicitario y, en consecuencia, 
de publicidad estratégica y estrategias de 
publicidad. En el caso de la publicidad 
de automóviles que se dirigía a un pú-
blico de clase alta con poder adquisitivo 
elevado los términos más utilizados eran: 
elegancia, belleza, lujo, clase, distinción 

y comodidad, entre otros. Los coches de 
alta gama simbolizaban (además de mo-
dernidad) la pertenencia a la clase social 
alta y la publicidad consolidó este signi-
ficado. En los anuncios estos automóviles 
aparecían en contextos de ocio asociados 
a deportes de élite y actividades de ocio 
turísticas. Sin embargo, a principios de 
los años treinta se lanzó la venta de los 
turismos dirigida a la clase media adine-
rada por medio de la financiación de los 
pagos. En los anuncios de estos modelos 
dirigidos a la clase media los términos 
más utilizados eran la economía y el ren-
dimiento y se incluían en ellos los precios 
de los vehículos con ofertas, rebajas y des-
cuentos. 

La obra se puede abordar desde la 
perspectiva de las funciones que la pu-
blicidad desempeñaba en el periodo 
descrito entre la que destaca la función 
cultural de la publicidad en relación a la 
factura de la publicidad, sobre todo, de 
marcas de automóviles que incorporaban 
en sus imágenes las nuevas propuestas 
estéticas de las vanguardias artísticas de 
principios del siglo xx.

El estudio de Rodríguez Martín vuelve 
a hacer patente la actuación de la publici-
dad en el cambio y la construcción social. 
En este caso concreto se evidencia la fun-
ción educativa de los anuncios que instru-
yen en el uso de los nuevos productos y 
hábitos de consumo. Y al mismo tiempo, 
la publicidad cumple con la función so-
cial al proponer y mostrar el nuevo estilo 
de vida de la edad moderna que terminará 
por implantarse. La transformación de los 
hogares españoles y el inicio del consumo 
de productos cuya publicidad prometía 
confort, salud, belleza, relax, alegría y tan-
tos otros aspectos en búsqueda de la feli-
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324 cidad llegan de la mano de la publicidad 
moderna expuesta en esta obra con gran 
habilidad formal y estética.

María Ascensión Miralles 
González-Conde  

(UCAM-Universidad Católica 
San Antonio de Murcia)

Francisco de Luis Martín: Pablo Igle-
sias. Muerte y memoria de un mito. 
Córdoba: Almuzara 2021. 271 páginas.

El presente libro se publica cuando que-
dan muy pocos años para que se cumpla 
el primer centenario del fallecimiento 
de quien fundara el PSOE, la UGT y el 
diario El Socialista, Pablo Iglesias Posse 
(Ferrol, 1850-Madrid, 1925), y ya en la 
portada del mismo se indica al lector en 
un texto de apenas dos líneas cuál es el 
tema que se analiza y, por ende, cuál es su 
contribución investigadora más relevan-
te: “La utilización política y las políticas 
de la memoria del padre y fundador del 
socialismo español”. Su autor, el profesor 
Francisco de Luis Martín, catedrático de 
Historia Contemporánea de la Universi-
dad de Salamanca, atesora una dilatada 
experiencia en la investigación del socia-
lismo en España, como se evidencia en 
los significativos trabajos científicos que 
ha culminado hasta el momento; de he-
cho, en su tesis doctoral, defendida hace 
más de tres décadas, analizó la educación 
del obrero desarrollada por el socialismo 
español durante la dictadura primorrive-
rista. Asimismo, su amplia labor inves-
tigadora sobre la educación y la cultura 
obrera socialista la ha concretado, además 
de en numerosos artículos, capítulos de 

libros y aportaciones presentadas en con-
gresos nacionales e internacionales, en 
libros como los siguientes: La cultura so-
cialista en España, 1923-1930: propósitos 
y realidad de un proyecto educativo (1993), 
Cincuenta años de cultura obrera en Es-
paña, 1890-1940 (1994), Las casas del 
pueblo socialistas en España (1900-1936): 
estudio social y arquitectónico (1997), His-
toria de la FETE (1909-1936) (1997), 
La narrativa breve socialista en España: 
antología 1890-1936 (1998), La FETE 
en la Guerra Civil española (1936-1939) 
(2002), La vivienda obrera en la Espa-
ña de los años 20 y 30 (2006), La FETE 
(1939-1982): de la represión franquista a 
la transición democrática (2009), Casas del 
pueblo y centros obreros socialistas en Espa-
ña (2009) e Historia del deporte obrero en 
España: de los orígenes al final de la Guerra 
Civil (2019). 

En cuanto al contenido de la obra 
que reseñamos, tras un breve prólogo de 
Santos Cerdán (presidente de la Funda-
ción Pablo Iglesias) y una introducción 
del propio autor, los contenidos centra-
les del estudio quedan divididos en ocho 
capítulos y se completan con las conclu-
siones y la relación de las diversas fuentes 
archivísticas, hemerográficas y bibliográ-
ficas consultadas para la elaboración del 
libro. 

En la introducción, el profesor Luis 
Martín explica al lector uno de los objeti-
vos axiales de su estudio que implementa-
rá a lo largo del mismo, la idea de que tras 
el fallecimiento de Pablo Iglesias se tendió 
a difundir un marcado culto a su perso-
nalidad por parte de los socialistas, desde 
la perspectiva de que fue “considerado ya 
antes de morir como un ‘santo fundador’ 
imbuido de los rasgos propios de todas es-
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325tas figuras, como una vida virtuosa, dotes 
intelectuales excepcionales, capacidad or-
ganizativa, inspiración propia, una muer-
te ejemplar, etc.” (pp. 16-17). Este fue el 
planteamiento que prevalecerá en la difu-
sión de su memoria, en su mitificación, 
al producirse su muerte, aunque también 
desde entonces se adaptó a las distintas 
circunstancias políticas existentes en Es-
paña e incluso a las diversas coyunturas 
históricas por las que ha transitado el so-
cialismo español.

Seguidamente, se insertan los distin-
tos capítulos. En el primero, con el su-
gerente título de “Pablo Iglesias: entre el 
mito y la realidad”, el autor sitúa al líder 
socialista en su contexto histórico. Con 
ello procura la superación de las visiones 
hagiográficas tanto a favor como en con-
tra de su figura que se le han dedicado, 
las cuales también enuncia. En los dos 
capítulos siguientes, analiza en primer lu-
gar la amplia atención que la prensa de 
la época de distinta ideología le dedicó al 
fallecimiento y al funeral del líder socia-
lista –convertido ya entonces en símbolo 
político–, cuya por lo general laudatoria 
información contribuyó a la glorificación 
del personaje. A continuación, compara 
el eco periodístico de su muerte con el 
que tuvo la de Maura acaecida tan solo 
cuatro días después. 

En el cuarto, evidencia las disputas in-
ternas existentes tanto en el partido como 
en el sindicato socialistas, sobre todo en-
tre los que se posicionaban a favor de la 
colaboración con la dictadura de Miguel 
Primo de Rivera y los que la rechazaban, 
que estuvieron también presentes en su 
sucesión al frente de los mismos. Discre-
pancias y tensiones que el órgano oficial 
del partido, El socialista, no recogió, aun-

que se pueden constatar a través de otras 
fuentes, sobre todo en distintas cabeceras 
de la prensa del momento. Mientras que 
en el capítulo quinto se ocupa del estu-
dio del ritual de su funeral, que pese a su 
laicidad fue organizado por la cúpula so-
cialista con un carácter “religioso” –en el 
sentido de los términos sacralizados que 
se le aplicaron a la hora de describir su 
vida, convirtiéndolo en un santo laico, 
consideración que perdurará con poste-
rioridad– y de “Estado” –asistiendo una 
inmensa multitud perteneciente a las di-
versas clases sociales e incluso partidarios 
de distintas tendencias políticas ideológi-
camente alejadas del líder socialista–. Es 
más, como dice el profesor Luis Martín 
fue “a raíz de su muerte cuando [su figura] 
adquirió una dimensión ‘trascendental’, 
comenzando de este modo su deificación 
o, dicho de otra manera, la construcción 
de un símbolo, de un mito” (p. 180); con 
ello se pretendía unir y movilizar a los 
socialistas, además de que sirviera para el 
fomento de sus objetivos políticos. 

En el siguiente apartado, alude a la 
utilización política que se hizo de Pablo 
Iglesias durante la dictadura primorrive-
rista por parte de los propios socialistas 
para su cohesión interna. En el capítulo 
séptimo, presta especial atención a las dis-
tintas actividades que se desarrollaron por 
los socialistas en los años inmediatamente 
posteriores a su muerte dirigidos a preser-
var la memoria de Pablo Iglesias, como: 
la celebración de diversos actos y eventos, 
la difusión de semblanzas y otros textos 
–empezando por sus propios escritos–, 
la comercialización de distintos produc-
tos y la dedicatoria de variados símbolos 
–caso de monumentos, la concesión de su 
nombre a calles, plazas y distintos centros 
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326 públicos, etc.–. Todo ello con el objeti-
vo de mantener vivo su recuerdo con una 
evidente finalidad propagandística y de 
mitificación de su persona. 

El capítulo final lo dedica el profesor 
salmantino, según indica en el propio tí-
tulo del mismo, a las “Políticas de la me-
moria”. En él reflexiona sobre cómo se ha 
utilizado la figura de Pablo Iglesias en dis-
tintos periodos históricos por sus correli-
gionarios: durante la Segunda República, 
cuando la unidad interna del socialismo 
se fragmentó, siendo su memoria mani-
pulada por las corrientes del partido en 
el marco de su enfrentamiento –lo que 
originó dos visiones distintas, una mode-
rada y otra revolucionaria marxista, sobre 
el que fuera su fundador–; en la Guerra 
Civil, cuando se le retrató como antica-
pitalista y antifascista incansable; en el 
franquismo, cuando frente a la política 
del olvido practicada por el régimen dic-
tatorial los socialistas en el exilio restaña-
ron viejas heridas y tendieron de nuevo a 
la unidad a través de su figura, subrayan-
do sus valores éticos y su decidida apuesta 
por la democracia; y, en la Transición y en 
los años siguientes, cuando precisamente 
aquella nueva iconografía de Pablo Igle-
sias fue la que impulsaron los dirigentes 
del PSOE, sobre todo a partir de la re-
conversión del partido en el Congreso de 
Suresnes, creando incluso para la puesta 
en valor de su legado la Fundación Pa-
blo Iglesias (en 1977, sucesora de la que 
se erigió en 1926). Asimismo, el libro se 
encuentra profusamente ilustrado con 
distintas imágenes, como fotografías, no-
ticias de prensa, carteles, etc., un aporte 
visual muy útil para complementar sus 
contenidos. En definitiva, es un estudio 
innovador y de enorme interés historio-

gráfico, por lo que animamos a su deteni-
da y atenta lectura. 

Francisco Miguel Espino Jiménez 
(Universidad de Córdoba)

Gutmaro Gómez Bravo (2021): Hom-
bres sin nombre. La reconstrucción del 
socialismo en la clandestinidad. Ma-
drid: Cátedra. 340 páginas.

En los últimos años se han publicado una 
serie de estudios de importancia sobre 
la oposición de las fuerzas de izquierda 
obrera al franquismo. En esta línea, y pese 
a que ya se publicó hace algunos años, se 
debe citar la obra de Ángel Herrerín sobre 
la CNT, editada en 2004. Más reciente-
mente han aparecido dos obras notables 
sobre el PCE. Me refiero a Los años de 
plomo de Fernando Hernández Sánchez, 
publicado en 2015 y cuya cronología se 
detiene en 1953, y el monumental estu-
dio de Carlos Fernández Rodríguez, apa-
recido en 2020 y que se detiene en 1945. 
Todos estos estudios recientes han sido 
posibles debido a que se ha facilitado el 
acceso a los archivos militares y, más con-
cretamente, a los archivos militares judi-
ciales, que han sacado a la luz numerosos 
sumarios que encierran una información 
que va más allá de lo estrictamente ju-
dicial y aportan numerosa información 
sobre los procesos de reconstrucción, 
frustrados por la policía franquista, de las 
organizaciones políticas.

En este panorama, cada vez más 
completo, se echaba en falta un estudio 
sobre el socialismo, Y con esto no quie-
ro decir que no existiesen estudios sobre 
los socialistas en la clandestinidad. Entre 
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327ellos podemos mencionar el estudio, que 
debemos considerar pionero, de los her-
manos Martínez Cobo, que publicaron 
su “intrahistoria” del PSOE entre 1989 y 
1995, a la que siguió la obra de Abdón 
Mateos publicada en 1993. La oposición 
socialista al franquismo está presente 
en otras obras, como la de Juan Carlos 
Gibaja, que, pese a estar centrada en la 
figura de Indalecio Prieto, es un recorri-
do por la historia de socialismo español, 
ocupando el exilio una parte importante, 
y que se publicó en 1993. En la misma 
línea de obras focalizadas en el exilio so-
cialista se puede mencionar el estudio de 
César Luena y José Luis Gómez Urdáñez 
centrado en la figura de Andrés Saborit y 
que fue publicado por la Editorial Pablo 
Iglesias en 2017. Hay, por tanto, un im-
portante elenco de obras sobre el socialis-
mo, pero, a mi modo de entender, hacía 
falta una obra que analizase, a la luz de las 
nuevas fuentes, el proceso de reconstruc-
ción del socialismo español desde finales 
de la Guerra Civil hasta los años setenta, 
cuando, tras el Congreso de Suresnes, ce-
lebrado en 1974, la nueva dirección sali-
da del mismo –que llevó a cabo quizás las 
renovación más importante en la historia 
del PSOE– supuso el regreso de la ejecu-
tiva socialista a España tras la muerte de 
Tomás Centeno en la Dirección General 
de Seguridad en 1953.

La obra que ahora presentamos se 
inserta en esta corriente historiográfica 
que analiza el socialismo, pero no desde 
la perspectiva del exilio, sino de la re-
construcción interior. El libro arranca 
en 1939, con el final de la Guerra Civil. 
Es importante recordar que el socialismo 
se encuentra fragmentado desde 1936. 
La escisión entre el sector caballerista y 

la corriente más centrista, representada 
por Indalecio Prieto, puso en serio ries-
go de fractura al socialismo español, que 
se vio abocado a una dura prueba con la 
sublevación del coronel Casado al final 
de la Guerra Civil. Es en este momento 
cuando comienza la obra de Gutmaro 
Gómez Bravo. Esta primera parte, titu-
lada “Tiempo de destrucción” en home-
naje al escritor socialista prematuramente 
fallecido Luís Martín Santos, abarca des-
de el golpe de Casado hasta el cierre de 
la división orgánica con la expulsión de 
Juan Negrín en 1946 y la creación de una 
nueva ejecutiva, también en España, a di-
ferencia del PCE –como señala el autor–, 
que siempre la mantuvo en el exterior.

El arranque del libro parte de una de 
las situaciones más complejas por las que 
ha podido atravesar el PSOE, el golpe de 
Casado. El posicionamiento de Besteiro, 
al que se sumaría Indalecio Prieto, de po-
ner fin a la contienda frente a la posición 
negrinista de continuar la guerra dividía 
al socialismo español en 1939. La ruptura 
se confirmó con la elección de una nueva 
dirección que supuso la ruptura definitiva 
con Negrín y los comunistas. Esta rup-
tura tuvo una doble lectura. Mientras los 
comunistas la entendían como una trai-
ción que supuso entregar a militantes co-
munistas a los franquistas, muchos de los 
cuales fueron fusilados posteriormente, 
en las filas socialistas dio paso a una uni-
dad de acción con los anarquistas, algo ya 
ensayado durante la Guerra Civil, y que 
tuvo como eje vertebrador el anticomu-
nismo. Los socialistas regresaron, como 
pedía Largo Caballero –desde su exilio en 
Francia, donde veía limitada su capacidad 
de actuación– en una carta a Luis Ara-
quistáin, a ejercer la democracia interna 
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328 y es el paso que dieron con la elección de 
una nueva ejecutiva en las postrimerías de 
la Guerra Civil.

Sobre esta primera dirección socialis-
ta, encabezada por José Gómez Osorio, 
se abatió con todo su furor la represión 
franquista. Además de Julián Besteiro, el 
único miembro del Consejo de Defen-
sa que permaneció en Madrid y que fue 
condenado a treinta años de prisión, fue-
ron fusilados José Gómez Osorio, Ricar-
do Zabalza, José López Quero, Fernando 
Piñuela y Carlos Rubiera, mientras que 
el resto fueron condenados a largas penas 
de prisión o partieron al exilio. Las pri-
siones serían el lugar donde la organiza-
ción socialista comenzaría a reorganizarse 
y especialmente la del Puerto de Santa 
María, donde Ramón Rubial, un socia-
lista vizcaíno que había visto su pena de 
muerte conmutada y fue trasladado a la 
prisión andaluza, se puso al frente de la 
agrupación socialista del presidio, la cual 
llegó a contar con tres mil afiliados. En 
esta primera etapa las ejecuciones y los 
encarcelamientos lograron frenar la acti-
vidad de los socialistas en las cárceles. Sin 
embargo, la invasión alemana de Francia, 
el aumento de los presos políticos y el 
cambio de rumbo de la Segunda Guerra 
Mundial fueron elementos que incidieron 
sobre los socialistas en la clandestinidad. 
En primer lugar, la invasión de Francia 
dejó al interior aislado, el cambio en los 
procesos represivos aumentó el contacto 
de los presos con el exterior, con lo cual 
las noticias fluían con mayor facilidad y la 
posibilidad de que la guerra no fuera tan 
favorable para los alemanes estimuló a la 
resistencia en las cárceles.

Desde mi punto de vista, la segunda 
parte del libro, “En un lugar de España”, 

leyenda con la que la dirección socialista 
firmaba sus escritos, es una de las más in-
teresantes, a la par que novedosa. A la luz 
de las nuevas fuentes procedentes de los 
archivos militares, se lleva a cabo una mi-
nuciosa y cuidada reconstrucción de las 
“caídas” de las sucesivas direcciones socia-
listas. Es aquí cuando surge la denomina-
ción de “Hombres sin nombre”, término 
empleado por Eduardo Villegas, antiguo 
concejal del Ayuntamiento de Madrid, 
y que había salido de la cárcel en 1944 
y conocido en la clandestinidad como 
“Pepe Vistillas”, para firmar las cartas di-
rigidas a exterior. Tras su puesta en liber-
tad, contactó con Antonio Pérez, el úni-
co integrante de la primera ejecutiva del 
PSOE que había logrado eludir la prisión. 
Detenido en 1946, cuando se dirigía al II 
Congreso del PSOE en el exilio que iba a 
tener lugar en Toulouse, fue condenado a 
veinticinco años de prisión, permanecien-
do encarcelado hasta 1960. Villegas es un 
símbolo de los socialistas que no se resig-
naron, como pedía Fernando Arias Parga 
en su “Manifiesto” redactado en prisión 
en 1939 y cuya difusión permitió hacer 
frente a la resignación y seguir la lucha.

Esta segunda parte analiza también 
la evolución del PSOE en el exterior y 
las políticas llevadas a cabo en el exilio, 
principalmente por Indalecio Prieto, y 
que fructificaron en la formación de la 
JEL, que presentaron básicamente como 
una alianza anticomunista. El desarrollo 
en el exterior, quizás más conocido, com-
plementa de manera precisa lo que estaba 
ocurriendo en el interior y que es anali-
zado en esta segunda parte. También me 
parece destacable el análisis que se lleva a 
cabo de la evacuación de los guerrilleros 
desde Asturias y que puso fin a la resis-
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329tencia armada de los socialistas. Como 
colofón, en esta segunda parte se analiza, 
de manera detallada y con importante 
documentación, la caída de Tomás Man-
zano, cuya muerte determinó la salida de 
la dirección socialista de España, a donde 
no regresaría hasta 1974.

La tercera parte del libro, titulada “Ma-
rineros del naufragio”, tiene dos aspectos 
destacables. El primero, que la represión 
policial estuvo a punto de acabar con la 
organización socialista, y el segundo es el 
relevo generacional que se produjo en el 
socialismo español. En este proceso rege-
nerador es cuando surge un personaje que 
me parece destacable y al que, creo, no 
se ha analizado con el detalle que merece; 
me refiero a Antonio Amat “Guridi” o “el 
ciclista”, quien encarna esa generación de 
posguerra que, como en el caso de Amat 
o Martín Santos, eran hijos de los vence-
dores y optaron por pasar a la oposición.

Evidentemente, son muchos más las 
cuestiones que se tratan en este libro y 
que no se pueden recoger en estas líneas. 
No obstante, hay un par de aspectos que 
se pueden destacar. El primero es la exce-
siva “centralidad” del libro, que deja un 
poco de lado el proceso de reconstruc-
ción del socialismo en diversas regiones, 
algunas de ellas de gran importancia, 
como el País Vasco o Cataluña. De todos 
modos, estos son aspectos que ya por sí 
mismos son objeto de un estudio mono-
gráfico que sería deudor, en gran medida, 
de esta obra. La segunda cuestión a des-
tacar es la amplia, importante y destaca-
da documentación que maneja el autor, 
procedente, en gran medida, del Archivo 
de la Fundación Pablo Iglesias, referencia 
obligada para todo investigador que se 
acerque a la oposición al franquismo des-

de la perspectiva del socialismo e incluso 
de otras fuerzas políticas.

Para concluir, diremos que estamos 
ante una obra clave, que es un primer 
paso del que deben partir los necesarios 
estudios regionales sobre la reconstruc-
ción del PSOE a lo largo del franquismo 
y que se inserta en una línea historiográ-
fica de actualidad. Si a eso unimos la ágil 
redacción, que facilita enormemente la 
lectura, podemos decir que estamos ante 
una obra que debe ocupar un lugar des-
tacado en la historiografía del socialismo 
en España.

Pedro Barruso Barés  
(Universidad Complutense 

de Madrid)

Pablo Pérez López, José-Vidal Pelaz 
López, Mariano González Clavero y 
Roberto Blanco Andrés (eds.): España 
contemporánea. Una mirada desde el 
siglo xxi. Pamplona: Eunsa 2021. 396 
páginas.

El trabajo que han llevado a cabo cua-
tro historiadores de distintos centros de 
investigación españoles (Universidad de 
Navarra, Universidad de Valladolid y 
CSIC) presenta una síntesis de la historia 
contemporánea de España desde finales 
del siglo xviii hasta nuestros días. Los 
autores parten de una premisa básica: 
existe un abismo entre el libro de texto 
de bachillerato y el manual universitario. 
Es necesario tener una obra que presente 
la historia nacional de forma accesible, 
teniendo en cuenta las grandes lagunas 
de conocimiento con las que acceden 
muchos estudiantes a la universidad. Es-
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330 paña contemporánea. Una mirada desde el 
siglo xxi está dirigida fundamentalmente 
a jóvenes universitarios, pero también 
abierta a los interesados en conocer la 
historia de España de una manera senci-
lla y asequible.

El libro incide en la urgencia de fi-
jar en el alumno “hechos, procesos de 
cambio, actores destacados y (…) las 
siempre denostadas secuencias cronoló-
gicas” (p. 15). Así, relegando los debates 
interpretativos e historiográficos, narra 
de forma rigurosa los principales acon-
tecimientos de nuestra historia reciente. 
Estos conocimientos sirven como pilar 
de apoyo para el estudio de una materia 
compleja pero fundamental para “com-
prender mejor el mundo en que vivi-
mos” (p. 13). En este sentido, el texto 
tiene una vocación clara: que el estudio 
del pasado sirva a los estudiantes “como 
una auténtica escuela de ciudadanía”, ya 
que “solo a partir del conocimiento del 
pasado podemos aspirar a ser ciudada-
nos libres e iguales” (p. 13). Y el cono-
cimiento de la historia nacional, en este 
aspecto, tiene un papel destacado en la 
comprensión de “la España que les ha 
tocado heredar” (p. 16). Siguiendo las 
tesis del historiador Marc Bloch, los au-
tores defienden que el conocimiento del 
pasado es vano si no sirve para compren-
der el presente. Por esa razón, el libro da 
primacía al siglo xx sobre el xix: mien-
tras que el más reciente cuenta con cinco 
capítulos, al xix se le dedican tres. Casi 
el 50% del libro está dedicado al periodo 
comprendido entre la II República y la 
actualidad.

Aunque la obra se centra en aspectos 
políticos, militares, diplomáticos y so-
cioeconómicos de la historia, cuenta con 

abundante material de refuerzo que le 
añade interés. En cada capítulo encontra-
remos una sección filmográfica, algunas 
novelas clásicas del periodo correspon-
diente, enlaces a recursos didácticos en 
internet, y una cronología básica. Este 
material ofrece una perspectiva cultural y 
artística necesaria para entender con ma-
yor profundidad el pasado, y puede susci-
tar la curiosidad del lector en temas más 
especializados.

Los tres primeros capítulos analizan 
la crisis del Antiguo Régimen (1788-
1833), la construcción de la España li-
beral (1833-1874) y la restauración de 
los Borbones (1875-1902). Como es 
habitual, en esta primera parte del libro 
confluyen una larga lista de prohombres, 
constituciones y leyes que suelen des-
concertar al alumno. La mayoría de los 
políticos y militares de esta época apenas 
evocan en los estudiantes un lugar des-
tacado en la historia nacional, salvo tal 
vez su presencia ubicua en el callejero de 
Madrid. El libro hace un buen trabajo 
en aclarar la sucesión, ubicar a los per-
sonajes destacados y explicar el cambio 
histórico. Tal vez, en ocasiones, se echa 
en falta una interpretación integradora 
del periodo. Una perspectiva de estu-
dio posible sería analizar esta centuria 
desde la construcción del Estado como 
fenómeno característico del siglo xix7: 
centrar la atención en el desarrollo legis-
lativo e institucional del Estado español 
permitiría que el lector profundizara en 
el complejo entramado del siglo xix con 

7 Un ejemplo reciente de esta visión historio-
gráfica sería Juan Pro. 2019. La construcción 
del Estado en España: una historia del siglo xix. 
Madrid: Alianza.
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331perspectiva clara y también que desmi-
tificara algunos tópicos historiográficos, 
como la asunción de que el pueblo espa-
ñol en su conjunto asumió la soberanía 
en un acto verdaderamente revoluciona-
rio al rebelarse contra el invasor francés. 
Aunque el sentimiento antifrancés en la 
configuración del espíritu nacional en 
esa época fue ciertamente importante, 
no lo fueron menos las reformas napo-
leónicas que se llevaron a cabo en el país 
al mismo tiempo en que se proclamaban 
las Cortes de Cádiz, una influencia luego 
continuada en el tiempo con la burocra-
tización y el diseño de la administración 
estatal a imagen y semejanza del vecino 
francés.

El capítulo 4 aborda el reinado de Al-
fonso XIII, que se caracteriza por la co-
nocida “crisis del sistema de la Restaura-
ción”. El relato histórico se centra en el 
tópico historiográfico de la “crisis del 98”, 
en el “proceso de crisis y descomposición” 
del sistema creado por Cánovas desde la 
narrativa tradicional del “problema de Es-
paña” (p. 137). El lector se enfrenta aquí 
a un cambio notable en la narración del 
libro: de la explicación del trajín de ga-
binetes liberales y conservadores a finales 
de siglo a la hermenéutica intelectual del 
“Desastre del 98”, o las discusiones so-
bre la “España oficial” y la “España real”, 
puesto que se trata de un periodo histórico 
que sigue condicionado por la interpreta-
ción presentista de los intelectuales de la 
generación del 14 y sus adláteres. Quizás 
aquí sería interesante introducir una críti-
ca al tópico decadentista y romántico de 
la historia tradicional. La historiografía 
reciente ha señalado una estrecha relación 
constitucional entre la monarquía, la li-
bertad civil y el gobierno representativo 

y democrático desde, al menos, 1834.8 
A pesar de las varias deficiencias estruc-
turales del régimen de la Restauración, el 
sistema político estaba en sintonía con las 
monarquías parlamentarias de su época. 
Para comprender los problemas del pri-
mer tercio del siglo xx en España, habría 
que situar en el centro del relato la crisis 
de 1917, origen de varios movimientos 
subversivos: los militares, el obrero y los 
regionalistas. La confluencia de los tres 
sería fundamental para explicar la debacle 
de la II República dos décadas más tarde. 

Muy acertada es la inclusión del capí-
tulo 5, “La transformación socioeconó-
mica de España (1808-1931)”, que ofrece 
una buena visión panorámica del desarro-
llo nacional durante la Revolución Indus-
trial. El apartado describe el lento, pero 
constante crecimiento económico y la 
paulatina transformación social a pesar de 
la resistencia de grupos sociales reacciona-
rios. La tesis es clara: el país experimentó 
un gran desarrollo social y económico, 
siempre acompañado de cambios cultu-
rales propiciados por la secularización de 
la cultura, la alfabetización, o la implan-
tación de un sistema educativo estatal. 
A pesar de que muchas reformas fueron 
incompletas, se pone acertadamente en 
tela de juicio la imagen del “aislacionismo 
hispano” y el secular atraso español.

La segunda mitad del libro, a partir de 
la proclamación de la II República, abun-
da con mayor detalle en los acontecimien-
tos de los años 1931-1939. En este caso, 
la explicación pormenorizada permite al 
lector formarse una idea de las diversas in-

8 En este sentido, son claves los aportes de Ro-
berto Villa García. 2021. 1917. El Estado ca-
talán y el soviet español. Barcelona: Espasa.

Revista Iberoamericana 80_Notas.indd   331Revista Iberoamericana 80_Notas.indd   331 18/7/22   23:4718/7/22   23:47



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

II,
 8

0 
(2

02
2)

, 2
61

-3
62

R
E

S
E

Ñ
A

S
 I

B
E

R
O

A
M

E
R

IC
A

N
A

S

332 terpretaciones sobre ese periodo. Con un 
tono marcadamente neutro, el capítulo 6 
describe la evolución de la II República 
sin caer en místicas o descalificaciones: se 
analizan causas varias, desde el contexto 
internacional o la revolución de 1934, 
para explicar el auge y la caída de la de-
mocracia republicana. Tanto este capítulo 
como el siguiente, dedicado a la guerra ci-
vil, aciertan en la inclusión de una visión 
internacional del conflicto, puesto que un 
relato en clave exclusivamente nacional 
no permite una comprensión profunda 
de los problemas a los que se enfrentaba 
la España de los años treinta.

El capítulo 7 comienza con una nece-
saria introducción sobre las posturas his-
toriográficas en torno a la Guerra Civil. 
Después de presentar las varias formas de 
interpretación, el libro ensaya una expli-
cación multicausal de la guerra, un buen 
ejemplo del tipo de análisis que brinda 
todo el texto. Un primer factor serían los 
distintos desequilibrios sociales, políticos 
y territoriales que se arrastraban desde co-
mienzos de siglo, agudizados con la llegada 
de la República –periodo en el que paradó-
jicamente se intentaron afrontar de forma 
más decidida–. Un segundo factor sería el 
desfavorable contexto internacional, tanto 
por el auge de los totalitarismos en Euro-
pa como por la crisis económica global. El 
tercero lo constituiría la reticencia de los 
partidos de izquierda y derecha a aceptar 
el marco de convivencia sincera y leal de la 
legalidad republicana. La responsabilidad 
última recaería en el Ejército que, gracias al 
apoyo de importantes sectores civiles, dio 
el paso definitivo de alzarse contra el go-
bierno legítimamente constituido (p. 259).

El capítulo 8, dedicado al régimen 
de Franco, describe con gran detalle las 

distintas fases por las que transitó el país 
en el periodo 1939-1975. Frente a la po-
pular imagen monolítica del régimen, el 
libro analiza las camaleónicas evolucio-
nes de la dictadura, que se basaba en el 
poder autoritario encarnado en la figura 
de Francisco Franco, pero que fue adop-
tando diversos ropajes en función de las 
circunstancias. El capítulo comienza ex-
plicando cómo se pretendió reconstruir 
una España tradicionalista: unitaria, 
confesional, autoritaria y sin lugar para 
la disidencia en lo político o lo cultural. 
Pero, tras vivir en la cuerda floja después 
de la derrota de las potencias fascistas en 
1945, el régimen pasó a tener un recono-
cimiento internacional que desembocaría 
en un cambio social profundo a partir de 
los años sesenta. De esta forma, las trans-
formaciones sociales y económicas permi-
tieron que, tras la muerte del dictador, las 
diversas fuerzas políticas pudieran movili-
zarse para impulsar el cambio de régimen.

El último capítulo estudia el proceso 
de la Transición a la democracia y su re-
lación con la configuración de la España 
actual. Se analiza la Transición como un 
“proceso de transformación en el que la 
presión popular y de las oposiciones de-
mocráticas y la voluntad de cambio de un 
sector del régimen franquista al frente del 
poder, posibilitaron una reforma desde 
la legalidad autoritaria hasta la legalidad 
democrática” (p. 340). En este proceso, 
en el que “no hubo vacíos de poder”, se 
produjo sin embargo una ruptura efectiva 
con el pasado mediante diversas reformas 
políticas, económicas y sociales. El análi-
sis de la “Constitución de consenso” de 
1978 (p. 351) no deja dudas sobre el ca-
rácter positivo que reviste este último epi-
sodio de la historia reciente. Este análisis 
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333se refuerza con los epígrafes sobre la “con-
solidación y modernización” del país en 
los años 1982-2004, en el que destacan 
los éxitos de la incorporación a la CEE 
y a la OTAN, o el desarrollo económico 
de finales de siglo. Los años 2004-2015 
se caracterizan, a continuación, por dos 
hechos fundamentales: la crisis económi-
ca de 2008 y la radicalización política. En 
este sentido, el siguiente epígrafe (2015-
2021) señala el “fin del bipartidismo” por 
el auge de las formaciones extremistas, y 
la “crisis del modelo de Estado” (p. 367) 
como resultado del desafío independen-
tista catalán. Ambos son cruciales para 
entender la relación entre pasado y pre-
sente, ya que la Transición se ha conver-
tido también en objeto de la “furia inter-
pretativa que desde el presente divide a 
los españoles retrospectivamente en ban-
dos” (p. 14).

El libro ofrece, en definitiva, un reco-
rrido muy completo por la historia recien-
te de España. Establece con precisión la 
secuencia histórica y trata con rigor temas 
polémicos como la II República, la Guerra 
Civil o el franquismo. La mayor crítica que 
se le puede formular es el relativo olvido 

de los debates interpretativos, pues incluso 
un género tan descriptivo como el manual 
universitario se resiste a la imparcialidad 
historiográfica. Los autores hacen una eva-
luación sosegada de la historia nacional 
que evita las interpretaciones sesgadas y 
las descalificaciones absolutas. Sin caer en 
el chovinismo nacional o en visiones ideo-
lógicas de la historia, narran los aspectos 
esenciales del cambio histórico con visión 
crítica. Marc Bloch se lamentaba de que la 
pedagogía histórica de su época no tuviera 
“un campo de visión y comparación su-
ficientemente amplio” para poder formar 
en los alumnos “el sentido de la diferencia 
y del cambio”.9 Este libro consigue en nu-
merosas ocasiones formar esa perspectiva 
amplia de la historia, proporcionando una 
guía firme para el estudiante universitario, 
además de servir como una auténtica es-
cuela de ciudadanía.

Santiago de Navascués 
(Universidad Internacional 

de La Rioja, Madrid)

9 Marc Bloch. 2002. La extraña derrota: testimo-
nio escrito en 1940. Barcelona: Crítica, 151. 

4 HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: AMÉRICA LATINA

Jaime Urueña Cervera: Bolívar y la vir-
tud política republicana. Ensayo sobre 
la idea de virtud política en el primer 
constitucionalismo bolivariano. Bogo-
tá: Aurora 2019. 317 páginas.

En este tomo, Jaime Urueña Cervera 
completa, profundiza y precisa el cuerpo 

de textos sobre el ideario de Bolívar, por 
un lado, y su propio análisis de los funda-
mentos ideológicos del pensamiento polí-
tico del Libertador, por el otro, el cual el 
autor ya ha presentado en obras anterio-
res (Bolívar republicano y Bolívar dictador 
y legislador republicano). Punto de partida 
de sus investigaciones es lo poco claro de 
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334 los conceptos bolivarianos en cuanto al 
poderío político, a la forma de gobierno 
y la constitución republicana. Estos con-
ceptos han llevado hasta la actualidad no 
solo a malentendidos, sino incluso a ata-
ques contra el ideario político de Bolívar 
que pretenden que el pensamiento del Li-
bertador podría caracterizarse como mili-
tarista, fascista y autocrático, y que habría 
sido el germen del carácter autocrático de 
toda la política posterior de Venezuela. 
Como en obras anteriores, Urueña Cer-
vera realiza una relectura de textos im-
portantes de Bolívar de tal modo que no 
los lee únicamente desde la perspectiva y 
apreciación de la época de entonces, sino 
que los compara también con las reflexio-
nes de autores contemporáneos, buscan-
do incluso modelos o paralelas actuales. 
Haciendo unas comparaciones escrupulo-
sas intenta descubrir los antiguos modelos 
constitucionales o modernos que Bolívar 
consultaba o que utilizaba para construir 
sus propios proyectos. Hay que tener en 
cuenta que Bolívar, abstracción hecha de 
su admiración por la Constitución ingle-
sa, no dio referencias explícitas sobre esos 
posibles modelos.

En su obra, Urueña Cervera se dedi-
ca a las ideas que se formaba Bolívar en-
tre 1810-1812 y 1819-1820 sobre una 
Constitución adecuada para Venezuela. 
En el centro de los textos analizados es-
tán, al lado del Manifiesto de Cartagena 
de 1812 y la Carta de Jamaica de 1815, 
las reflexiones de Bolívar como aparecen 
en su discurso en el Congreso de An-
gostura. En 1817, Angostura y Guyana 
se habían convertido en centros de las 
triunfantes operaciones militares de Bolí-
var, y fue aquí donde convocó el segundo 
congreso constitucional de Venezuela. Se 

acerca Urueña Cervera a estos textos ana-
lizando e interpretando el concepto de la 
virtud política republicana. Ya se sabe que 
la teoría política enfoca desde la antigüe-
dad la cuestión cómo una sociedad liberal 
puede funcionar y mantenerse estable a 
largo plazo, y que subraya al mismo tiem-
po qué sociedades liberales dependen de 
la necesidad de poder contar con ciuda-
danos que sean virtuosos. Así, el acceso 
del autor es lógico, pues el ideario de 
Bolívar se formaba en tiempos decisivos: 
después de la caída de la Primera Repúbli-
ca que se basaba en el sistema federal del 
ejemplo norteamericano y un sistema de 
representación totalmente electivo, y des-
pués de los conflictos internos, las luchas 
libertadoras de Venezuela y la formación 
del Estado habían entrado en una fase de-
cisiva. Ahora era importante crear un sis-
tema político que funcionara de verdad. 
Además, pensadores contemporáneos se 
dedicaban al fenómeno de la virtud cívi-
ca o a lo que significaban los conceptos 
de ciudadanos u hombres virtuosos y ta-
lentosos. ¿Qué significaba por ejemplo la 
“carencia de la virtud política” de la que 
Bolívar había hablado en el contexto de 
su crítica de la estructura totalmente re-
presentativa y popular de la constitución 
en el Manifiesto de Cartagena? ¿Insinua-
ba allí la incapacidad moral e intelectual 
de sus compatriotas? ¿Cómo interpretaba 
Bolívar el concepto de la virtud política 
republicana? ¿Qué papel tenía este con-
cepto en sus reflexiones sobre la Cons-
titución? ¿De quién se esperaba Bolívar 
esa virtud? Urueña Cervera parte de la 
hipótesis que únicamente el pensamien-
to de Bolívar sobre una forma adecuada 
de gobierno, una forma de gobierno re-
publicano y más precisamente una forma 
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335de gobierno con una constitución repu-
blicana lo hace posible contestar a estas 
preguntas.

Urueña Cervera estructura su obra 
en dos partes. En la primera investiga, 
especifica y diferencia la definición de 
Bolívar del concepto de la virtud políti-
ca republicana. Lo realiza en el contexto 
de las reflexiones del Libertador sobre la 
constitución y de su Discurso de Angos-
tura. El autor deriva esta definición del 
republicanismo especial de Bolívar, del 
republicanismo heterodoxo y de su visión 
de la constitución mixta. En los capítu-
los 1-5, Urueña Cervera analiza detenida 
y detalladamente el texto del Discurso 
de Angostura, lo compara con textos de 
pensadores contemporáneos como Mon-
tesquieu, Sieyes, James Madison, John 
Adamas, y muestra sobre este fundamen-
to que Bolívar, con su crítica de la prime-
ra Constitución fallida de Venezuela, ni 
rechazaba el federalismo o la democracia 
representativa en general, ni les negaba a 
sus compatriotas sus capacidades intelec-
tuales, sino que más bien le faltaban en 
la Constitución aquellas instituciones y 
estructuras con las leyes y mecanismos 
correspondientes que generasen la virtud 
política. Sin mencionarle en su discurso 
(CA, 49/54) directamente, seguía a Mon-
tesquieu en su definición de la virtud po-
lítica como el amor a la patria y a las leyes 
que da movimiento al gobierno republi-
cano. Según Urueña Cervera queda claro 
que Bolívar constató que la deficiencia de 
virtud política en el momento de la inde-
pendencia se explicaba por la inexistencia 
histórica de una Constitución republicana 
moderna y que por eso no se había podido 
formar una ciudadanía virtuosa. Eso, dice 
el autor, significa claramente que Bolívar 

definía la virtud política a partir de la re-
lación con una Constitución republicana 
concreta. En la perspectiva de Bolívar la 
virtud política era, a diferencia de los mo-
delos clásicos, no la causa de la libertad 
y de la felicidad de los ciudadanos sino 
más bien el producto o el resultado de la 
buena adecuación de la Constitución y de 
las leyes a la realidad socio-histórica del 
país. Y el sistema de gobierno ajustado a 
la situación venezolana que produjera la 
mayor suma de felicidad posible, la ma-
yor suma de seguridad social y la mayor 
suma de estabilidad política (DA, 25), 
este sistema lo veía Bolívar en la república 
representativa con un gobierno mixto.

Para alcanzar la meta política de un 
gobierno estable con estos resultados Bo-
lívar proponía las instituciones republica-
nas conocidas. La república debía basarse 
en la soberanía del pueblo, la separación 
de poderes, la libertad de la ciudadanía, la 
prohibición de la esclavitud y la abolición 
de la monarquía y de los privilegios. En 
cambio, el elemento republicano-demo-
crático representativo debía ser restringi-
do en cierto sentido: el poder legislativo 
debía ser organizado como modelo bica-
meral, es decir, al lado del cuerpo electi-
vo de los representantes debía instalarse 
una segunda cámara independiente de las 
elecciones en forma de un senado here-
ditario. Mediante numerosas citaciones 
de extractos de textos relevantes Urueña 
Cervera expone qué y cómo Bolívar de-
ducía tanto la representación como tam-
bién este modelo mixto de la necesidad 
de cierta medida de virtud política, por lo 
menos de capacidades o cualidades diver-
sas de aquellas personas aptas para el ejer-
cicio del poder legislativo y ejecutivo. Una 
primera medida consistía en que Bolívar 
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336 proponía la distinción entre ciudadanos 
pasivos con derechos civiles y la igualdad 
civil, por un lado, y los ciudadanos acti-
vos aptos por su grado de instrucción o 
autonomía intelectual para participar en 
el gobierno como electores o como ele-
gidos, por el otro. Es verdad que Bolívar 
propagaba la virtud política republicana 
que resultaba de instituciones adecuadas, 
correspondiente al lenguaje republicano 
moderno o al liberalismo, pero al mismo 
tiempo se servía también del vocabulario 
del republicanismo clásico. Esta mixtura 
Urueña Cervera la califica como repu-
blicanismo heterodoxo. Bolívar introdu-
jo un sistema representativo, en el cual 
la virtud de los representantes estuviera 
bien presente y tuviera un papel activo. 
Como la virtud política no se podía pro-
ducir rápidamente o de forma violenta, 
aún menos en una sociedad heterogénea, 
Bolívar prefería patriotas experimenta-
dos de la gesta libertadora. También la 
creación del senado hereditario virtuo-
so formaba parte de la misma lógica del 
sistema representativo moderno. Puesto 
que los miembros del senado deberían ser 
los libertadores, tanto civiles como mili-
tares, es decir, patriotas experimentados 
que hubieran participado en la lucha, el 
senado hereditario sería, con las virtudes 
singulares de sus miembros, uno de los 
complementos necesarios de un modelo 
de representación ajustado al caso espe-
cial de una virtud ciudadana moderna 
insuficiente, causada por la ausencia de 
antecedentes republicanos y de experien-
cia democrática.

En la segunda parte, en los capítulos 
6 y 7, a Urueña Cervera le importa de-
mostrar que en tiempos de las reflexiones 
de Bolívar acerca de una Constitución 

adecuada para Venezuela reinaba no so-
lamente la tradición republicana del 
pensar político y la tradición liberal del 
pensar político, sino que más bien exis-
tía otro discurso adicional en el campo de 
las ideas políticas y constitucionales. Este 
discurso, el autor lo denomina republica-
nismo heterodoxo. Tomando el ejemplo 
del pensamiento político de John Adams, 
uno de los principales padres fundadores 
de los Estados Unidos, y del texto de este 
último, a saber Thoughts on Government, 
presenta este republicanismo con más de-
talles y demuestra a base de comparacio-
nes de textos que Bolívar muy probable-
mente se inspiró en el modelo heterodoxo 
de Adams. Esta segunda parte forma algo 
como un fundamento documentario de 
las exposiciones en la primera parte.

Gracias a su relectura diferenciada y 
escrupulosa del Discurso de Angostura y 
de otros textos de Bolívar de la época de 
hasta 1820, y a la integración del imagi-
nario político y constitucional del Liber-
tador en el pensamiento contemporáneo 
Urueña Cervera pinta un cuadro más 
claro de Bolívar como legislador y corri-
ge su reputación negativa. Es verdad que 
Bolívar no marcó sus influencias, pero 
las comparaciones cuidadosas de Urueña 
Cervera aclaran que los proyectos consti-
tucionales de Bolívar no eran de ninguna 
manera algo como delirios desordenados, 
sino que se distinguen por su cualidad 
coherente aun cuando el Congreso re-
chazó la idea de un senado hereditario. 
Las reflexiones de Urueña Cervera sobre 
el fenómeno de la virtud política como 
este aparece en el pensamiento político de 
Bolívar ofrecen un acceso adecuado a una 
comprensión diferenciada de su persona-
lidad, aunque representen solamente una 
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337sección de este pensamiento. Hay que ca-
lificarlas como otro aporte sustancial a los 
estudios sobre Simón de Bolívar.

Hans-Joachim König  
(Universidad Católica 

de Eichstätt-Ingolstadt)

Fernando Santos Granero: Esclavitud y 
utopía: las guerras y sueños de un trans-
formador del mundo asháninka. Lima: 
Instituto de Estudios Peruanos 2020. 
410 páginas.

En Esclavitud y utopía, Santos Granero re-
construye la vida de José Carlos Amaringo 
Chico –jefe-chamán asháninka conocido 
como Tasorentsi–, así como una serie de 
sublevaciones indígenas de comienzos del 
siglo xx que habían quedado ocultas en 
la historia de la Amazonía peruana. Los 
agradecimientos y el prólogo del libro 
ayudan a entrever la enorme complejidad 
de fuentes y la variedad de interlocutores 
que buscó el autor para esta reconstruc-
ción, “un constructo tridimensional del 
tipo concebido por Haruki Murakami, 
uno ‘donde la verdad no siempre es real 
y la realidad no siempre es verdadera’” (p. 
28). Efectivamente, con el objeto de com-
prender de la manera más cercana posible 
cuales fueron las fuerzas que empujaron a 
Tasorentsi en su camino, el autor se aden-
tra en las voces indígenas, leyendas, testi-
monios etnográficos, creencias y prácticas 
religiosas que iluminan con otras luces las 
noticas de los periódicos de la época. Bus-
ca, también, reconocer aquellos eventos 
que no aparecen en las fuentes escritas u 
orales, pero que podrían haber ocurrido. 
Este objetivo se cumple totalmente en las 

casi cuatrocientas páginas maravillosa-
mente escritas.

El libro se divide en ocho capítulos de 
contenido muy diferente. Los primeros 
cuatro relatan, a modo de historia regre-
siva, la vida del jefe Tasorentsi reconstrui-
da a partir de múltiples fuentes que –se 
podría decir– lo observan desde afuera, 
desde lejos. Los cuatro últimos capítulos, 
en cambio, interpretan a la luz de la re-
ligión y las creencias, los cambios acon-
tecidos y las motivaciones que guiaron 
tanto a Tasorentsi como a sus seguidores 
y compañeros de camino. El epílogo pone 
en contexto la vida de este jefe y la de los 
movimientos, explicando, también, el 
porqué de su invisibilidad histórica. Lo 
hace, en parte, mostrando el paralelismo 
que tuvo su vida con la de Juan Santos 
Atahualpa, un líder mestizo que liberó a 
los asháninka del dominio español en el 
siglo xviii. 

Tasorentsi fue considerado por los su-
yos como “un chamán foráneo, multilin-
güe, guerrero audaz y líder carismático de 
origen incierto, familiarizado con el mun-
do de los blancos y con un pasado moral 
oscuro, que aseguraba ser un emisario 
divino y que logró convocar a un grupo 
variopinto de pueblos indígenas enemi-
gos entre sí sobre la base de un discurso 
antiblanco y anticolonial, y la promesa 
utópica de cambiar el mundo y recuperar 
la inmortalidad perdida” (p. 352). La re-
ferencia a un pasado moral oscuro se debe 
a que cuando era joven, Tasorentsi se de-
dicó al lucrativo comercio de esclavos que 
fue impulsado por el boom gomero, que 
en el Perú comenzó alrededor de 1870 
y duró hasta 1910. Al comienzo de este 
boom los cazadores de esclavos eran los 
patrones blancos y mestizos de las hacien-
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338 das caucheras, pero pronto comenzaron a 
utilizar los servicios de líderes indígenas 
amigos o de sus propios criados –niños 
indígenas que habían sido esclavizados y 
criados como peones o sirvientes–. Estas 
“cacerías” tenían como objetivo principal 
matar a quienes se oponían al avance de las 
empresas caucheras y llevarse a las muje-
res y niños que eran “civilizados” para que 
trabajasen en dichas empresas sin ofrecer 
resistencia. Todo esto se hacía, además, en 
un territorio multiétnico cuyos colecti-
vos tenían importantes diferencias entre 
sí; territorios gobernados por autoridades 
corruptas y oportunistas que pertenecían 
a un Estado más preocupado por recau-
dar impuestos que por garantizar el bien-
estar y los derechos de los habitantes de la 
selva. El futuro Tasorentsi creció en este 
ambiente como peón endeudado o escla-
vo cautivo de uno de esos empresarios, 
una experiencia que seguramente dio ori-
gen a su deseo de expulsar a los blancos 
de la región. En forma simultánea, esta 
experiencia le proporcionó las herramien-
tas necesarias para organizar y liderar un 
movimiento asháninka en 1912-1914, y 
el levantamiento multiétnico de 1915. 

Como peón habilitado, Tasorentsi 
trabajó primero para su amo y luego se 
fue de la hacienda y continuó con la ven-
ta de esclavos interactuando con sus pa-
rientes. Esta actividad era muy lucrativa 
y le permitió acumular una buena canti-
dad de recursos, que se transformaron en 
relaciones sociales: el aumento de bienes 
disponibles pudo haber reforzado su lide-
razgo local y las redes de intercambio, a la 
vez que proveyó a su gente de numerosas 
armas. Aunque no cabe duda de que las 
habilitaciones (entrega de bienes a valo-
res exorbitantes que convertía a los indí-

genas en peones por deuda) se inscribían 
en relaciones de poder muy desiguales, el 
autor las describe, también, desde la pers-
pectiva indígena. Para ellos se trataba de 
relaciones de reciprocidad mutuamente 
beneficiosas, basadas en equidad, lealtad 
y confianza mutua, a través de las que se 
podían proveer de bienes que les intere-
saban mucho, particularmente de armas. 
Por eso los indígenas se sintieron traicio-
nados cuando la introducción masiva del 
jebe cultivado provocó una sustantiva caí-
da de los precios del caucho silvestre en 
1911 y una terrible crisis financiera, que 
llevó a los patrones gomeros a pagarles 
menos o a no pagarles nada.

Santos Granero reconstruye la crisis y 
la respuesta indígena (los movimientos de 
1912-1914) tanto desde la perspectiva in-
ternacional como desde las acciones loca-
les inspiradas por las creencias religiosas. 
La reconstrucción es una obra de arte. El 
futuro Tasorentsi resulta muy difícil de 
“ver” en las fuentes de ese momento entre 
otras cosas por las costumbres asháninkas 
relacionadas a los nombres. ¿Cómo era 
llamado Tasorentsi en esos años? Su nom-
bre fue cambiando, incorporando trazos 
de su historia, por lo que Santos Granero 
expone sus hipótesis –sólida y largamente 
sustentadas– que le permiten proponer a 
esos años como los del cambio más radi-
cal en la vida de Tasorentis –de esclavista 
a luchador por la libertad– y los del co-
mienzo de su papel como líder regional. 
Los movimientos de 1912-1914 fueron 
importantes como preparatorios de la 
gran rebelión de 1915-1916.

En septiembre de 1915 un conjunto 
de pueblos indígenas se rebeló atacando 
y matando a los dueños de tres grandes 
propiedades y a una lancha (que logró es-
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339capar) con la que se traficaba con niños 
esclavizados. Después de esta rebelión la 
región entera entró en decadencia. Dejo 
a las y los lectores explorar en el libro los 
detalles de este levantamiento antiescla-
vista realizado en el corazón de América 
Latina en el siglo xx, para contarles cómo 
lo descubrió el autor y por qué no se co-
nocía hasta ahora. La noticia del levanta-
miento fue un regalo de agradecimiento 
de quien era entonces un estudiante de 
antropología polaco, Łukasz Krokoszyńs-
ki, gesto de reciprocidad que estuvo mo-
tivado por el conjunto de monografías 
etnográficas que Santos Granero le había 
enviado para colaborar con su formación. 
Concretamente el regalo era la traducción 
de un libro que relataba el viaje de reco-
nocimiento del Alto Ucayali realizado en 
1928, escrito por Mieczysław Lepecki, un 
oficial del ejército polaco. Krokoszyński 
conocía el interés que tenía Santos Gra-
nero por la lucha de los pueblos indíge-
nas en la selva central, por lo que le envió 
la traducción de las partes que mencio-
naban el encuentro de Lepecki con Ta-
sorentsi, y una síntesis del contenido de 
todos los capítulos. Lo primero que hizo 
Santos Granero fue ir a Lima a leer los 
periódicos de la época para verificar si el 
levantamiento había existido realmente, 
ya que le llamó mucho la atención que 
no hubiera trazos de él en la historiografía 
regional. Rápidamente encontró mucha 
información y comenzó la aventura de 
escribir esta historia.

En el epílogo el autor dedica un im-
portante espacio a una ausencia que plan-
tea así: “Dado el impacto que tuvieron 
las acciones del jefe Tasorentsi a escalas 
regional y nacional, resulta desconcer-
tante ver cuán leve es la huella que sus 

guerras y sueños han dejado tanto en la 
historiografía peruana como en la memo-
ria oral indígena” (p. 349). En las pági-
nas siguientes elabora lo que él considera 
“unas cuantas especulaciones” que sinteti-
zo a continuación. Nos dice el autor que 
los principales estudios históricos sobre 
la selva central fueron realizados por los 
franciscanos, cuyo trabajo minucioso los 
ha convertido en referencia importante 
para los antropólogos y los historiadores. 
Por la gran dependencia que ha habido 
de sus estudios, entonces, parecería que 
todo suceso no registrado por ellos no 
hubiera existido. Con relación a la amne-
sia que sufrió la memoria oral indígena, 
Santos Granero sugiere dos explicaciones. 
La que le parece más plausible al autor es 
que Tasorentsi, a diferencia de Juan San-
tos Atahualpa, nunca obtuvo una victo-
ria definitiva sobre los blancos-mestizos y 
murió –con más de 80 años– habiendo 
perdido gran parte del prestigio que ha-
bía obtenido en sus años de juventud. La 
segunda explicación está relacionada a un 
importante cambio que tuvo Tasorentsi 
en su vida: su conversión a la fe adven-
tista o evangélica. Los asháninka actuales 
–que en su mayoría han sido criados en 
dicha fe– son reticentes a reconocer una 
figura histórica que fue considerada como 
un dios, espíritu o emisario, una desig-
nación que reservan actualmente para el 
dios cristiano.

Además de las virtudes que ya he sin-
tetizado, el libro goza de muchas más. 
Una de ellas es la colección de fotogra-
fías que el autor logró juntar sobre gran 
parte de los protagonistas de esta historia, 
provenientes de los más diversos reposi-
torios. No todas ellas son de calidad su-
ficiente, pero se pueden observar en mu-
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340 chas de ellas con claridad los peinados, 
la vestimenta y el contexto (residencias, 
misiones, haciendas) de un mundo que 
ya se fue. Y quisiera terminar con otra 
de las virtudes que considero, quizás, la 
principal de este libro. El autor consigue 
reconstruir la vida de un actor histórico 
complejo, contradictorio, y lo hace desde 
fuentes que también son contradictorias 
porque muestran diferentes miradas de su 
lucha y de su vida. Lo hace con una pro-
sa fascinante y con un estilo de suspen-
so, que solamente nos permite redondear 
algunos pensamientos al final, cuando se 
termina de armar este rompecabezas.

Raquel Gil Montero  
(Instituto de Ciencias Humanas, 

Sociales y Ambientales, Mendoza)

Ernesto Semán: Breve historia del anti-
populismo. Los intentos por domesticar 
a la Argentina plebeya, de 1810 a Ma-
cri. Buenos Aires: Siglo XXI 2021. 278 
páginas.

Con un estilo raramente visto en el ám-
bito académico latinoamericano, carac-
terizado por la condensación de trazos 
ensayísticos y de rigurosidad intelectual, 
y discutiendo con el campo historiográ-
fico y los estudios literarios y políticos, 
Breve historia del antipopulismo de Er-
nesto Semán pretende explicar al reverso 
del populismo. Es decir, antes que una 
experiencia claramente delimitable en un 
periodo específico de la historia argenti-
na o latinoamericana, el antipopulismo 
es comprendido en este libro como “un 
dispositivo interno de una visión políti-
ca” (p. 13), el cual remite constantemente 

a concebir como amenazante “el mundo 
plebeyo” y que, por consiguiente, no deja 
de proponer diversos “mecanismos de de-
fensa” frente a dicho peligro. Así, nos dice 
Semán, el antipopulismo ‒corriendo el 
evidente riesgo del anacronismo‒ puede 
verse a lo largo de dos siglos de historia ar-
gentina como una forma de concebir “lo 
popular” que las élites de este país pro-
movieron, esto dentro de un proyecto de 
nación que no dejó de suponer una forma 
“normal” de inclusión y participación de 
las masas. ¿Cuál sería, entonces, el estatu-
to de esta inclusión “normal”, de la parti-
cipación popular (de lo plebeyo o de las 
masas, todos estos términos intercambia-
bles a lo largo del texto de Semán)? El eje 
ineludible de las respuestas a este interro-
gante radica en la idea misma de transi-
ción: lejos de comprender la inclusión eli-
tista de las masas a la política solo como la 
contraposición civilización/barbarie, para 
el autor es justamente la concepción de 
los sectores populares como unos no to-
davía preparados para ser totalmente inte-
grados la que termina fundamentando el 
orden político excluyente de las mayorías, 
tan propios del siglo pasado argentino.

En la sección primera del libro, “Pre-
historia”, la contraposición entre las dos 
repúblicas (“verdadera” y “posible”) de 
Juan Bautista Alberdi devela que el proble-
ma durante gran parte del siglo xix, según 
las élites argentinas, era externo o previo 
a la política: si lo social (constituido en 
su mayoría por los “gauchos”) tenía que 
mejorarse, la tarea del gobierno ‒ergo, de 
la política‒ sería facilitar la inmigración y 
la llegada de capitales extranjeros. Según 
Semán, la concepción alberdiana de tran-
sición entre lo “posible” y lo “verdadero” 
es la que permite el despliegue de las res-
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341tricciones a la libertad política de las ma-
sas. Entre 1810 hasta el surgimiento de la 
competencia política de masas con la Ley 
Sáenz Peña de 1912, el antipopulismo ar-
gentino se definiría dentro de un marco 
de diversas respuestas a la viabilidad de 
la integración de las masas en el proyecto 
político nacional. Para estos años, la cues-
tión radicaba en cómo asimilar de manera 
“pausada” y en el “momento adecuado” a 
los nuevos sectores sociales que estaban 
emergiendo en el territorio argentino. Por 
otra parte, la sección “Historia” (la más 
larga del libro) brinda múltiples miradas 
acerca de los problemas descritos ante-
riormente: transición, integración, parti-
cipación de las masas. Todas estas cues-
tiones logran condensarse, en un primer 
momento, en la figura del “compadrito” 
que surge como el “primer sujeto popu-
lista” (p. 75). Este remite a un personaje 
claramente ubicable en la vida de la urbe 
moderna pero que, a su vez, carga con 
todas “las perversiones” de la sociedad 
agraria. De tal manera, el “compadrito” 
lograría explicar la consolidación del pro-
yecto político de Hipólito Yrigoyen, en-
carnando la concepción antipopulista de 
las multitudes como aquellas que siempre 
caen en la tentación de los intereses inme-
diatos por encima de los nacionales o ge-
nerales. Es por esto que el golpe de Estado 
de 1930, encabezado por José Félix Uri-
buru marcó una concepción de la política 
transversal por parte del antipopulismo 
argentino: la ampliación del voto y la ins-
tauración de la competencia de partidos 
se habría dado, según esta lógica, de ma-
nera apurada y hasta excesiva. Por ende, 
la implementación de medidas contrarias 
a la libertad política de las masas, como 
lo fue el “fraude patriótico” de la década 

de 1930, se justificaba bajo el argumento 
de que la terea de integración e inclusión 
ordenada de las masas era incompleta y 
defectuosa. Con el surgimiento del pero-
nismo a mediados de los años cuarenta, la 
figura del “cabecita negra” vendría tanto a 
eclipsar la del “compadrito” como a enar-
bolar la representación del típico votante 
justicialista. Según Semán, la impugna-
ción de Juan Domingo Perón a un orden 
injusto ‒y la redefinición una “sociedad 
justa” que se desprende dicha impreca-
ción‒ estuvo acompañada de un opues-
to político que no dejará de caracterizar 
(durante décadas, incluso hasta hoy) a la 
experiencia peronista clásica (1943-1955) 
como el acontecimiento explicativo del 
extravío total de la Argentina en su cami-
no a la “normalidad”. La adhesión popu-
lista es explicada desde el antipopulismo 
como corolario de una sociedad que no 
ha podido librarse de rasgos atávicos –el 
liderazgo carismático, el rezago religioso y 
clientelar de los migrantes internos–. De 
allí que Semán considere que el antipe-
ronismo da forma a cuatro grandes pre-
supuestos cardinales del antipopulismo 
argentino: primero, la impugnación al 
otorgamiento de derechos y beneficios a 
los sectores trabajadores como generado-
res de “desorden social”; segundo, el des-
precio a los sectores populares, definidos 
como un espacio social compuesto por 
trabajadores que no habría completado el 
proceso de maduración necesario parar la 
obtención de mejoras materiales y simbó-
licas; tercero, la redistribución del ingreso 
entendida como reverso de la productivi-
dad; y finalmente, el abuso de poder y el 
culto a la personalidad que se daban en 
simultáneo a la mejora material obrera (el 
proceso de “democratización autoritaria”, 
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342 recuerda Semán) serán comprendidos 
como un atentado totalitario al régimen 
democrático. Esta Weltanschauung anti-
populista descrita por el autor, y que se 
consolidó fuertemente en Argentina tras 
el derrocamiento de Perón en 1955 has-
ta el regreso de la democracia en 1983, 
buscaría sin cesar el establecimiento de un 
orden supuestamente perdido por culpa 
de una activación irresponsable de los sec-
tores populares, que ya no aceptaban sin 
más el statu quo. 

El tercer y último apartado del libro 
–“Poshistoria”– da muestra de la recu-
rrente impugnación al populismo por 
parte de una serie variada de actores, pero 
que en años recientes se ha enarbolado en 
la figura del “choriplanero”. Esta última, 
en tanto sinónimo del simpatizante del 
kirchnerismo, representará a sectores su-
puestamente atravesados por la necesidad 
material y por la falta de razón. De mane-
ra similar al “cabecita negra”, el “choripla-
nero” es, para el antipopulismo contem-
poráneo argentino, la síntesis de quienes 
legitiman un sistema político perverso 
que reproduce la pobreza, el atraso y el 
aislamiento económico argentino de las 
últimas décadas.

En líneas generales, Breve historia del 
antipopulismo discute con contrincantes 
concretos; desde políticos hasta referentes 
clásicos de la historiografía y la sociolo-
gía argentinas, Semán recalca en todos 
ellos una concepción claramente crítica al 
devenir de las masas y su inclusión en el 
sistema político. De esta manera el autor 
destaca una idea que atraviesa los distin-
tos antipopulismos realmente existentes 
en su país, a saber, una concepción de los 
sectores carenciados como siempre ubica-
dos en un lugar de desorientación absolu-

ta; es decir, que se les arroga a aquellos un 
no-saber acerca de lo que verdaderamente 
les conviene, lo que se traduce en un apo-
yo irrestricto a proyectos políticos que –se 
supone– minan demagógicamente tanto 
el orden jerárquico como los valores li-
berales. Así, para los antipopulistas, lo 
“razonable” parece estar encarnado en la 
espera, en la pausa y progresividad mesu-
rada, en la integración controlada de los 
sectores populares, enarbolando la meri-
tocracia y la educación en tanto horizon-
te de satisfacción siempre diferido para 
las mayorías. Por todo esto, la propues-
ta desde Breve historia del antipopulismo 
nos invita a reflexionar acerca de cómo se 
ha pensado lo popular y lo plebeyo en el 
momento mismo en que se formularon 
(y se siguen formulando o reafirmando) 
distintos proyectos de orden en Argentina 
y América Latina. 

Ahora bien, una objeción evidente a 
este libro refiere al uso del significante 
“antipopulismo”: ¿por qué las distintas 
formas de representar a lo popular y lo 
plebeyo como aquello ominoso para un 
proyecto “normal” de país debe nominar-
se como lo otro del populismo?, ¿no po-
dríamos más bien hablar de, por ejemplo, 
antimayoritarismo; o sea, de un problema 
propio de la modernidad y que –al menos, 
desde Tocqueville– remite a la erosión de 
todo orden que supone siempre la face-
ta igualitaria del proyecto democrático? 
Igualmente, dado que este texto de Semán 
se aboca a pensar la historia argentina, re-
sulta crucial preguntarse si no hay tam-
bién un campo inexplorado de estudio a 
nivel latinoamericano del antipopulismo; 
¿podríamos afirmar que los estudios ca-
nónicos sobre, por ejemplo, el anticomu-
nismo y la Guerra Fría en América Latina 
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343han soslayado imaginarios complejos y 
tensionados, que en muchos casos arti-
cularon a comunistas, socialistas y élites 
liberales contra una amenaza común? Y, 
de ser así, ¿cómo se puede encarar un tra-
bajo de esta envergadura yendo más allá 
del caso argentino, de donde –valga de-
cirse– siempre parecen emerger modelos 
prototípicos, ahora no solo del populismo 
sino también del antipopulismo? Y una 
cuestión final: ¿por qué Semán habla de 
antipopulismo y no de “anti-populismo” 
(con guion)? Si bien a primera vista esto 
parece una nimiedad, el detalle está lejos 
de ser menor. Para usar un ejemplo al que 
el propio autor ha remitido varias veces: 
según Hannah Arendt el antisemitismo 
no puede ir separado –con guion, en in-
glés– porque supondría la existencia de 
algo así como un “semitismo”. En el caso 
de nuestro interés, la separación parcial 
entre el “anti” y el “populismo” supon-
dría, según este razonamiento, que existe 
algo que podemos nominar como popu-
lismo. Pero, en efecto, Breve historia… 
evade una definición explícita de populis-
mo, más allá de referirse a ciertos procesos 
políticos latinoamericanos que se dieron 
entre 1930 y 1960. Creo, por el contra-
rio, que se puede vislumbrar en este libro 
una definición de populismo que rompe 
con su corsé histórico y que, en definitiva, 
remite a una lógica política que tensiona 
todo tipo de valores: igualdad con liber-
tad, autoritarismo con democratización, 
burocracia y liderazgo carismático, rup-
tura política e institucionalismo. Auscul-
tar esta lógica tensionada del populismo, 
lejos de miradas tanto peyorativas como 
celebratorias, podría aportar una serie de 
disquisiciones analíticas que contribuyan 
a construir un proyecto académico de lar-

go aliento; proyecto innovador, en tanto 
combine el estudio del populismo y del 
antipopulismo al interior de matrices de 
contaminaciones y tradiciones políticas 
desde las cuales se ha propuesto las figuras 
el demos legítimo en América Latina. 

Quizás un estudio a nivel regional de 
la pregunta por la inclusión/exclusión 
de los sectores populares tenga que reco-
nocer que algo así como “el populismo” 
existe. Sería preciso, pues, hacer también 
una breve historia del anti-populismo la-
tinoamericano.

Cristian Acosta Olaya  
(Escuela-IDAES/Universidad 

Nacional de San MArtín, 
Buenos Aires/CONICET)

Javier Uriarte: The Desertmakers. Tra-
vel, War, and the State in Latin Ame-
rica. New York: Routledge 2020. 306 
páginas. 

El título de este libro se refiere por un 
lado a un ensayo de Euclides de Cunha 
de 1901, Fazedores de desertos, y por otro, 
a una frase de Tácito, Agrícola, en la que 
constata que los imperios se basan en un 
proceso de usurpación violenta que lleva a 
un desierto llamado paz. Por ende, el con-
cepto de desierto con el cual trabaja este 
libro no se refiere a un desierto ecológico, 
un paisaje seco y con poca vida, sino a un 
desierto social, un sitio caracterizado por 
abandono, vacío y soledad. Además, el de-
sierto, así definido, no es una tabula rasa 
sobre la cual se puede establecer una ci-
vilización moderna, como lo imaginaron 
las élites latinoamericanas en la segunda 
mitad del siglo xix, sino el producto de 
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344 un proceso de “desertificación”, iniciado 
por actos violentos, es decir una guerra. 
Y este, a su vez, está ligado a la consoli-
dación del Estado en Latinoamérica, con 
su burocracia y sus instituciones milita-
res. Este proceso, descrito varias veces por 
la historiografía actual, es abarcado en la 
obra de Uriarte desde una perspectiva no-
vedosa. Con las herramientas de estudios 
culturales, el autor analiza como relatos 
de viaje, un género muy popular en el 
siglo xix, construyen una imagen de un 
paisaje abandonado y estéril en el sentido 
social, y como lo relacionan ex –o implí-
citamente con la violencia y el Estado–. 
Las preguntas centrales de esta obra son la 
relación entre guerra y viaje, dos fenóme-
nos anclados en el espacio y en el tiempo. 
Por esto, como dice el autor, su análisis 
no solamente brinda una nueva perspec-
tiva sobre la guerra, sino también aporta 
una nueva perspectiva sobre los viajes, “in 
a dialogue with the violent spatial recon-
figurations and unexpected ways of loo-
king at and moving through a territory 
imposed by war” (p. 5).

Los autores analizados son Richard 
Burton, un cónsul y viajero inglés que 
viajó por casi todo el mundo y fue autor 
prolífico de libros de viaje. Sus Letters 
from the Battle Fields of Paraguay, basados 
en un viaje a Paraguay en 1868, es uno de 
los menos conocidos. Contrario a lo que 
el título del libro insinúa, Burton no des-
cribe directamente la guerra, ya que no es-
tuvo permitido ir al frente de batalla, sino 
los estragos que esta causó en Paraguay. 
Como funcionario del imperio británico, 
Burton muestra una actitud ambivalente 
hacía el imperio. Por un lado, el cónsul 
británico en Río de Janeiro visualiza Pa-
raguay como un país que, después de la 

guerra, se abrirá a la modernidad, es decir, 
al capitalismo y al comercio global; por 
otro, critica varios actos de los “hacedores 
del desierto”, es decir de los aliados contra 
Paraguay.

El segundo capítulo trata la novela 
The Purple Land, de W. H. Hudson, en 
la cual un personaje ficticio vive las gue-
rras civiles uruguayas de los años sesenta 
y, este personaje, que tiene algunas seme-
janzas con su autor, sí participa en bata-
llas sangrientas. En la novela de Hudson, 
quien nació en Argentina y se trasladó 
a Gran Bretaña cuando contaba treinta 
años, la naturaleza salvaje y la violencia 
son descritas como actos de resistencia a 
la modernidad y al Estado que la impo-
ne. La destrucción de la vida “natural” de 
los gauchos y las incursiones del Estado 
justifican una resistencia violenta, lo que 
Uriarte cualifica como una forma nostál-
gica de resistencia.

El tercer viajero es Francisco Moreno, 
mejor conocido como Perito Moreno, un 
coleccionista, antropólogo y lingüista ar-
gentino, primer director del Museo Na-
cional de La Plata. Moreno emprendió va-
rios viajes a la Patagonia argentina, antes 
y después de la “Conquista del Desierto”. 
Moreno describió estos periplos en Viaje 
a la Patagonia austral (1879), Apuntes pre-
liminares sobre una excursión al Neuquén, 
Río Negro, Chubut y Santa Cruz (1897) 
y en sus memorias, publicadas póstuma-
mente con el título de Reminiscencias. 
Moreno es un típico representante de los 
científicos de la época que estudiaron los 
pueblos indígenas con la certeza de que 
estos estaban destinados a desaparecer. 
Por esto, tenían que ser medidos, descri-
tos, mapeados. Con esto, Moreno toma 
la perspectiva del Estado y se muestra a 
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345favor de la ocupación de la Patagonia, 
aunque no habla directamente de la gue-
rra. Sin embargo, su actitud respecto a la 
“Conquista del Desierto” y la extinción o 
el trasplante de los indígenas cambia en el 
transcurso las décadas, sobre todo porque 
su visión de la modernización de la región 
no se cumplió.

El cuarto libro, Os sertões de Euclides 
da Cunha, también toma la perspectiva 
de una persona que presencia con cierta 
ambivalencia un evento emblemático de 
la construcción del Estado nacional. La 
masacre que termina con la rebelión de 
Canudos es, como explica el autor, un in-
tento de reapropiar el territorio e incluirlo 
simbólicamente en la nación. Pero Eucli-
des da Cunha, pese a ser un representante 
del Estado, tiene dificultades en describir 
esta población y la violencia contra ella. 
Es un enemigo nómada a quien no pue-
de visualizar ni leer. El desconcierto y la 
consternación de Euclides frente a un 
mundo ajeno a él y la sociedad que re-
presenta, y a una violencia incomprensi-
ble, se expresa en una descripción de un 
paisaje donde coexisten varios tiempos 
y lógicas, un lugar que se evade de una 
descripción racional y que, gracias a esta 
ambivalencia, se ha hecho uno de los tex-
tos fundamentales de la nación brasileña. 

Se trata, entonces, de cuatro autores y 
cuatro países que vivieron los procesos de 
modernización y formación del Estado de 
forma diferente. El primer capítulo, que 
gira en torno a la Guerra del Paraguay, 
reúne las cuatro naciones de este conflic-
to, aunque no es por esto que está bien 
posicionado al inicio del libro, sino por 
el hecho de que esta guerra influyó en la 
subsiguiente formación del Estado y la 
violencia con la cual esta fue acompaña-

da. Sobre todo, en Brasil y Argentina, la 
victoria en la guerra contra Paraguay tra-
jo consigo un proceso de militarización y 
fortalecimiento de la burocracia que hizo 
posible las guerras internas aquí descritas. 
Por esto, los primeros dos capítulos sobre 
Paraguay y Uruguay relacionan la moder-
nidad y la idea del imperio (en este caso 
británico), los dos siguientes se ocupan de 
un colonialismo interno, aquí tratado con 
los conceptos de post- o neocolonialismo. 
Para este análisis, Uriarte combina estos 
conceptos con los de estudios culturales. 
Clásicos como R. Barthes, M. L. Pratt, J. 
French, A. Rama o J. Andermann, para 
nombrar solo algunos, inspiran este análi-
sis, así como también la idea del nomadis-
mo de G. Deleuze y F. Guattari. Además, 
el libro brinda una breve, pero pertinente 
discusión de la historiografía al respecto. 
En suma, el libro abre una perspectiva 
nueva a los procesos de formación de Es-
tado, las visiones de “civilización y barba-
rie”, de modernidad y violencia en Suda-
mérica en la segunda mitad del siglo xix, 
además de arrojar otra luz a los relatos de 
viaje de la época.

Barbara Potthast  
(Universität zu Köln)

María Bjerg: Lazos rotos. La inmigra-
ción, el matrimonio y las emociones en 
la Argentina entre los siglos xix y xx. 
Bernal: Universidad Nacional de Quil-
mes 2019. 128 páginas. 

Los que parten y los que se quedan debe-
rán habituarse a una vida transnacional 
que involucra nuevos roles y responsabi-
lidades y conlleva el desafío de evitar que 
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346 la migración disuelva los vínculos afecti-
vos. Una vez que los hombres se van, la 
presencia real se transforma en cercanía 
imaginaria, y la dinámica oral y cotidia-
na de la relación, en palabras fijadas en 
un trozo de papel. Con esta acotación 
la autora introduce el tema de su libro: 
contar historias con desenlaces desventu-
rados que muestran cómo la migración 
transfiguró la anatomía de los vínculos 
matrimoniales entre hombres y mujeres, 
inmigrantes italianos y españoles entre 
finales del siglo xix y la Primera Guerra 
Mundial que se trasladaron a la ciudad y 
provincia de Buenos Aires. Para tal fin, 
la autora utiliza el expediente judicial 
como fuente primaria de la investiga-
ción, y es precisamente a partir de este 
que realiza el recorte espacial y étnico del 
texto: inmigrantes italianos y españoles, 
que generaron un impacto demográfico 
en los dos territorios: Europa y Argen-
tina. Junto al expediente judicial hace 
uso de las cartas intercambiadas entre los 
esposos a un lado y otro del Atlántico. 
La correspondencia revela numerosas 
aristas de los vínculos afectivos y reper-
torios emocionales que aluden a los es-
tándares que regulaban la expresión de 
los sentimientos en distintas geografías 
y momentos históricos. Y gracias a estas 
se puede entrever un terreno surcado de 
reclamos, equívocos y disputas que desa-
taban batallas que solían acallarse cuando 
una de las partes interrumpía las misivas 
como un gesto de disgusto. A las ante-
riores fuentes, se sumó la información 
ofrecida por los registros parroquiales y 
civiles de los lugares de origen y destino, 
censos de población e historias locales. 
Finalmente, para completar la investiga-
ción, la autora hizo uso de la prensa y los 

relatos periodísticos propios de la época. 
El conjunto del texto está compuesto de 
expedientes que abordan procesos por 
bigamia iniciados por mujeres europeas 
contra sus maridos, querellas por adul-
terio por varones contra sus conyugues, 
juicios por violencia doméstica y proce-
sos por uxoricidio que mezclan la infide-
lidad de la mujer y la insania del mari-
do. Y son estos contenidos los que dan 
la orientación de los capítulos del libro: 
bigamia, adulterio, lesiones y uxoricidio, 
que a su vez son los objetos de estudio y 
sobre los cuales la autora intenta recons-
truir historias en las que se intersecan la 
migración, las relaciones matrimoniales 
y el matrimonio; objetos de estudio re-
lacionados directamente en el título del 
libro. El texto contiene una introducción 
clara y puntual donde la autora a partir 
de una narración expone y encadena los 
objetivos del texto y la temática a desa-
rrollar, además de las fuentes empleadas 
y que ayudaron a construir la investiga-
ción. Después de esta se encuentran los 
cuatro capítulos y el epílogo. 

El primer capítulo se titula “La prome-
sa, la espera y la traición”. En él la autora 
se encarga de abordar el primer objetivo 
de la investigación, narrar la inmigración 
de hombres casados a quienes sus mujeres 
esperaban en Europa con niños pequeños 
o embarazadas con la promesa del regreso 
o el viaje a América cuando las condicio-
nes económicas mejoraran. En ese inter-
medio, los esposos se comprometieron a 
enviar remesas, dineros, para el sosteni-
miento de su familia. Tras la salida de los 
hombres en busca de trabajo y dinero que 
les permitiera ampliar sus horizontes y 
asegurar su supervivencia y la de su prole, 
los lazos matrimoniales redefinieron sus 
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347vínculos. El viaje trastocó los matrimo-
nios en historias de bigamia que se inicia-
ron como promesa y terminaron con una 
traición, en donde la promesa era el factor 
ordenador del futuro que configuraba una 
economía moral de la espera. En este, al 
igual que en los demás capítulos, los expe-
dientes judiciales son la fuente principal, 
complementada con la corresponden-
cia mantenida entre los conyugues y las 
partidas de matrimonio aportadas por las 
esposas a los juicios para comprobar ante 
la justicia argentina la legitimidad de su 
vínculo. Y es justo a partir de las querellas 
judiciales, entabladas por las esposas legí-
timas contra sus esposos bígamos, que la 
autora narra los hechos que llevaron a que 
el lazo matrimonial se rompiera tras años 
de ausencia y separaciones prolongadas 
y todas las emociones que flotaron en el 
suceso. Así, ante la migración y la ruptura 
del matrimonio los sujetos involucrados 
se enfrentaron a un abanico de emociones 
que con frecuencia entraban en conflicto: 
la angustia y el anhelo, el temor y la eufo-
ria, el cariño y el desafecto, el placer y el 
dolor y la ternura y la ira. 

En el segundo capítulo, “quebrantar 
los deberes sagrados”, la autora aborda 
los casos de mujeres adulteras, aquellas 
denunciadas por sus maridos por huir 
del hogar marital, algunas solas y otras en 
compañía de sus amantes. De ahí que en 
los expedientes judiciales se cruzaran las 
denuncias de fuga y adulterio. A estos se 
sumó la información captada de los dia-
rios, crónicas periodísticas y comentaris-
tas de la época. En la Argentina de finales 
del siglo xix la concepción de adulterio 
no era diferente a la de Italia, en donde 
la mujer debía ser castigada por sacrifi-
car el amor y reputación del esposo y por 

sucumbir a la sensualidad insana que era 
consecuencia de la codicia expresada en el 
más brutal egoísmo. Las mujeres adulteras 
desafiaron su deber de esposas respetuosas 
y sumisas, y con ello generaron que sus 
esposos fueran expuestos a la vergüenza y 
la humillación y optaron por la vengan-
za para reparar su honor herido, honor 
que les adjudicaba la sociedad patriarcal 
de la época. Frente a estas emociones, las 
mujeres experimentaban el sufrimien-
to, la compasión, el miedo y también la 
vergüenza. Estas terminaron por borrar 
el cariño que alguna vez había unido a 
los conyugues, quienes terminaron en-
vueltos en episodios judiciales resultados 
de las mutaciones que el terremoto de la 
migración había ocasionado en las repre-
sentaciones del matrimonio y de la vida 
familiar. 

El tercer capítulo “cuerpos (in)dóciles 
y odios cotidianos” a partir de la pren-
sa, como complemento a los expedien-
tes judiciales, la autora identifica relatos 
periodísticos que permiten acceder a las 
representaciones sobre la violencia intra-
familiar, pues ese el objetivo del tercer 
capítulo, exponer los casos de violencia 
familiar ocurridos entre los matrimo-
nios de emigrantes italianos y españoles 
en la Argentina de finales del siglo xix. 
Para este capítulo la autora consultó tres 
diarios, dos extranjeros (La Patria degli 
Italiani y el Correo Español) y uno argen-
tino (La prensa) A través de la prensa los 
lectores accedían a mundos íntimos ras-
gados por el conflicto movidos por emo-
ciones como el rencor, el temor, el hastío 
y el sufrimiento. En las narrativas de este 
capítulo las mujeres huyen del maltrato 
de sus maridos en un escenario que re-
plica las condiciones de vida miserables 
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348 de los lugares de origen de los migrantes, 
las discusiones, el agravio, las amenazas y 
la agresión física; un escenario donde las 
mujeres debían debatirse entre la ira de 
un esposo, la convivencia con este y la 
miseria que acarreaba denunciarlo y dejar 
de contar con su apoyo para sostener el 
hogar. 

Finalmente, el cuarto capítulo “la pa-
sión de los celos” aborda casos de uxori-
cidio cometidos por esposos que llevados 
de la ira y los celos incurrieron en con-
ducta crimina y cometieron homicidios. 
La narración de los casos muestra como 
la infidelidad de las esposas, denunciada 
por los esposos y amonestada por las au-
toridades, pasaba a ser una afrenta irre-
conciliable para el marido que veía man-
cillado su honor. Según los expedientes 
judiciales eran muchas las razones que 
impulsaba a los hombres a cometer el cri-
men: la defensa del honor, la vergüenza, 
los celos, el rencor, el amor y la insania, 
la locura. El texto se cierra con el intento 
propuesto por la autora al leer los expe-
dientes a la luz del contexto: identificar 
las emociones y aprehender el andamiaje 
de normas, valores, estilos y expectativas 
en los que se sostiene la expresión de las 
mujeres.

El texto de María Bjerg es una pro-
funda y reveladora investigación sobre la 
inmigración, el matrimonio y las emo-
ciones y resulta a un más significativo el 
ligar acoplar tres elementos apartemente 
distintos y sin relación alguna, a prime-
ras luces. La escritura y el estilo del texto 
es comprensible, sencilla y amena, una 
fluidez que pocas veces se encuentra en 
la historiografía. A lo largo de los cuatro 
capítulos aborda y desarrolla los objeti-
vos identificados desde la introducción, 

al tiempo que convergen entre sí en el 
relato, una especie de transversalidad. El 
tema de las emociones en particular llama 
la atención pues sobre él los historiadores 
poco han trabajado, tal vez por la suscep-
tibilidad que este les genera. No obstante, 
se está realizando, desde la misma histo-
riografía un redescubrimiento del tema, 
una relectura de las investigaciones don-
de las emociones tienen una presencia no 
considerada antes. También es de resaltar 
el empleo de múltiples fuentes y la aso-
ciación que se logra entre todas para dar 
como resultado esta reveladora investiga-
ción. Queda por agregar la invitación a 
leerla.

Francy Julieth Ramírez Herrera  
(Universidad Industrial 

de Santander)

Elisa Speckman Guerra: En tela de jui-
cio. Justicia penal, homicidios célebres 
y opinión pública (México, siglo xx). 
Ciudad de México: Tirant Lo Blanch / 
Universidad Nacional Autónoma de 
México 2020. 639 páginas.

La investigación de Elisa Speckman se 
aboca a la comprensión del sistema ju-
dicial mexicano y del funcionamiento de 
la impartición de justicia entre 1929 y 
1971, etapa que se caracteriza por la exis-
tencia de las cortes penales, lo cual tuvo 
implicaciones fundamentales en el curso 
de la justicia mexicana en el siglo xx.

En 1929, tras la concatenación de 
una serie de motivos políticos y judicia-
les, desapareció el jurado popular, con lo 
cual la ciudadanía dejó de formar parte 
del proceso de impartición de justicia pe-
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349nal en México.10 Así pues, a partir de ese 
momento, un juez (llamado de instruc-
ción) comenzó a llevar el proceso judicial 
y redactaba un proyecto del cual se ser-
vían los tres jueces de la corte penal (el 
de instrucción más otros dos) para dictar 
sentencia a los presuntos y las presuntas 
delincuentes en la primera instancia del 
proceso penal.

Durante el periodo estudiado (1929-
1971), en México operó un marco jurí-
dico emanado de la Revolución que, con 
base en la Constitución de 1917, aspira-
ba, bajo el lema de “justicia social”, a ser 
mucho más equitativo. Por otro lado, se 
dio paso a una importante etapa de mo-
dernización económica y política ligada a 
la emergencia de una pujante clase media, 
al tiempo que se afianzaban industrias 
culturales como la radio, impresos varios 
(prensa noticiosa, prensa de nota roja, 
pasquines, cómics) el cine y la televisión. 
Todo ello en el marco de un exponencial 
crecimiento poblacional y urbano, prin-
cipalmente en la Ciudad de México. En 
este contexto, las prácticas delictivas, las 
concepciones sobre la justicia y, por su-
puesto, las formas en que se administraba 
la justicia penal sin duda mutaron de ma-
nera significativa. En Tela de juicio… se 
nos explica con profundidad dicho pro-
ceso de transformación.

Más allá de un estudio meramen-
te monográfico, la investigación analiza 
minuciosamente, desde una perspectiva 

10 Hasta 1929, si bien un juez dictaba el casti-
go para las personas responsables penalmente 
de un acto delictivo, era un grupo de ciuda-
danos (jurado popular) quienes en determina-
dos en crímenes (por ejemplo, el homicidio) 
establecían la inocencia o culpabilidad del pro-
cesado o de la procesada.

multidisciplinaria y de forma integral, la 
complejidad de diversos procesos vincula-
dos al sistema de justicia penal en México. 
Para ello, la autora analiza de manera es-
crupulosa, por un lado, la conformación 
de la institución judicial, la implementa-
ción de la legislación mexicana y la admi-
nistración de la justicia en relación con las 
prácticas homicidas. Por otro, examina la 
configuración de ideas sobre la justicia a 
partir del estudio de opiniones y denun-
cias hechas por personas o grupos sociales 
diversos ante el fracaso del Estado para 
consolidar una sociedad justa y equita-
tiva. Además, desentraña concepciones 
de género en relación con el crimen y el 
castigo, al tiempo que muestra los dis-
positivos discursivos implementados por 
agentes ideológicos tales como el cine y 
la prensa.

Speckman soporta la investigación 
en la rigurosa recopilación de una vasta 
y variada cantidad de fuentes: procesos 
judiciales y fichas carcelarias; leyes, ju-
risprudencia, tratados jurídicos y textos 
de especialistas en derecho; nota roja, 
diarios nacionales, prensa de opinión 
(cita alrededor de mil notas periodísticas 
y filmes (cerca de cuarenta). Asimismo, 
dialoga con una amplia bibliografía gene-
ral y especializada que le permite afianzar 
una propuesta historiográfica calificada y 
original.

La obra se estructura en seis secciones 
para explicar 1) las cuestiones prelimina-
res sobre el tema; 2) el diseño en términos 
legales y políticos de la justicia mexicana 
tras la Revolución; 3) cómo es que fueron 
construyendo opiniones diversas en torno 
al funcionamiento del sistema judicial; 4) 
los mecanismos políticos e institucionales 
a través de los cuales se fue conformando 
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350 la estirpe de juzgadores mexicanos duran-
te esta etapa; 5) el funcionamiento de la 
justicia visto a través de las prácticas judi-
ciales, en el caso de homicidios célebres; 6) 
los motivos por los cuales, tras un análi-
sis de todo lo anterior, las cortes penales 
son sustituidas y con lo cual termina en 
1971 esta etapa de la historia de la justicia 
mexicana en el siglo xx. 

Entre sus valiosos aportes destaca la 
exposición de los mecanismos, vincula-
dos al poder presidencial, utilizados para 
la designación de jueces. A ello se suma la 
presentación de los perfiles profesionales 
y políticos de abogados, jueces, ministe-
rios públicos o policías, por ejemplo, José 
Aguilar y Maya, María Lavalle Urbina, 
Raúl Carranca y Trujillo, Francisco Gon-
zález de la Vega o Sergio García Ramírez, 
entre otros muchos. Todo ello, la autora 
lo engarza con las opiniones vertidas en 
columnas y editoriales periodísticas o, in-
cluso, a través de filmes de la época que 
en general llegaron a expresar los contem-
poráneos sobre aquellos personajes y sus 
relaciones con el sistema de justicia.

Con este telón de fondo, otra contri-
bución fundamental de la obra es la selec-
ción de nueve homicidios célebres que le 
sirven, no solo para estudiar las prácticas 
criminales sangrientas y mortales, sino 
también para desentrañar la organización 
del sistema judicial y su relación con la 
vida social, poniendo el énfasis en los 
miedos en torno al delito y a las ideas de 
justicia existentes. 

Ahora bien, al analizar estos asesinatos 
traslucen formas de pensar y de existir en 
aquel México. Por ejemplo, se da cuenta 
de cómo y en qué medida los ideales de 
género imperantes en la época (vertidos 
en las narrativas fílmicas y periodísticas) 

podían influir en la percepción que los 
jueces llegaban a tener de los procesados 
y las procesas, lo cual podía repercutir 
tanto en el trato judicial recibido como 
en el castigo otorgado. A este respecto 
una fehaciente tesis de la investigación es 
que en los casos de los varones homicidas 
se solía alegar exculpación por legítima 
defensa de la vida puesto ello implicaba 
características masculinas como el arro-
jo, la fuerza, la conciencia, la autoridad 
y carácter protector. En contraparte, a las 
mujeres se les defendía, en general, bajo 
la figura del miedo grave provocado por 
un peligro inminente, lo cual apelaba a 
características femeninas como la debili-
dad, el temor, la sensibilidad emocional 
y la ausencia de voluntad, consciencia o 
discernimiento. 

Finalmente, la autora demuestra, con 
apoyo en análisis cuantitativos y cualitati-
vos, cómo y por qué es que efectivamente 
conforme avanzaban las décadas del si-
glo xx se fue dificultando un sistema de 
justicia en México que, si bien tenía ati-
nos, fue manchándose cada vez más de 
inoperancia, corrupción e indolencia. En 
tal sentido, el libro brinda modelos expli-
cativos sobre el funcionamiento adminis-
tración de la justicia en la era de las cortes 
penales y sobre los motivos que justifica-
ron su desaparición en 1971 cuando ya no 
era posible ocultar sus fallas y debilidades.

Speckman sostiene que, tal como se 
mencionaba en la prensa o en artícu-
los especializados de la época, los plazos 
procesales en efecto se alargaban y había 
rezago en la resolución de los casos judi-
ciales conforme se acercaba la década de 
los años setenta. Ello se relacionaba con 
la falta de recursos y de personal con el 
aumento de la población capitalina y, con 
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351el aparente desinterés de las autoridades 
políticas al respecto, de otro lado hay evi-
dencias de celeridad en ciertos casos en 
donde los nombres que transitan las cau-
sas judiciales involucran a miembros de 
grupos sociales privilegiados. 

Asimismo, se hace patente la violación 
de las garantías de los procesados y el uso 
de la fuerza para extraer confesiones. Hay 
indicio de tráfico de influencias y de co-
rrupción. Por último, se demuestra que 
existía un importante margen de con-
troversia en las resoluciones judiciales de 
varios casos, lo que permite afirmar que 
no había miradas necesariamente homo-
géneas y formas unívocas de impartir jus-
ticia en México, sino más bien, tensiones 
y discordancias con respecto a la concep-
ción de un crimen y al posible castigo del 
mismo.

En síntesis, el abordaje metodológico, 
el acopio y uso de diversas fuentes docu-
mentales, el diálogo historiográfico, así 
como la forma y la narrativa en que se pre-
sentan los resultados de la investigación, 
hacen que esta publicación sea un valioso 
aporte para los estudios históricos sobre el 
tema, no solo para México, sino también 
para América Latina. Es importante decir 
que Tela de juicio… tributa a la historia 
política, de la justicia, de las prácticas de-
lictivas y punitivas con perspectiva de gé-
nero y de los medios de comunicación y 
construcción de imaginarios, al responder 
sustanciales preguntas relacionadas cierta-
mente con el sistema de justicia, pero en 
última instancia con el modelo del estado 
mexicano y de sociedad en el siglo xx.

Martha Santillán Esqueda  
(Universidad Autónoma 

del Estado de Morelos, Cuernavaca)

Ariel Hartlich: La comunidad imagi-
nada por la comunidad organizada. La 
representación cartográfica durante el 
primer peronismo, 1943-1955. Buenos 
Aires: Biblos 2019. 211 páginas.

El mapa es, sin duda, la obsesión episte-
mológica de la modernidad. Tal vez por 
eso la literatura vuelve en forma periódica 
sobre sus efectos, desde aquel cuento de 
Borges en que la carta copiaba a la perfec-
ción lo representado –y por ende se vol-
vía inútil– hasta El mapa y el territorio de 
Houellebecq, una reflexión nihilista sobre 
la superficialidad del arte en un mundo 
desacralizado. El mapa es objeto de deseo 
y conflicto, vínculo preciado entre saber y 
poder, vehículo del colonialismo o vector 
de la contrahegemonía. La cartografía ar-
gentina está en el centro de la propuesta 
de Ariel Hartlich. Su objetivo es vincular 
aquellas de pretensiones “universales” que 
se impusieron a lo largo del siglo xix y la 
irrupción de las representaciones del terri-
torio argentino durante los dos primeros 
gobiernos justicialistas (1943-1955). El 
autor aspira a echar luz sobre el estrecho 
vínculo entre el mapa y la construcción 
de una cosmovisión “para la orientación 
del sentido geopolítico nacional” (p. 28). 
Su trabajo se inscribe en una nueva histo-
ria del peronismo, una exploración que, 
desde hace al menos veinte años, intenta 
comprender las distintas facetas de este 
complejo movimiento a través del prisma 
de la historia cultural. 

La hipótesis de Hartlich se inscribe 
en un marco teórico organizado por la 
señera Comunidades imaginadas de Be-
nedict Anderson, y se complementa con 
los argumentos del decolonialismo de las 
últimas décadas encarnado en las figuras 
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352 de Enrique Dussel, Walter Mignolo y 
Aníbal Quijano.11 El mapa constituyó el 
imaginario de la expansión europea desde 
el siglo xv y en especial en su fase capi-
talista-imperialista del siglo xix, no solo 
como un instrumento técnico, sino como 
un dispositivo ideológico. La disposi-
ción de Mercator, en la que las potencias 
se hallaban al norte y la “periferia” en el 
sur, suponía una división alto/bajo que 
ocultaba una organización jerárquica de 
las relaciones internacionales, instrumen-
to de sometimiento cultural de los pue-
blos que, remitidos a la parte inferior del 
mapa, pasaron a formar parte de las “razas 
inferiores”. A esta disposición se sumaría 
la centralidad de un punto georreferencial 
más: el uso del meridiano de Greenwich. 
Frente a este imperialismo gnoseológi-
co, el peronismo habría propuesto un 
mapa de Argentina que reivindicaba su 
soberanía no solo sobre las islas Malvinas 
–usurpadas por Gran Bretaña en 1833– 
sino sobre espacios en disputa, como era 
el área antártica sobre la que reclamaba 
también su derecho la República de Chi-
le y la misma Corona británica. Pero el 
peronismo no solo propondría una carto-
grafía que reafirmaba los derechos del Es-
tado nacional sobre esos territorios, sino 
que en diversas representaciones gráficas 
habría planteado una perspectiva diferen-
te a la del planisferio, una representación 
que trocaría la centralidad del norte por 
la mirada sudamericana e incluso latinoa-
mericana. 

11 Anderson, Benedict. 1993. Comunidades ima-
ginadas: reflexiones sobre el origen y la difusión 
del nacionalismo. Traducción de Eduardo L. 
Suárez. Ciudad de México: Fondo de Cultura 
Económica 1993.

Hartlich se retrotrae a la cartografía 
del siglo xix y a cómo esta siguió las vi-
cisitudes de la construcción del Estado 
argentino. Subraya la singularidad abierta 
con la llegada del peronismo al poder en 
1946. Por un lado, la reivindicación del 
“mar argentino” como aquel que abarca-
ba la plataforma submarina (un requeri-
miento que seguía políticas análogas de 
Estados Unidos y México). Por otro lado, 
el énfasis que el gobierno justicialista 
puso en la “causa Malvinas” a través de 
la publicación de mapas en los que se las 
incluía junto al territorio antártico, el im-
pulso de una política de promoción ma-
rítima a partir del desarrollo de una flota 
mercante y la ocupación de la Antártida. 
El gobierno de Perón expuso la posición 
argentina en diferentes ámbitos e instaló 
la discusión sobre la soberanía en foros 
internacionales. La política del estado, en 
ese periodo, hizo hincapié en el carácter 
bicontinental de Argentina, exigiendo 
que la representación cartográfica de su 
territorio integrara a la Antártida. El pe-
ronismo eligió una justificación moderna 
para sostener la soberanía argentina, es 
decir, aquella que señalaba el principio de 
res nullius, y no la que esgrimían sectores 
conservadores, quienes asumían que se 
trataba de una herencia territorial de la 
época virreinal. El argumento del derecho 
argentino se basaba en la ocupación per-
manente del territorio, dado que, desde 
1904 existía una base con servicio postal 
en las islas Orcadas. Esa presencia en la 
Antártida no solo se había mantenido, 
sino que el Estado la había multiplicado 
en la primera mitad del siglo xx.

La filatelia fue una de las herramientas 
que utilizó el Estado para difundir ciertos 
imaginarios sociales, dado que mantenía 
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353el monopolio del tráfico postal. Hartlich 
describe en profundidad las batallas ideo-
lógicas libradas por este medio, manifes-
tadas tanto en la emisión del imperio bri-
tánico en la que celebraban el centenario 
de la invasión de Malvinas en 1833, como 
en la de 1946, en la que las islas –junto al 
territorio antártico argentino– eran exhi-
bidas en una serie junto a otras “posesio-
nes” de la Corona. En contraparte, para el 
primer caso, el gobierno conservador de 
Agustín P. Justo emitió una serie de sellos 
en los que se integraban las islas Malvinas 
al territorio nacional y en el segundo, los 
gobiernos de Argentina y Chile –a pesar 
de sus diferendos en torno a la Antárti-
da– emitieron una serie conjunta que se 
distinguía de la británica. 

El trabajo de Hartlich también pole-
miza con diversas interpretaciones sobre 
el peronismo y las implicancias de su des-
pliegue cartográfico. Por un lado, debate 
la postura de Carlos Escudé, quien había 
cuestionado el territorialismo que im-
pulsó el Estado desde la década de 1940, 
ligado a la “causa Malvinas”. Por el con-
trario, el autor argumenta que, lejos de ser 
una iniciativa del nacionalismo peronista, 
la política de reivindicación territorial del 
archipiélago cruzó a todo el arco políti-
co. Por otro lado, cuestiona también la 
interpretación de Klaus Doods, quien 
afirmaba que el imaginario cartográfico 
del peronismo tenía reminiscencias del 
fascismo y el nazismo. En este caso, há-
bilmente Hartlich expone otras cartogra-
fías de la época –contenidas en imágenes 
publicitarias y filatélicas– en las que las 
perspectivas son análogas a las del periodo 
justicialista, sin que las mismas –suecas y 
australianas– fueran plausibles de ser acu-
sadas de “nazis fascistas”.

Sin duda estamos frente a una obra en 
la que se destaca la honestidad de su au-
tor, que en ningún caso elude su compro-
miso con el denominado “pensamiento 
nacional”, una tradición de intelectuales 
ligados al peronismo y al nacionalismo 
popular. El trabajo propone una original 
pregunta y sus argumentos, como hemos 
reseñado, son convincentes. Plantea una 
exhaustiva y novedosa exploración de 
materiales, utilizando fuentes de diverso 
origen. Se interna en debates que son re-
sueltos en forma eficaz, rompiendo con 
maestría prejuicios y argumentos de frá-
giles bases de sustentabilidad.

Sin embargo, tal vez el aspecto más 
débil del texto sea el de oponer al ima-
ginario “imperial” y “colonizador” del 
norte, un contra imaginario: el del pe-
ronismo en el poder. No se trata de una 
crítica en nombre de una ciencia “neu-
tral”, que pudiera desligarse de cualquier 
compromiso ideológico. Pero uno de los 
pilares del trabajo historiográfico se erige 
al tomar distancia de la narrativa de los 
actores, lo que a su vez habilitaría tanto 
la desnaturalización del discurso del pe-
ronismo como del mismo estado-nación. 
Basta señalar algunos ejemplos para com-
prender este problema. En primer lugar y 
como el autor reconoce, el peronismo no 
fue el primero que libró batallas cultura-
les por la soberanía en el sur. En ese sen-
tido, sería ponderable una actualización 
historiográfica respecto de la llamada 
“generación del ochenta” (un concepto, 
en sí, cuestionado) y sobre las relaciones 
argentino-británicas. Sin dudar de la ca-
lidad de la obra de Scalabrini Ortiz, lo 
cierto que desde los años cincuenta se ha 
escrito mucho material al respecto. En se-
gundo lugar, llama la atención que en la 
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354 obra no se haga mención al relevante peso 
que tuvo la “hispanidad” en los primeros 
años del gobierno de Perón, cuando man-
tenía su alianza con el dictador Francis-
co Franco. Por el contrario, se sostiene 
la imagen de un peronismo monolítica-
mente progresista y latinoamericanista. 
Cuestión que, sin que deba ser rechazada, 
al menos debería ser matizada. Y no solo 
porque el peronismo utilizó sus ingen-
tes recursos económicos para presionar a 
otros países latinoamericanos en su apo-
yo a la España franquista, sino porque su 
política exterior también bailó al compás 
de las relaciones con los Estados Unidos. 
Si bien es cierto –como afirma Hartlich– 
que el gobierno justicialista acogió a los 
exiliados del derrocado gobierno de Jaco-
bo Árbenz en 1954, también es cierto que 
nunca condenó el golpe de estado y al 
poco tiempo de su llegada a la Argentina, 
muchos de ellos fueron encarcelados por 
comunistas, un gesto que servía para me-
jorar las relaciones con la Unión cuando 
el peronismo más necesitaba de su apoyo 
económico. 

En conclusión, estamos frente a un 
trabajo honesto y concienzudo, con cla-
roscuros que, no dudamos, otros trabajos 
que sigan en la línea de exploración de 
los imaginarios del peronismo ayudarán 
a dilucidar. 

José Zanca  
(ISHIR-CONICET)

Simon Hirzel: El Vocho es mexicano: 
Die kulturelle Aneignung des VW Käfer 
in Mexiko. Baden-Baden: Tectum 2019 
(Wissenschaftliche Beiträge, Ethnolo-
gie 10). 220 páginas. 

El VW Käfer es, sin duda, un poderoso 
símbolo cultural en la República Federal 
de Alemania, e incluso se cuenta entre los 
“lugares alemanes de la memoria”. Sin 
embargo, su éxito en este país suele pasar 
por alto el hecho de que este coche llegó 
a triunfar en todo el mundo. Quizás en 
ningún lugar sea esto más visible que en 
México, donde este automóvil es parte in-
tegral de la cultura popular. En su estudio 
antropológico, Simon Hirzel estudia este 
fenómeno desde la perspectiva de los es-
tudios de la cultura material, que recien-
temente ganaron mucha atención en la 
antropología en Alemania.

El autor se ocupa de la apropiación 
del vocho como un proceso entre las ex-
periencias individuales, el mercado y las 
acciones del Estado. Al igual que Appa-
durai, asume que los objetos tienen una 
vida social y su propia biografía. Hirzel 
lo examina utilizando el ejemplo de un 
vehículo concreto, el vocho llamado Gua-
no, perteneciente a una pareja de artistas. 
Este Guano era inicialmente un medio de 
transporte muy utilizado por los dos artis-
tas en su juventud antes de transformarlo 
en un motivo para la empresa Pepsi.

Observando participativamente, Hir-
zel se acerca al objeto vocho, que ya no 
está permitido en las carreteras mexicanas 
desde 2013. Muestra cómo el vehículo se 
ha consolidado desde entonces como un 
mito mexicano a través de una amplia es-
cena de aficionados. Como coche clásico 
y como objeto de coleccionismo y de arte, 
el vocho lleva una intensa vida posterior a 
la que muchas personas (taxistas, mecá-
nicos, artistas) deben su sustento. Hirzel 
presenta a diferentes usuarios del vocho 
y les pregunta por sus recuerdos y cone-
xiones con este automóvil. El hecho de 
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355que el vocho pudiera prevalecer durante 
mucho tiempo frente a la fuerte compe-
tencia estadounidense y, posteriormente, 
japonesa, se debió a ciertas características, 
como su robustez y economía. El autor 
también presenta las caras negativas del 
mito del vocho cuando señala la banaliza-
ción del Tercer Reich, donde se desarrolló 
originalmente el Volkswagen, por parte 
de los aficionados mexicanos al vocho.

Hoy en día, el vocho tiene un nuevo 
valor como objeto de coleccionista y tam-
bién goza de una creciente popularidad 
entre las generaciones más jóvenes. Esto 
se aplica tanto a la capital, donde se ha 
desarrollado una animada escena tuning 
en torno al vocho, como a la provincia 
indígena, por ejemplo, en Oaxaca, don-
de los mixes lo han descubierto y se han 
apropiado de él como símbolo de su inde-
pendencia cultural. Así que la historia del 
vocho en México está lejos de terminar. El 
trabajo de Hirzel aporta una interesante 
contribución a esta historia.

Stefan Rinke  
(Freie Universität Berlin)

Luis Alberto Lacalle Herrera: Mercosur. 
Nacimiento, vida y decadencia. Monte-
video: Aguilar 2020. 285 páginas.

Conocí al ex presidente de la República 
Oriental del Uruguay, Luis Alberto Laca-
lle, en julio de 2010 en una reunión en 
su despacho en la ciudad vieja de Mon-
tevideo, en el marco de mi investigación 
sobre los veinte años del Mercosur que se 
celebrarían el año siguiente. Me encontré 
con un hombre muy amable, transparente 
en sus ideas e intelectualmente sincero en 

su visión y posicionamientos, tanto sobre 
la política como sobre el Mercosur. Hoy, 
en ocasión de la publicación de su libro 
Mercosur. Nacimiento, vida y decadencia, 
escrito en vista del trigésimo aniversario 
del Mercosur, me encuentro con el mis-
mo hombre vigoroso en sostener sus tesis 
y muy directo acerca de su visión regio-
nal. Más de diez años después de ese en-
cuentro, el Mercosur también sigue deba-
tiendo los mismos temas y enfrentándose 
a los mismos problemas. La coherencia 
tanto en el análisis como en las respuestas 
de Luis Alberto Lacalle es remarcable.

Los temas propuestos en el libro son 
varios y las reflexiones muestran una se-
cuencia cronológica bien estructurada 
que permite pasar de la perspectiva tem-
poral a la temática sin esfuerzo. En par-
ticular, cinco aspectos son recurrentes en 
el análisis del autor y caracterizan al libro 
tanto en su desarrollo histórico como 
conceptual.

En primer lugar, Lacalle argumenta 
que muchos de los problemas recientes 
del Mercosur se pueden atribuir a la ac-
tuación de las administraciones progresis-
tas de la marea rosada que, según el autor, 
persiguieron un “desvío conceptual del 
proyecto” (p. 13). Estas administraciones 
ampliaron la finalidad original del Mer-
cosur enfocada en temas comerciales e 
incluyeron una dimensión política (pp. 
122-125). El autor atribuye esta decisión 
esencialmente a un fuerte componente 
ideológico de la izquierda latinoamerica-
na, siguiendo la línea ya marcada por ana-
listas de corte conservador como Gloria 
Álvarez y Axel Kaiser en el contundente 
libro El engaño populista. Hubiese sido 
interesante que el autor discutiera lo que 
él entiende exactamente por Mercosur 
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356 político. De hecho, el Mercosur desde 
sus inicios, aun antes del acercamiento 
comercial bilateral entre Argentina y Bra-
sil, tenía claramente un valor y un com-
promiso político. Tal vez lo que Lacalle 
quiso decir es que las administraciones 
progresistas quisieron añadir un conte-
nido político en términos de institucio-
nes y de coincidencia o convergencia de 
preferencias ideológicas. Eso terminaría 
en convertir al Mercosur en un proyecto 
de gobiernos más que de Estados. En este 
sentido, el autor tiene razón. 

Sin embargo, bien valdría recordar que 
en su momento los presidentes Menem, 
Collor, y el propio Lacalle fueron critica-
dos por desviar los iniciales objetivos mi-
nimalistas de la integración mercosureña. 
En lugar de apoyar la creación de un área 
de libre comercio, persiguieron una re-
ducción universal y linear de los aranceles 
para llegar al fin del camino a un mercado 
común. Más que un desvío conceptual, 
me parecería que el rumbo del bloque 
durante la primera década del siglo xxi se 
enmarca en fases y momentos históricos. 
Jorge Campbell, quien fue subsecretario 
tanto en el gobierno del doctor Alfonsín 
como en el de Menem en Argentina, ar-
gumenta con referencia al cambio de rum-
bo integracionista entre los años ochenta 
y los noventa que cada abordaje era el 
apropiado a las circunstancias históricas, 
políticas y económicas del momento. Lo 
mismo se podría aplicar a las novedades 
aportadas por la marea rosada. No obstan-
te, la evaluación negativa que hace Lacalle 
de las consecuencias de aquellas decisio-
nes está fundamentada en la actual crisis y 
cuestionamiento del proyecto.

Un segundo argumento al que recurre 
el autor es la necesidad de flexibilizar el 

Mercosur para permitir a sus miembros 
prosperar en un contexto globalizado (p. 
25). Especificadamente, Lacalle critica la 
regla de las negociaciones conjuntas en 
temas de tratados comerciales con ter-
ceros países. Este es un debate que tiene 
una larga historia y genera controversias 
tanto políticas como jurídicas. Los parti-
darios de la flexibilización del Mercosur 
se encuentran tanto en los países grandes 
como en los pequeños y en gobiernos 
de todo signo político. Por ejemplo, el 
candidato a la presidencia de Brasil José 
Serra sostuvo esta posición, así como lo 
hicieron diferentes administraciones del 
Frente Amplio en Uruguay con referen-
cia a posibles acuerdos bilaterales de libre 
comercio con Estados Unidos y China. 
El tema tiene que ver sobre todo con la 
visión de la integración que uno tiene. 
Un Mercosur fuerte que apuesta por un 
mercado común o por lo menos por una 
unión aduanera completa es incompati-
ble con negociaciones individuales. La 
coherencia de Lacalle se nota también en 
este punto. Él preferiría reducir el Mer-
cosur a un área de libre comercio donde 
los socios puedan negociar con terceros 
países de forma desvinculada de los otros 
miembros (p. 229). Eso sería cuanto me-
nos factible, pero si es deseable es una 
cuestión que depende de preferencias e 
inclinaciones políticas más que de aspec-
tos técnicos o económicos.

Un tercer aspecto que Lacalle enfatiza 
es el rol de Uruguay en el proceso integra-
cionista. A pesar de que Uruguay y Para-
guay tuvieron que “asociarse a un proceso 
prácticamente culminado” y dictado por 
Argentina y Brasil es importante eviden-
ciar que Montevideo desempeñó un papel 
más céntrico que Asunción en el proceso. 
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357El presidente Julio María Sanguinetti fue 
informado (y a menudo invitado) desde 
los inicios del acercamiento político y 
comercial entre Argentina y Brasil, que 
empezó a definirse en Foz do Iguaçu en 
1985. Un aspecto muy interesante y del 
que poco se habla fuera de Uruguay es 
la visión estratégica de Montevideo al 
iniciarse el proceso integracionista pla-
tense. Lacalle recuerda cómo la inclusión 
de Paraguay y Bolivia fue apoyada por la 
diplomacia uruguaya con la esperanza de 
que los dos países mediterráneos pudiesen 
apoyarse en el puerto de Montevideo para 
sus flujos comerciales. No solo en este 
caso, sino en varios otros momentos las 
expectativas uruguayas fueron frustradas, 
por ejemplo, en el caso Botnia y el uso de 
los instrumentos regionales de solución 
de controversias. Esto lleva al autor a con-
cluir, no sin razón y con tajante realismo, 
que “los países grandes son muchas veces 
sordos cuando les hablan los tribunales 
sobre lo que hacen mal” (p. 103). Que la 
política y el poder a menudo superan al 
derecho y a los principios en los asuntos 
internacionales es una verdad incontesta-
ble que Lacalle, observador y practicante 
fino y realista de la política, no deja de 
subrayar en su obra.

Un cuarto punto de interés es la in-
fluencia de la Unión Europea como mo-
delo institucional y como actor global en 
el proceso integracionista del Mercosur. 
El autor nota que “hubo siempre un in-
terés europeo en influenciar el proceso 
mercosureño y aun fondos para financiar 
ciertos avances institucionales” (p. 109). 
Sin embargo, replicar o trasferir modelos 
institucionales es por lo menos dudoso. 
La experiencia de un país o de un conti-
nente no se puede transferir a zonas con 

factores históricos, políticos, culturales y 
demográficos diferentes. Lacalle comen-
ta que los partidos latinoamericanos, por 
ejemplo, a diferencia de los europeos, no 
tienen articulación regional y no cuentan 
con redes interpartidarias a nivel regional. 
En un estudio sobre los orígenes de la in-
tegración europea Ernst Haas demostró 
la importancia del apoyo del sector em-
presarial para el proyecto integracionista 
europeo. Por otra parte, en mi propio 
estudio publicado en Business and Politics 
en 2006 demuestro que el sector empre-
sarial en los países fundadores del Mer-
cosur se mostró escéptico o hasta hostil 
al proyecto. He argumentado también en 
un trabajo sobre la asociación estratégi-
ca UE-ALC que la UE no puede ser un 
modelo para la integración latinoameri-
cana, sino una referencia, un proveedor 
de buenas prácticas y transferencia de 
experiencias. El proceso de incorporación 
de nuevos miembros es una de esas. En 
consecuencia, coincido con el presidente 
Lacalle en que el proceso de adhesión de 
Venezuela al Mercosur fue mal formulado 
y aún peor ejecutado (pp. 137-154). En 
ese caso el anhelo ideológico prevaleció 
sobre cualquier consideración jurídica, 
económica o de análisis de mediano y lar-
go plazo.

Un último punto de reflexión es el 
balance “sensiblemente negativo” que 
Lacalle hace del proceso integracionista 
comparando lo que se aspiraba en el leja-
no 1991 y lo que Mercosur es y hace hoy 
(p. 12). Es evidente que hay una brecha 
entre lo que se plantea y lo que se logra en 
el Mercosur. Es también evidente que hay 
una brecha aún mayor entre la extrava-
gante retórica integracionista y sus pocos 
resultados económicos y políticos. Todos 
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358 los sectores políticos comparten esta de-
cepción. Cada uno se siente defraudado 
en sus aspiraciones e ideales más o menos 
entusiastas acerca de la integración. 

En el año 2021 participé en numero-
sas discusiones sobre los treinta años del 
Mercosur. El balance era siempre negati-
vo. Sin embargo, no escuché ni una sola 
voz en favor del abandono del Mercosur, 
que todavía representa un ideal en el cual 
todos los actores políticos se pueden re-
conocer, por lo menos en principio. El 
Mercosur es perfectible. Lacalle, hombre 
práctico y realista propone sus reformas 
clave: renunciar a la negociación conjun-
ta con terceros países; volver a una zona 
de libre comercio; abandonar el Mercosur 
político, especialmente el Parlasur; con-
cretar la libertad de circulación de bienes, 
servicios y personas; habilitar la integra-
ción industrial vertical y horizontal; y 
compartir tecnologías. La discusión está 
abierta desde hace tiempo. Lo que falta es 
el consenso político, exactamente porque 
el Mercosur se ha vuelto una cuestión de 
gobierno y no de estado: falta una visión 
compartida y de largo plazo.

La historia del Mercosur por Luis Al-
berto Lacalle es, según las palabras del 
propio autor, el “sincero relato de uno 
de los signatarios originales” (p. 11). No 
tiene pretensiones de rigurosa historia di-
plomática ni de texto jurídico. Quizá esta 
sea la mayor fortaleza del libro: propor-
cionar la visión y la experiencia de uno de 
los protagonistas del Tratado de Asunción 
y de la política regional. Y es una pena 
precisamente en este sentido que el relato 
carezca, tal vez por un exceso de modes-
tia, de anécdotas personales, de episodios 
curiosos detrás de la cortina oficial, de 
conversaciones entre mandatarios. Eso 

hubiese sido el verdadero valor añadido 
del libro.

Gian Luca Gardini  
(Friedrich-Alexander-Universität 

Erlangen-Nürnberg)

Philipp Naucke: Klientelisierte Staat-
lichkeit in Konfliktregionen: Eine Eth-
nographie der Begegnungen einer ko-
lumbianischen Friedensgemeinde mit 
staatlichen Institutionen. Bielefeld: 
Transcript 2020. 478 páginas.

Este libro analiza, desde una perspectiva 
antropológica, las relaciones entre las ins-
tituciones estatales colombianas y los ha-
bitantes de la comunidad de paz San José 
de Apartado en Colombia desde su cons-
titución hasta 2017. El autor describe las 
distintas formas en que las instituciones 
estatales interactúan con estos habitantes, 
para argumentar sobre sus efectos y con-
secuencias a nivel local en el marco del 
conflicto violento que vive este país. 

Naucke realizó cinco trabajos de cam-
po en la región entre 2006 y 2017 y rea-
lizó 69 entrevistas, que se concentraron 
en los miembros de la comunidad de paz. 
Esta investigación etnográfica considera 
como su principal variante de análisis a la 
comunidad de San José de Apartado y da 
voz a sus integrantes frente a los discursos 
oficiales del Estado, el cual, de acuerdo 
con el autor, ve a esta comunidad de paz 
como “subversiva y enemiga del Estado” 
(p. 426; traducción mía). Este texto con-
tribuye a complementar las publicaciones 
de autores como Uribe de H. (2004), Sa-
lazar y Hernández (1999, 2000, 2004), 
Idler (2019), entre otros. 
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359Las razones para analizar estas relacio-
nes, es porque Naucke sostiene que ahí 
radica uno de los motivos por las cuales 
se da el conflicto bélico en Colombia. 
El autor critica la categorización dada al 
Estado colombiano de “Estado fracasado 
funcionalmente” (traducción mía) o de 
“Estado débil” y rechaza la noción de au-
sencia del Estado en esta región, al señalar 
que estuvo presente, pero “solo selectiva, 
con tardanza y muy frecuentemente para 
actuar a favor de intereses particulares” 
(p. 135; traducción mía). A partir de eso 
indica que lo que hay tanto en San José 
de Apartado como en muchos lugares 
en Colombia es un “Estado clienteliza-
do”, el cual “es el resultado de un proce-
so histórico de producción sociocultural 
de las instituciones estatales por parte 
de los grupos dominantes como políti-
cos, empresarios, ganaderos y traficantes 
de droga, al igual que a través de gru-
pos menos dominantes, como pequeños 
agricultores, trabajadores y sindicalistas” 
(pp. 145 y 424; traducción mía). El uso 
de este término resulta peligroso en casos 
de comparaciones con otros países, don-
de existen diversas formas de clientelismo 
político y económico, horizontal, vertical 
y cuyo término ha sido dentro de las cien-
cias políticas ampliamente analizado (Ca-
ciagli 1996; Trotta 2003).

La tesis doctoral en la que se basa este 
libro se divide en cuatro partes. En la pri-
mera se presenta un resumen histórico 
de los orígenes de esta comunidad y de 
las instituciones estatales en la región de 
Urabá desde los años sesenta. Así coinci-
de con autores como Aramburo Siegert 
(2009, 2013), Beltrán (1996) Botero He-
rrera (1990), García (1996); Ortiz Sar-
miento (2007) y Ramírez Tobón (1997) 

sobre los orígenes y el desarrollo de la vio-
lencia sistemática en esta región a partir 
de la segunda mitad del siglo. Esta expli-
cación le permite al lector comprender las 
diferentes etapas y conflictos que ha vivi-
do esta comunidad, la posición oficial que 
adoptaron los gobiernos de turno ante las 
diversas violaciones de derechos humanos 
en esta región y las razones por las cuales 
los habitantes de esta región decidieron 
declararse una comunidad de paz. 

En la segunda parte se describe el pro-
ceso de constitución de la comunidad de 
paz de San José de Apartado en 1997, re-
saltando el rol de la CINEP y la Iglesia. Y 
divide a este proceso en dos periodos: el 
primero desde 1997 al 2007 y el segundo 
desde 2007 a 2017. A través de los rela-
tos de los entrevistados, el autor describe 
cómo se conformaron las principales or-
ganizaciones de la comunidad de paz, su 
economía y la evolución en las normas 
que establecieron para convivir. También 
señala los principales acontecimientos que 
vivió la comunidad en esos años y cómo 
fueron sus interacciones y estrategias con 
las instituciones estatales. Las explicacio-
nes que recoge Naucke sobre la decisión 
de la comunidad de no participar en la 
producción de coca y su posición crítica 
a la ley 144 de 2011 sobre las medidas de 
atención, asistencia y reparación integral a 
las víctimas del conflicto armado, permi-
ten profundizar en la complejidad de estos 
procesos, sus limitaciones y las posiciones 
que toman algunos actores ante ellos. 

La tercera parte describe, como él in-
dica, “los sutiles encuentros” de los solda-
dos con los miembros de la comunidad, 
los cuales se caracterizaron por ser ame-
nazas, sobornos y extorsiones, pero tam-
bién acciones formales como los enjuicia-
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360 mientos legales contra los miembros de la 
comunidad. Naucke explica las diferentes 
estrategias y tácticas que implementó esta 
comunidad de paz para perseguir sus in-
tereses, resaltando y confirmando las hi-
pótesis de otros autores como Hernández 
y Mouly (2019), Masullo (2018) sobre el 
rol activo y no pasivo que puede atribuir-
se a las víctimas del conflicto armado.

En el último capítulo se explica la 
postura que adoptó la comunidad de San 
José de Apartado con relación a los acuer-
dos de paz entre el gobierno colombiano 
y las FARC en 2016. Las críticas y defi-
ciencias que describen los habitantes con 
respecto a previos procesos de desmovi-
lización y los que se dieron a partir de la 
firma con las FARC, reflejan las dificulta-
des y los efectos que tiene a nivel local el 
acuerdo de paz y las principales barreras 
que enfrenta como “que la reforma agra-
ria no se pudo implementar, que no se li-
mitó el tráfico de drogas y que los desmo-
vilizados pueden armarse nuevamente, si 

su seguridad no es garantizada” (p. 412; 
traducción mía). Esto indudablemente 
contribuye a las investigaciones sobre los 
principales problemas que está enfrentan-
do este acuerdo.

En definitiva, y para finalizar, nos en-
contramos ante un libro que profundiza 
desde un análisis antropológico el surgi-
miento, desarrollo y evolución de la co-
munidad de paz San José de Apartado, y 
esto lo hace una referencia para profun-
dizar en los análisis de las iniciativas de 
paz que se dan a nivel local para no solo 
entenderlas mejor, sino integrarlas en las 
propuestas de paz a nivel nacional. Indu-
dablemente la lectura de este texto permi-
te encontrar semejanzas y diferencias con 
los procesos de otras comunidades de paz 
en Colombia, por lo que se vuelve una 
lectura indispensable para los investiga-
dores de estas.

María Belén Garrido  
(Katholische Universität Eichstätt)
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