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 | Abstract: In this article I focus on how the Spanish feminist writer María Martínez Sierra 
(1874-1974) brings to the surface one of the themes on which the author will reflect most in-
tensely during her exile in Argentina: the old age of women and the significance of work at that 
stage of life. For Martínez Sierra, work in old age is not only a means of subsistence, but also 
a way of actively participating in society and one of the focal points of her feminist thinking 
through her cultural productions. I argue that, despite the scant attention paid by critics to her 
contributions to radio and women's magazines, a careful reading of some of these materials 
shows that Martínez Sierra's feminist militancy continues in exile and is resituated in these 
media, paying special attention to the issue of old age in women.
Keywords: María Martínez Sierra; Exile; Old age; Feminism; Mass media.

 | Resumen: En este artículo me centraré en cómo el exilio americano de la escritora feminista 
española María Martínez Sierra (1874-1974) hace emerger uno de los temas sobre los que la 
autora reflexionará con más intensidad durante su estancia en Argentina: la vejez de la mujer y 
la significación del trabajo en esa etapa de la vida. El trabajo en la vejez es para Martínez Sierra, 
además de un medio de subsistencia, una forma de participar activamente en la sociedad y uno 
de los focos hacia donde derivará su pensamiento feminista a través de sus producciones cultu-
rales. Mi hipótesis es que, pese a la escasa atención por parte de la crítica a sus contribuciones 
radiales y en revistas para mujeres, una lectura atenta de algunos de estos materiales muestra 
que la militancia feminista de Martínez Sierra continúa en el exilio y se resitúa en estos medios, 
prestando especial atención a la cuestión de la vejez en las mujeres.
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168 El 7 de septiembre de 1950 la escritora española María Martínez Sierra1 (1874-1974) 
se embarca en Génova rumbo a Nueva York con la intención de emprender proyectos 
laborales que le permitan una estabilidad económica que había perdido tras la guerra 
civil española y no había podido lograr durante sus primeros años de exilio en Francia.2 
Tras el intento fallido de estabilizarse en los Estados Unidos y en México, varios prob-
lemas de salud la llevan a tener que trasladarse de nuevo, esta vez a Argentina, donde se 
quedará desde septiembre de 1951 hasta su muerte en junio de 1974. Martínez Sierra 
cuenta con 76 años en el momento en el que se instala en Buenos Aires con el objetivo 
de incorporarse al mercado cultural porteño, edad poco común tanto para emprender 
un viaje de esas características como para buscar un espacio en la esfera laboral de 
otro país. En Argentina la autora no continuará su carrera como dramaturga, sino 
que participará de los medios de comunicación masivos de la época: las revistas y los 
programas de radio dirigidos a mujeres.

En este artículo desarrollaré la premisa de que el exilio americano hace emerger uno 
de los temas sobre los que la autora reflexionará con más intensidad durante su estancia 
en Argentina: la vejez de la mujer y la significación del trabajo en esa etapa de la vida. 
El trabajo en la vejez es para Martínez Sierra, además de un medio de subsistencia, una 
forma de participar activamente en la sociedad y uno de los focos hacia donde derivará 
su pensamiento feminista a través de sus producciones culturales. Mi hipótesis es que, 
pese a la escasa atención otorgada por parte de la crítica a sus contribuciones radiales 
y en revistas para mujeres, una lectura atenta de algunos de estos materiales muestra 
que la militancia feminista de Martínez Sierra continúa en el exilio y se resitúa en 

1 He decidido referirme a esta exiliada como María Martínez Sierra en lugar de utilizar su nombre de 
nacimiento, María Lejárraga, ya que Martínez Sierra fueron los apellidos que ella misma adoptó en su 
firma literaria tras la muerte de su marido Gregorio Martínez Sierra en 1947. Sobre la complejidad de 
la firma Martínez Sierra, véase el prólogo de Alda Blanco a Gregorio y yo (2000, 11-42) y la introduc-
ción a las mujeres: ensayos feministas de María Martínez Sierra (2003, 13). Desde mi punto de vista, 
no respetar la voluntad de la autora a la hora de escoger su firma –sea por los motivos que fuere– y 
restaurarle el apellido Lejárraga, aunque puede interpretarse como una reivindicación feminista, tam-
bién es una forma de anular la decisión de la escritora.

2 María Martínez Sierra gozaba de una trayectoria literaria consolidada desde comienzo del siglo xx, 
sobre todo a raíz de su éxito teatral Canción de cuna (1911), firmada con el nombre de su marido, que 
recibió el premio de la Real Academia Española a la mejor obra de la temporada teatral 1910-1911. 
Estudiosas como Alda Blanco ven en esta decisión de firmar con el nombre de Gregorio una “estra-
tegia vivencial” que le permitía a María ver sus obras representadas en los teatros con más facilidad 
y no ser juzgada por ser una mujer dedicada a un oficio masculino como el de la escritura teatral, 
algo inusual y mal visto en la época (Blanco 2003, 21-24). En el ámbito de la militancia política y 
feminista, Martínez Sierra había participado en la creación de la Unión de Mujeres de España (1918) 
y del Lyceum Club (1926) y en 1933, ya afiliada al Partido Socialista Obrero Español, fue elegida 
diputada por Granada al Congreso de la República. Durante los años de la Guerra Civil (1936-1939) 
Martínez Sierra fue agregada comercial en Suiza del Ministerio de Agricultura, Industria y Comer-
cio, y luego fue nombrada por el Ministerio de Trabajo y Asistencia Social secretaria de la delegación 
española en la XXII Conferencia de la Organización Internacional del Trabajo. Tras la victoria de 
Franco, Martínez Sierra toma la decisión de permanecer en Francia, donde ya residía desde hacía 
algunos años. 

Revista Iberoamericana 81_A4_PazLopez.indd   168Revista Iberoamericana 81_A4_PazLopez.indd   168 15/11/22   8:4615/11/22   8:46



Iberoam
ericana, X

X
II, 81 (2022), 167-18

6
U

N
 E

X
IL

IO
 A

C
T

IV
O

: T
R

A
B

A
JO

, V
E

JE
Z

 Y
 F

E
M

IN
IS

M
O

 E
N

 M
A

R
ÍA

 M
A

R
T

ÍN
E

Z
 S

IE
R

R
A

169estos medios, donde escribe sobre la cuestión de la vejez en las mujeres. Cada parte 
de este estudio se apoya en un archivo diferente de la autora. En la primera sección, 
la correspondencia personal de Martínez Sierra permite analizar cómo ella se proyecta 
a sí misma en relación al tema del trabajo y la vejez en sus intercambios epistolares 
privados. La segunda parte se construye a partir del archivo de lo público: sus inqui-
etudes y obsesiones acerca de la cuestión de la vejez de la mujer se trasladan a nivel 
masivo a través de sus colaboraciones en Maribel y en la Radio Nacional.

La intención de María Martínez Sierra al instalarse en Argentina en 1951 era la de 
continuar principalmente su labor como dramaturga, que había iniciado décadas antes 
en España y no había podido continuar fuera de ella. Las condiciones de la producción 
teatral argentina limitan, sin embargo, sus proyectos, debido a decisiones de carácter 
nacionalista en materia cultural: por esos años existía en Argentina una disposición 
proteccionista que obligaba a los teatros a dar preferencia casi exclusiva a las obras 
argentinas en los estrenos, por lo que la autora no puede ver representadas las piezas 
que escribe.3 Sin embargo, el amplio mercado cultural argentino le dará otra opción: 
limitadas sus actividades en el ámbito teatral, Martínez Sierra expande sus actividades 
más allá de la escritura dramática para insertarse en una sociedad afluente que da lu-
gar a otras formas de producción y consumo cultural como son la radio y las revistas 
femeninas.

La elección de Buenos Aires como destino de su exilio americano no es casualidad, 
ya que Martínez Sierra tenía contacto con el circuito cultural porteño desde años atrás: 
su obra Sortilegio se había estrenado en 1930 en Buenos Aires, allí se había exiliado su 
marido Gregorio Martínez Sierra y ella ya traducía para editoriales argentinas desde 
antes de su llegada al país.4 Aunque Argentina no se encuentra ajena al fantasma del 
fascismo durante la llamada Década Infame (1930-1943), cuando se sucedieron diver-
sos gobiernos autoritarios, y la llegada de Perón en 1946 favorece comparaciones con 
la política franquista en diversos grupos ideológicos, lo cierto es que el gobierno no 
censura fuertemente la actividad de los intelectuales, como ocurre en España. Además, 
gracias a la modernización, a la industrialización, a la buena economía del país y a los 
proyectos políticos y sociales de Eva Perón, la situación de la mujer en Argentina cam-
bia drásticamente durante esos años; aumentan los cursos de profesionalización de las 

3 Esta información se encuentra en la carta de Martínez Sierra a María Lacrampe, 14 de junio de 1952. Ar-
chivo Fundación Ortega y Gasset Gregorio Marañón Sección Residencia de Señoritas. Anexo I, Madrid. 
Este archivo conserva la correspondencia enviada por Martínez Sierra a María Lacrampe. Al momento 
de la consulta, los materiales no estaban clasificados, por lo cual no es posible indicar una signatura. 

4 “Ahora hemos estrenado en Buenos Aires una obra nueva, Sortilegio, en la cual, por lo visto, gasté 
toda la sustancia gris que me quedaba y que afortunadamente parece haber tenido grandísimo éxito”. 
Carta de Martínez Sierra a Collice Portnoff, sin fecha. Citada en O’Connor (2013, 101). En la década 
del 40 Gregorio se exilia en Argentina hasta su regreso a España en 1947, allí estrenará las películas 
Canción de cuna (1941), Tú eres la paz (1942) y Los hombres las prefieren viudas (1943), todas ellas 
basadas en las obras homónimas escritas por María. En 1949 María publica en la editorial Emecé la 
traducción de la obra de George Augustus Moore (1852-1933) Memorias de mi vida muerta (Memo-
ries of My Dead Life). 
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170 mujeres y estas se incorporan al trabajo cada vez más, aunque se trata de una incorpo-
ración a determinados tipos de trabajo tradicionalmente femeninos como la docencia, 
la confección, el secretariado y la taquigrafía.5 Junto con la incorporación al trabajo 
extra doméstico, crece el consumo de productos culturales por parte de las mujeres 
y estás son el público al que prestan cada vez más atención tanto los conglomerados 
editoriales como los programas radiales.

La cultura del exilio representará para Martínez Sierra no sólo una pérdida, sino 
también la necesaria reconstitución de su perfil intelectual posibilitada por un espacio 
cultural donde las condiciones materiales y el lugar de la mujer tenían características 
diferentes que en España y Francia. Por un lado, en Argentina, como también ocurría 
en otros países industrializados de la región, los grandes grupos editoriales publicaban 
desde los años 20 revistas para esta clase media en expansión y, en particular, para el 
público femenino. Estas revistas se consolidarían rápido en el circuito porteño gracias 
al auge editorial del país al convertirse en el primer productor de libros en español tras 
la guerra civil española (De Diego 2006).6 En esa época la “joven moderna”, figura sur-
gida en el contexto estadounidense y pronto extendida por otros países occidentales, 
estaba en el centro del debate público sobre la modernidad y la nación en los medios 
de comunicación masivos (Tossounian 2020, 2-3). En los años 30, y con especial én-
fasis durante las primeras presidencias de Perón (1946-1955) continúa la tendencia de 
publicación de revistas femeninas por parte de los grandes grupos editoriales, muchas 
de ellas dirigidas ahora a las mujeres trabajadoras, sujetos relevantes en el ideal pero-
nista. La editorial Sopena comenzó a publicar la revista femenina semanal Maribel a 
comienzos de la década de 1930, la cual continuó publicándose durante los años del 
peronismo. Maribel estaba dirigida a las amas de casa de clase media y a las mujeres 
que comenzaban a incorporarse al mercado laboral y en ella predominaban los con-
sejos para el hogar –limpieza, cocina, ahorro, cuidado de los hijos, organización de 
eventos– que se intercalaban con novelas por entregas, cuentos y notas culturales –casi 
siempre sobre la vida de personajes ilustres– junto con publicidad dirigida a la mujer 
como consumidora.

Por otro lado, la radio era uno de los medios de comunicación de masas más im-
portantes desde los años 20. Argentina es el primer país latinoamericano que consigue 
hacer transmisiones radiofónicas regulares; escuchar la radio era una práctica muy ha-
bitual extendida entre la clase trabajadora y la clase media, por lo que este medio pron-
to se convertirá en un punto clave en la consolidación de la cultura nacional (Karush 
2012, 3-4). Las mujeres dedicadas al cuidado del hogar eran, de hecho, las principales 
oyentes de radio, lo que provocó que en esa época se desarrollara un tipo de ficciones 

5 Bajo la iniciativa de Eva Perón, en 1947 se aprueba el voto femenino –cuyo debate en la Cámara de 
diputados se había iniciado ya en 1932–, y en 1949 se crea la rama femenina del Partido Justicialista, 
el Partido Peronista Femenino (Barrancos 2008, 122-129).

6 Por ejemplo, El Hogar (1904), Atlántida (1918) o la revista Para ti, creada en 1922 por la Editorial 
Atlántida, que todavía hoy continúa su publicación. 
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171radiofónicas orientadas a ellas: el radioteatro y las radionovelas destinadas a un público 
femenino (Ulanovsky 2005, 75). La radio y las revistas femeninas fueron beneficiosas 
para Martínez Sierra, quien encontró en ellas una de sus fuentes estables de ingresos y 
la plataforma para llegar al gran público. En 1954 comienza a colaborar con la revista 
Maribel, donde escribirá hasta 1963 cerca de una veintena de piezas protagonizadas 
por mujeres. En 1959 compone doce audiciones para la Radio Nacional Argentina 
que llevan como título Cómo sueñan los hombres a las mujeres, cuyo núcleo temático se 
articula en torno al intento de desmitificar los estereotipos irreales de las mujeres per-
petuados durante siglos a través de la literatura escrita por hombres. Estas audiciones 
se publicarán en 1960 en la misma revista Maribel.

EL TRABAJO EN LA VEJEZ 

El exilio argentino en el caso de Martínez Sierra debe conceptualizarse como un exi-
lio provechoso en cuanto a materia laboral, ya que es desde ese lugar desde donde 
consigue retomar su actividad intelectual, que se encontraba prácticamente estancada 
durante los años que pasó en Francia. En su estancia en Argentina se generan las con-
diciones de posibilidad para que su proyecto feminista, iniciado en España, tenga una 
continuación, atravesado por la transformación que conlleva su participación en los 
medios de comunicación masivos. Lo provechoso de su exilio se relaciona, por una 
parte, con las propias condiciones materiales que rodean su existencia y, por otra parte, 
con el significado que el trabajo concretado y publicado representa en su trayectoria 
intelectual. Martínez Sierra menciona en su correspondencia personal la buena calidad 
de vida que Argentina le proporciona: puede vivir en hoteles incluso desde el comienzo 
de su estancia en el país, cuando todavía no tiene colaboraciones argentinas, y dedicar 
tiempo a escribir y pensar.7 Martínez Sierra manifiesta un vínculo muy intenso con el 
trabajo en sus reflexiones personales: la actividad intelectual supone para ella desde el 
consuelo, la evasión, la diversión, el equilibrio psicológico y una forma de plenitud 
en la vida. El trabajo para ella siempre tiene una carga positiva y es el eje que vertebra 
su vida. Asimismo, su exilio argentino hace reverberar una especial conexión con el 
trabajo durante la vejez, siendo este un factor de conexión con un mundo donde la 
ancianidad es invisibilizada y categorizada en clave de inutilidad. El trabajo en su vejez 
es un estímulo y un vínculo con la juventud.8

7 En Argentina vivirá siempre en hoteles (Hotel Lancaster, Hotel Regis y Hotel Deauville) por una 
cuestión de comodidad y practicidad. Solo al final de sus días se traslada al sanatorio de San Camilo, 
donde fallece en 1974. 

8 “El trabajo es el único consuelo eficaz para todos los males cuando no hay dolor físico violento: eso 
también lo sé por experiencia”. Carta a María Lacrampe, 25 de marzo de 1942. Archivo Fundación 
Ortega y Gasset Gregorio Marañón. Sección Residencia de Señoritas. Anexo I. “Cuando termine el 
libro, empezaré la comedia; es decir, la tengo ya empezada. Tengo que darme prisa porque soy vieja. 
Además mi trabajo es el único consuelo que tengo entre tantas contrariedades”. Carta a Collice Port-
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172 La vejez supone un desafío para quien pretende desarrollarse laboralmente en un 
mercado nuevo y en un país extranjero, y en el caso de la mujer, la vejez supone un “do-
ble estándar” de discriminación (Sontag 1972, 31), ya que no solamente se enfrenta a la 
marginalización que supone hacerse viejo en la sociedad occidental, sino que a ello hay 
que sumarle la propia subordinación de la mujer en el sistema patriarcal. En la posición 
de Martínez Sierra, la marginalización sería triple, al sumarse también su estatus de exi-
liada. Las trabas que la vejez podría imponer en la búsqueda de trabajo en el exilio fueron 
una consideración que Martínez Sierra tuvo en cuenta mucho antes de emprender su 
viaje. En una carta dirigida a su amiga estadounidense Collice Portnoff fechada en Niza 
en 1948, María exponía su deseo de establecerse en Estados Unidos y las dificultades que 
se le presentaban por su edad: “hablé con Jorge de la posibilidad de encontrar una cáte-
dra para explicar literatura española o drama, pero, al parecer, pasados [los] sesenta años 
es imposible encontrar un puesto. También me detiene un poco el idioma: cierto que 
conozco muy bien el inglés, pero lo hablo muy mal”.9 Pese a la dificultad añadida por la 
vejez, decide irse afuera en búsqueda de trabajo, y el problema del idioma –un verdadero 
capital cultural– lo resuelve instalándose primero en México y después en Argentina.

En 1970 Simone de Beauvoir publica su ensayo La vejez, que no tendrá el mismo 
impacto que El segundo sexo (1949), pero supondrá igualmente un cambio de percep-
ción acerca de la relación entre biología y cultura en lo que concierne al cuerpo. La 
vejez es el primer ensayo que reflexiona desde la crítica cultural sobre el envejecimiento 
y que pretende romper lo que de Beauvoir llama “la conspiración del silencio” que gira 
en torno al tema (2020, 8).10 Tras hacer un análisis muy documentado sobre la vejez en 
diferentes épocas de la historia occidental –desde la sociedad grecorromana hasta el siglo 
xx– y a través de diversas disciplinas –que pasan por la etnología, la gerontología, la bio-
logía y la historia–, De Beauvoir concluye que envejecer “no es solo un hecho biológico, 
sino también cultural” (2020, 23) que determinan las sociedades de cada momento; 
considerar la vejez como parte de la vida –y no como una enfermedad– ayudaría a cam-
biar radicalmente el sistema en el que vivimos. De Beauvoir hace una lectura marxista 

noff, Niza, 5 de enero de 1950. Citado en Aguilera Sastre y Lizarraga Vizcarra (2009a, 30). “Claro 
es que trabajo mucho, pero sin salir de casa, y mientras pueda. Además, ¿es que podría soportar la 
vida después de tantas penas si no trabajase”. Carta a María Lacrampe, junio de 1954. Archivo Fun-
dación Ortega y Gasset Gregorio Marañón. Sección Residencia de Señoritas. Anexo I. “Trabajamos 
por trabajar, porque es lo único que nos hace alejarnos un poco de nuestro propio yo, y ya lo dijo 
Fenelon –ya ves que cita tan piadosa hago ‘nunca está uno en paz sino cuando se aleja de sí mismo’”. 
Carta a María Lacrampe, 1 de junio de 1962. Archivo Fundación Ortega y Gasset Gregorio Mara-
ñón. Sección Residencia de Señoritas. Anexo I. “¿Y qué vida de horrendo aburrimiento sería para mi 
vejez renunciar al trabajo? Prefiero morirme”. Carta a Ramón Lamoneda, 6 de julio de 1966. Archivo 
Amaro del Rosal, Fundación Pablo Iglesias, Alcalá de Henares, AARD 358-01, Folio 149.

9 Carta a Collice Portnoff, Niza, 12 de octubre de 1948. Citado en Aguilera Sastre, Juan (2013, 215-216).
10 Desde el ámbito de la gerontología, Robert N. Butler comenzó a publicar estudios sobre la vejez en 

los años 60. En 1963 acuña el término “ageism” [edadismo] para referirse a la discriminación contra 
las personas mayores basada en los prejuicios que existen por el mero hecho de envejecer (Woodward 
1999, x). Todas las traducciones de los originales son de la autora a no ser que se indique lo contrario. 
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173de la vejez: en una sociedad capitalista, el lugar que el sujeto ocupa está directamente 
relacionado con su capacidad de producción. Según su hipótesis, las personas ancianas 
no son capaces de resistir los nuevos ritmos que se imponen con la Revolución Indus-
trial, por lo tanto, pasan a estar desplazados y se convierten en el “otro” en la sociedad, 
aunque todavía tengan mucho que aportar a ella (De Beauvoir 2020, 10 y 344). Para de 
Beauvoir el trabajo –o la ausencia de este– tiene una incidencia especial en la vejez, ya 
que funciona como un fuerte constructor de identidad, sobre todo en las clases menos 
acomodadas. Cuando las personas mayores dejan de trabajar sienten que su valor en la 
sociedad está en declive, por lo que mantener un trabajo remunerado significa continuar 
participando de forma activa de la estructura social a la que se pertenece (2020, 377).

El ensayo de Simone de Beauvoir abre un campo de estudio sobre la vejez que conti-
nuará desarrollándose en décadas posteriores. Tras de Beauvoir, Margareth Morganroth 
Gullette en su ensayo Aged by Culture (2004) defiende la postura de que los estudios 
etarios deben ser como otras disciplinas humanísticas que están socialmente orientadas 
y conviven en armonía con el discurso científico, como es el caso de la teoría feminista 
(2004, 183-184). Siguiendo la línea de que la vejez tiene una parte importante so-
cialmente construida, en 1991 Kathleen Woodward publica Aging and its Discontents. 
Freud and Other Fictions, donde hace una lectura psicoanalítica de la vejez a través de 
diferentes textos de ficción y concluye con la reflexión de que la “gerontofobia” es la 
imagen predominante de la vejez en Occidente. Desde su punto de vista, la escasez de 
trabajos críticos desde los estudios culturales sobre la vejez se debe a que es un tema 
tabú en las sociedades occidentales, que se deriva de la división demasiado polarizada 
de las categorías de la edad, donde la vejez, cargada de connotaciones negativas, es la 
oposición a la juventud y sus atributos positivos (Woodward 1991, 6 y 21). Para Wood-
ward es necesario poner de manifiesto la relación compleja de la vejez y sus códigos de 
representación social, ya que la vejez es una de las diferencias que nos permiten distin-
guirnos de otros cuerpos y que se sitúa por encima de otras diferencias como puede ser 
el género (1991, 16). En su libro posterior, Figuring Age: Women, Bodies, Generations 
(1999), continúa desarrollando la idea de que la edad es un marcador social de la dife-
rencia y que sus estudios sobre la edad se preocupan por entender “cómo las diferencias 
son producidas por las formaciones discursivas, las prácticas sociales y las condiciones 
materiales” (1999, x). Aquí, Woodward articula la diferencia edad con la diferencia gé-
nero, poniendo de manifiesto que el “edadismo” [ageism] estuvo presente durante mu-
cho tiempo en las teorías feministas y por eso nunca fue un tema de reflexión central.

Siguiendo las premisas de Woodward, en mi lectura de María Martínez Sierra quie-
ro poner en el centro la cuestión de la vejez femenina y su relación con el trabajo 
intelectual en su exilio de Buenos Aires. Aunque la producción y la figura de Martínez 
Sierra fueron objeto de estudio de la crítica feminista, nunca se ha tomado la vejez 
dentro de esta como punto de partida para complejizar los significados de su exilio.11 

11 Véanse, por ejemplo, los trabajos de Juan Aguilera Sastre (2004), Susan Kirkpatrick (2003) o Alda 
Blanco (2001 y 2003).
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174 Quizás esta ausencia se deba a la “gerontofobia” o al “edadismo” que han impregnado 
también los estudios de género, y al hecho de que hasta los años 90 los age studies no 
se han constituido como campo de investigación autónomo dentro de los estudios 
culturales. Pero lo cierto es que tanto la vejez como el género son marcadores de la 
diferencia que permean la trayectoria de la autora –que vivió casi hasta los 100 años y 
estuvo activa hasta el final de sus días–, y se acentúan durante los últimos años en su 
exilio americano. Por un lado, porque debe buscarse en Argentina un espacio laboral a 
una edad tardía para lo habitual y utilizando un nombre de mujer, puesto que Grego-
rio había muerto en 1947 y ya no podía seguir firmando con su nombre.12 Y por otro, 
porque lo hace en un momento muy particular del país, donde las representaciones 
visuales del ideal femenino de belleza y juventud se multiplican en las producciones 
culturales impresas y se convierten en uno de los motores de activación del consumo 
entre las mujeres a través de los medios de comunicación masivos (Ariza 2017, 32).

La vejez, junto con el género, en el caso de Martínez Sierra es tanto el elemento que 
le cierra el acceso a ciertas esferas laborales –la enseñanza, por ejemplo–, como uno 
de los factores a través de los cuales se constituye como una figura de autoridad en el 
mercado cultural destinado principalmente al consumo para mujeres, al instalarse en 
el papel de anciana sabia consejera que funciona tanto en Maribel como en su progra-
ma de Radio Nacional. Del mismo modo, ser exiliada española no es una característica 
que juegue en su contra en el mercado cultural del consumo femenino, ya que su pro-
cedencia y su trayectoria intelectual se utilizan en la promoción de sus colaboraciones. 
La revista Maribel iniciaba en 1960 la publicación de los artículos de Cómo sueñan los 
hombres a las mujeres con esta entrada: “Con este título, empezaremos a publicar una 
serie de artículos de María Martínez Sierra, insigne escritora española radicada entre 
nosotros y que Maribel se honra en contar entre sus colaboradoras” (cit. en Aguilera 
Sastre y Lizarraga Vizcarra 2009a, 46. El destacado es mío).

La problemática de Martínez Sierra nunca serán sus ganas de trabajar, sino el mer-
cado cultural. En 1948, todavía desde Niza, recién operada de cataratas le escribe a su 
amiga y militante socialista, María Lacrampe:

Me dices si trabajo ahora que estoy acostumbrada a los lentes: sí, un poco he empezado a trabajar: 
no me falta la voluntad ni el deseo, ni la capacidad, pero es muy difícil encontrar mercado. Hasta aho-
ra no he escrito más que algunas cosillas para una Agencia que coloca en periódicos de América, 
pero no son muy formales y tardan mucho en pagar: proyectos tengo muchos y buenas esperanzas 
también, pero no sé si estas serán ilusiones. En fin, por el momento me tiene tan contenta haber 
vuelto a ver y poder trabajar que no me dejo entristecer demasiado por la situación paradójica 
en que me encuentro de haberme muerto en vida y tener que resucitar para seguir viviendo.13

12 Hasta la muerte de Gregorio Martínez Sierra en 1947, María había firmado casi todas sus obras con 
el nombre de su marido. Para más información a este respecto véase, por ejemplo, el libro de Patricia 
W. O’Connor (1987).

13 Carta a María Lacrampe, Niza 8 de octubre de 1948. Archivo Fundación Ortega y Gasset Gregorio 
Marañón. Sección Residencia de Señoritas. Anexo I. El destacado es mío. 
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175Aunque en apariencia metafórica, la última parte de la cita es clave para entender 
su situación concreta en el plano laboral desde el punto de vista del exilio y la vejez: 
tras la muerte de Gregorio en 1947 y la desaparición de su firma conjunta, María tiene 
que “resucitar” en el campo cultural e instaurar su nueva identidad en él a través de 
nuevas producciones y de la firma “María Martínez Sierra”. La situación en Argentina 
se vuelve todavía más paradójica porque Gregorio había declarado a María muerta en-
tre los círculos culturales porteños cuando él mismo se encontraba exiliado en Buenos 
Aires, por lo que su estado allí es prácticamente el de “un fantasma”.14 La imagen del 
fantasma y la metáfora religiosa de la resurrección son habituales en su corresponden-
cia privada para referirse a su coyuntura laboral durante los primeros meses en Buenos 
Aires.

Si mantener un trabajo en la vejez, como señala De Beauvoir, es para algunos ancia-
nos una forma de sentirse valorados socialmente y una vía de arraigo identitario (2020, 
376-377), en el caso de Martínez Sierra encontrar un espacio en el mercado cultural 
argentino implica una reconstitución –incluso reapropiación– de su perfil intelectual 
como mujer en la esfera pública, al mismo tiempo que supone una vía de legitimación 
social en un momento cultural en el que las tecnologías de la modernidad y los dispo-
sitivos de regulación e intervención del cuerpo desplazan la vejez y ponen en el centro 
la novedad y el canon de la eterna juventud.15

En mi lectura, para Martínez Sierra el trabajo en la vejez, además de un medio 
de subsistencia, supone una forma de resistencia política y activismo feminista que 
opera desde diferentes ángulos. Por un lado, en una sociedad occidental donde la 
modernización va acompañada de una “institucionalización del curso de la vida” 
que divide sus etapas en torno al trabajo asalariado –preparación para el traba-
jo, actividad laboral y retiro– (Kohli 1986, 272) y donde la vejez es sinónimo de 
decadencia y declive (Morganroth Gullette 1997 y 2004), continuar trabajando 
activamente y salirse de lo esperable para alguien de su edad, supone cuestionar 
el lugar político y social que ocupa la vejez. Seguir trabajando en la vejez supone, 
tanto por el hecho mismo de trabajar como por el contenido de sus producciones, 
la continuación de su proyecto político feminista anclado en la idea de que la esfera 
laboral es una de las conquistas que las mujeres deben lograr para obtener la igual-

14 “Por lo visto mi amado esposo había hecho correr, en sus ocho años de estancia en la Argentina, la 
noticia de que había muerto, y ahora no consigo resucitar”. Carta de María Martínez Sierra a Magda 
Donato, 28 de abril de 1952, citada en Rodrigo (1992, 336). “Se obstinan en ignorarme, como si no 
existiera … Trabajo mucho, he escrito otra comedia, he hecho una traducción muy interesante, he 
escrito tres ballets, pero no consigo ni estrenar una comedia ni vender una película. ¡Cómo ha de ser! 
Por lo visto, me he convertido definitivamente en un fantasma”. Carta de Martínez Sierra a Magda 
Donato. Buenos Aires, diciembre de 1952, citada en Rodrigo (1992, 337). 

15 Durante los años del primer peronismo abundan en Maribel y en otras revistas femeninas anuncios 
de cosméticos dirigidos a la mujer trabajadora para que el trabajo no erosione su físico y mantenga su 
juventud. Destacan, por ejemplo, la crema de manos líquida Pond’s que “asegura manos jóvenes” a 
las secretarias, los jabones de sales La Toja para el cuidado del cutis y la protección del sol, y la crema 
dentífrica Forhans, que mantiene “la juventud de su dentadura”.
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176 dad de derechos con el hombre y uno de los medios a través del cual se construye 
la solidaridad femenina.16

Si consideramos que la vejez, al igual que el género, tiene una parte socialmente 
construida y que funciona al mismo tiempo como performance y como performativo 
(Lipscomb y Marshall 2010, 1), podemos pensar que en el caso de Martínez Sierra la 
realización de un trabajo regular, actividad normalmente asociada a otra etapa de la 
vida, es el elemento desestabilizador que pone de manifiesto que la vejez no tiene por 
qué ser sinónimo de inoperatividad y desplazamiento social.17 Así lo deja ver en sus re-
ferencias al trabajo, donde asocia su constante actividad al ritmo propio de la juventud: 
“Voy a trabajar desaforadamente –así lo espero al menos– Tal vez ello me de (sic) la 
ilusión de que, por un momento, vuelve la juventud”.18 Por esta referencia podemos de-
ducir que existen diferentes factores en su vida que le recuerdan su vejez, y es el trabajo 
el único a través del cual ella se desvincula “por un momento” de la ancianidad. En Gre-
gorio y yo (1953) María repasa la historia de la revista Helios, fundada en 1902 por Juan 
Ramón Jiménez, Ramón Pérez de Ayala, Pedro González Blanco y ella misma. Todos 
se encuentran ahora exiliados en Norteamérica y Argentina, y continúan trabajando:

16 El derecho al trabajo estuvo siempre en el centro de la apuesta feminista y del proyecto político de Martí-
nez Sierra, ya que para ella el trabajo no solo supone la independencia económica de las mujeres, sino que 
el lugar de trabajo opera como un catalizador de relaciones que darán lugar al sentimiento de solidaridad 
femenino, necesario para la reivindicación feminista y para los cambios sociales que la izquierda política 
a la que pertenecía María quería introducir. La lucha por la igualdad de las mujeres solía encuadrarse, 
para las militantes socialistas y también para las anarquistas, dentro de la lucha obrera. Aunque Martínez 
Sierra se afilia al Partido Socialista Obrero Español (PSOE) en 1931 y en 1933 será elegida diputada por 
Granada, el interés por la mejora de las condiciones de trabajo y de vida de la clase obrera y campesina 
fue una de las constantes en su trayectoria política y literaria. Una de las Cartas a las mujeres de España, 
ensayos que María escribe y son publicados en 1916 con el nombre de Gregorio, lleva como título “La 
mujer y el trabajo” y en ella Martínez Sierra emplea el concepto “parasitismo” de la feminista sudafricana 
Olive Schreiner para referirse a la subordinación de la mujer con respecto al hombre dentro del matri-
monio, que deriva de su dependencia económica. Martínez Sierra insiste en la importancia de que la 
mujer se incorpore al mundo laboral para que en la sociedad se produzca un cambio de valores. En esta 
misma línea, en el año 1915 publica un artículo para la revista Blanco y Negro, titulado “Caridad social: 
un problema angustioso y urgente que pueden resolver fácilmente las mujeres de buena voluntad”, que 
luego se reproducirá en Cartas a las mujeres de España, donde aborda claramente el tema de la solidaridad 
entre mujeres: “en este problema del redimir del hambre y la miseria a la mujer trabajadora hay tres cosas 
que hacer … Primera. Despertar en las obreras el sentimiento de solidaridad. Hacerles ver que sufren la 
explotación inicua de que son objeto un poco por su culpa: inclinarles a formar Sindicatos y a conseguir, 
por medio de una acción común y decidida, el aumento general de jornales” (citado en Blanco 2003, 67).

17 Para Kathleen Woodward la edad está constituida por diferentes capas: la edad personal (cómo nos 
sentimos), la edad cronológica (cuántos años tenemos), la edad social (mediada por la cronológica, 
cómo la sociedad nos sitúa) y la edad biológica (el estado de salud del cuerpo) (Woodward 1991, 
149). Lipscomb y Marshall (2010) parten de la idea de Margaret Morganroth Gullette de que la edad 
puede ser una performance, entendida en los términos expuestos por Judith Butler en Gender Trouble 
(1990): una iteración constante que transforma la acción en realidad. Sostienen que “la edad es al mis-
mo tiempo performance y performativa” ya que “la edad puede ser representada y la representación de 
la edad puede afectar a los espectadores” (2010, 1-2).

18 Carta a María Lacrampe, 2 de agosto de 1950. Archivo Fundación Ortega y Gasset Gregorio Mara-
ñón. Sección Residencia de Señoritas. Anexo I.
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177Desterrados de la patria madre, vamos viviendo en este Nuevo Mundo, obstinados, para no 
decirle del todo adiós a la existencia, en tener por actuales las ilusiones de nuestra juventud. 
Yo, la más vieja de los cuatro, me llamo a mí mismo “el decano de los conquistadores”, ya 
que, a la hora en que hubiera debido desaparecer, he cruzado por primera vez el Atlántico 
y me he lanzado a descubrir América para mi uso particular. Los cuatro, en la hora en 
que otros tiempos marcaba el descanso de la senectud para aquellos que bonum certamen 
certaverunt tenemos que ganarnos el pan trabajando como a los treinta años. ¡Mejor! Con 
eso, no sentiremos llegar a la de la guadaña, que tendrá que segarnos deprisa y por sorpresa 
(Martínez Sierra 2000, 229).

Martínez Sierra se aleja de cualquier postura victimista que pueda darse de la situ-
ación de tener que seguir trabajando a una edad anciana y, en lugar de eso, decide po-
tenciar esa circunstancia dándose a sí misma el nombre de “decana”. Además, emplea 
la metáfora de larga duración sobre la conquista para describir su traslado a tierras 
americanas, poniendo su viaje a la altura de hazañas imperiales de otros tiempos. El 
trabajo supone para ella una necesidad económica, pero también una forma de par-
ticipar del mundo, evitar el aislamiento que puede provocar la vejez en las sociedades 
occidentales, y mantenerse activa a través de la labor intelectual. El mercado argentino 
le ofrece el escenario perfecto para hacer de él su “uso particular” adaptando su perfil y 
llevando a cabo otras formas de intervención cultural.

EL PROTAGONISMO DE LA MUJER VIEJA

La propia subjetividad de Martínez Sierra, así como los intereses de su proyecto femi-
nista, van cambiando a lo largo de los años y, en mi lectura, durante su exilio en Bue-
nos Aires la diferencia “mujer” entra en diálogo con la diferencia “vejez” para producir 
una nueva perspectiva desde la cual pensar su actividad feminista. Constituyéndose 
como una voz de mujer en la ancianidad en la esfera pública Martínez Sierra se config-
ura como un sujeto nómade, en los términos definidos por Rosi Braidotti en su libro 
Sujetos nómades (2000 [1994]). El sujeto nómade es una ficción política feminista, que 
tiene en el centro la noción de diferencia, y que permite pensar las transformaciones y 
resistirse a la representación de la subjetividad femenina como fija y esencialista (2000, 
30). En el pensamiento de Braidotti, el estado nómade no tiene necesariamente una 
relación con el acto literal de viajar, sino con la subversión de las convenciones estab-
lecidas. La conciencia de su propia vejez se hace más patente en el exilio debido a su 
propia edad y al entorno de exaltación de la juventud y la belleza que se respira en el 
Buenos Aires de esa época.

Las ficciones políticas son formulaciones teóricas que feministas como Luce Iriga-
ray, Donna Haraway, Judith Butler o Teresa de Lauretis han desarrollado como salidas 
alternativas a la visión falocéntrica del sujeto. Desde el punto de vista de Braidotti, las 
figuraciones producen representaciones afirmativas que combinan contenidos prop-
ositivos con formas de pensamiento, esto es, que tienen un carácter performativo que 
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178 les permite incidir en la realidad. En su teoría la materialidad corporal es el punto de 
partida para redefinir la subjetividad, entendiendo el cuerpo no como biológico ni 
como sociológico, sino como “una superposición entre lo físico, lo simbólico y lo soci-
ológico” (2000, 29). En palabras de Braidotti: “uno habla como mujer con el propósito 
de dar mayor fuerza a las mujeres, de activar cambios sociosimbólicos en su condición” 
(2000, 30). Martínez Sierra a través de su propia configuración como mujer vieja y 
escritora, de la utilización de mujeres viejas como protagonistas de sus relatos y de la 
tematización de la vejez en sus obras construye una ficción política de la mujer vieja, es 
decir, una imagen alternativa y positiva a lo acostumbrado para la vejez en la sociedad 
del momento, que demuestra que las mujeres viejas no son sujetos invisibles y pasivos, 
sino que tienen mucho que decir y reivindicar de forma activa.

María Martínez Sierra en el exilio sitúa su lugar de enunciación en un “cuerpo im-
propio” como es el de la mujer vieja –opuesto a los cuerpos femeninos como construc-
tores de la nación a través de la maternidad y de la fuerza laboral física– que a su vez 
le otorga la autoridad de la experiencia, y desde él cuestiona cómo afectan los cambios 
político-sociales a la situación de la mujer. Paul B. Preciado denomina “cuerpos im-
propios” a los cuerpos que se salen del modelo de normatividad corporal creado por los 
regímenes disciplinarios. Por ejemplo, el cuerpo propio del modelo “ángel del hogar” 
de la mujer burguesa dedicada a las labores domésticas y a la maternidad se construye 
en contraposición a los cuerpos impropios de las prostitutas, lesbianas, indígenas (Pre-
ciado 2011). Aunque Preciado no habla explícitamente de la vejez, al desvincularse 
el cuerpo femenino de la actividad reproductiva, de la fuerza laboral, y del apogeo 
de la belleza asociado a la juventud, en mi interpretación dentro de esta lógica sí po-
dría considerarse el cuerpo anciano como un cuerpo impropio. De hecho, Margareth 
Morganroth Gullette critica que los principales teóricos del discurso de la identidad 
socialmente construida, como son Michel Foucault y Judith Butler –fuentes centrales 
de la teoría de Preciado– asumen un sujeto estable en términos temporales: “sus cuer-
pos construidos (heterosexuales, femeninos, masculinos, de color) están socializados 
de otras maneras pero no tienen una edad explícita y experimentan la temporalidad 
solo como repetición” (2004, 122).

En lugar de obviar la cuestión de la vejez, Martínez Sierra la tematiza y la hace 
lugar de enunciación y centro de reflexión de varios de sus escritos, como muestran las 
piezas publicadas en Maribel “La abuela vuelve en sí” (1954), “Muerte de la matriar-
ca” (1956/1960) o “Tute de ancianas” (1960). Aunque en el caso del exilio sí hay un 
desplazamiento físico, lo fructífero aquí es pensar el nomadismo de Martínez Sierra 
como una subjetividad corporeizada y situada que se transforma con el contacto de 
un contexto de llegada y en la que se hacen presente simultáneamente diferentes ejes: 
mujer, exiliada, anciana.

La vejez socialmente construida es indisociable de ciertas características atribuidas 
que marcan la interpretación del significado de los contenidos de quien se pronuncia 
desde ese cuerpo. Una de las manifestaciones de Martínez Sierra hablando como mu-
jer desde el cuerpo impropio de la vejez se encuentra en la primera emisión para la 
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179Radio Nacional Argentina de la serie Cómo sueñan los hombres a las mujeres, titulada 
“El eterno enigma”. Esta pieza sirve como introducción a la temática sobre la que ver-
san las emisiones siguientes: el eterno enigma es la imposibilidad del entendimiento y 
conocimiento total entre hombres y mujeres. Martínez Sierra escoge en esta primera 
intervención el punto de vista de una mujer anciana que recuerda lo que hace más de 
cincuenta años otra anciana le había dicho en su juventud y le resulta certero con el 
paso del tiempo: el hombre y la mujer están condenados a la falta de entendimiento 
por parecer venir de diferentes especies. El texto marca la interpretación de las sigui-
entes intervenciones: la voz de la senectud transmite autoridad, respeto, sabiduría por 
la experiencia vivida y verdad.

En 1960 María Martínez Sierra publica en la editorial Aguilar de Argentina Fiesta 
en el Olimpo y otras diversiones menos olímpicas, recopilación de algunas de sus obras 
variadas –textos dramáticos breves, piezas narrativas y balés– desde 1939 hasta 1960, 
algunas inéditas y otras diseminadas en publicaciones periódicas de Buenos Aires.19 
Tras el prólogo escribe un texto titulado “Hablando con el lector” en el que se explica 
el origen de la obra “Tragedia de la perra vida”; en él la autora disculpa la complejidad 
de su lectura, pues fue diseñada para la puesta en escena, para lo cual harían falta un 
músico, un director de escena excepcional y un empresario que invirtiese su dinero en 
ella. Todos estos elementos son difíciles de conseguir cuando la autora misma “madre 
infeliz, soy mujer, y he alcanzado hace ya mucho tiempo la edad canónica, dicho de 
otra manera, inofensiva” (Martínez Sierra 2009b, 78). Martínez Sierra califica, iróni-
camente, la edad canónica –concepto proveniente del derecho romano, asociado a un 
estado de sabiduría alcanzada, privilegio y dignidad– como “inofensiva”, empleando 
al mismo tiempo la técnica de la captatio benevolentiae y se culpa a sí misma, como 
mujer y vieja, de los defectos que la obra pueda tener. Es significativo que el título 
que la autora quería para la obra era Tragedia de la perra vida –que acabaría siendo la 
pieza con la que se inicia el volumen Fiesta en el Olimpo– y que el editor de Aguilar 
se lo negase y lo cambiase por uno sin connotaciones negativas. “Perra vida” es una 
expresión fuerte que alude a una vida miserable, una vida de sufrimiento e indigna. 
Que Martínez Sierra a sus 80 años –escribe el volumen en 1954– haya elegido un 
título tan contundente con un adjetivo tan ácido para calificar la vida puede interp-
retarse como un deseo de expresión de cierto inconformismo y rabia que no parece 
propio de alguien de esa edad. Lo que expresa el título de la obra contradice de forma 
rotunda lo “inofensivo” que acompaña a la “edad canónica” en el texto introductorio 
dirigido al lector.

19 Juan Aguilera Sastre e Isabel Lizarraga Vizcarra han hecho una nueva edición de Fiesta en el Olimpo 
titulada, como la autora quiso en su momento, Tragedia de la perra vida, y el añadido otras diversiones, 
doce contribuciones inéditas hasta el momento y recuperadas de los archivos de la autora (Renaci-
miento, 2009). Los mismos autores han editado Cómo sueñan los hombres a las mujeres (Instituto de 
Estudios Riojanos, 2009). Se trata de los dos estudios más completos hasta el momento que incluyen 
los textos que Martínez Sierra publicó en Maribel y en La Prensa, y sus producciones en la Radio 
Nacional Argentina. 
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180 Esa misma figura de la mujer vieja, aparentemente inocua, es la que la autora con-
struye como sujeto de enunciación en varias de las contribuciones que se recogen en el 
libro. Desde la autoridad que la experiencia otorga a la vejez y su desactivación política 
realiza una crítica que poco tiene que ver con lo inocente. Por ejemplo, el relato “La 
abuela vuelve en sí”, publicado originariamente en Maribel en 1954, narra la historia 
de “la abuela” que se queda sola en casa mientras su hija, su yerno y sus dos nietos, con 
quienes convive, se van de vacaciones. La abuela aprovecha ese tiempo de soledad para 
reflexionar a solas, por momentos hablándole a su marido ya fallecido, y así denuncia 
la exclusión que sufre por ser vieja. Su propia hija la desplazó hasta el cuarto de invit-
ados de la casa que ella misma había construido con su padre para quedarse ella y su 
marido la habitación principal. La abuela ve en la hija los errores que ella misma com-
etió en su juventud, siempre acelerada ocupándose de los hijos, del marido, de todos 
menos de sí misma. La vejez le otorga licencia para poder decir las verdades sin reparo 
y critica la situación de las mujeres porque le “interesa la marcha del mundo, aunque 
no tenga nada que ver en ella” (Martínez Sierra 2009b, 449). En varias de las obras 
producidas en su exilio en Buenos Aires, Martínez Sierra empleará la figura de la mujer 
anciana, revestida de inocuidad o de sabiduría y autoridad para transmitir su postura 
con respecto a determinados temas en los debates feministas, como son el lugar de la 
mujer en la cultura de consumo (“El amor vuela” y “Él me robó la suerte y yo le robé el 
corazón”) o la alianza femenina y el trabajo común para la mejora de la situación social 
de las mujeres (“La cigüeña colectivista”).

Una de las obsesiones de la militancia feminista de Martínez Sierra fueron las orga-
nizaciones de la sociedad civil, entre las que destacan los clubs femeninos, cuyo origen 
la autora sitúa precisamente en el momento en que las mujeres envejecen y tienen más 
tiempo libre.20 En el texto “Club de mujeres” originalmente publicado en Cartas a las 
mujeres de España (1916), Martínez Sierra alaba al “feminismo de las amas de casa” 
norteamericanas, que en 1892 habían creado la General Federation of Women’s Clubs, 
agrupación de clubs femeninos que intentó influir en la política americana. La idea de 
los clubs femeninos tiene una importancia central en su concepción del envejecimiento:

cumplidos ya, o a punto de cumplirse, los cuarenta años; curadas del amor, se encontraron, 
no ya tan bonitas, pero sí tan fuertes y sanas como a los veinte, con el entendimiento más 
abierto y el corazón más generoso… Estas mujeres “maduras” comprendieron que si para 
los hombres no es desgracia haber llegado a la madurez, no debiera serlo tampoco para 
ellas, y se unieron para realizar algo de lo mucho bueno que los inevitables afanes de los dos 
primeros tercios de la vida no les habían dejado llevar a cabo (Blanco 2003, 42).

La vejez en el caso de las mujeres puede tener una doble significación social. Por 
un lado, puede operar como un elemento de exclusión social de forma más acentuada 

20 Martínez Sierra tuvo una intensa vinculación con los clubs femeninos: en 1926 Martínez Sierra fue 
cofundadora, junto con María de Maetzu y Victoria Kent, entre otras, del Lyceum Club femenino de 
Madrid y en 1932 fundó la ya mencionada “La Cívica”. 
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181que en la vejez masculina, ya que, al desaparecer la fertilidad y sexualización en la mu-
jer de cierta edad, esta deja de ser un interés para la reproducción de la nación y pasa 
a un lugar de mayor invisibilidad. Por otro lado, y por los mismos motivos, la edad 
puede ser un agente liberador en los sujetos femeninos. Feministas como Germaine 
Greer, Gloria Steinem o Jane Miller entendieron la pérdida de deseo sexual como un 
“alivio” (Segal 2014, 91) y la misma Martínez Sierra alude a la menstruación como la 
“maldición femenil” y concibe la menopausia en términos de liberación (2009b, 449). 

Para Martínez Sierra, el paso de los años no es negativo para las mujeres, sino todo 
lo contrario: la vejez que no supone una pérdida de la salud les aporta una amplia expe-
riencia y más tiempo para la autorrealización, que se traduce en una mayor conciencia 
y conocimiento de lo que sucede a su alrededor (un “entendimiento más abierto”) y un 
desarrollo de la empatía (“el corazón más generoso”). Este mismo punto de vista en lo 
que concierne al tiempo para la autorrealización es el que destaca Simone de Beauvoir 
cuando afirma que para las mujeres la vejez es una liberación porque toda su vida ha 
girado en torno a sus hijos y a sus maridos y es en la última etapa de la vida que “ahora, 
por fin, pueden cuidar de sí mismas” (2020, 686). El interés que Martínez Sierra tiene 
en estos clubs femeninos también se debe al mismo motivo por el cual insiste en la 
incorporación de las mujeres al trabajo extradoméstico, esto es, la creación de alianzas 
entre mujeres y el desarrollo del sentimiento de solidaridad como elementos de trans-
formación social.

El exilio y su interacción con los medios de comunicación masivos funcionan como 
un espacio de transformación también en lo que concierne a su concepción y apelación 
a la solidaridad entre mujeres. Antes de su exilio sus escritos sobre la solidaridad son de 
carácter político-social y se centran en los beneficios que la solidaridad podría aportar 
a las mujeres de clase obrera. Son textos que pertenecen a la época en la que Martínez 
Sierra estaba enfocada en pensar los problemas de los sectores trabajadores y demo-
cratizar el conocimiento y el acceso a la educación, como demuestran sus múltiples 
referencias a las acciones llevadas a cabo por las Casas de Pueblo y la fundación de la 
Asociación Femenina de Educación Cívica.21 

Entre los años 30 y 1947, Martínez Sierra deja de escribir textos feministas. Alda 
Blanco interpreta este silencio ensayístico como el resultado de una contradicción tex-
tual entre sus postulados feministas y la voz masculina con la que firma (2003, 21-
23).22 Será en su estancia argentina y a través de los espacios comunicativos masivos 

21 En Una mujer por caminos de España (1952) María cuenta su vinculación con las Casas de Pueblo 
desde que descubre la primera muy joven en un viaje a Bruselas: “las Casas del Pueblo de mi pobre 
España han venido a ser, como verá quien tenga el valor de leer este libro, no sólo el grande amor 
de mi vida de mujer madura, sino el fundamento único de lo que aún me queda de patriotismo” 
(1952, 34).

22 Para Alda Blanco, Martínez Sierra hasta 1932 firma sus escritos feministas con un nombre masculino 
por un “impulso de legitimación” que busca la autorización del punto de vista feminista. Es en ese 
año, en el que publica Nuevas cartas a las mujeres de España todavía con la firma “Gregorio Martínez 
Sierra”, cuando según Blanco la autora manifiesta las dudas de esta contradicción. En Nuevas cartas 
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182 como la radio y las revistas femeninas cuando Martínez Sierra recupera la voz como 
mujer y encuentra un público y un lugar desde el cual desarrollar su labor intelectual y 
continuar su proyecto político feminista por otras vías. En mi lectura, esta vuelta hacia 
la temática femenina puede interpretarse como lo que Mari Paz Balibrea ha llamado 
la militancia extranacional del exiliado republicano que se vincula a procesos políticos 
de alcance supranacional (2017, 57). Durante su etapa de exiliada en América Latina, 
Martínez Sierra no escribe textos que aborden directamente el tema de España, pero 
no abandona su vocación política, sino que la hace transitar nuevamente hacia el fe-
minismo, como al inicio de su trayectoria literaria española. Pero esta vez no se sirve 
del formato libro, sino de los textos breves en las revistas, la “lectura en píldoras” como 
ella la llamaba, y la radio, medios que hacen que su militancia sea también más sutil.23 
En sus producciones de esta época no se decanta por ninguna postura nacional, ni en 
relación a España ni a lo que Argentina se refiere, sino por una convicción internacio-
nalista que no entiende de fronteras y que se centra, muy especialmente, en pensar la 
situación de las mujeres.24 

Durante su exilio continúa apelando a la solidaridad, más concretamente a la soli-
daridad femenina, pero lo hace a través de la reivindicación de la comunicación inter-
generacional como un espacio de encuentro fructífero entre la potencia de la juventud 
y la sabiduría de la vejez. Y esta interlocución se da ahora en el espacio de Maribel y 
en sus participaciones en la radio, plataformas desde las que se dirige a una audiencia 
femenina. A través de la comunicación entre generaciones, Martínez Sierra sitúa la 
vejez en un lugar útil, necesario e incluso privilegiado de acción política y social. Los 
medios de comunicación de masas consiguen derribar las barreras que segregan a las 
mujeres por rangos de edad y logran así construir un cierto sentido de comunidad en 
el que tiene lugar la comunicación intergeneracional. Un buen ejemplo sería “Tute de 
ancianas”, que sale en Maribel el 18 de octubre de 1960. En una línea que articula la 
vejez con la libertad de expresión y el análisis retrospectivo “Tute de ancianas” trata 
de un diálogo entre cuatro mujeres mayores de entre 75 y 80 años que se reúnen en 
Madrid en casa de una de ellas dos veces por mes “en tertulia exclusiva ‘a puerta cerra-

incluye como texto de apertura el ensayo “Os miro vivir”, en el que invita a las lectoras a que descon-
fíen de su posición anterior y relean críticamente sus ensayos pasados (Blanco 2003, 21-23).

23 Juan Aguilera e Isabel Lizarraga señalan que, aunque los presupuestos teóricos que María expone 
en estas piezas parte de Nuevas cartas, ella lleva a cabo modificaciones para adaptarse al masivo 
público argentino, creando un tono “desenfadado y distendido” con una prosa que “logra de forma 
extraordinaria el difícil equilibro entre la sencillez expresiva, accesible a cualquier tipo de lector, y la 
profundidad de un pensamiento que aflora contundente para el lector atento” (Aguilera y Lizarraga 
2009b, 31-32).

24 “Me preguntas qué podemos hacer como socialistas. Lo que nos proponíamos hacer, ya lo hemos 
hecho. Era dar a todos los trabajadores del mundo la conciencia de que son seres humanos y de que, 
por tanto, tienen los que trabajan tanto derecho a la vida y a los bienes terrestres como los ricos que no 
trabajan […] Las mujeres socialistas, en nuestro grupo aparte, debemos enseñar, enseñar sobre todo, 
una asignatura única: LA SOLIDARIDAD HUMANA”. Carta a María Lacrampe, 22 de agosto de 
1966. Archivo FOM, sin signatura. Las mayúsculas están en el original.
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183da’ para poder darse el gusto de conversar sin mentiras piadosas ni ficciones correctas, 
‘porque hay que ver… lo que se escandaliza la gente joven cuando una anciana dice lo 
que piensa’” (Martínez Sierra 2009b, 570). Las cuatro apelan a la libertad de expresión 
que les da la vejez para hacer una retrospectiva sincera de sus vidas junto a sus maridos, 
ahora ya muertos. Todas han vivido a la sombra de sus parejas, a veces incluso hacién-
dose pasar por ellos, como es el caso de Cecilia, compositora de música que firmaba sus 
obras –al igual que la propia Martínez Sierra– con el nombre del marido. La reflexión 
sobre las diferencias entre las generaciones de mujeres de antes y las de ahora también 
tiene lugar en su conversación:

–¡Éramos tontas de remate! –dice Celia–. A las de ahora, no las podrán engatusar como a 
nosotras. No se hacen ilusiones. Son más listas.
–No es que sean más listas –dice Martina–. Es que se han puesto a trabajar por su cuenta, 
y son independientes (Martínez Sierra 2009b, 578). 

En esta historia se puede ver, una vez más, cómo para Martínez Sierra el trabajo 
femenino es una cuestión central a la hora de conseguir la igualdad con el hombre. En 
“Tute de ancianas” hay un momento en el que se apela a las lectoras de Maribel: “¡Ay, 
Maribel, tú que nunca saliste de Buenos Aires, si pudieras imaginar la claridad y el 
infinito de un horizonte otoñal madrileño sin nubes, sin nieblas, sin brumas!” (Martínez 
Sierra 2009b, 570). La mención a la falta de conocimiento de otra realidad más que la 
de Buenos Aires puede interpretarse como un desinterés por el localismo y una mani-
festación más del viraje hacia lo cosmopolita que se acentúan en la autora en sus años 
de exiliada. Martínez Sierra se dirige a las lectoras jóvenes desde el punto de vista de la 
vejez, exponiendo los problemas y errores con los que las generaciones anteriores han 
tenido que lidiar para que ellas los repitan. El diálogo intergeneracional que Martínez 
Sierra abre a través de las figuras de las ancianas que hacen un análisis retrospectivo de 
sus vidas haciendo hincapié en las limitaciones que han tenido puede leerse como un 
deseo de que la diferencia de edad no sea una “frontera esencialista” que se emplea para 
dividir a la ciudadanía y dificultar las coaliciones políticas para las mujeres.25

La apelación a la comunicación y al trabajo en conjunto entre las generaciones de 
mujeres puede servir también como un antídoto al individualismo que la cultura de 
consumo fomenta –y al que Martínez Sierra ironiza en varios artículos de Maribel– y 
puede desembocar en una pérdida de fuerzas del feminismo como un movimiento de 
transformación social. Historias como “La abuela vuelve en sí” (1954), “Muerte de la 
matriarca” (1956) o “Carmela toma un brandy” (1956), publicadas en Maribel tratan 
el tema, de forma más sutil o notoria, de la diferencia entre generaciones y la urgencia 
de que exista un aprendizaje común que ayude en la lucha por el progreso de la situ-
ación de la mujer.

25 El concepto “frontera esencialista” utilizado en el contexto de división de la fuerza de trabajo y la 
acción política ha sido acuñado por Brown y Martin, “Left Futures”. Citado en Morganroth Gullete 
(2004, 180). 
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184 En los estudios sobre la vejez a menudo se atribuye al envejecimiento una sabiduría 
pasiva –alejada de la rabia o la resistencia– como la condición de apropiada de su re-
tórica de la emoción (Woodward 2002, 187). Para De Beauvoir la serenidad asociada 
a la vejez es una “ilusión conveniente” que presupone que los ancianos son personas 
felices y por eso deben quedar abandonados a su propio destino (2020, 681). Edward 
W. Said explora en On Late Style (2005) la intransigencia y las contradicciones en las 
producciones de algunos artistas hacia el final de su carrera y se pregunta “¿Y si la edad 
y la mala salud no producen la serenidad de ‘la madurez lo es todo’?” (2006, 23). El 
proyecto político feminista y socialista que Martínez Sierra defendió y persiguió antes 
y durante la guerra civil española, anclado en la lucha por la igualdad de las mujeres, 
por el fomento de la solidaridad y la búsqueda de un mejor proyecto común de socie-
dad, no se frenó ni por el exilio, ni por la vejez. En Argentina no participa de mítines 
políticos ni escribe manifiestos donde encare directamente problemas sociales, sino 
que encauza sus inquietudes a través del feminismo por la vía de la revista Maribel y 
la Radio Nacional, logrando así llegar a un público femenino amplio. María Martínez 
Sierra continuó trabajando y estando activa hasta el final de sus días, transformando 
su militancia feminista para el público masivo. En lugar de promover la tranquilidad 
y el reposo, ella prefirió otro modo de utilizar su voz en la esfera pública: “Yo, perso-
nalmente, he gritado cuanto he podido, y sigo gritando (cuando me lo consienten), 
a pesar de que tengo ya 92 años y, por tanto, muy poquita voz”.26 Sus desafiantes 
palabras fueron su mensaje para las jóvenes generaciones de mujeres en busca de un 
cambio social.
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