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| Abstract: The rules that restricted literary writing in the prisons of the first Franco regime are
quite undefined. We will study how prison poetic works were received by censors inside and out-
side prisons, and how their authors got around these obstacles to create and disseminate them. In
the face of the legal framework and the outstanding cases of repression of these texts, we will high-
light the dissimulation mechanisms to obviate the penitentiary censorship. We will also analyze
the censorship reports of some published prison collections of poems (such as those of José Luis
Gallego), the dissemination of propaganda verses, as well as testimonies about their semi-clan-
destine dissemination to show that the poetic genre was not as censored as might be expected.
Keywords: José Luis Gallego; Francoism; Prisons; Poetry; Clandestinity; (self-)censorship.

| Resumen: Las normas que restringfan la escritura literaria en los penales del primer fran-
quismo resultan bastante indefinidas. Estudiaremos cémo fueron recibidas las obras poéticas
carcelarias por los censores dentro y fuera de las prisiones, y como sus autores sortearon estos
obstdculos para crearlas y difundirlas. Destacaremos, frente al marco juridico y los casos des-
tacados de represién de estos textos, los mecanismos de disimulacién para obviar la censura
penitenciaria. También analizaremos los informes de censura de algunos poemarios carcelarios
publicados (como los de José Luis Gallego), la difusién de los versos de propaganda, asi como
testimonios sobre su difusién semiclandestina para demostrar que el género poético no fue tan
censurado como cabria esperar.

Palabras clave: José Luis Gallego; Franquismo; Prisiones; Poesia; Clandestinidad; (Auto)
censura.
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“No ilegalicen la tristeza. / Es solamente amparo, no hay peligro”: estos versos sacados
del “Manifiesto para la Aduana General de la Reptblica” de un famoso poeta cuba-
no, ex preso politico (Rivero Castafieda 2006, 86), sobreentienden con ironia que
el lirismo puede ser considerado como una amenaza por una dictadura y puede ser
censurado, aunque no represente ningin peligro. Mds alld del drea hispdnica —que no
solo incluye el franquismo en Espafia, sino también, en América Latina, regimenes
autoritarios como el venezolano de los anos veinte, que encarcel6 a Eloy Blanco, o los
del Cono Sur en los setenta—, muchos son los ejemplos de obras literarias prohibidas
por la censura en contextos carcelarios represivos: desde los Relatos de Kolymd, publi-
cados en Londres en 1978 a causa de la censura soviética (Shaldmov 1997), hasta los
poemas de la cdrcel de Guantdnamo en los afios 2000 (Falkoff 2008), pasando por las
obras escritas en papel cristal para cigarrillos, desde la cdrcel tunecina en los setenta
(Naccache 1982).

Aunque se conocen cada vez mejor las estrategias discursivas para obviar la censura
bajo el régimen franquista, incluso en contextos carcelarios —gracias a investigadores
como Verdnica Sierra Blas, especialista de la prensa clandestina y la correspondencia
carcelaria— las normas que regfan la escritura literaria entre rejas no son tan claras
como las que restringian las cartas. Nos preguntaremos, por tanto, en qué medida la
censura limité la creacidn, la circulacién e incluso la publicacién de las obras poéticas
carcelarias, y como sus autores reaccionaron frente a estas limitaciones. Para intentar
responder, nos interesaremos primero por el contexto juridico y sus consecuencias en
términos de represalias para la poesia clandestina, analizaremos después las estrategias
literarias a las que recurrieron los poetas para evitar los castigos de la censura peniten-
ciaria y, finalmente, nos plantearemos si la poesia constituyé un género aparte frente a
la censura franquista, por su aparente inocuidad lirica o su polisemia hermética.

1. LA CENSURA DE VERSOS CARCELARIOS BAJO EL PRIMER
FRANQUISMO: CONTEXTO JURIDICO Y CONSECUENCIAS

En las normas juridicas que restringen el uso de la escritura en las prisiones del primer
franquismo, no se contemplan el caso particular de los escritos literarios como subcate-
gorfa ni, atin menos, la poesfa. Incluso los limites impuestos a la escritura en general,
que se dirigian en especial a la correspondencia, quedan bastante borrosos. Verdnica
Sierra Blas, en Cartas presas, analiza el “claro racionamiento epistolar” bajo el primer
franquismo y recuerda cémo “la regularidad de los intercambios” entre presos y fami-
liares “dependid, en todo momento, del reglamento en vigor”, salvo en fechas sefialadas
como Nochebuena, Afio Nuevo, Pascua, o el dia de la Merced (Sierra Blas 2016, 100).

Entre 1936 y principios de 1939 en las cdrceles de Franco, la correspondencia esta-
ba limitada a una carta por semana (o semana y media), con censura previa y horario
determinado para controlarla, aunque cabia la posibilidad de comprar postales en el
Economato para escribir algunas lineas a la familia (Sierra Blas 2016, 104). A modo de



ejemplo, conservamos una carta manuscrita autorizada, con el sello “CENSURA” de
la cdrcel de Alcald de Henares, escrita y enviada por José Luis Gallego a su esposa el 11
de agosto de 1944. Curiosamente, se abre con una reflexién muy optimista destinada
tanto a tranquilizar a su esposa como a desviar la atencién del censor: “;cémo has po-
dido imaginar que estuviere malo?... jqué horror, querida! Si estoy mds vivo y coleando
que nunca...”.!

Por supuesto, la correspondencia intercarcelaria estaba prohibida y, por tanto, era
clandestina. Si bien el nuevo Cédigo penal de 1944 no trata del derecho de escribir
en prision, se restablece el Reglamento de Prisiones de 1930 que si lo hace, y queda
modificado en 1948 con normas atin mds estrictas para los reclusos. Estos, en esta
tltima versién, eran sometidos a una forma de censura fisica de facto: el Articulo 197
restringe la entrada de ropa para evitar la difusién de escritos clandestinos; el Articulo
497 detalla todo lo que debe ser cacheado al entrar y salir de la prisién, a saber, los ob-
jetos prohibidos o perjudicables para el régimen, entre ellos los escritos. Para terminar,
el Articulo 161 incluso prevé una sancién grave en caso de posesién “clandestina de
cartas, libros, escritos, periédicos”, prensa, alimentos y otros objetos prohibidos “que
no constituirfan un peligro o una amenaza” ya que, en el dltimo caso, se trataria de
falta muy grave (ACAIP 2009).? Los escritos, por tanto, no son considerados como un
peligro directo sino como un objeto prohibido y perjudicable.

Pero estas normas dependian también de la direccién local de la prisién, de los con-
tactos del preso y del periodo del encierro. José Luis Gallego, poeta prolifico mencio-
nado antes, nacido en 1913 y encarcelado de 1939 a 1942 y de 1943 a 1960, afirma en
una carta del 2 de diciembre de 1943 que si paga el sello del Patronato (de Redencién
de Penas) puede escribir mds: “Es dificil escribir aqui. Normalmente, una tarjeta con
12 lineas, los jueves, aunque pagando un sello de peseta del Patronato, puedo hacerte
unas 25 en una cuartilla. Lo que no me gusta nada, puesto que es un dinero que nunca
sobra”.’ Incluso consigue escribir varias cartas por semana a partir del afio 1940, lo cual
contradice los datos aportados por la historiadora Verénica Sierra Blas, quien recuerda
que “hasta se llegd a prohibir por completo el envio y recepcién de la correspondencia”
y que “en 1940, por mandato de la Direccién General de Prisiones, se impuso un régi-
men total de aislamiento, que suspendié cualquier envio” en todas las cdrceles del pais,
hasta que en agosto de 1942 volvieron a permitirse las cartas, pero sélo a familiares
directos y con un contenido pragmadtico sobre la salud y las necesidades basicas (Sierra
Blas 2016, 101). Estos desfases demuestran que las normas no eran inquebrantables y
que, como lo explicaremos, algunos terceros intercedieron en muchos casos para lograr
una transmisién clandestina.

' Cartadel 11 de agosto de 1944. Prision de Alcald de Henares: inédita. Fondo privado de Maria Teresa

Gallego Urrutia.

“Reglamento de los Servicios de Prisiones de 1948”. En : https://www.acaip.es/areas/legislacion/his-

torica/item/7087-reglamento-de-los-servicios-de-prisiones-de-1948 (Ultimo acceso: 17.07.2021).

3 Carta del 2 de diciembre de 1943. [Prisién de Porlier] Madrid: inédita. Fondo privado de Marfa
Teresa Gallego Urrutia.
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Sin embargo, aunque estas normas fueran bastante variables y arbitrarias hasta
1948, los presos eran conscientes de que su expresion estaba vigilada, limitada y cen-
surada, mds atn en contextos de aislamiento como el de Pascual Cabrera, en la capilla
de la prisién de Castellén ya que estaba condenado a muerte. Desde alli, responde a
su hijo, quien desea leer sus poemas, que le es imposible hacérselos llegar, ya que tiene
terminantemente prohibido mandar documentos y con muchas limitaciones materia-
les: “Dices de mis poesias que tienes deseo de leerlas y que te las mande. No puedo,
hijo mio, porque tnicamente puede salir de aqui la correspondencia familiar, escrita en
tarjeta postal, y los lunes solamente” (Cabrera, citado en Martinez Gimeno y Sabater
Fortea 1995, 19).

Por consecuencia, se utilizaron a menudo soportes clandestinos para transmitir los
poemas, tanto dentro de la cdrcel —por ejemplo, en el caso del intercambio de sonetos en-
tre Diego San José y Pedro Luis de Gdlvez en Porlier, escritos en papel de fumar (San José
1988, 135)— como para sacarlos de prision, gracias a un copista en el caso de la antologia
de Castellén (Martinez Gimeno y Sabater Fortea 1995, 19). Asimismo, fue importante
el papel de la memoria, puesto que permitia esperar antes de transcribir los versos, como
lo recuerda el poeta Baltasar Ferndndez Cué: cuando estuvo condenado a muerte, no
transcribia las composiciones mds subversivas hasta que se presentara una oportunidad
de sacarlas de prisién sin ser interceptadas (Ferndndez Cué 2008, 114). Establece ademis
una diferencia entre las “de alto riesgo” y las demds, de las que si distribuye copias. José
Luis Gallego también cuenta en una carta del 4 de enero de 1944 a su esposa que estd
transcribiendo de memoria su produccién poética desde agosto de 1943: “Ayer tarde,
después de comer, y pidiendo prestados palillero y plumin, [...] me decidi a @brir el cua-
derno con el primer poema que querfa transcribir, de la serie nacida de agosto a hoy. Y a
los pocos minutos, como empujado por el acto, me llegé todo lo ansiado”.*

A pesar de estas precauciones de los presos para obviar la censura, muchos fueron
victimas de ella, ya que constan, en varios testimonios, ejemplos de destruccién o re-
presién de la poesia carcelaria, tanto oral como escrita. Asi, varios autores sefalan que,
al ser trasladados ellos a la prisién de Alcald de Henares, se perdieron muchas obras
suyas. Florentino Herndndez Girbal sefiala que todas sus obras literarias elaboradas
en Ocana fueron cacheadas y destruidas al ser trasladado a Alcald (Herndndez Girbal
1999, 204). Luis Alberto Quesada también perdié su poemario de 1944, Ayer, Hoy y
Manana, en la circel de Alcald de Henares, y otros poemas suyos habrian sido destrui-
dos durante un cacheo en el Penal de Burgos (Ducellier 2016, 95). José Luis Gallego,
que habia transcrito sus poemas de agosto de 1943 a enero 1944, se lamenta que hayan
desaparecido durante su traslado de Porlier a Alcald, donde no los encuentra.” Aunque
no tenemos mds detalle sobre el trayecto de los poemas entre las dos cdrceles, parece

4 Carta del 4 de enero de 1944. Prisién de Alcald de Henares: inédita. Fondo privado de Marfa Teresa
Gallego Urrutia.

> Carta del 4 de enero de 1944. Prisién de Alcald de Henares: inédita. Fondo privado de Marifa Teresa
Gallego Urrutia.



que encargé a un tercero manddrselos una vez alli o que no entraron tras el cacheo de
llegada en Alcald.

También se perdi6 parte importante de la poesia que el canario Pedro Garcia Ca-
brera compuso mientras estaba recluido en Baza (al menos una decena de poemas
numerados en Entre la guerra y tii y varios fragmentos del Romancero cautivo): una vez
mds, aunque podemos hablar de poemas-fantasmas, no se extraviaron Ginicamente por
culpa de la censura directa sino, indirectamente, durante su recorrido clandestino para
evitar esa censura: “Una gran parte del original sufrié los avatares de la persecucion y
aunque todos los poemas burlaron clandestinamente los registros y vigilancia de los
guardianes de la cdrcel, es lo cierto que, hasta hoy, no he podido recuperarlos. Cada
poema lleva un ndmero de orden. Las lagunas de los que faltan indican los que se han
perdido” (Garcia Cabrera 1987, 105). Ocurri6 lo mismo con La Rosa mutilada de José
Luis Gallego, mencionada en su carta del 16 de junio de 1940, y cuyo titulo expresa
la tentativa de resistencia a la destruccién total: “casi todos —todos, menos el primero—
estdn mutilados, les faltan poemas, muchos de los cuales no podré rehacer nunca”.®

Estas desapariciones misteriosas dan luz a unos poemarios mutilados, victimas
como sus autores de la represion cultural franquista. ;Cudntos poemas o poemarios
carcelarios desaparecieron por miedo a que fueran descubiertos? ;Qué ha sido del poe-
ma “Hombre encarcelado”, compuesto en papel de estraza, que Miguel Herndndez
regalé a su companero Francisco Guapo, desde su primera cdrcel de Rosal de la Fron-
tera, y al que se alude en el articulo de “Rosal sana las heridas de Miguel Herndndez
recordando su figura a ambos lados de la frontera”? Aunque no podemos rastrear con
exactitud el recorrido final de estos fantasmas liricos ni podemos determinar si se tra-
tan de obras destruidas por la censura u obras extraviadas por terceros, lo cierto es que
se pierde su pista cuando salen al exterior, es decir cuando su autor procura ponerlos a
salvo de la posible censura penitenciaria.

Finalmente, en ocasiones, se perdieron hasta poemarios completos. José Luis Gallego
cita varios titulos desaparecidos como Mensajes de la hora desnuda (1939-1942), Clara
y penosamente (1945) y Sonetos de la Esposa, la Hija y el Amigo (1945-1946): al parecer,
existfan todavia en 1947, cuando se lamentaba por la pérdida de otros cuatro volimenes,
desde la introduccién a Noticia de mi (Gallego 1947, 9-10). También menciona otras
obras “no asembladas” de las que no encontramos rastro, de los anos 1940 y 1941: Inau-
guracion de la boca | Retorno al valory Cosecha de mds. De la misma forma, José Romillo,
poeta modernista y companero de José Luis Gallego en Santa Rita, habria compuesto
alli los poemas de Piedra y nube, que recoge Gallego en un poemario suyo, pero no se
encuentra rastro ninguno de los poemas originales ni de la poesia carcelaria de Romillo.*®

¢ Carta del 16 de junio de 1940. Prisién de Santa Rita (Carabanchel): inédita. Fondo privado de Maria
Teresa Gallego Urrutia.

7 Huelva Buenas Noticias, 29 de abril de 2015.

8 José Luis Gallego y José Romillo. £/ dardo y la venda. (1940, 6). Manuscrito inédito. Cércel de Santa
Rita. Fondo privado de Marfa Teresa Gallego Urrutia.
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Para culminar este recorrido represivo en el que desconocemos gran parte de las
circunstancias exactas en que desaparecieron los poemas, si podemos relatar al menos
dos escenas de escarmiento espectacular a la poesia carcelaria no oficial, que ocurrieron
entre el dltimo dia de 1939 y finales de abril de 1940. El primer caso consiste en el
castigo del poeta Baltasar Ferndndez Cué, por recitar dos poemas a sus companeros en
la primera Nochevieja carcelaria, el 31 de diciembre de 1939 en la prisién madrilena
de Conde de Toreno. El poeta relata este episodio en una carta de 1945 desde el exilio
mexicano:

Alguien pidié que dijese yo una de mis poesias carceleras [...]. Accedi a ello, no obstante
que estaba presente el oficial de peores condiciones ldcteas que habia en la prisién. Era un
tipo que siempre nos estaba echando en cara que ¢l habfa estado preso 28 meses en tiem-
po de los “rojos”. Aquella recitacién en aquellas circunstancias, fue uno de los actos mds
gallardos de mi vida. [...] Todavia, después de Dolorosas, recité Nochebuena, para que viese
el oficialillo lo que aquellas “fiestas” significaban en la “sala de los condenados” (Ferndndez
Cué 2008, 170).

Asf, recitd con osadia, a la vista de los guardianes, los hexasilabos de “Dolorosas”,
que relatan épicamente el sufrimiento de las mujeres de los presos, y los octosilabos de
“Nochebuena”, que plantean lo que pensard Cristo de la Navidad carcelaria. Esto le
valié estar incomunicado en celda de castigo desde el 1 de enero hasta el viernes santo

de 1940:

Apenas terminé, dio él media vuelta y se marché mds que a paso. Al dfa siguiente, tempra-
nito, fui conducido al citado calabozo, donde residi desde aquel dia de ano nuevo [sic] hasta
el viernes santo [sic], en que algunos devotos de Cristo suelen mostrarse, en cierto modo,
cristianos. Y si no hubiese muerto el Sefior en tal dfa como aquel, habria muerto yo poco
después, porque sélo comfa el rancho (zanahorias o nabos sin grasa y un poco de zoquete
de pan) y el calabozo era muy himedo y no me dejaban salir a tomar el sol mds que unos
diez o quince minutos cada dia (Ferndndez Cué 2008, 170).

Por tanto, la censura, de alguna forma, puede ejercerse entre rejas sin soporte escri-
to y a posteriori, cuando de declamar versos se trata. Pero, en general, se suele castigar
mds por unos poemas escritos que por unos versos recitados. El caso del famoso sone-
tista modernista Pedro Luis de Gélvez es ain mds dramdtico cuanto que su poema de
despedida fue aniquilado en el umbral de la muerte. Su dltimo soneto, desaparecido al
igual que la casi totalidad de su obra carcelaria, habia sido escondido debajo del reloj
de su companero poeta Mario Arnold, antes de ser encontrado durante el cacheo por
el vigilante, quien lo destruyé en seguida, seglin cuenta otro poeta, también testigo,

Diego San José:

Al pie de la escalera que conducia a nuestros departamentos, el guardidn que nos acompa-
fiaba nos sometié a un nuevo cacheo. Encontré en la pulsera del reloj de Arnold el soneto
en cuestién. Aunque no sin trabajo, lo leyé a la luz de la linterna eléctrica que llevaba en



la mano y le hizo pedazos refunfufiando. —Sensiblerias y nofieces de dltima hora (San José
1988, 138).

De esta manera, la muerte simbdlica del poema anuncié la muerte fisica del poeta.
Lo que molesta a la institucién penitenciaria, representada por el carcelero, son los
sentimientos liricos del preso no arrepentido en el umbral de la muerte. No se les au-
toriza compartir su sufrimiento con sus seres queridos, ni siquiera en momentos tan
dramdticos como las Navidades para los condenados a muerte o la despedida antes de
la ¢jecucién. De ahi que los versos publicados en el semanario penitenciario oficial,
Redencidn, que comentaremos mds adelante, no trasladen quejas sino remordimiento
(en la tonalidad catélica promovida por el Patronato) o hasta felicidad. Pero la mayoria
de los presos rechazaron colaborar con este periédico (Ducellier 2016, 531-538) y
tuvieron que buscar otras vias de expresar su lirismo sin padecer la censura.

2. DE LA AUTOCENSURA A LA ESCRITURA ENTRE LINEAS:
ESTRATEGIAS POETICAS FRENTE A LA CENSURA PENITENCIARIA

No sélo se emplearon estrategias clandestinas para obviar la censura penitenciaria a
la hora de sacar y difundir los poemas, sino también desde el momento mismo de la
creacién. La mayoria de los autores suelen escribir por la noche, en una semiclandesti-
nidad, acostados en el petate y antes del toque de queda. Esta escena fue relatada con
cierto romanticismo por Marcos Ana mediante metéforas de las sensaciones: “En el
silencio escribo. / Al silencio le arranco sus hojas mds vibrantes, / campanas que me
aturden bajo el grito / de “alertas” implacables. / [...] Después, cuando amanezcan
| —los ojos y las llaves, / me guardaré la voz en un zapato / y aromardn las losas mi
mensaje” (Ana 2011, 28-29).

Aun asi, cuando el contenido de los poemas es demasiado subversivo como para
ser directamente referencial, se usan mecanismos de autocensura para seguir creando
en la cércel. Sin llegar al extremo de José Hierro, que rechazé por completo su poe-
sia carcelaria de juventud —probablemente un centenar de poemas (Edwards de Torre
1987, 421)— e hizo todo lo que pudo para hacerla desaparecer, muchos poetas presos
recurrieron a estrategias para minimizar su propia responsabilidad y autoria en caso de
represalias. En este sentido, quizds sea Jests Cancio, poeta modernista encarcelado en
Santander, quien mejor represente esta variedad de estrategias.

Primero, compuso un poema falsamente atribuido al poeta ya fusilado Pedro Luis
de Galvez, “Vaya juerga’, y lo introdujo con el paratexto siguiente: “lo que recuerdo de
la famosa poesia del madrilefisimo poeta Pedro Luis de Galvez” (Cancio 1985, 134).
Segln su amigo y lazarillo en prisién, Luis Corona, se tratarfa de una mentira para
obviar la censura penitenciaria. De hecho, José Luis Gallego también conservé un ma-
nuscrito del soneto “La casa de la misericordia” que atribuia al mismo poeta fusilado,
aunque no sabemos si se trata de la copia de un poema extraviado de aquel autor o si,
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por la temdtica erdtica poco aceptable para la censura franquista, se trata igualmente
de una estrategia para huir de cualquier responsabilidad.” Lo que parece claro, es que
este mecanismo es una coartada, que se us6 con la intencién de autoprotegerse y no
de plagiar a otro poeta.

Como bien lo recuerda Luis Corona, Jestis Cancio recurrié al menos en otra ocasién
a mecanismos de autocensura para protegerse. Asi, el titulo del poema que encabeza
este articulo, “Maldita seas” fue, en otras versiones previas, “Carcel de Torrelavega” e
incluso, no sélo en un intento menos subversivo sino también eufemistico: “Torre de
Pandilla”. Para despistar al posible vigilante censor, llega hasta el extremo humoristico
de indicar al lector en el borrador: “Camelancias para probar el ldpiz” (Cancio 1985,
135), como si se tratara de folios sin importancia en vez de versos. No hay que olvidar
sin embargo que “camelar” significa “engatusar” y que un lector inteligente podra darse
cuenta ficilmente de la estrategia.

Mis alld de estas precauciones previas, cabe interesarse por las variantes que existen
en las diversas versiones de este poema. De esta forma, descubrimos hasta qué punto
Jests Cancio utilizé eufemismos a lo largo de todo el poema en la versién autocensura-
da conservada en la cdrcel. Primero, los primeros esbozos conservados en un cuaderno
por Luis Corona, contienen muchas tachaduras, hasta tal punto que s6lo un verso del
folio 4 se conserva y que los folios 11 y 14 estdn totalmente tachados. Se sefialan unas
variantes con notas a pie de pdginas, como en el folio 6, donde “malhechores [sic]”
sustituye en nota a “corifeos”.

Asimismo, la version inicial del poema, del que se conserva el manuscrito carcela-
rio, era mucho menos explicita en cuanto a los verdugos, a pesar de ciertas animali-
zaciones: “como bandadas de buitres / que barruntan carne muerta”. La guardia civil
(“llega la escolta servil”, “con tridentes por tricornios”) y los representantes eclesidsticos
se esconden detrds de misteriosas denominaciones: ocurre la escena en una “estancia’
siniestra en lugar de una capilla en la versién no autocensurada, en la que unos “cori-
feos” —y no malhechores— de la moral “pandillesca” —no evangélica— pretenden hacer al
“Conde” (que inicialmente era Cristo) complice de la “tragedia”, que serd denominada
sentencia (Cancio 1985, ff. 6-7).

La ambigiiedad metaférica y los eufemismos facilitados por la poesia permiten
evocar la represién franquista en filigrana, sin nombrarla. El poeta se adapta a los
obstdculos de la censura gracias a un lenguaje evasivo y simbdlico, incluso mitolégico
(corifeos, tridentes). Como otros muchos poetas presos de la época, también recurre
a la alegoria de un Quijote herido, aunque no con fines de resistencia épica en este
caso, sino para relatar la represion de la Espafia vencida por su ideal republicano: “Allf
quedaron tendidos / cien quijotes de una idea / y la voz de la descarga / fue tan honda,
fue tan recia / que no hubo tumba vacia / donde no se repitiera” (Cancio 2011, 128).
El relato contestatario se podrd leer mds tarde, cuando el yo poético ya no se sittie en

?  “La casa de la misericordia por Pedro Luis de Gélvez”. Prisién de Porlier: Manuscrito inédito. Fondo

privado de Marfa Teresa Gallego Urrutia.



la “Vieja Torre de Pandillo” y la “cdrcel de Torrepandiella” sino en la que fue la vieja
cércel de partido de Torrelavega.

Puede llamar la atencién que sea mds ficil para los dibujantes como José Manaut
describir las celdas, los rostros, la vida cotidiana de los presos bajo el primer franquismo
que para los poetas, que evitan nombrar su sufrimiento y el espacio represivo. ;Quizds
sea porque, paraddjicamente, duelen mds las palabras que las imdgenes? ;Quizds sea
porque el dolor es indecible con palabras referenciales? Por eso, es atin mds metaférico
el “Romance del entierro de la gentil recitadora de mis versos” de Jestis Cancio, dedi-
cado a Fidelita Diez, una admiradora suya encarcelada en Torrelavega, que murié tras
ser violada por cinco falangistas en la prisién en 1937. La delicadeza y la musicalidad
de estos heptasilabos contrastan asi con el horror vivido por la joven, convertida en
martir con “corona de nardos” y “cinta de seda” (Cancio 2011, 115-116), a la vez que
protegen al autor.

Para terminar, podemos comentar otro poema que presenta huellas mds sutiles
de autocensura: “Amanece en Alcald”, escrito por Pere Capella en el penal de Alcald
de Henares y dedicado a Manuel Sanchis Guarner. Se han conservado dos versiones
manuscritas, una en poder de Sanchis Guarner y la otra, seguramente autocensurada,
que forma parte del archivo de la familia de Pere Capella. El titulo de la versién au-
tocensurada es “Amanece”: es probable que el autor, por motivos de seguridad, haya
eliminado cualquier referencia al Penal de Alcald de Henares. Ademds, en al menos dos
ocasiones las variantes confirman esta hipétesis: la estrofa, que critica con un leitmotiv
carcelario el ruido emitido por los guardianes de prisién, “Los gritos de / jcentinela /
alerta! / el silencio rasgan”, se convierte en estos dos octosilabos: “Un alerta retardado,
/ sofioliento, se desmaya”. Por otra parte, casi al final del poema, se cambia un verso
comprometedor, que alude a los fusilamientos (el segundo de “la fatidica estridencia
/ de una descarga cerrada”) por otro descontextualizado, que animaliza esta descarga:
“de una corneja que grazna” (Capella 2006, 84-85).

Para evitar la autocensura, algunos autores recurrieron a estrategias de “escritura
entre lineas”, expresién de Leo Strauss (1988, 25) que podriamos aplicar a la poesia,
llamandola escritura entre versos. Como vimos, el contexto de creacién de estos poe-
mas testimoniales no era propicio para unas denuncias directas al franquismo, bajo la
forma de sarcasmos, y quizds sea la tinica mencién subversiva al dictador Franco la del
poemario Memorias de Miguel escrito en 1948 por José Luis Gallego, en el Penal de
Burgos: “me los mondé la fobia / de Franco y sus sabuesos”.'” Estos dos poemarios in-
éditos fueron la base literaria de la posterior representacion, en 1960, de Sino sangrien-
to, homenaje “en voz ahogada” a Miguel Herndndez en el Penal. Si bien no se suele
nombrar al enemigo, para evitar cualquier represalia dentro de la cdrcel, si se cuestiona
la legitimidad del vencedor. Veremos brevemente aqui c6mo se opera mediante, prin-
cipalmente, dos estrategias de escritura entre versos.

10 José¢ Luis Gallego. 1948. Memorias de Miguel, vol. 2, 33. Penal de Burgos: Manuscrito inédito. Fondo
privado de Marfa Teresa Gallego Urrutia.
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Por una parte, se procede en los poemas a un desplazamiento del orden juridico im-
perante por el orden moral de los vencidos. Para conseguirlo, se recurre a sustituciones
y disimulaciones léxicas, que permiten volver a nombrar la realidad a través del punto
de vista de las victimas. Ya vimos en detalle los eufemismos utilizados por Jests Can-
cio, pero la inversién de la incriminacién “entre lineas” se basa muy a menudo en las
animalizaciones. En el ejemplo de “Maldita seas”, la guardia civil se convierte en aves
carrofieras (“bandada de buitres”) que husmean la carne muerta de los presos fusilados.
En otro poema, “Pesadilla” de Baltasar Fernandez Cué, que recuerda el intertexto de
las fibulas de La Fontaine, los jueces que condenan a muerte son fieras con “salvajes
leyes”, el fiscal una hiena, el presidente un tigre y la defensa un gozquezuelo:

Blandiendo sus mortiferos colmillos,

me increpaba el fiscal, horrible hiena.

Un tigre amenazante presidia

el carnicero tribunal de bestias,

secundado, en mi trono, por grufiidos

de avideces no menos carniceras.

Un pobre gozquezuelo

ladraba, tembloroso, en mi defensa (Ferndndez Cué 2008, 128).

La ficcionalizacién mediante las animalizaciones puede ser tanto humoristica —es
el caso aqui— como lirica, por ejemplo en el poema de Santiago Sdnchez Mora, “Frio”,
compuesto en el Fuerte de San Cristébal en Navarra, en 1940: “Invierno. Muerde el
frio / como cien alimafas. Y cien perros / muerden la horrenda noche, devorando /
la carne azul de los luceros” (Sdnchez Mora, 1986, 159). José Rivas Panedas, poeta
modernista muerto en el exilio mexicano en 1944, recuerda cémo escribié sus poemas
“con sordina —jqué remedio!~ bajo las miradas de los oficiales de la prision” e invierte los
papeles de verdugo y victima gracias a los simbolos maniqueos de los colores blanco
y negro, asi como de los pdjaros correspondientes: “Lo negro se hace blanco; / se dice
blanco lo negro; / se viste de cisne el cuervo” (Rivas Panedas 1944, 23).

Por otra parte, se recurre en los versos al intertexto biblico y se procede a algunas
reinterpretaciones de la religién catélica a modo de defensa. Tras evidenciar que la jus-
ticia terrenal estaba del lado de las victimas, se trata de demostrar que también la jus-
ticia celeste las acompana y que los verdaderos seguidores de la moral catélica no son
los franquistas sino las victimas republicanas. Por supuesto, se hace con cautela para
obviar la censura —no se puede afirmar desde la cdrcel que la Iglesia ensucia la religién
cristiana al bendecir las ejecuciones de los compafieros—, de ahi que los malhechores
de la moral evanggélica en la capilla siniestra del poema de Cancio fueran, en el origi-
nal, unos corifeos de la moral pandillesca. No obstante, ya se referia el original a unos
hombres “que olvidaron del No matar la leyenda”, Leitmotiv en el discurso politico de
los presos republicanos para denunciar las exacciones franquistas.

Nos interesa en particular el caso de un poema de Angeles Garcia-Madrid, encar-
gado oficialmente durante su encierro en el convento de las Adoratrices de Gerona y



que, sin embargo, decepcioné por parecer subversivo, al poner en pie de igualdad a
Jests y a los seres mortales: “El Sefior guie al pasar / a Vos, Madre Reverenda. / Y cual
estrella polar, / os indique al caminar / la buena y la mala senda. / Vos rogaréis porque
El vea / nuestra inocencia y es fijo / que Juez indulgente sea, / pues preso por una idea
/ fue Jests..., y fue su Hijo” (Garcia-Madrid 2003, 189). Por tanto, fue censurado por
la Madre Superiora. Quizds fuese una estrategia entre versos sin confesar, que fracasé:
es imposible averiguarlo.

Sin embargo, hay que admitir, para completar este recorrido por la poesia carcelaria
del primer franquismo, que, si bien se recurrié a varias estrategias para obviar la censu-
ra, la mayoria de los poemas, menos subversivos, més liricos y ya de por si metaféricos,
no necesitaron tanta precaucion para ser autorizados e, incluso, publicados.

3. LA POESIA, ¢UN GENERO APARTE FRENTE A LA CENSURA
FRANQUISTA?

La poesia no solo tenia la ventaja de ser recordada fécilmente gracias a la métrica mne-
motécnica de los versos. Procuraremos demostrar que, incluso una vez escrito, el gé-
nero poético no fue, por lo general, tan represaliado como otras artes —pensemos en la
novela o el cine— por la censura franquista, quizds por su dimensién lirica e intimista,
o por la lectura polisémica de sus imdgenes metaféricas.

De hecho, este género fue incluso instrumentalizado con fines de propaganda en la
revista penitenciaria Redencidn. Este semanario auspiciado por el catélico Patronato de
Redencién de Penas por el Trabajo, fue publicado en los talleres de la cdrcel de Alcald
de Henares desde abril de 1939 hasta 1978 por y para los presos y sus familias. Oficial-
mente, era la dnica revista autorizada en las cdrceles franquistas y su suscripcién ofre-
cia ventajas, como unas comunicaciones suplementarias. En él, la poesia no solo fue
tolerada por la censura penitenciaria, sino que tenia un espacio reservado, en la cuarta
pdgina en general, aunque en ocasiones ocupé la portada. Al principio, se publicaban
varios poemas en una seccién dedicada llamada “Colaboracién del recluso” o “pdgina
literaria de Redencidn’.

Existian incluso incitaciones para publicar versos en Redencidn, mediante anun-
cios que insistian en la importancia de reclamar la retribucién financiera si el colabo-
rador no la hubiera recibido a los 15 dias. Asimismo, se valoraba en las pdginas del
semanario el éxito de los colaboradores, como el de Amador de la Cuesta Gonzélez,
quien publicé sus poemas carcelarios en los talleres penitenciarios de Alcald en 1956
(Cuesta Gonzdlez 1956). Como habia publicado poemas en Redencién en cuatro
ocasiones, el periédico se encargd de promocionar su poemario con la muestra “;Oh,
qué rico cargamento!” (Anénimo 1956, 3). Tuvieron tanto éxito los poemas de Re-
dencidn que todavia en 1952, desde Carabanchel, José Aguilera consiguié que el ca-
pelldn autorizara copias suyas de algunos de ellos y las sacé al ser liberado (Ducellier

2016, 481).
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Las temdticas, por supuesto, iban orientadas por el Patronato, y los valores promo-
cionados eran los que inculcaba el franquismo a la sociedad en general: catélicos (con
hincapié en la penitencia, las hagiografias y las fiestas mayores como la Semana Santa
o el dia de la Merced, o patronales, a lo largo del calendario litargico), fascistas hasta el
final de la Segunda Guerra Mundial —con panegiricos a Franco o Primo de Rivera-y
luego nacionales (por ejemplo, el dos de mayo, cuya “invasién” francesa propicia un
guino al 6 de junio en 1944, o el doce de octubre), tradicionales o intimos, con poemas
a la hermana o a la madre desde un amor espiritual casto.

También dio lugar a la antologia Musa redimida, autorizada por la censura en el
verano de 1940 con tono elogioso: “Florilegio de poesias de presos en la nueva Espana
literariamente correcta [sic] y algunas francamente excelentes en el tono de sincera
expiacion”.'" Ayudé también el director general de Prisiones, en nombre del Patro-
nato, que recomendaba el manuscrito en su carta del 23 de julio de 1940: “del que
esperamos fruto positivo en la propaganda de nuestras ideas entre los reclusos”.'? Entre
sus colaboradores mds ilustres, podemos sefialar a Félix Paredes y Valentin de Pedro,
poetas del Romancero anarquista de la guerra civil; Ernesto Lépez-Parra, poeta ultraista
que murié de tuberculosis en la cdrcel al igual que Miguel Herndndez; Luis Herndn-
dez Alfonso, un escritor republicano y periodista muy conocido antes de la guerra; o
Cristobal Vega Alvarez, anarquista y colaborador de la revista al principio de su larga
detencién (1939-1963).

Otro buen ejemplo de este uso propagandistico fueron los poemas declamados en
el patio de la cdrcel en presencia de las autoridades, y con vistas a una reduccién de
pena, y posteriormente publicados en el peridédico Redencion. Asi, fueron motivo de
elogios en Redencidn los recitales de José Conde y Valentin de Pedro en el patio de sus
carceles respectivas. El primero leyé el poema “Esta manana” durante el festival del 18
de abril de 1940, delante del director y los funcionarios de la prisién de Santander,
asi como representantes del poder y los 3000 presos: el obispo intercedié para obtener
su liberacién (Lépez Megias y Ortiz Lopez 1999, 113). El segundo declamé “A Jests
crucificado” en Porlier el mismo ano, como reza la leyenda del poema “Composicién
leida por su autor en el simpdtico festival celebrado en Porlier en la tarde del miéreoles
7” (Pedro Antén 1940, 3), lo que simbolizé la conversién de un anarquista del Roman-
cero de la guerra.

Estos acontecimientos alentados por los capellanes de la prisién, quienes censura-
ban, tenian por lo menos tres ventajas para el régimen. Primero, permitian controlar
el tipo de poesia que se promovia en las cdrceles, afin a los valores fascistas y luego
nacional-catdlicos. Segundo, ponian de relieve la ejemplaridad del arrepentimiento
del preso a través de su lirica, muchas veces con tonalidad espiritual, lo que cuadraba
con la ideologia redencionista del Patronato (Gémez Bravo 2007, 91-93). Finalmente,

" Archivo General de la Administracién (en adelante AGA), Alcald de Henares (Madrid). IDD Cultura
censura de libros, Musa redimida, 21/06559, n° S237.
12 AGA, IDD Cultura censura de libros, Musa redimida. 21/06559, n° S237.



acentuaban la vuelta al soneto y a la métrica cldsica que caracterizaban la poesia fran-
quista, como la del primer Dionisio Ridruejo de los Sonetos a la piedra. Las estéticas
innovadoras, las vanguardias, no cabian en esta poesia tradicional por representar la
libertad descontrolada y el desorden.

Otro dmbito en que la poesia disfrutaba de una relativa libertad —bajo vigilancia—
es el de las cartas y la difusion semiclandestina. En efecto, incluso fuera del marco de
Redencion, se transmitieron versos en la correspondencia carcelaria, como lo muestra
el envio de las famosas “Nanas de la cebolla” de Miguel Herndndez, que llegaron a
la esposa del poeta, Josefina, en una carta del 12 de septiembre de 1939 (Herndndez
Gilabert 1992, vol. 2, 2566). Asimismo, en la correspondencia inédita de José Luis
Gallego, se encuentran unos ejemplos de poemas versificados, entre ellos muchos sone-
tos que cabian en poco espacio, al principio o al final de unas cartas a su esposa Maria
Teresa y, mds tarde, al dorso de unas postales.

Aungque el censor le reprocha a ldpiz rojo su falta de claridad y la extensién de sus
cartas —la mencién “Puede escribir dos cuartillas y lo hard un poco mis claro” figura
en una carta del Penal de Burgos'— la censura penitenciaria deja pasar muchos de sus
poemas insertados en sus cartas, a lo largo de los casi veinte afios de encierro, lo que
demuestra la permisividad frente a las composiciones menos subversivas. Son tanto
mids llamativos estos envios cuanto que son mucho mds numerosos en los afios mds
represivos del franquismo, sobre todo en 1941: segin Verénica Sierra Blas —quien
cita a Domingo Rodriguez Teixeiro y Julio Prada Rodriguez— se habia prohibido la
correspondencia en todas las cdrceles desde 1940 hasta agosto de 1942 (Sierra Blas
2016, 101).

Entre 1939 y 1942, conservamos al menos cuarenta y un poemas transcritos en car-
tas de José Luis Gallego a su esposa; desde su segunda detencién en 1943 hasta su con-
dena a muerte en 1945, se envian al menos diez poemas en cartas; y durante el final de
su encierro, entre 1947 y 1957, se hacen cada vez mds escasas estas entregas liricas, en
fechas senaladas, y s6lo conservamos diecinueve de estos diez anos. Podemos atribuir
esta inflexion a la desilusién del poeta o, quizds, a otras vias alternativas de transmi-
sién en los afos cincuenta. A modo de ejemplo, conservamos el soneto “Conmovidas
palabras... (;La hora; o el regreso?)”, transcrito en una carta del 28 de junio de 1942,
que se refiere, tres meses mds tarde, al fallecimiento en prisién del poeta Miguel Her-
ndndez. Por supuesto, se evoca de manera muy implicita, ya que el destinatario es un
tal Miguel y tinicamente el dltimo terceto alude a la muerte.

Sin embargo, lo més habitual para sacar poemas de la cdrcel era recurrir a la ayuda
de companeros y familiares, mds atin cuando se trataba de poemarios, que probable-
mente no habrian podido salir en paquetes. Asi, José Luis Gallego se refiere en su carta
del 2 de diciembre de 1943 a una carpeta azul que, en caso de extravio, su esposa debia
reclamar en la cdrcel de Santa Rita al companero Ramén Ardura Fradejas:

3 Carta del 14 de febrero de 1954. Penal de Burgos: inédita. Fondo privado de Marifa Teresa Gallego
Urrutia.
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¢no te llevaron mi carpeta azul, con tus cartas, con varios poemas, con el block y el cuaderno
sin tocar?... Si en tu poder la tienes, devuélvemela, queddndote con versos y cartas, amor.
(Mas si no fuera asi, vete a Santa Rita, comunica con Ramén Ardura Fradejas y que él te
diga que es lo que ha hecho con ella). Refiérete a esta carta como si todo te lo hubiera dicho
en comunicacién (Gallego 1943).1

Sus poemas de la Navidad de 1950 y de Afio Nuevo de 1951, creados en el hospi-
tal penitenciario, fueron transcritos en realidad por su cufiada, Maria Dolores, en su
nombre y a destinacién de su esposa.

Para terminar, no podemos obviar el papel importante que tuvieron los guardia-
nes y las monjas de estos establecimientos penitenciarios, sea por corrupcion, sea por
caridad. Marcos Ana recuerda, de hecho, que las vias clandestinas sélo se usaban en
situaciones excepcionales (Ana 2007, 169) y que, en Burgos, uno de los capellanes
era mds permisivo que el otro, por lo que le llamaron la atencién por telegrama (Ana
2007, 182). Hay que tener en cuenta, ademds, que el estatuto de escritor en la cdrcel
permitia ciertos privilegios. Asi, cuando el inspector general de prisiones, Amancio
Tomé, visitd la cdrcel de Atocha, solicité facilidades para que Diego San José pudiera
“leer y escribir” siempre que sea dentro del marco del Reglamento (San José 1988, 59).
Carlota O’Neill, en cambio, tuvo que pagar para que el mensajero oficial de la cdrcel le
trajera un precario material de escritura (O’Neill 2003, 325). Eran bastante habituales
los sobornos, como en los casos de una monja cocinera de Ocafa y de un vigilante
fascista, segtn habria relatado el expreso Miguel Nufiez (Riera 2001, 243).

Por tltimo, cabe destacar la relativa benevolencia de los informes de la censura en
cuanto a los poemarios carcelarios que fueron publicados, sobre todo durante el primer
franquismo. Si bien las facilidades para crear en la cdrcel existieron desde el principio
para los escritores, fue sobre todo a partir de los afios cincuenta cuando se generaliza-
ron, lo que explica también que muchos poemarios carcelarios no se publicaron hasta
decenios mds tarde: en 1947 y 1953 en lo que se refiere a José Luis Gallego, de 1949 a
1961 en el caso de Cristébal Vega, quien no obstante habia sido condenado en 1950
a ocho anos mds por su colaboracién en un periddico anarquista del Penal de Santa
Maria.

Al contrario de los boletines politicos —y aunque algunos versos puedan tener una
tonalidad panfletaria—, la poesia suele ser lirica o elegiaca y, sobre todo, subjetiva e
implicita gracias a una red de #70pos que hace su lectura mds hermética. Por tanto, por
su grado de subversién aparentemente limitado, el régimen pudo tolerarla si los ante-
cedentes de su autor lo permitian, si la difusién era limitada y si se evitaba cualquier
referencia directa al encarcelamiento. Marcos Ana constituyé un caso aparte, ya que,
por representar un simbolo politico y por haber sido acusado sin pruebas de delitos
de sangre, padecié una campana difamatoria, que dura hasta hoy, en los medios de

" Carta del 2 de diciembre de 1943. [Prisién de Porlier] Madrid: inédita. Fondo privado de Marfa
Teresa Gallego Urrutia.



extrema derecha como Intereconomia. La poesia clandestina —como la que Miguel
Herndndez escondia en su famosa lechera (Riquelme 2012, 28)— por supuesto existid,
pero en menor medida: los poemas sin denuncia explicita, con metaforas sobre la liber-
tad, solian ser autorizados o tolerados por la censura para su publicacién.

Ademds, la poesia, por su cardcter mds hermético en comparacién con la novela
(Larraz Elorriaga 2014) o el teatro (Santos Sdnchez 2017), supuso un reto anadido
para la interpretacién de los censores. Asi, podemos leer en varias ocasiones, en los
informes de la censura previa, comentarios relativos a esa dimensién hermética para
el lector. El informe del 29 de octubre de 1968 sobre Estos que ahora son poemas de
Carlos Alvarez reza:

En la mayor parte de los poemas late, mds o menos soterrada, la preocupacién social
[...] y la insinuacién politica, siguiendo la linea de cierta juventud ajena a la guerra civil
espafiola. Pero todo tan inconcreto, tan metaférico y tan vaporoso, que, en modo alguno
creemos que pueda ser objetado. Ello no obstante llamo la atencién sobre lo subrayado
en los folios 47 y 64; aunque, por marginal y en linea de licencia poética, por no aparecer
como clara infraccién legal, no creo que valga la pena objetar. Con esta salvedad, puede
autorizarse."

En efecto, el manuscrito serd declarado “autorizable”, con la condicién de suprimir
al menos cuatro composiciones, entre las cuales figuran dichos folios 47 y 64. Todavia
en 1976, el censor afirma acerca de los poemas carcelarios de Versos de un tiempo som-
brio del mismo poeta, tras haber sefialado su “postura anti régimen” y la dimension
conflictiva de sus escritos, que eran poco acordes con la politica de consenso y recon-
ciliacién transicional:

[...] Queda demostrado su interés por mantener vivas las tradicionales enemistades de los
espafoles. No otra cosa puede deducirse del contenido de algunas de sus composiciones.
A pesar de lo que antecede, el texto carece de motivos denunciables, pues todo lo posible-
mente conflictivo toma forma indefinida, inconcreta, confusa. Como poeta y versificador
me place.'®

Mis alld de los dos ritmos ternarios que califican esta poesia de “inconcreta”, “in-
definida”, vaporosa por metaférica, y hasta “confusa’, llama la atencién el concepto
de “licencia poética’ que sirve de atenuante politico y el hecho de que cada informe
insista en la imposibilidad de identificar una “clara” infraccién legal o “motivos denun-
ciables”. Todo ocurre como si el lenguaje poético, poco referencial y metaférico, impi-
diera una denuncia rotunda de la dimensién subversiva desde los criterios establecidos
por la censura.

Es imposible llegar a una conclusién tajante respecto a la benevolencia censorial
frente a la poesia, debido a que no es posible localizar todos los informes relativos a

15 AGA. IDD Cultura censura de libros, Carlos Alvarez Cruz, Estos que ahora son poemas. 21/19340 n° 9184.
16 AGA. IDD Cultura censura de libros, Carlos Alvarez, Versos de un tiempo sombrio. 73105392, n°® 3423.
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los poemarios.'” Por ejemplo, no consta ninguno sobre Marcos Ana, pseudénimo de
Sebastidn Macarro Castillo, ni siquiera el de Soledades del muro publicado en Espana,
en Akal en 1977. Sin embargo, se autorizaron todos los que si se han podido consultar,
en particular los tres de José Luis Gallego (Noticia de mi publicado en 1947, Prometeo
XX de 1968-1970 y Voz diltima de 1980), Mis alld de las ruinas (1947) de Germdn
Bleiberg, Poemas inéditos (1960) de Eliodoro Puche, Rueca de fantasias y Cancion de
arena y sal (antologia poética) de Cristdbal Vega, de 1951 y 1964, respectivamente, e
incluso la edicién de los Poemas de Miguel Herndndez por Ramos Lépez en 1950, en
que aparecian muchos poemas de la cdrcel.

Es paradédjico que se haya juzgado este poemario de Miguel Herndndez, fallecido
ocho afnos antes en una cdrcel franquista, como un “libro de versos excelentes” con
“nada censurable”'® mientras que “se llama la atencién sobre el poema 22 de febrero”
en el informe sobre Antologia posible de Carlos Alvarez en 1966 “por la alusién que
hace a Antonio Machado”."” Cabe decir que este autor de las cdrceles del segundo
franquismo fue un blanco constante de las reticencias censorias y su Antologia posible
de 1967, aun quitando el poema homénimo de Papeles encontrados por un preso, fue el
Ginico poemario no autorizado del corpus.

Cierto es que, en algunos casos, se llamaba la atencién sobre unas composiciones
concretas que parecian mds subversivas que otras, pero aun asi se autorizaron los poe-
mas. El principal poemario de prision de José Luis Gallego, por ejemplo, g, tardé desde
el 20 de septiembre de 1968 hasta el 18 de febrero de 1970 en ser autorizado. Asi lo
describe el censor, afirmando erréneamente su parentesco con la lirica vanguardista

del 27:

El autor, considerdndose encadenado en su libertad —de ahi el titulo— al tener que sufrir
condena, va desbrozando en un conjunto de pequefios poemas elegiacos, sus sentimientos,
recuerdos, anoranzas y rebeldfas. Son poemillas a la manera del “movimiento poético del
277 con el que el autor se siente identificado.?’

A continuacién, anade una advertencia sobre seis poemas antes de autorizarlo:
“Llamo la atencién sobre los siguientes poemas: III, IX; IV, 16; V 18; V 19; V 20; y el
epilogo. Puede publicarse”. Tras este informe de 1968, se transcribe otro de octubre de
1970 que, curiosamente, no coincide para nada en los poemas censurables: “Poemas,

No ha sido posible localizar todos los informes relativos a los poemarios analizados en la tesis Les voix
résilientes. La poésie carcérale sous le premier franquisme (Ducellier 2016). Entre los expedientes de cen-
sura de poemarios no localizados en el AGA podemos citar: Poemas de dolor antiguo de lldefonso-Ma-
nuel Gil (1945); los poemarios de Cristdbal Vega de 1949 4 1964, sean los de Sevilla, sea el de Barcelo-
na; Al quiebro de mis espinas de Angeles Garcfa-Madrid (1977); una parte considerable de las antologias
de Miguel Herndndez, asi como los poemarios de Leopoldo de Luis. Este hecho apunta hacia cierta
clandestinidad asumida, redes alternativas de publicacién o simplemente archivos desaparecidos.

8 AGA. IDD Cultura censura de libros, Miguel Herndndez Gilabert, Poemas. 21/09302 n° 5548.

¥ AGA. IDD Cultura censura de libros, José Batllé, Anzologia posible. 21/16957 n° 252.

2 AGA. IDD Cultura censura de libros, José Luis Gallego, Promereo XX. 21/19228, n° 7781.



francamente buenos, de un condenado a treinta anos que escribe, o finge escribir,
desde el Penal de Burgos en 1949. [...] Significativos los versos de la SONATA VI,
XI. Todo ello, sin embargo, trascendido en auténtica poesia, por lo que el libro debe
ser AUTORIZADO?”. Otra vez, el hecho de que los versos subversivos de las sonatas
fueran “transcendido[s] en auténtica poesia” resultd suficiente para autorizar el con-
junto, como lo subraya la consecutiva “por lo que”. Lo mismo pasé cuando, todavia en
1980, cinco afios después de morir Franco, respecto a Voz #ltima, calificado de “versos
liricos e intimistas” de un condenado a muerte de 1945, el censor destacé unas cuantas
“palabras y gestos de acritud”, “en las pp. 15, 86 y 927, asi como la ilustracién de dos
guardias civiles “al lado del sonetato que recuerda el fusilamiento del companero”.*!
No obstante, el poemario quedé autorizado a los tres dias.

Para concluir, tras detallar el marco juridico borroso en que se prohibian los escritos
liricos en las cdrceles del primer franquismo, observamos que sin embargo hubo ten-
tativas de obviar esta censura penitenciaria, bien mediante técnicas de difusién clan-
destina y declamaciones orales, bien mediante estrategias de autocensura y escritura
“entre lineas”. Lo mismo ocurrié con las lenguas que todavia no eran cooficiales: el
gallego Angel Johdn escribe en castellano en las cdrceles canarias y el mallorquin Pere
Capella compone sus poemas carcelarios de Alcald en el mismo idioma, mientras que
varios autores escribieron en vasco en las cdrceles de Franco, empezando por Lauaxeta.
Quizés sea para ser entendido por los compafieros, pero no deja de ser también un uso
prudente de otro idioma que el nativo. En efecto, en materia de poesia carcelaria, era
mis arriesgado usar un lenguaje que no entendian los censores —en versos polisémicos,
herméticos o ambiguos, en castellano— que publicar o declamar versos como preso
arrepentido en el patio de la cdrcel.
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