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Para Jorge, que me dio a conocer a Edmundo Pedro.

| Abstract: The trilogy Memdrias. Um Combate pela Liberdade is the testimony of Edmundo
Pedro (1918-2018), a Portuguese anti-fascist who was imprisoned, tortured and held incom-
municado several times during the Estado Novo. He was imprisoned in several prisons in
Portugal and for nine years in the Tarrafal concentration camp, created by the Portuguese
state in Cape Verde, in 1936. He was fifteen years old the first time he was arrested and fif-
ty-nine the last time, already during the democracy. His testimony gives an insight into many
aspects of the life of a member of anti-fascist resistance and the structures and methods of
containment used to try to annihilate the opposition. The role played by certain stylistic fea-
tures of the narrative is highlighted in the essay. The value of this trilogy for the constitution
of collective memory is discussed.Keywords: José Luis Gallego; Francoism; Prisons; Poetry;
Clandestinity; (self-)censorship.
Keywords: Edmundo Pedro; Estado Novo; Memory; Prison; Testimony.

| Resumen: La trilogia Memdrias. Um Combate pela Liberdade constituye el testimonio de Ed-
mundo Pedro (1918-2018), antifascista portugués que fue varias veces encarcelado, torturado
y mantenido en régimen de incomunicacién durante el Estado Novo. Fue prisionero en varias
instituciones carcelarias en Portugal y pasé nueve afios en el campo de concentracién de Ta-
rrafal, creados por el Estado portugués en Cabo Verde en el afio 1936. La primera vez que fue

*  Agradezco a Gemma Nadal su ayuda en la revisién de este texto.
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detenido tenia quince afios, y la Gltima, ya en democracia, cincuenta y nueve. Su testimonio
permite conocer desde dentro muchos aspectos de la vida de un resistente a la dictadura y de
las estructuras y métodos de contencién utilizados con el objetivo de aniquilar a la oposicién.
Se subraya el papel de algunos rasgos estilisticos de la narracién y el valor de esta trilogfa para
la constitucién de la memoria colectiva.

Palabras clave: Edmundo Pedro; Estado Novo; Memoria; Prisién; Testimonio.

Et s'il était A refaire

Je referais ce chemin

Une voix monte des fers

Et patle des lendemains

On dit que dans sa cellule

Deux hommes cette nuit-1a

Lui murmuraient Capitule

De cette vie es-tu las

Tu peux vivre tu peux vivre

Tu peux vivre comme nous

Dis le mot qui te délivre

Et tu peux vivre a genoux
Louis Aragon (2021 [1946], 37).

En una entrevista concedida al periédico Jornal i el dia 9 de febrero de 2017, un afio
antes de morir —el 27 de enero de 2018, con noventa y nueve anos—, Edmundo Pedro
dice que ha tenido una “[...] vida fantdstica” (Pedro 2017, 23). Esta afirmacion se hace
eco de los versos en epigrafe, reiterados a lo largo de la “Ballade de celui qui chanta
dans les supplices”. Tal como el yo del poema, Edmundo Pedro prefiere, cada vez que
sufre la prisién, la incomunicacién y la tortura, no delatar, no vivir de rodillas, pero,
al revés de aquel, sobrevive y da testimonio de su recorrido. En su vida se entretejen
muchos acontecimientos de la historia del siglo xx, no solamente del contexto portu-
gués, sino también internacional. Durante muchos afos, su lucha por la libertad se
ve respaldada por el proyecto comunista; mds tarde, cuando este deja de tener sentido
para él, busca otro camino para seguir el mismo suefio, y lo encuentra en el socialismo.
Esta eleccién conlleva algunas contrariedades pero, pese a los disgustos que sufre por
seguir sus ideas, desde la adolescencia hasta la madurez, desde el Estado Novo hasta la
Democracia, no claudica. Y al escribir sus memorias intenta que su vida no haya sido
en vano.

En este articulo me intereso por la memoria que Edmundo Pedro transmite de las
instituciones carcelarias de Portugal en las cuales estuvo detenido, sobre todo durante
la dictadura del Estado Novo, o que conocié al visitar a familiares y amigos. Empiezo
por situar la vida del autor en el contexto histérico portugués, y a continuacién me
detengo en la estructura de Memdrias. Um combate pela liberdade. Seguidamente me
centro en su experiencia en el campo de concentracién de Tarrafal, situado en Cabo
Verde, y en varias instituciones carcelarias en el territorio de la entonces denominada



metrépoli, es decir, Portugal. Prosigo con el abordaje de algunos rasgos de la vida amo-
rosa de este hombre enteramente dedicado a la politica y, finalmente, concluyo con
el andlisis de aspectos estilisticos de la narracién. En resumen, quiero demostrar que
esta memoria transciende la dimensién individual, para contribuir a la formacién de
la memoria colectiva.

VIDA'Y CONTEXTO HISTORICO

Edmundo Pedro nace el 8 de noviembre de 1918 en Samouco, un pueblo con playa
fluvial y salinas, situado en la peninsula de Settibal, frente a Lisboa, al otro lado del rio
Tajo. En ese momento, Portugal es una republica parlamentaria desde 1910. Con el
golpe de estado del 28 de mayo de 1926 se impone una dictadura militar. El mismo
afo, el Reviralho, movimiento de la oposicién republicana, que desea derribar la dicta-
dura y recuperar el sistema constitucional de la Primera Republica, empieza una lucha
que se prolongard hasta 1940. El 27 de abril de 1928, el presidente de la Republica,
general Oscar Carmona, ofrece a Anténio de Oliveira Salazar el cargo de ministro de
Finanzas y, pasados cuatro afios, el de primer ministro, cargo que este asume el 5 de
julio de 1932. Salazar establece una nueva Constitucién, que entra en vigor al afio si-
guiente, el 11 de abril de 1933, cuando Edmundo Pedro tiene catorce anos. Es el inicio
del Estado Novo, dictadura que terminard cuarenta y ocho afios después, con la Revo-
lucién del 25 de abril de 1974. Respecto al dmbito familiar, el padre del autor, Gabriel
Pedro, es un sindicalista que, decidido a luchar contra la injusticia social, participa en
acciones violentas, por las cuales es detenido y desterrado a Africa', donde comienza
a identificarse con el ideal comunista. A causa de la deportacion, su mujer se queda
sola muy joven, con tres hijos a su cargo, por lo que los nifos son enviados a casas de
familiares. Separado de sus padres con tan solo seis afios, Edmundo Pedro va a casa de
una tia, con la que vive hasta los quince afios. A causa de las dificultades financieras
de la tia, a los doce anos empieza a trabajar en un taller de metalurgia, experiencia que
muy pronto le hace tomar conciencia de la desigualdad social: “Naquele tempo eram
atribuidas aos aprendizes tarefas pesadissimas. Essa circunstancia bem cedo fez desper-
tar, em mim, sentimentos de revolta pela minha condi¢ao de explorado” (Pedro 2009,
40). En ese trabajo conoce a un militante del Partido Comunista Portugués (PCP),
que le da a leer textos marxista-leninistas:

As primeiras leituras incutiram no meu espirito algumas nogoes tao radicais quanto sim-
plistas... O mundo passou a estar dividido, sem quaisquer cambiantes, entre explorados

“Fui separado dos meus pais quando tinha apenas seis anos. O meu pai acabara de ser deportado para
P q P
Africa, pouco antes do golpe militar de 28 de Maio de 1926 que instalou a ditadura, como ‘preso so-
cial” (Pedro 2009, 33). En una nota a pie de pdgina, explica: “Designacio atribuida pelo poder ainda
democritico de entio, [sic] aos sindicalistas que contestavam o sistema e se envolviam em accoes mais
q ¢

radicais” (Pedro 2009, 33).
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e exploradores, ou seja, entre os que viviam do seu trabalho e os que viviam do trabalho
alheio (Pedro 2009, 40).

Con este bagaje de lecturas, su rebelion halla lugar en el proyecto comunista. Tal
como su padre y otros familiares, Edmundo Pedro no rechaza la lucha: con apenas
quince anos es tomado preso por primera vez, y su ultimo paso por una prisién se
da cuando ya tiene cincuenta y nueve afos. Entre estos dos momentos, pasa por las
principales prisiones del salazarismo (ya en democracia vuelve a estar preso): “[...]
iria conhecer um microcosmos social muito especifico, que me marcaria para o resto
da vida, ou seja, o ambiente particularissimo dos cdrceres politicos e, especialmente,
a experiéncia dramdtica a [sic] traumatizante da vida concentraciondria” (Pedro 2009,
170). Pasan casi tres décadas entre su tltima salida de la prisién en 1978 y su decisién
de escribir sus memorias respondiendo a la peticién de algunos amigos y al recuerdo
siempre presente de su hermano:

O meu irmio Joao [...] foi, como eu, jovem comunista. A sua identificacio ideolégica com
o comunismo foi ainda mais precoce do que a minha. Iniciou a sua militdncia com apenas
onze anos! E também pensando no significado de uma tal precocidade que escrevo este

livro! (Pedro 2009, 27).

ESTRUCTURA

Esta obra, estructurada como trilogia y titulada Memdrias. Um combate pela liber-
dade, es importante para comprender el funcionamiento de las instituciones car-
celarias en Portugal durante el Estado Novo. Se trata, ademds, de un documento
tnico por la precocidad del autor al momento de su primer encarcelamiento, por
la duracién de sus estancias en prisién, por ser uno de los hombres que estrena el
campo de concentracién de Tarrafal (en Cabo Verde) y por la edad que tiene cuan-
do publica los tres volimenes de sus memorias: el primero se publica por primera
vez en 2007,? cuando el autor tiene ochenta y nueve afios; el segundo aparece en
2011, a sus noventa y dos afnos, y el tercero se imprime en el mes en que cumple
noventa y cuatro anos.’

Cada uno de los volimenes cuenta con el prefacio de una figura piblica. Mério
Soares (Lisboa, 1924-2017), que firma el prefacio del primero de ellos, fue un activo
resistente a la dictadura; como abogado defendié a presos politicos y él mismo fue de-
tenido doce veces por la PIDE-Policia Internacional e de Defesa do Estado. Igualmen-
te, pasé tres aios encarcelado, fue deportado sin juicio a Sao Tomé, en Africa, y estuvo

En adelante se cita la segunda edicién de 2009.

En 2014, publica su ultimo libro, Pavel-Um homem ndo se apaga, sobre Francisco de Paula Oliveira,
antifascista y militante comunista que se pensaba sucederfa a Bento Gongalves como secretario gene-
ral del Partido Comunista Portugués, cargo que acabaria por ocupar Alvaro Cunhal.



exiliado en Parfs. Cofundador del Partido Socialista*, fue primer ministro y presidente
de la Republica de Portugal.® El texto de Mdrio Soares destaca el valor pedagégico del
libro —“Ensina aos jovens o que foi a crueldade do salazarismo fascizante e hipdcrita”
(Pedro 2009, 5)-, la evolucién del pensamiento politico del autor (del comunismo
al socialismo), su entorno familiar y su optimismo. Por lo que respecta al autor del
prefacio del segundo volumen, Vasco Lourenco (Lousa, Castelo Branco, 1942) es un
militar que hizo la Guerra Colonial Portuguesa en Guinea y que integré el MFA,
Movimento das For¢as Armadas, responsable de la Revolucién de los Claveles. En su
prefacio subraya la relacién de Edmundo Pedro con su padre, enmarcada por el afecto
y por el distanciamiento ideoldgico, puesto que Gabriel Pedro nunca dejé de ser fiel al
comunismo. Luis Osério (Lisboa, 1971-), que redacta el prefacio del tercer volumen,
es periodista, cronista politico y escritor. Después de resumir el contenido de los dos
primeros volimenes, refiere el caso de las armas —que llevé al autor de vuelta a prision,
ya en democracia—, y destaca sus memorias como acto de resistencia contra el olvido.
Después del prefacio, cada volumen cuenta con una introduccién del autor: la
primera intitulada “As minhas razées. Porqué agora?” (ocho pédginas), la segunda “In-
trodugao” (dos pdginas) y la tercera “Nota introdutéria” (cinco pdginas). El titulo de la
primera es desarrollado en su incipit: “Porqué sé agora, aos oitenta e oito anos?” (Pedro
2009, 11). En este texto, el autor presenta a grandes rasgos los objetivos del libro:

Este livro ¢, procura ser, uma tentativa para relatar as preocupagées, anseios, dividas e es-
perangas de alguém que teve o “privilégio” de, entre os quinze e os vinte e sete anos, passar
nas vérias cadeias do salazarismo a melhor parte da sua vida. E também a “honra” de se
encontrar entre os poucos portugueses que se submeteram, no Campo de Concentragio do
Tarrafal, ao odioso regime que ali vigorou. Estive ali internado quase uma dezena de anos.
Consumi ali toda a minha juventude. [...]

Procurarei relatar o que penso de algumas pessoas com quem me cruzei ao longo da vida e
que [...] nela exerceram uma influéncia marcante. Serd a crénica de uma vida determinada
[...] pela busca de um sentido que a preenchesse validamente. Serd também a saga de uma
familia atingida, talvez como nenhuma outra, pela repressio salazarista (Pedro 2009, 12).

Ademis, hace un resumen de los principales episodios de este primer libro, que cubre
desde el nacimiento hasta los veintiocho anos. La introduccién del segundo volumen
estd dedicada a explicar el motivo por el cual, pese a que a los dieciséis afios ya es dirigen-
te de la Federagao da Juventude Comunista Portuguesa, deja de creer en el comunismo:

[...] hd muito tempo que passei a considerar o projecto comunista de aceder a uma “socie-
dade sem classes” uma miragem sem qualquer base de sustentagio real. Pelo menos enquan-
to o Homem for o que ¢é.

[...]

Fundado a partir de la Associagdo Socialista Portuguesa, en abril de 1973, en Bad Miinstereifel, Alemania.
Para mds informacidn, cf. Fundagio Mério Soares e Maria Barroso: http://www.fmsoares.pt/mario_

soares/index.php.
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Faz bem 4 alma [...] sonhar que um dia os seres humanos conseguirao viver numa socieda-
de sem quaisquer discriminagdes sociais — numa sociedade que consagre a mitica “sociedade
sem classes”. Mas confundir isso com um projecto pritico foi a grande mentira de que os
comunistas se serviram para hipnotizar os seus adeptos e esconderem a sua criminosa ac¢io,
enquanto poder, em todos os paises onde conseguiram alcangd-lo (Pedro 2011, 18).

Posteriormente, esta cuestién se desarrolla en el capitulo “A natureza do partido a
que dediquei a juventude” (Pedro 2011, 233-241). En la introduccién al tercer volu-
men, anuncia que tratard la manera en que vivi6 el periodo del 25 de abril de 1974
al 25 de noviembre de 1975, designado PREC, Processo Revoluciondrio em Curso,’
y sobre todo lo que le conduce de nuevo a prisién bajo una acusacién de la que mds
tarde serd absuelto.

CAMPO DE CONCENTRACION DE TARRAFAL

Adicionalmente, el primer volumen cuenta con el posfacio del historiador Fernando
Rosas. Este recuerda que, a los dieciocho anos, mientras estudia Derecho en la Univer-
sidad de Lisboa, es condenado por cuestiones politicas a quince meses de prisién en el
Fuerte de Caxias, donde coincide con Edmundo Pedro:

[...] lembro-me bem [...] [d]as histérias que nos contava o Edmundo Pedro do “18 de
Janeiro”, dos “comicios-relimpago”, do Tarrafal, do suplicio da “frigideira”, da bestialidade
sddica dos guardas e dos directores, das tentativas goradas de fuga’, do isolamento total de
tudo e de todos, dos companheiros que se via morrer impotentemente fruto das desumanas
condi¢oes do campo, mas também dessa indémita capacidade de permanecer vivo, desperto
e actuante face as adversidades as mais dificeis, de ler, de escrever e de aprender e ensinar
mesmo em cada pedago de papel clandestinamente subtraido ao carcereiro, como se fora, e
era, a centelha da prépria vida (Rosas 2009, 549).

El enfoque de Fernando Rosas destaca el deseo de sobrevivir como el origen de la
capacidad de resistir en el campo de concentracién. Esta voluntad también es referida
por Primo Levi, en su trilogfa escrita a partir de la experiencia en el campo de exter-
minio de Auschwitz —Se questo é un uomo,® La tregua e I sommersi e i salvati—. Por ello

“Com esta expressio, normalmente usada apenas sob a forma de sigla, designava-se a vaga de ativida-
des levadas a cabo pela esquerda e pela extrema-esquerda com vista & conquista do poder de Estado.
Gerada no seio do jargdo politico inovador a que a Revolugio do 25 de abril deu vida, a sigla PREC,
correspondente A expressio Processo Revoluciondrio em Curso, designava a forte movimentagio social e
politica registada em Portugal em 1974/1975, com particular énfase entre o 28 de setembro de 1974
€ 0 25 de novembro de 1975”. En Infopédia. https://www.infopedia.pt/$prec-(processo-revoluciona-
rio-em-curso). Consultado el 13-01-2022.

Edmundo Pedro participa en cuatro de ellas.

Si esto es un hombre.

Los hundidos y los salvados.


https://www.infopedia.pt/$estado?intlink=true
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/Gerada
https://www.infopedia.pt/$portugal?intlink=true
https://www.infopedia.pt/$prec-(processo-revolucionario-em-curso)
https://www.infopedia.pt/$prec-(processo-revolucionario-em-curso)

es pertinente dialogar con testimonios de la Shoah, tal como sugiere el mismo autor
cuando evoca el campo nazi en su discurso, al compararlo con Tarrafal. En ese sebtido
es significativo el poema de Primo Levi que sirve de epigrafe a La mregua:

Sognavamo nelle notti feroci
Sogni densi e violenti

Sognati con anima e corpo:
Tornare; mangiare; raccontare.
Finché suonava breve sommesso

Il comando dell’alba:
“Wstawad”;

E si spezzava in petto il cuore.
Ora abbiamo ritrovato la casa,
Il nostro ventre ¢ sazio,
Abbiamo finito di raccontare.

E tempo. Presto udremo ancora
Il comando straniero:

“Wstawad” (Levi 2007 [1963], 7).

En esta obra se cuenta que, dentro del campo, los prisioneros suenan noche tras
noche con el regreso, la comida y la posibilidad de contar, de dar testimonio del horror.
Puesto que no puede comprender y asimilar esta violencia, el autor deja en la lengua
original, el polaco, la palabra que cada manana les arrancaba de los suefos, la orden
para levantarse, Wszawaé. Al revés de lo que sucede con Primo Levi, que publica Se
questo é un uomo apenas dos afos después de salir de Auschwitz, Edmundo Pedro tarda
mucho tiempo antes de decidirse a escribir sus memorias; no obstante, tal como afir-
ma Fernando Rosas, aprovecha todas las ocasiones para dar testimonio oral de lo que
vivié. En ambos casos, hallamos la misma ansia por sobrevivir y la misma necesidad
de contar. La trilogia de Edmundo Pedro se beneficia del cotejo con aquella escrita por
Primo Levi, ya que la memoria de la Shoah constituye un paradigma en relacién al
cual se construye y debe de ser confrontada toda la literatura de la memoria, de textos
posteriores, pero también anteriores.

Al contrario del testimonio italiano, cuyos volimenes son publicados con varios
afos de diferencia —el primero en 1947, el segundo en 1963 y el tercero en 1986, los
libros de memorias de Edmundo Pedro van apareciendo sin pausa: el primero en 2007
(con una segunda edicién en 2009), el segundo en 2011 y el tercero en 2012. Dado que
La tregua habla del regreso a casa y que I sommersi e i salvati constituye una reflexion
ensayistica sobre el sistema autoritario y la relacion entre opresor y oprimido, aqui nos
centraremos en Se questo é un uomo, libro en el cual Primo Levi cuenta la experiencia
del afio que pasé como prisionero en el campo de concentracién de Auschwitz (entre
febrero de 1944 y enero de 1945, cuando el campo fue libertado por el ejército ruso).
En los tres volimenes de las memorias de Edmundo Pedro se relatan episodios de en-
carcelamiento, pero el primero corresponde a la fase de juventud, durante la cual el
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autor pasa mds tiempo preso. El tiempo narrado en Se guesto é un womo es, por lo tanto,
bastante mds corto, incluso si comparamos solamente la experiencia de ambos autores
en el campo de concentracién —de Auschwitz (un ano) y de Tarrafal (nueve afnos)—. Sin
embargo, como el autor refiere, la permanencia en el campo nazi es mds dura:

[...] ndo significa que o regime a que serfamos submetidos fosse 0 mesmo que imperou
nos Lager especiais inventados pelos nazis. Longe disso! Com tudo o que o Tarrafal teve de
incrivelmente desumano —desmentindo os nossos apregoados “brandos costumes’— nao hd
comparagio possivel! Mas a visao dessas filas de judeus [...] trouxe muitas vezes ao meu es-
pirito a lembrancga da marcha singular e infernal, em tudo semelhante, & que fomos forcados
desde que desembarcdmos até ao lager que os fascistas portugueses copiaram da Alemanha
(Pedro 2009, 372).

Pese a que, debido a las tribulaciones del viaje, los prisioneros llegan bastante de-
bilitados, son obligados a caminar, cargados de ropas y de libros, cerca de cuatro ki-
l6metros bajo un sol inclemente. Por fin, gracias a sus protestas, les dejan descansar y
matar la sed: “Dali em diante, ajuddmos alguns dos companheiros mais fracos e sobre-
carregados a transportar para o campo os seus variados pertences” (Pedro 2009, 367).

Tarrafal copia el modelo del campo nazi, pero este no es una invencién del Tercer
Reich."” De hecho, tal como afirma Denis Peschanski,

Le xx° siécle a été le siecle des camps. C’est méme au tournant du siécle dernier que furent
érigés les premiers, & Cuba et en Afrique du Sud. Le systeme se développa ensuite sur tous
les continents et dans tous les régimes (Peschanski 2002, 17).

Serge Bilé se remite a este autor para informar de que el término Konzentrationsla-
ger es utilizado por primera vez en Namibia, el 14 de enero de 1905, cuando los alema-
nes detienen a los sobrevivientes del genocidio del pueblo herero. Esto es asi porque el
exterminio de este pueblo, decretado en Alemania, se interrumpe a causa de las voces
que, en la misma Alemania, se alzan en contra de la eliminacién de mano de obra en
la colonia (Bilé 2005, 10-11).

A Auschwitz se iba en tren, en condiciones dificiles de imaginar, como atestigua,
por ejemplo, Le Grand voyage'' (Semprin 2003 [1963]). Edmundo Pedro y sus com-
paneros —entre los cuales se incluyen marineros que habian participado en la revuelta
del 8 de septiembre de 1936'">~ parten del muelle de Alcintara, en Lisboa, el 18 de
octubre de 1936, sin saber el destino del viaje: “S6 o comandante do navio, os guardas
prisionais [...] e a companhia da GNR [...] estavam na posse daquele segredo” (Pedro

Tuve la oportunidad de tratar de esta cuestién en otro lugar (Silva 2017, 371-373).

El largo viaje.

Con el objetivo de ayudar al ejército republicano espafiol, la Organizagao Revoluciondria da Armada
intenta controlar tres embarcaciones. El alzamiento es sometido de inmediato, y muchos de los ma-
rineros son enviados al campo de concentracién de Tarrafal. Este episodio es parte de la trama de O
Ano da Morte de Ricardo Reis [El anio de la muerte de Ricardo Reis] (Saramago 1985).



2009, 353). Llegan a Tarrafal después de once dias de viaje en el sétano de un cargue-
ro —¢l Luanda, “[...] utilizado, normalmente, no transporte do gado proveniente das
ex-colénias” (Pedro 2009, 350). Impedidos de subir a tomar aire, tienen que soportar
el olor de pintura reciente y de creolina, destinada a prevenir infecciones. El primer
puerto donde atracan es Funchal:

Juntou-se-nos ali um grupo de pobres camponeses madeirenses implicado na chamada “re-
volta da manteiga”... O “crime” de que o regime os acusava consistia na recusa de venderem
o leite que produziam aos grandes fabricantes de manteiga ao preco imposto pelas autorida-
des! Nalguns casos, aqueles pequenos produtores s6 dispunham de uma vaca! Defendiam o
magro pao dos seus filhos (Pedro 2009, 353).

Las condiciones sanitarias empeoran a partir de este momento, debido a la mezcla
de olores —a la tinta y la creolina se junta ahora el olor a manteca, exhalado por los pri-
sioneros recogidos en Madeira—y a que el mar estd muy agitado cuando se aproximan
a las Azores:

Uma forte percentagem dos presos enjoou. Vomitavam os poucos alimentos que ingeriam.
Depois dos dois primeiros dias, havia comida azeda em todos os corredores que separavam
os beliches! Escorregdvamos nela. Sé conseguiamos avangar, por cima daquela imundice,
agarrados aos suportes das nossas improvisadas «camas» (Pedro 2009, 353).

El puerto siguiente a donde se dirige el barco es Angra do Heroismo, en las Azores,
con el fin de dejar prisioneros destinados al fuerte de S. Jodo Baptista, y para recoger a
otros que alli estaban encarcelados, entre ellos el padre del autor, que asi le acompana
al campo de concentracién. El carguero sigue viaje y atraca finalmente en Tarrafal el
29 de octubre de 1936, después de once dias en el mar: “Alguns prisioneiros tinham
chegado a um tal estado de fraqueza que s6 puderam abandonar o barco apoiados nos
seus camaradas” (Pedro 2009, 359).

Si el objetivo de los campos alemanes era la aniquilacién eficiente de un gran nu-
mero de seres humanos, el de Tarrafal pretendia una destruccién lenta:

liquidar os prisioneiros , nio de forma violenta e chocante, mas aos poucos, com a colabo-
racdo eficaz dos pantanos locais (onde proliferava, aos milhées, o mosquito andéfele, trans-
missor do paludismo); com a imposi¢io de trabalhos duros (em certas fases, e para alguns
prisioneiros, em regime de trabalhos forcados) que, associados as doengas préprias do clima
e 2 auséncia de assisténcia médica, debilitariam pouco a pouco a nossa satide, abreviando a
morte de muitos de nés — e finalmente, com o recurso frequente a frigideira assassina, acom-
panhado de brutais espancamentos e do regime de pao e dgua que lhe estava associado. Um
cemitério “A mao de semear”, onde os mortos previsiveis pudessem ser enterrados sem dar
nas vistas, constitufa, num projecto montado com aquela intencionalidade, uma evidente
vantagem prdtica (Pedro 2009, 374).

Esta manera de matar hace que Tarrafal también sea conocido como Campo da
Morte Lenta. En el siguiente fragmento, el autor alude al cementerio que se situaba al
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lado del campo de concentracién. Cuando llega, no se da cuenta de que esta proximi-
dad no es casual, sino que responde al hecho de que se prevén muchas muertes entre
los prisioneros, causadas por el régimen que se pretende implementar:

Naio me passou pela cabeca a ideia [...] de que a escolha do local para a instalacio do presi-
dio tivesse sido influenciada por essa proximidade.

Muito tempo depois, reflectindo sobre a natureza do regime que nos foi imposto no Tarra-
fal, e nas fatais consequéncias que implicou para tanta gente, essa ideia assaltou vérias vezes

o meu espirito (Pedro 2009, 367).
El campo se situaba en un espacio muy aislado de la isla:

[...] planicie rectangular [...] limitada, pela banda do Sul, por altas e agrestes montanhas de
origem vulcanica. [...] A Leste do campo, do lado Nascente, sucediam-se pequenas ondulacoes
de terreno. Pelo lado Norte, para la da vila do Tarrafal, impunha-se, com o seu aspecto singular,
o pico da Graciosa. [...] A Poente estendia-se, a perder de vista, a imensa superficie liquida do
oceano. [...] Era o obstdculo mais dificil de ultrapassar em caso de evasio (Pedro 2009, 368).

Era casi imposible evadirse del lugar, e intentarlo era uno de los motivos por los
que se aplicaba la tortura por calor extremo, la sarzén:

A frigideira era uma construgio de cimento armado com cerca de cinco metros de comprimen-
to por quatro de largura. Estava dividida ao meio. Cada cela tinha entre seis a sete metros qua-
drados. O tecto era construido por uma placa de cimento armado. Nio tinha telhas. Depois de
a placa ficar aquecida pelo sol escaldante do Verio tropical, aquele pequeno cubiculo transfor-
mava-se num auténtico forno! A temperatura, embora s6 a pudéssemos medir pelo efeito que
nos causava, ultrapassava, em certos dias, sem didvida, os cinquenta graus! (Pedro 2009, 408).

Los prisioneros eran mantenidos aislados durante periodos variables, alimentados
con tan solo pan y agua. Castigados por intentar huir, Edmundo Pedro y su padre pa-
san setenta dias consecutivos en este lugar —“o que constituiu, de longe, a mais severa
punicao infligida aos prisioneiros daquele campo de concentragao” (Pedro 2009, 14)—.
A consecuencia de ello, contrae la tuberculosis, a la cual sobrevive gracias a su vuelta
a Lisboa, donde puede beneficiarse de un tratamiento con penicilina, que por aquel
entonces era un fdrmaco nuevo.

El autor alude a la relacién entre la evolucién de la politica internacional y la vida
en el campo de concentracién. Pese a la distancia y al aislamiento, aquella se manifiesta
en la vida de los prisioneros:

O regime prisional foi-se progressivamente agravando a medida que, a nivel internacional,
as posigoes do nazi-fascismo se foram reforgando.

No ano de 1939, com a derrota da esquerda em Espanha, e o comeco da Segunda Guerra
Mundial [...], a pressdo no sentido de forgar a desmoralizagao dos presos através de medidas
especiais, com o recurso a brigadas de trabalhos forgados [...], com brutais espancamentos



seguidos de frequentes internamentos na frigideira associados ao regime de alimentagio
minima —péo e dgua— agudizou-se extremamente (Pedro 2009, 427).

Como defiende Edmundo Pedro, se trata de una inequivoca prueba de que el Esza-
do Novo no era neutral, antes bien apoyaba a los regimenes fascistas.

La segunda parte del primer volumen de las memorias, intitulada “O Tarrafal”,
estd exclusivamente dedicada a la experiencia vivida en el campo. A lo largo de sus 172
paginas, el autor da testimonio de su experiencia en esta institucién, proporcionando
bastante informacién sobre su evolucién a lo largo de los anos en que ahi permanecié.
Asi, de la vida cotidiana destaca: las instalaciones provisionales del inicio —tiendas de
campafia—, que senalan la prisa para estrenar el campo; las insalubres instalaciones
sanitarias; la asumida falta de asistencia médica —“Nao estou aqui para curar, mas para
assinar certidoes de ébito” (Pedro 2009, 416)—; el robo de las medicinas enviadas a
los presos; la tienda de alimentacién abierta por uno de los directores, que ofrecia un
rancho de peor calidad para que los prisioneros se vieran obligados a comprarle comida
—“Chegou ao ponto de nos vender os artigos enviados pelas nossas familias” (Pedro
2009, 390)—; la apropiacién del dinero de los prisioneros; la ausencia de mosquiteras
para los presos, dejados de este modo a merced de los mosquitos propagadores del
paludismo; la falta de condiciones para lavar la ropa; el agua contaminada; la comida
hecha de la carne de animales enfermos... A lo largo de su narracién, evoca a los varios
directores y recuerda el funcionamiento del campo bajo cada uno de ellos, destacando
el periodo agudo: a causa del trabajo durisimo de construccién de una fosa, el nimero
de enfermos aumenta vertiginosamente, el campo se pone en cuarentena y se producen
muchas muertes, doce en apenas dos semanas (Pedro 2009, 419). Edmundo Pedro
atribuye a la gran resistencia fisica y psicolégica de su padre el hecho de poder salir in-
cSlume de esta situacién pese a haber pasado ya por la frigideira. Sin embargo, el autor
es victima del paludismo y recuerda la forma en que vive esos dias:

Lembro-me perfeitamente dos pensamentos, e talvez dos sonhos, que povoavam a minha
imaginacio quando a temperatura se situava entre os 40 e os 41 graus. A sede que me
atormentava conduzia 0 meu espirito para bem longe do campo! Imaginava-me a comer
talhadas de frescas melancias... (Pedro 2009, 419).

En un capitulo titulado “A ‘universidade’ do Tarrafal”, el autor recuerda que las di-
ficiles condiciones de vida no impiden la organizacién del tiempo libre de los prisione-
ros. En efecto, se imparten disciplinas como matemdticas, fisica, geometria, portugués
o lenguas extranjeras. Ademds, se organizan conferencias sobre filosofia, economia,
politica o sindicalismo. Bajo algunos directores, estas actividades culturales sobreviven
en la clandestinidad, y es justo durante una época particularmente dificil que nace la
idea de celebrar un concurso literario:

Estdvamos no auge das perseguicoes do Joao da Silva. Nio dispinhamos de papel para
escrever os textos dos dez prisioneiros que se dispuseram a concorrer. Fui um deles. Tive
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de o fazer, tal como os outros, no unico papel a que nessa altura podiamos recorrer:
no que era usado nos sacos de cimento utilizados nas obras em curso no campo (Pedro
2009, 485).

Edmundo Pedro gana el primer premio con la novela Mundet, inspirada en la
muerte de tres personas muy préximas (su hermano, su novia y una tia) y escrita al
estilo de Emile Zola. Igualmente, en el campo se aprende a tocar, a bailar el tango
y el vals, se hacen espectdculos teatrales, se crea una biblioteca. Como nuestro autor
habia empezado a trabajar apenas con doce afios, los conocimientos de inglés, francés
y alemdn, adquiridos en Tarrafal, se revelan de gran utilidad m4s adelante, ala hora de
buscar trabajo como traductor comercial, profesién que mantendrd durante toda su
vida activa. Cuando les ofrecen a él y a un companero la representacién exclusiva de
una marca inglesa de baterfas, deciden constituir juntos una empresa de importacién
y reventa: “[...] motores eléctricos, dinamos, alternadores, pequenos motores diesel
e petroleo, aparelhagens de proteccio eléctrica e [...] baterias Exide” (Pedro 2011,
108). A fin de acoplar los motores importados a bombas centrifugas producidas en
Portugal, montan un taller de metalurgia, para lo que la experiencia carcelaria volverd
a ser importante:

A iniciativa de montar essa oficina teve origem, essencialmente, na solidariedade que sem-
pre mantive ndo sé com os meus ex-companheiros do Tarrafal, mas também com todos
aqueles que conheci nas diversas prisdes por onde passei (Pedro 2011, 108).

Ademds, refiere que los estudios hechos en el campo permiten que otros prisione-
ros, después de la salida del mismo, también cambien las carreras profesionales que
habian tenido antes del encarcelamiento. No obstante, hace notar que los estudios
y otras actividades culturales se hacian después de jornadas de trabajo completas y
muy duras. Una vez mds, vemos surgir en estas afirmaciones su sentido del humor:
“Nio éramos ‘estudantes-trabalhadores’. Eramos, sim, ‘estudantes-escravos’” (Pedro
2009, 485). Cuando, por estar enfermos, tenian que ir a la enfermeria, les enco-
mendaban “trabajos livianos”™: “Arranjaram umas enxadas pequenas e obrigaram-nos
a limpar o recinto do campo. O nosso ‘campus universitdrio’ era bem especial...”
(Pedro 2009, 491). El humor estd presente igualmente en la denominacién de rei-
nados para las diversas épocas de la historia de Tarrafal, cada una con su director:
asi, uno de los capitulos se titulla “O «reinado» do capitao Manuel dos Reis” (Pedro
2009, 381).

OTRAS INSTITUCIONES CARCELARIAS

Aunque Tarrafal ocupe un lugar destacado en las memorias de Edmundo Pedro, a lo
largo de la obra el autor cuenta episodios vividos en otras instituciones carcelarias,
por las que pasa él mismo o personas de su entorno familiar y de amistades. Debido



a la tuberculosis, Pavel es destinado a la enfermeria de la cdrcel del Limoeiro y al
sanatorio de Ajuda. Por indicacién del PCP, a principios de 1933 Edmundo Pedro
empieza a visitarlo en la prisién, con el objetivo de sacar sus articulos al exterior a fin
de publicarlos en la prensa clandestina. El modus operandi de esta misién consiste en
camuflarlos de distintas maneras, sobre todo en los libros que el mismo Pavel encua-
derna en la cdrcel:

A vigilancia, tanto no Limoeiro, como no sanatério da Ajuda, nio era rigorosa. Esses es-
tabelecimentos prisionais ndo estavam na dependéncia directa da policia politica. Mesmo
assim, nio era sem alguma apreensio que transportava os livros nos dois sentidos — os que
lhe entregava e os que ele me devolvia (Pedro 2009, 100).

Estas son, pues, las primeras dos instituciones carcelarias donde entra. También
conoce la cdrcel de las Ménicas, donde va a visitar a su madre, detenida en la frontera
cuando intentaba llegar a Espafa, en una misién del PCP: “Sabjamos que maltratavam
os presos. Nao desconheciamos que, nessa matéria, nao poupavam as mulheres” (Pedro
2009, 129). Como se ird viendo, la narracidn de los episodios de sus encarcelamientos
estd marcada por adjetivos y signos de puntuacién que, tal como se ha mencionado
antes, evidencian las opiniones y los sentimientos del autor.

Volviendo a la vida carcelaria de Edmundo Pedro, su primer arresto se debe a su
implicacién en el movimiento que promueve manifestaciones y una huelga general, el
18 de enero de 1934, a fin de protestar contra la prohibicién de constituir sindicatos
nacionales:

[...] encontrar-me-ia, numa desconfortdvel e gelada noite de Janeiro, tiritando de frio,
numa dependéncia da Policia de Informagées. O contraste ndo podia ser mais brutal! Seria
af submetido a um longo interrogatdrio e a uma brutal ‘sessao’ de cacetadas. [...] Dali, de-
pois de ter insistentemente repetido a minha versio do que fora fazer ao Castelo de S. Jorge,
no qual me mantive até ao fim do interrogatdrio, seguiria para um calabougo do Governo

Civil de Lisboa! (Pedro 2009, 168-9).

El autor vive este episodio de violencia solamente dos meses después de cumplir los
quince anos; de ello le quedard hasta el final de su vida un recuerdo traumdtico: “[...]
os pormenores de tudo o que ocorreu [...] gravados, de forma indelével na minha me-
moria” (Pedro 2009, 169); mds adelante volveré al tema de la memoria en esta obra.
Ese mismo dia es conducido a la sede de la PIDE, justamente a una sala donde estaban
“[...] dois gigantes” (Pedro 2009, 176): uno era el portero de la seleccién nacional de
futbol, y el otro, un desconocido que mds tarde volveria a encontrar en Tarrafal, donde
era jefe de los guardias carcelarios. Aqui vuelve a ser interrogado:

A certa altura do interrogatério, [...] recorreu ao argumento entdo largamente em uso por
parte dos degenerados que integravam os quadros daquela sinistra institui¢io: agarrou num
cassetete que estava em cima da secretdria e deu-me uma saraivada de cacetadas (Pedro

2009, 176).

Odd3d OdNNNa3

130 SINOISIHd Sv1 3A VIHOWIN

OAON OdVvLsdH

£G-18 (2202) 18 lxX "BueouaWEOSq)

<



FATIMA FERNANDES DA SILVA

31-563

)
)i <

(2022

Iberoamericana, XX, 87 {:

Edmundo Pedro mantiene su versién de los hechos y esa misma noche vuelve al
Gobierno Civil, donde encuentra a su madre, también reclusa. Dos meses después,
su padre es detenido y enviado con ellos: “Pai, mae e filho, ligados a processos dife-
rentes, embora todos de natureza politica, reunidos na mesma prisao!” (Pedro 2009,
180). Tras ser liberado, vuelve a la empresa publica donde trabajaba, para explicar que
su detencién habia sido un error, pero le informan que es necesaria una declaracién
escrita de la policia. En la comisaria le dicen que se le avisard cuando el documento
esté listo, para que lo vaya a buscar. De esta manera obtiene una semana de libertad,
insuficiente para contactar con Pavel o con el PCP. Por esta razén, pese a un mal
presentimiento, se dirige a la sede de la policia a la hora indicada en la convocatoria
recibida. Después de hacerle esperar durante horas, le envian, acompanado por un
agente, a la comisarfa de Alcantara (Lisboa), donde sufre el régimen de incomuni-
cacién. Conoce las normas de conducta del militante y sabe que deberd aguantar y
callar, pero las semanas pasan y nadie acude a interrogarlo:

Procurava fazer gindstica, andar o mais possivel (o calabougo até era de um razodvel tama-
nho), cantava, nio muito alto, as cang¢des revoluciondrias que aprendera — e assinalava, com
um risco na parede, os dias que iam passando (Pedro 2009, 190).

Pese a que, gracias a un c6digo morse improvisado con pequefios golpes en la pared,
consigue contactar con el companero de la celda contigua, siente por primera vez lo
que conlleva el régimen de incomunicacién en prisién, que considera traumdtico:

Com efeito, ouvir, embora atenuado por virios obstdculos, o bulicio da vida que corre 14
fora; olhar em volta e nao divisar mais do que a agressiva nudez das paredes brancas, des-
pojadas do minimo ornamento, que nos rodeiam; nao ver, durante longos e solitdrios dias,
uma 4rvore, um pdssaro, um familiar ou uma pessoa amiga; ser tratado, com uma rudeza
hostil, por autématos fardados que nos for¢am ao siléncio quando, para quebrarmos o ob-
sessivo nada que nos rodeia, esbogamos uma tentativa de cantar para ouvir a nossa propria
voz [...]; ser mantido na ansiedade provocada pelo desenrolar de um processo que ird ditar
0 nosso proximo futuro sem saber o que a policia dele conhece; ser torturado, obsessiva-
mente, por imagens da vida que deixdramos 14 fora, com cenas ainda coladas a pele, préxi-
mas ¢ j4 tao distantes quanto inacessiveis; suportar o lento desfiar dos dias que parecem nao
ter fim; recordar, com desespero, os momentos de ternura passados com a namorada ou a
amante; pressentir a ansiedade da familia que é mantida na ignorancia absoluta do nosso
destino; saber que nos aguardam, com toda a probabilidade, desconhecidas formas de tor-
tura como meio de extorquir confissdes e, para finalizar, a permanente tensdo e ansiedade

provocadas pela expectativa de um novo interrogatério cujos contornos se desconhecem
(Pedro 2009, 192).

En este fragmento se hacen evidentes, ademds de la dificultad que supone estar
incomunicado (en Tarrafal sufre un doble aislamiento, debido a la situacién geogrifica
del mismo campo), las condiciones de ilegalidad y violencia que marcan los procesos
judiciales de los presos politicos.



En abril es transferido, junto con su padre, a la cdrcel del Aljube (Lisboa)'?, donde
permanece cerca de seis meses, hasta que en octubre es trasladado al fuerte de Peniche'
(a un centenar de quilémetros al norte de Lisboa). El autor destaca el papel del Aljube
en la formacién de los prisioneros:

Os comunistas passavam ali pelo primeiro nivel de prepara¢io de uma carreira onde as
vérias prisoes politicas do Pais viriam a assumir o papel de verdadeiros semindrios... [...] O
tempo dos presos era preenchido com aulas das mais variadas matérias. A par de cursos pu-
ramente diddcticos, havia aulas de doutrinagao politica. De vez em quando eram promovi-
das palestras de cardcter politico e cultural. Havia intervalos destinados a jogos e actividades
ltdicas de cardcter diverso, nomeadamente de canto coral. [...]

Entre os comunistas reinava uma disciplina rigorosa. [...] Considerdvamo-nos soldados
disciplinados ao servigo da revolugao mundial (Pedro 2009, 225-7).

Ademis se editaba un periédico manuscrito —O Prisioneiro—, inspirado por la ini-
ciativa de Manuel dos Santos, quien, aislado en una celda de la Penitenciarfa de Lisboa,
edita durante afios O Prisioneiro Vermelho. Asi, en todas las prisiones del continente se
seguia este ejemplo, que da origen a obras muy valiosas, a las cuales el autor atribuye,
desde una mirada posterior, un sentido mistico:

Os textos, manuscritos a tinta-da-china, com letra que imitava os caracteres de imprensa,
eram meticulosamente executados. Eram ilustrados com desenhos que evocavam, pelo rigor
e engenho com que eram feitos, as iluminuras dos livros sagrados que os monges tinham
produzido nos conventos durante a Idade Média... [...] Também nas prisoes politicas o
tempo nio tinha o sentido comum. Era consagrado, em grande parte, ao culto da nossa fé

(Pedro 2009, 231-2).

De su detencién en la comisaria de Benfica (Lisboa), Edmundo Pedro recuerda,
con sentido del humor —“E, se (mal) pensei, melhor o fiz” (Pedro 2009, 323)—, el dia
en que, mientras se encuentra en un calabozo, escribe una frase de propaganda en la
puerta recién pintada y elabora un plan de huida por el techo. Asi, dedica la noche
entera a hacer un hueco en el estuque para verificar si el plan es factible, pero al final,
viendo que no era posible hacer en una sola noche un agujero por el que pudiera pasar,
intenta disimularlo para que su aspecto no le traicione. Sin embargo, la frase en la
puerta hace que un grupo de policias entre en el calabozo y uno de ellos se dé cuenta
de aquella sefal evidente del intento de fuga. Por este motivo es enviado a la sede de
la PVDE-Policia de Vigilancia e Defesa do Estado, donde es golpeado con extrema
violencia: “[...] comegaram a esmurrar-me. [...] Andei ali aos trambolhées, atirado
de um lado para o outro. Um dos murros atingiu-me o nariz, que comegou a sangrar”
(Pedro 2009, 231-2). Después del castigo recibido por lo que habia sucedido en la

'3 En este edificio, funciona el Museu do Aljube Resisténcia e Liberdade (https:/ [www.museudoaljube.pt/).

" En esta fortaleza estd el Museu Nacional Resisténcia e Liberdade (http://www.museunacionalresisten-

cialiberdade-peniche.gov.pt/pt/).
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comisaria, vuelve a ser interrogado y, puesto que mantiene su version de los hechos, es
agredido nuevamente. De estos hombres recuerda la diferencia entre el perfil del jefe
y el de sus ayudantes:

A ferocidade estava nele estampada. Muito pdlido, servido por uns olhos pequenos, o Lino,
quando se irritava, tinha um ar verdadeiramente sinistro! Em contraste com ele, os seus
auxiliares nio passavam, aparentemente, de provincianos bogais. Dispostos a tudo, com
certeza, para manterem o emprego que os libertara da enxada (Pedro 2009, 330).

La referencia a las caracteristicas de los ayudantes sugiere la seleccién, para funcio-
narios de la PVDE, de campesinos con pocos recursos, que se avendrian a torturar a
prisioneros a cambio de no tener que volver a trabajar en la agricultura. Esta suposicién
contrastarfa con lo que sabemos, por ejemplo, de los elementos de los Einsatzgruppen
—cuya funcién, durante el Tercer Reich, era esencialmente exterminar a la poblacién
judia—, muchos de ellos con estudios superiores (Welzer 2007, 93). De cualquier ma-
nera, en el caso portugués, Edmundo Pedro tiene una opinién semejante respecto a
los guardias de Tarrafal: “Com poucas excepg¢oes, eram individuos semi-analfabetos,
bogais, com evidentes complexos de inferioridade cultural em relagao aos prisioneiros.
[...] Descarregavam em nos as suas frustragdes e os seus fracassos pessoais” (Pedro
2009, 369). Cita a Candido de Oliveira quien, en Zarrafal-O Pintano da Morte (Oli-
veira 1974), hace una pregunta en la cual resuena el eco de Primo Levi —“Que homens
eram aqueles? Eram seres humanos que tinhamos ali perto, na nossa frente? (Pedro
2009, 455). Recurre a esta obra, porque transmite la manera en que son vistos los
prisioneros por quien llega al campo:

[...] pareciam fantasmas, arrastando-se como autématos articulados! Rapazes novos, na
maioria a roda dos trinta anos, reflectindo velhice precoce. Vincos de martirio cavados
fundo nos rostos esqudlidos, de tom bago, da cor tipica do paludismo. [...] Os presos
andam andrajosos, completamente esfarrapados, sem camisa nem cuecas, o casaco e as
calcas sobre a pele. Nao tém len¢dis nem cobertores na cama. E s6 niao andam descalgos
porque eles préprios construiram sandélias de madeira, com um pedago de coqueiro [...]

(Pedro 2009, 455-6).

En lo que concierne a los “soplones”, Edmundo Pedro incluye en sus memorias otra
reflexién sobre el cardcter de los guardias de las varias prisiones que conoce a lo largo de
su vida: “Eram homens sem cardcter. Mas achavam que os individuos daquela indole
[traidores] eram mais despreziveis do que eles” (Pedro 2009, 217).

Cuando regresa de Tarrafal es enviado a la prisién del Aljube, donde pasa tres meses
esperando el juicio. Como estd enfermo de tuberculosis, permanece en la enfermeria,
pero no es atendido de la manera adecuada, lo que recuerda al médico de Tarrafal, que
no servia mds que para extender certificados de defuncién: “[...] o médico que ali pres-
tava servico parecia ignorar os efeitos da penicilina” (Pedro 2011, 47). Afios mds tarde,
en el contexto del asalto al cuartel de Beja —cuya intencidn era derribar la dictadura de



Salazar—, que tuvo lugar la Nochevieja de 1961, Edmundo Pedro es detenido en el Al-
garve por la GNR (Guarda Nacional Republicana): “Deu-me um bofetio tao violento
que o sangue me saltou do nariz!” (Pedro 2011, 370). En la sede de la PIDE, donde
es enviado al dia siguiente, le rapan el cabello, le llevan a una celda de aislamiento y le
aplican la torturan de privacién del sueno:

Ordenaram-me que me mantivesse de pé. Proibiram-me de me encostar 4 parede.

Nos primeiros dois dias [...], consegui aguentar-me. [...]

Na segunda noite, vencido pelo cansago, encostei-me 4 parede. Adormeci instantaneamen-
te. Fui acordado a pontapé. Na terceira noite jé nio sabia onde estava. Tinha visoes aluci-
natdrias. Vinham ao meu encontro grandes insectos. Verdadeiramente, j4 nao raciocinava.
S6 ao fim de trés dias fui submetido ao primeiro interrogatério [...]. O caceteiro que
me espancou por vdrias vezes, deixando-me o corpo num estado lamentdvel [...] (Pedro

2011, 373).

El autor recuerda al hombre que le ayuda a soportar los cuatro dias que dura la
tortura: “[...] houve um agente que, de todas as vezes em que esteve de servigo, per-
mitiu que me encostasse a parede. Disse-me que quando sentisse aproximar-se algum
colega me acordaria, no caso de ter adormecido” (Pedro 2011, 374). Al final de esos
cuatro dias, Edmundo Pedro es de nuevo enviado para el Aljube, donde pasa casi seis
meses: “[...] fui chamado a sede da policia vdrias vezes. Sempre entre as duas e as trés
da manha” (Pedro 2011, 380); la hora escogida no es fruto de la casualidad, mds bien
forma parte de una estrategia continuada de la tortura de privacién de sueno. Durante
todo este tiempo se le mantiene en régimen de incomunicacién, que él intenta mitigar
con algunas estrategias. Por ejemplo, a través de un postigo que a veces queda abierto,
mira a los pdjaros:

Assistia, com espacos de tempo irregulares, aos amores de um casal de pombos. Acom-
panhava o seu namoro, a construgio do ninho e a postura [...] dos ovos resultantes do
acasalamento. ..

Observava, em seguida, o crescimento dos borrachinhos, a progressiva plumagem — e ao
levantar [...] do primeiro voo dos pombos... Era um espectéculo emocionante para quem
estava inteiramente segregado da vida... (Pedro 2011, 376).

Debido a su joven edad, Edmundo Pedro habrd sublimado la aforanza de su fa-
milia y de una relacién amorosa con la observacién del proceso de enamoramiento y
de constitucién de aquella familia de aves. Gracias a sus conocimientos de morse y de
matemdticas, el autor consigue durante algiin tiempo jugar al ajedrez con el compafie-
ro de la celda de al lado: “Mas um dia o guarda de servigo abriu a porta de repente e,
com um pontapé, desfez o que, com tanto trabalho e imagina¢ao tinhamos preparado”
(Pedro 2011, 377).

A pesar de haber estado muchos afios preso, incomunicado y hasta torturado, siem-
pre en el dmbito de la lucha contra la represidn de la dictadura, Edmundo Pedro vuelve
a ser encarcelado ya en democracia. Por ello, como se ha mencionado antes, dedica el
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tercer volumen de sus memorias a explicar con detalle lo que pasé en 1978, durante el
proceso de recogida y devolucién de las armas entregadas por los militares —[...] por
indicacao do entao tenente-coronel Ramalho Eanes” (Pedro 2012, 14)— al Partido So-
cialista en la noche del 25 de noviembre del 1975, fecha que marca el final del PREC,
para que si fuese necesario se defendieran y no permitieran la implementacién de un

gobierno alineado con la URSS:

As ambiguidades e a falta de coragem dos que participaram nessa operagio, desde a direc-
¢o do PS até ao entio Presidente da Republica, implicaram, para mim, [...] seis meses de
prisao preventiva e, pior do que isso, o descrédito publico (Pedro 2012, 14).

De esta manera, cuenta que, durante las dos semanas que preceden a su detencién,
la prensa hace insinuaciones que ayudan a construir el escindalo que lo involucra en
un supuesto trafico de armas: “[...] o Expresso foi o instrumento usado por alguém
da Judicidria para promover a campanha insidiosa langada contra mim” (Pedro 2012,
171). El 11 de enero de 1978, es detenido por la Guarda Fiscal —[...] o empertigado
tenente de Cacilhas foi extremamente grosseiro” (Pedro 2012, 185)— y en seguida es
transferido al cuartel de AlcAntara, donde es muy bien tratado: “O comandante [...]
foi [...] de uma extrema amabilidade para comigo. Permitiu-me que comprasse os
jornais da tarde e que utilizasse o telefone do quartel como entendesse” (Pedro 2012,
185). Al dia siguiente es trasladado a la Policia Judicidria, donde vuelve, una vez mds
en su vida, al régimen de incomunicacién, que en esta ocasién se le hace mds insopor-
table:

Desta vez tudo se passava como se estivesse a viver um sonho mau... Encarava a situagio
em que, de repente, caira com um sentimento de terrivel humilhagdo e vergonha! Estava
profundamente desmoralizado (Pedro 2012, 196).

En los guardias reconoce el cardcter y los métodos heredados de la dictadura:

Provavelmente aqueles seriam alguns dos “especialistas” que a Policia Judicidria recrutara
entre os ex-agentes da antiga PIDE para aumentar o nivel de “eficicia’ das suas investiga-
goes. Esses “especialistas” submetiam os presos, para arrancarem confissées, a terriveis es-
pancamentos! Pelo menos o estilo com que se ocuparam de mim era exactamente 0 mesmo
dos torciondrios que conhecera na PIDE: a brutalidade, o édio e o desprezo por quem lhes
cafa nas maos eram iguais. A mesma indiferenca sddica pelos sentimentos dos prisioneiros

(Pedro 2012, 196).

La vehemencia con la cual se expresa al recordar a estos hombres denota la desilu-
sién que siente por el hecho de que el final de la dictadura, por el cual habia luchado
desde muy joven, no hubiera dejado atrds la violencia carcelaria. Como en ocasiones
anteriores, el autor se niega a dar nombres a la policia, en este caso los de los militares

> El primer ntimero de este semanario aparece el 6 de enero de 1973 (https://expresso.pt/).



que habian entregado las armas al Partido Socialista. Al final de 1978, ya en libertad
condicional, es absuelto, y no vuelve a estar preso nunca mds.

AMOR

Como se ha podido ver a lo largo de estas paginas, Edmundo Pedro es muy joven
cuando va a prisién por primera vez, y es encarcelado durante muchos anos en va-
rias instituciones penitenciarias, incluido un campo de concentracién. Igualmente, es
torturado varias veces y pasa mucho tiempo en régimen de incomunicacién. En sus
memorias habla de la dureza de la lucha, pero también de la dulzura del amor, am-
bos matices combinados en un testimonio pleno de humanidad. Cuenta cémo fue el
descubrimiento del amor y como esa breve experiencia —abruptamente interrumpida
por el primer encarcelamiento a los quince anos— fue un recuerdo potente durante los
afos posteriores: “Ao atingir os vinte e seis anos tinha cumprido onze de cadeia! Nove
tinham sido passados no inferno do Tarrafal!” (Pedro 2011, 29). Ese amor fue un bél-
samo, pero también le dio la conciencia de lo que hubiera podido vivir. De hecho, mds
de una vez habla de la juventud perdida y refiere que de nifio ya siente la falta de afecto
materno, debido a la mencionada separacién de la familia a causa de la deportacién de
su padre cuando ¢l tenia tan solo seis anos. Esta situacion le empuja primero a buscar
el afecto en las empleadas domésticas de la tia con quien vivia, y después a descubrir
el sexo con una senora viuda y sin hijos que entra a trabajar en la casa y que desde el
principio lo trata como a un hijo: “Foi ela que me iniciou, perto dos quinze anos, nas
lides do sexo. [...] Encontrara uma mie extremosa, uma amante carinhosa e refinada,
que me enchia de ternura, e, ainda por cima, uma confidente e colaboradora sempre
pronta a defender-me das investidas da minha tia” (Pedro 2009, 45). El discurso que
utiliza para hablar de sus relaciones amorosas es, como en este fragmento, siempre
marcado por el decoro. Es de subrayar la fuerza vital de este hombre a quien ni todo el
sufrimiento en el campo de concentracién pudo destruir. En efecto, el primer dia de
libertad se fija en las jévenes que ve por la calle, en la pension pregunta dénde hay un
baile, y esa misma noche, después de cenar, se dirige a una asociacion recreativa. Ahi
conoce a varias personas y entabla relacién con una muchacha: “E vivi, empolgado,
gragas a sua imensa ternura, a intimidade tnica que, em certos momentos, liga um ho-
mem e uma mulher...” (Pedro 2009, 45). Pese a la intensidad del momento, el regreso
a Portugal los separa definitivamente. Como sabe desde muy joven que dedicard su
existencia a la lucha politica, busca una compafnera que esté a la altura de la vida en la
oposicion. Es el caso de Herminia, de quien se enamora a los quince afios:

[...] pus a Herminia ao corrente das minhas convicgoes ideoldgicas e da minha militAncia
politica. Ela compreendeu e aceitou as motiva¢oes que me animavam. Mostrou-se rapida-
mente identificada com as minhas ideias. Disse-me que estava disposta a acompanhar-me
na luta pelo advento do comunismo. Aceitou a ideia dos sacrificios que essa luta implicaria.
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Queria partilhd-los comigo. Assumiu com naturalidade essa perspectiva. O facto de me
apresentar aos seus olhos, tdo jovem, como um revoluciondrio disposto a sacrificar a sua
vida na luta contra as injusticas deste mundo, que ela tdo fortemente sentia, deve ter contri-
buido para a imagem roméntica que criou de mim (Pedro 2009, 52-3).

A pesar del entusiasmo inicial, esta relacién no prospera. En 1933, Edmundo Pe-
dro vive en una habitacién alquilada en casa de una familia compuesta por una madre
divorciada, una hija separada y uno de los hijos de esta. Durante dos meses, ambas
intentan seducirlo, hasta que la noche del 17 de enero de 1934 la hija y una compafiera
de trabajo le proponen un ménage-a-trois, para el cual no se siente preparado. Durante
mucho tiempo lamenta no haber aceptado, puesto que, como se ha mencionado an-
teriormente, al dia siguiente es detenido por su participacién en el “18 de enero”. El
autor comenta que los sucesivos encarcelamientos dificultan cualquier relacién estable.
También habla de Juliana, la novia que lo espera durante cinco anos hasta que, a los
veinticuatro afos de edad, la incertidumbre respecto al futuro la lleva a desistir de la
relacién y a casarse con otro hombre: “O nosso idilio foi breve. A minha deten¢ao
po6s um fim rdpido ao nosso relacionamento amoroso” (Pedro 2009, 313). Alude del
mismo modo a otras situaciones que conoce, no solamente entre solteros, sino también
entre casados: “Acabariam, depois de vérios anos de for¢ada separacio, por dar um
novo rumo as suas vidas. Tais situagoes viriam a contribuir para levar alguns & desmora-
lizacao, a loucura e, até, a traicio” (Pedro 2009, 356). Durante los tltimos tres afios en
Tarrafal, mantiene un contacto epistolar con una prima, Maria José: “[...] a literatura
constitufa o tema fundamental das nossas preocupagdes. Sugerfamos um ao outro os
livros que deviamos ler. Comentdvamos o seu contetido” (Pedro 2011, 39). De regreso
a Portugal, piensa que esta podria ser la mujer con quien casarse:

A Maria José, por quem me sentia fortemente atraido, preenchia todas as qualidades que eu
imaginara para a minha futura companheira. Era sensivel, inteligente e culta. E, ainda por
cima, muito bonita (Pedro 2011, 41).

El plan no se concreta porque empieza una aventura con Germana, que tres meses
después queda embarazada. Al saber que serd padre, esta relacién se hace mds seria. Las
hijas gemelas —Natércia y Olga— son el motivo por el cual permanecen juntos durante
cerca de siete anos: “A Germana nio possuia nenhum dos atributos do perfil de mulher
que eu tao maduramente imaginara para a minha futura companheira” (Pedro 2011,
95). Esta imagen de mujer la encontrard en Maria de Lourdes, con quien se casa en
1955, tiene una hija, Sénia, y vive el resto de su vida. Dedica el dltimo capitulo del
segundo volumen de sus memorias a esta mujer, reconociendo la importancia de su
participacién en la resistencia:

[...] nunca negou o seu apoio e solidariedade aqueles que se encontravam em dificuldades pe-
rante a PIDE. Suportou com estoicismo e dignidade as consequéncias dos inevitdveis incidentes
de percurso que acompanharam a minha vida agitada de militante politico (Pedro 2011, 439).



ASPECTOS ESTILISTICOS

Todos los recuerdos —mds o menos felices, mds o menos individuales— compilados en
esta trilogia se encuentran organizados de manera esencialmente cronoldgica, lo que da
cuenta de un trabajo de escritura que intenta, a través del hilo de la memoria, construir
un tejido inteligible para el lector. En el caso de Primo Levi, esta opcién es verbalizada
en la introduccién a Se questo é un uomo:

il libro ¢ stato scritto [...] in primo luogo quindi a scopo di liberazione interiore. Di qui il
suo carattere frammentario: i capitoli sono stati scritti non in successione logica, ma per
ordine di urgenza. Il lavoro di raccordo e di fusione ¢ stato svolto su piano, ed ¢ posteriore

(Levi 2005 [1947], 9-10).

Aunque, tal como el de Primo Levi, el texto de Edmundo Pedro no se caracterice
por una retérica del pathos, en varios momentos de sus memorias se evidencia el uso de
adjetivos, de reticencias y de exclamaciones que dejan traslucir la emotividad del autor
y lo tornan mds visible que en del testimonio italiano. Véanse, a titulo de ejemplo, estos
fragmentos: “Era um temivel brutamontes que dava pelo nome de Seixas! (Pedro 2009,
176); “Mas os dias comegaram a passar, depois as semanas — e nada de ser ouvido!”
(Pedro 2009, 190); “Condenara-os a penas que variaram entre os dezasseis e os vinte
anos de prisao!” (Pedro 2009, 350). Esta diferencia no compromete la filiacién de la
obra en la literatura de testimonio, la cual es claramente sugerida por la narracién en
primera persona, por el orden cronolégico en que se presentan los acontecimientos,
por la necesidad de traducir en palabras un sufrimiento que es del orden de lo inar-
ticulable, por el acto de contar —y de esta manera volver a vivir acontecimientos muy
dolorosos—, para una vez mds luchar, ahora contra el olvido.

La gran distancia temporal que separa los hechos de su transposicion a la forma
escrita —casi treinta anos desde el tltimo encarcelamiento, pero mds de setenta desde el
primero— hace que el autor exprese varias veces su preocupacién por la verdad y que se
cuestione la validez de su testimonio. A este asunto le dedica el capitulo “As limitagdes
do meu testemunho”, que abre la segunda parte del primer volumen, aquella en la que
cuenta la experiencia en Tarrafal. En estas pdginas admite que las emociones pueden
interferir en la manera como percibe las experiencias, propias o ajenas, vividas en el
campo de concentracion, y que puede haber olvidado o deformado algtin detalle, pero
atn asf afirma: “[...] no essencial, o meu testemunho ¢ inteiramente fidedigno” (Pedro
2009, 363). En otro momento reitera “Foi, com estas ou outras palavras” (Pedro 2009,
318), destacando el hecho de que el cambio de alguna palabra no compromete la esen-
cia de lo que se cuenta. Por ejemplo, en “Entao o Samudio, generosamente, disse-me:
‘[...] Procurarei arranjar uma que vos leve para o norte de Africa [...]”” (Pedro 2011,
367), el uso del futuro do indicativo (que en portugués suele estar reservado al discurso
escrito) en la reproduccién de un discurso directo indica una probable reformulacién
del didlogo, pero no un alejamiento de la verdad. Por otro lado, el autor muestra su
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afin de rigor en los momentos en que indica alguna duda u olvido: “creio que” (Pedro
2009, 137); “[...] o rapaz —cujo nome esqueci— seguiu connosco” (Pedro 2011, 444);
“[...] em 13 de... (ilegivel)” (Pedro 2012, 230).

El fragmento en que el autor lamenta no recordar el nombre del comandante de la
Guarda Fiscal con quien habla durante horas el dfa en que es detenido por tltima vez,
evidencia el deseo de rigor, pero también la conciencia de que no tiene tiempo para
buscar mds informacién:

E claro que se tivesse tempo nio me seria dificil descobrir, ao fim destes anos, a sua iden-
tidade. Mas tempo ¢ que ndo tenho... Estou a chegar aos 94 anos. O tempo voa cada vez
mais depressa. Quero, antes de morrer, acabar este livro. Por isso escrevo tudo de meméria.
Nao tenho tempo para investigacdes que sio necessariamente morosas. O que pode, ob-
viamente, implicar alguns erros e incorrecgoes. Mas esses eventuais erros nunca serdo de
monta. Nio desvirtuam a verdade essencial do livro. Dao-lhe, em contrapartida, uma maior
espontaneidade... (Pedro 2012, 188).

El hecho de que el nimero de pdginas vaya disminuyendo a lo largo de la trilogia
(el primer volumen tiene 553, el segundo 463 y el tercer 311) puede estar relacionado
con el peso de los encarcelamientos en cada uno de los periodos tratados —el primer
volumen cubre desde la infancia hasta Tarrafal; el segundo desde la tltima fase en el
campo de concentracién hasta el final de la dictadura, y el tercero a partir del 25 de
abril de 1974—, pero también responde a esta urgencia de dar testimonio, proveniente
de la conciencia de su avanzada edad.

Por lo que respecta a la manera en que habla de su vida, tan singular, es capaz de
crear un vinculo de intimidad con el lector: en primera persona, contdndole los he-
chos, sin esconder los sentimientos que le provocan, y creando una distancia irdnica,
por via de un discreto sentido del humor. Profundo conocedor del sistema carcelario
portugués, incluyendo el campo de concentracién que funcioné en Africa, el autor
deja un testimonio que da cuenta de una vida intimamente conectada al tiempo hist6-
rico que le tocé vivir, influenciada por acontecimientos que tuvieron lugar en Portugal
y también a nivel internacional. Es por eso que esta obra transciende la memoria indi-
vidual y constituye materia de nuestra memoria colectiva. Cerca del final de su vida,
Edmundo Pedro abre a su lector las puertas de las prisiones que conoce para que este
sea testigo de lo que pasé tras de ellas, para que no vuelvan a encerrar a los ideales.
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